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Resumen

Michelangelo Antonioni (Blow-Up, 1966) traduce las formas literarias de Julio Cortazar (Las babas del
diablo, 1959), extremadamente visionarias, en una interrogacién sobre las posibilidades epistemolégicas
del lenguaje cinematografico.
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Abstract

Michelangelo Antonioni (Blow-Up, 1966) translated Julio Cortazar’s literary and visionary forms (Las
babas del Diablo, 1959) in a quest on the epistemological possibilities of movie language.
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1. EL DIFUNTO ‘QUECO’ LARRAIN

Hay fuertes indicios de que Julio Cortazar, en su larga estancia parisina,
compartiese amistad con el chileno Queco Larrain?, un fotégrafo afincado en la capital
francesa que -como un verdadero ‘flaneur’ a la manera descrita por Baudelaire- se
deleitaba vagabundeando por las orillas del Sena, observando los arcos arbotantes
de Notre-Dame y atravesando el puente de Saint-Louis hacia la isla homénima. Un

! Universidad Auténoma de Barcelona. Universita di Pisa. ludovico.longhi@uab.cat. Recibido: 21-05-
2015. Aceptado: 21-06-2016.

2 Se trata de Sergio Larrain (Santiago de Chile, 1931 - Alahuen, Valle de Limari, Chile, 2012), recordado
por su serie de visiones poéticas de la ciudad y los habitantes de Valparaiso, como por sus retratos de
Pablo Neruda, realizados en la Isla Negra. En su escaso —pero intenso- errar por Europa ha permanecido
un tiempo en la capital francesa -en ocasién de su colaboracién con Henri Cartier-Bresson.
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recorrido, aparentemente repetitivo, que le permitia descubrir nuevas atmdsferas,

seres extravagantes, episodios insolitos. Practicaba
una forma distinta de atencién: una manifestacion simétrica de la misma pero més profunda,
situada en otro nivel de la psique. Una atencién dirigida desde o entre o incluso hacia el nivel
mas profundo. En este caso el movimiento procede del interior hacia el exterior. Quien observa,
oye o percibe, aleja los ruidos molestos, los simulacros y la esclavitud del trabajo. El orden de
las cosas cambia el sentido, las cosas mismas cambian su cara. Se percibe otra realidad [...] que
(a pesar de la inevitable vuelta a la cotidianidad consolatoria) quedara como puerta entreabierta
a la salvacién de algtin posible “sin embargo” (Franco, 2014: V-VIV).

Una vez parece, pero hay quien jura que ocurrié un domingo 7 de noviembre?,
que Larrain habia conseguido retratar un tal “sin embargo”, uno de esos “insélitos”,
“posibles narrativos”. Gracias a su Contax modelo 1.1.2. habia captado una vista que,
en un primer momento, parecia un paisaje bucélico -diria Virgilio- o una moderna
ilustracion del De rerum natura -diria Lucrecio. “Sin embargo”, alli, debajo de las “nubes
con los bordes plateados”, dormia el alma de la que hablaba el fil6sofo romano. El
impulso vital embalsamado en la Remington -“maquina de escribir petrificada sobre
la mesa”-, y dormido entre las lentes de la Contax, se iba despertando poco a poco en
el revelado de la pelicula. El fotégrafo Larrain

descubre algo que no encaja [...] a primera vista [...]. Algo que la mirada corriente sobre la

realidad no es capaz de desvelar. Solo mediante la “ampliacién” de la imagen conseguimos

“ver” lo que ha permanecido escondido. Gracias a lo que podriamos llamar una “estética de

la ampliacién”, el fotégrafo nos dice que la realidad no es precisamente la verdad. Y que la

ficcién no es necesariamente la mentira. Una y otra se construyen “ampliando” los hechos y los
lugares. Ampliando, sin més, la mirada (Fontcuberta, 2010: 85).

Tras uno y otro “blow-up”, el chileno sospechaba haber sido testigo
accidental de un crimen. En una de las fotos aparecia la imagen de una pareja. O,
mejor dicho, aquella que ‘parecia’ la imagen de una pareja, puesto que, con tantas
ampliaciones, habia que descifrar. Habia que encontrar una verosimilitud en un
conjunto de manchas, casi una pintura abstracta. Al principio parecian madre e
hijo, pero no. El chico tenia una cara dulce -“como el arroz con leche”- y tierna
-“como un &ngel pintado por Filippo Lippi”s-; la sefiora, una mirada mortifera.
En una imagen sucesiva el querubin parecia fugarse, ligero como “un hilo de la
Virgen”, y otra dama queria atraparlo en sus “babas del diablo”¢. Ampliacién tras
ampliacion parecia configurarse la trama de un delito, aunque Larrain no estaba
muy seguro porque se trataba solo de un conjunto de manchas blancas y negras. El
posible asesinato

? Se trata de la fecha en la cual se desarrolla el argumento de Las babas del diablo -Cortazar no especifica
el afio.

4 Término técnico que en inglés significa “ampliacién”.

® Son indicaciones que aporta el mismo Cortazar. Resulta curioso notar como el pintor citado se dedicé
en su momento -siglo XV- a una investigacién muy especial sobre la configuracién del paisaje y del
color para valorizar la tensién, atrapada en la instantaneidad del lienzo, del episodio narrado. Es decir
una inquietud artistica muy cercana a la sensibilidad de Antonioni.

®“Los hilos de la Virgen” o “las babas del diablo” son dos términos coloquiales que indican los hilos de
telarafia, tal como explica el mismo Cortazar en la novela homénima.
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adquiere un significado potente, muy potente, y que, “sin embargo” [otro insolito, otro posible
narrativo], se escapa. Y para mayor escarnio se le escapa justo a nuestro fotégrafo [...]. Pero
no le culpo por ello [...]. Esta puntual ceguera no es sinénimo de escasa implicacién social.
Nuestro fotégrafo no quiere evitar liarse, simplemente desea mantenerse a la espera de algo que
lo pueda interesar. Un posible narrativo que todavia no ha encontrado (Moravia y Antonioni,
1967).

Dudas y demoras del fotégrafo chileno encuentran desahogo en la confesion
al amigo Cortazar. A este ultimo le interesa todo: la investigacion policial fallida,
aplazamientos y prorrogas del compafiero, y este agujero siniestro: un “aleph”
borgesiano de todos sus posibles “sin embargos”. El escritor franco-argentino piensa:
“Entonces tengo que escribir. Uno de todos nosotros tiene que escribir, si es que esto
va a ser contado. Mejor que sea yo que estoy muerto, que estoy menos comprometido
que el resto; yo que no veo mds que las nubes y puedo pensar sin distraerme, escribir
sin distraerme -ahi pasa otra, con un borde gris- y acordarme sin distraerme, yo que
estoy muerto” (Cortazar, 1990: 124). Se trata tnicamente, como le ocurria al Matias
Pascal pirandelliano, de una muerte civil. Apropiacién -o sustituciéon- de identidad
coyuntural. Es el impulso vital que despertard mas tarde a David Locke, aventurero
americano, de profesién reportero, protagonista de la pelicula homénima’. Una
muerte aparente para vivir la aventura -o revivir escribiéndola. Concentrarse en
otros asuntos para distraerse de otra aburrida escritura, como “la version al francés
del tratado sobre recusaciones y recursos de José Norberto Allende, profesor en
la Universidad de Santiago”: escritura rutinaria y alimenticia de Roberto Michel,
protagonista del relato, o del mismo Cortézar. O, quizés, incluso de Larrain, ya que
“nunca se sabrd como hay que contar esto, si en primera persona o en segunda,
usando la tercera del plural o inventando continuamente formas que no serviran de
nada”.

2. CUANDO ALGUIEN NOS HA CONTADO UN BUEN CUENTO, EN SE-
GUIDA EMPIEZA COMO UN COSQUILLEO EN EL ESTOMAGO

Al principio, Michel -el difunto Larrain y Cortdzar- aplaza con cautela la
escritura. Le gustaria que la Remington mecanografiara sola la reconstruccion de los
hechos. Su misma maquina de escribir tendria que encargarse de redactar la fase de
dramatizacién. Un proceso de fabulacion que le agobia y repugna. Prefiere evocar los
personajes, expresar la incertidumbre de sus gestos. Descifrar el misterio de sus actos a
partir de la fenomenologia de los signos testimoniales. Ampliaciones de ampliaciones,
casi abstractas, casi un “nonsense”: “Yo vieron subir la luna, o: nos me duele el fondo
de los ojos, y sobre todo asi: td la mujer rubia eran las nubes que siguen corriendo
delante de mis tus sus nuestros vuestros sus rostros. Qué diablos” (Cortazar, 1990: 123).
La autenticidad de los documentos de la crénica pierde su importancia cognoscitiva.
En cambio, la nueva relacion entre la mirada del fotografo y los sujetos de la puesta en
escena adquiere un alto valor heuristico. Logra la competencia discriminatoria de la

dialéctica entre verosimilitud y verdad, mentira y ficcién.

7 Professione: reporter (1975).
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Por otra parte, en aquel entonces, Julio Cortazar o algtn diablo de sus dobles
-Roberto Michel o Sergio ‘Queco’ Larrain- habran visto u oido hablar del segundo
largometraje de Antonioni, I vinti (1953). Son tres episodios que, a partir de hechos
de crénica negra, indagan en el misterio impenetrable de los actos humanos. No hay
intencién alguna de indicar culpabilidades o mostrar responsabilidades sobre esta ola
de criminalidad juvenil de Paris, Roma y Londres. El cineasta ferrarés sigue su trabajo
de reinvencién de la escritura. Abandona la investigacion sociolégica del legado
neorrealista. Explora lugares y cuerpos de esta juventud violenta. Anticipa, acompafia
o sigue las inquietudes cognoscitivas de Roberto Michel -o de Cortazar, o de Larrain-:

Creo que sé mirar, si es que algo sé, y que todo mirar rezuma falsedad, porque es lo que nos

arroja mas afuera de nosotros mismos, sin la menor garantia, en tanto que oler, o (pero Michel se

bifurca facilmente, no hay que dejarlo que declame a gusto). De todas maneras, si de antemano
se prevé la probable falsedad, mirar se vuelve posible; basta quiz4 elegir bien entre el mirar y lo

mirado, desnudar a las cosas de tanta ropa ajena. Y, claro, todo esto es mas bien dificil (Cortazar,
1990: 128).

En efecto, el ultimo de los episodios -el inglés- debia sonar familiar al traductor
y fotégrafo chileno. Un ‘déja vu’ de un ‘rendez-vous’. Una pareja irregular: él, mucho
mas joven, casi un nifio. Ella, con la muerte en los ojos. Los dos se conocen en un cine,
un dia ventoso y nublado. Deciden apartarse. Buscan intimidad en un parque. Y, al
principio de todo, tropiezan con un cadaver.
[...] Del chico recuerdo la imagen antes que el verdadero cuerpo (esto se entendera después),
mientras que ahora estoy seguro que de la mujer recuerdo mucho mejor su cuerpo que su
imagen. Era delgada y esbelta, dos palabras injustas para decir lo que era, y vestia un abrigo de
piel casi negro, casi largo, casi hermoso. Todo el viento de esa mafiana (ahora soplaba apenas,
y no hacia frio) le habia pasado por el pelo rubio que recortaba su cara blanca y sombria —dos
palabras injustas— y dejaba al mundo de pie y horriblemente solo delante de sus ojos negros,
sus ojos que cafan sobre las cosas como dos aguilas, dos saltos al vacio, dos rafagas de fango

verde. No describo nada, trato mas bien de entender. Y he dicho dos rafagas de fango verde
(Cortézar, 1990: 128-129).

Era la historia de un joven poeta desconocido, obsesivamente deseoso de
conseguir notoriedad. Enfatuado porla Oda a la muerte de Shelley, mata a una prostituta.
Finge haber encontrado su cuerpo inerte en un descampado de las afueras londinenses
para salir en las primeras planas de los periddicos. Tras algunos dias, la noticia pierde
todo su interés. Entonces el chico, para recuperar la fama, confiesa al reportero
encargado del caso ser el asesino. Piensa haber realizado el crimen perfecto, en cambio
se encuentran las pruebas a su cargo y es condenado a muerte. “He empezado por esta
punta, la de atras -dirfa Michel (o Cortdzar o Larrain)-, la del comienzo, que al fin y
al cabo es la mejor de las puntas cuando se quiere contar algo” (Cortézar, 1990: 124).

No se sabe si uno de los tres -Michel o Cortazar o Larrain- ha asistido a la
proyeccion. Cierto es que se perciben fuertes similitudes entre estilos de escritura:
cinematografica de Antonioni, mecanografica de Cortazar, fotografica de Michel -o de
Larrain. “Tu, yo, ellos”: los tres -o los cuatro- comparten una fractura de identidad.
La quiebra de un sentido tnico (causa-efecto) de los gestos. La mimetizacién de estos
en un ambiente circular. Un espacio envolvente que aparece vivo, palpitante, abierto
a las digresiones narrativas del escritor y a las peregrinaciones visuales del fotégrafo
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y del cineasta. Solo cuando se presentan seleccionados y ampliados, dichos gestos
vuelven a reanimarse. A través de una maquina -unas maquinas: Contax, Remington,
Arriflex- regresan como fantasmas y aterrorizan al autor que ya se ha duplicado -o
subdividido- en espectador:
De la mujer se veia apenas un hombro y algo de pelo, brutalmente cortado por el cuadro de la
imagen; pero de frente estaba el hombre, entreabierta la boca donde veia temblar una lengua
negra, y levantaba lentamente las manos, acercandolas al primer plano, un instante atn en

perfecto foco, y después todo él un bulto que borraba la isla, el arbol, y yo cerré los ojos y no
quise mirar méas, y me tapé la cara y rompi a llorar como un idiota (Cortazar, 1990: 139).

3. “EL EPISODIO INGLES DE I VINTI ES EL MEJOR CONSEGUIDO Y ANTI-
CIPA LA VOCACION ANGLOSAJONA DE ANTONIONI QUE LLEVARA
A SU PLENO CUMPLIMIENTO EN BLOW-UP” (CURTI, 2002)

Parece -pero hay fuertes indicios de que sea un hecho verdadero- que
Michelangelo Antonioni, durante el rodaje de Deserto rosso (1964), tuviese en sus manos
el relato de Cortdzar. La cinta representa la conclusioén definitiva de su tetralogia de
la incomunicacion: L'avventura (1960), La notte (1961) y L'eclisse (1962). El ‘punto y
aparte’ de su introspeccién existencial en territorio nacional. Su primera pelicula en
color -tal como remarca el titulo- le vale la victoria del Le6n de Oro en Venecia. Y con
el premio, la posibilidad de ampliar sus propios horizontes geograficos y poéticos.
Dos de los grandes productores nacionales, Dino De Laurentiis y Carlo Ponti, quieren
rentabilizar de inmediato su fama internacional. El primero le encarga la direccion del
mediometraje Il provino: una especie de introduccién al film de “sketches” de Mauro
Bolognini y Franco Indovina I tre volti (1965), que supuso el debut cinematografico
absoluto de la princesa Soraya. El ‘tycoon” milanés, en cambio, le proporciona un
contracto con la MGM, que prevé la realizacién de una trilogia ambientada en el
extranjero: Blow-Up (Reino Unido, 1966), Zabriskie Point (Estados Unidos, 1970) y
Professione: Reporter (Espafa, 1975).

La colaboracién con “la princesa de los ojos tristes” es una operacion efimera. Un
intento -habilmente apoyado por la prensa especializada- de comprobar la fotogenia
de la ex esposa del emperador de Irdan Mohammad Reza Pahlavi. Antonioni no cae
en las multiples trampas de un proyecto meramente promocional. Fingiendo -con
gran maestria- imitar los mecanismos de la prensa rosa, plantea su aportacién con
un esbozo narrativo muy simple: dos cronistas de Paese Sera intentan sacar algunas
fotos durante las pruebas de camara que la princesa lleva a cabo de noche, con gran
secreto. Su mirada fria, casi documental, anticipa el registro fenomenolégico de Blow-
Up, reflejando el contraste entre la realidad y su reconstruccioén forzosamente ficcional:
(cronica periodistica o cine de ficcion? ;Princesa, actriz o personaje ficticio? No hay
nada mdas ambiguo que una imagen, ya sea fija 0 en movimiento.

Su primera colaboracién con Carlo Ponti le ofrece la posibilidad de volver a
Londres. Aprovecha dicha ocasiéon para acompafnar a Monica Vitti, que habia sido
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elegida como protagonista de Modesty Blaise (Joseph Losey, 1966). El auténtico icono
de la alienacién, la incomunicacién, el desasosiego, se aprestaba a experimentar
posibilidades interpretativas mucho més amplias. Distintos autores de diversa indole
-en este caso Losey; dos afios antes, Luciano Salce con La sospirosa; y dos afios después,
Mario Monicelli con La ragazza con la pistola- estaban detectando en la actriz romana
la presencia de una latente vis comica. Humor negro, naturalmente: ingrediente
adecuado a la trasposicion cinematogréfica de Modesty Blaise. Una heroina amnésica
-protagonista del cémic homoénimo escrito por Peter O’'Donnell y dibujada por Jim
Holdaway a partir de 1963- que habia vagabundeado por el mundo en busca de su
verdadera identidad. Asi, este personaje de papel, valiente y cinico —un James Bond a
lo femenino, con un pasado casi a la Antonioni, o a la Cortazar-, introduce al cineasta
italiano y a su musa en un nuevo universo coloreado: el Pop Art. Es la movida de
la Swinging Town, una gran revolucion cultural ligada a las nuevas modas y las
espirales concéntricas del ‘optical art’. Nueva musica y nuevos bailes atraian a jovenes
de distintos origenes, libres de tabties y prejuicios. Aqui el cineasta ferrarés encuentra
aquel espacio envolvente y vivo que los personajes de Cortazar -o su doble, su “alter
ego’- hallaban en Paris. Los paseos de Cort4dzar por los bulevares parisinos de los
cincuenta acompafiaban el eco de los versos de Apollinaire; diez afios més tarde, en
la capital britanica, las notas de los Beatles, los Who y los Yardbirds® convocan “la
vocacién anglosajona de Antonioni”. Asi, el cineasta se deja llevar por las coloreadas
corrientes del Tamesis. Conoce a los hermanos Mark y Clare Peploe, que lo introducen
en el mundo de la moda: el reino de nuevos ‘sex symbols” como Veruschka y Jane
Birkin -que aparecen, ambas, en la pelicula. Pero, sobre todo, el reino de David Bailey:
el fotégrafo “playboy’ tan famoso como una estrella del cine -o incluso mas.

Antonioni confia plenamente en el auxilio de la autéctona Bridge Films®. Su
productor ejecutivo Pierre Rouve y el escendgrafo Assheton Gorton -autor de las
psicodélicas escenografias de los primeros largometrajes de los Beatles’- lo ponen en
contacto con los mimos Julian y Claude Chagrin -discipulos del gran mimo francés
Lecog- y con el potente gremio de los fotégrafos. John Cowans le presta su propio
‘atelier” en Princes Place.

La ola pop que pasaba a través de todos los &mbitos creativos de algtin modo los hacia a todos

equivalentes. En aquel entonces era muy habitual encontrar en una misma fiesta privada o en la

inauguracién de una galerfa de arte, un artista internacional, una reciente estrella del rock, una
modelo, hasta unos dias antes, desconocida. Este era el mundo que Antonioni buscaba con gran
interés. Pensaba utilizar todo, cualquier cosa le sonaba a ‘pop’, en el sentido mas extenso de la

palabra: popular, de moda, accesible para todos. Daba igual que fuera arte, misica o sexualidad
(Mainoldi y Guidoni, 2013: 11).

8El grupo de los Yardbirds aparece casi al final de la pelicula. Se trataba de la tercera opcién de Antonioni,
que en principio habia querido fichar a los Who -y luego a los Velvet Underground. Por problemas
contractuales, no se lleg6 a un acuerdo. Finalmente, siguiendo las indicaciones de Antonioni, Jeff Beck
de los Yardbirds rompi6 la guitarra en el palco y la tir6 al ptiblico, de la misma manera que solia hacer
Peter Townshend de los Who.

? En todo el proyecto, el tnico colaborador italiano de Antonioni es Tonino Guerra, guionista y poeta, a
su vez asesorado por el dramaturgo londinense Edward Bond.

19Se trata de A Hard Day’s Night (1964) y Help! (1965), ambos dirigidos por Richard Lester.
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Precisamente el registro erético latente en la atmésfera juvenil londinense le
sugiere la eleccion de David Hemmings como protagonista —-o doble, o “alter ego’.
Frente a la posibilidad de contratar actores famosos, prefiere un intérprete medio
desconocido “que poseia el adecuado caracter chulesco y una perfecta tensiéon sexual
(medio escondida por su aspecto moderadamente agradable)” (Mainoldi y Guidoni,
2013: 11). Hemmings es simplemente “el fotégrafo”. Su nombre de pila, Thomas, solo
aparece en el guion (Antonioni, 1971). El mismo busca el anonimato para cumplir su
voyerismo no profesional. Del estrellado ‘set” fotografico -coloreado, abrillantado y
habitado por espléndidas “vestales”- pasa a mimetizarse en un asilo de vagabundos,
siguiendo sus inquietudes. Roba imégenes auténticas, sorprendiendo al mismo
Cortéazar. Vagabundea por las afueras de la ciudad para descubrir posibles “insélitos”.
Un paisaje “de una mafiana de verano”: el parque verde intenso, el cielo plimbeo,
las nubes de perfil dorado, un concierto de hojas agitadas, palomas, gorriones. En
el fondo una pareja irregular -ella claramente mucho mas joven que él- que parece
desearse. Parece, porque la seduccién de las miradas no coincide. El fotégrafo mira
al hombre maduro, que mira a su pareja. Ella, a su vez, mira fuera de campo, luego
mira a cdmara. Se tapa la cara y corre asustada hacia el fotégrafo. Antes amenaza,
después ofrece su intimidad a cambio del carrete. Autor, director, personajes dominan
friamente las emociones. No consiguen, “sin embargo”, controlar sus percepciones.
Las sucesivas ampliaciones fotoquimicas desvelan otros “posibles narrativos”. Pero
los referentes semanticos se diluyen en signos abstractos. Desvanecen. Desaparecen,
como desaparece el cadaver. El fotografo sucumbe frente a la realidad irreconocible;
solo les quedan los “posibles insoélitos”, los “sin embargos” de Cortazar -o Larrain,
o Michel. Participar en la ilusiéon creativa de los mimos, perderse él mismo en las
manchas coloreadas del paisaje:

Lo que queda por decir es siempre una nube, dos nubes, o largas horas de cielo perfectamente

limpio [...] y después una nube que entraba por la izquierda, paseaba lentamente su gracia y se

perdia por la derecha. Y luego otra, y a veces en cambio todo se pone gris, todo es una enorme
nube, y de pronto restallan las salpicaduras de la lluvia, largo rato se ve llover sobre la imagen,

como un llanto al revés, y poco a poco el cuadro se aclara, quiza el sol, y otra vez entran las
nubes, de a dos, de a tres. Y las palomas, a veces, y uno que otro gorriéon (Cortazar, 1990: 139).

Antonioni es un cineasta muy contemporaneo (el mas contemporaneo, quizas,
delos grandes maestros italianos), dada su interaccién privilegiada con las vanguardias
artisticas de la Posguerra. La fotografia sacada por Thomas en Blow-Up -asi como la
mismisima mirada del cineasta sobre el profilmico!- contribuye a desvelar sin matices
la profunda materialidad de sus imagenes -igualmente ‘matéricas’ son las creaciones
coetaneas de Alberto Burri, Lucio Fontana o Emilio Vedova. No tiene que extrafiarnos,
pues, que, paralelamente a su fundamental actividad de director de cine, Antonioni
haya nutrido otra faceta muy peculiar, la de artista plastico, llevando a cabo un ciclo de
pinturas denominado “Montagne incantate”. En ellas, la relacién con las principales
corrientes pictoéricas contempordneas -informalismo, arte cinético, ‘action painting’-
se hace absolutamente explicita.

1 Véase los frecuentes ‘'raccords’ de “aprehension retardada” (cfr. Noél Burch [1970]: Praxis du cinéma,
Editions Gallimard, Paris) que alimentan su sofisticado lenguaje visual.
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Elmundo es un magma matérico, dislocadoy caético, para moldear y reconstituir
mediante un acto radical de “puesta en forma” -a partir de un lienzo, un trozo de
papel o unrollo de pelicula. La productividad del gesto creativo propicia la concrecién
y el desarrollo de nuevos espacios, mucho maés alla de un acercamiento puramente
ontolégico ala materia bruta. Para Antonioni y Cortazar -y también Larrain-, cualquier
pretensién de objetividad, de universalidad o de sistematicidad no es nada més que
una trampa de la mente. En otras palabras, una engafiosa y gigantesca quimera.

4. MAS ALLA DE LA ONTOLOGIA

“Realidad e irrealidad no se confunden, se identifican” (Micciché, 1975: 278): el
‘giallo” de Blow-Up no tiene solucién posible, no plantea explicaciones racionales, puesto
que no hay nada més ambiguo que una imagen. Por lo tanto, cualquier acercamiento a
una supuesta ‘verdad” acaba resultando puramente ilusorio. El hecho de “ser’ no implica
necesariamente una subordinacién incondicional al acto de ‘ver’, y viceversa: entre
realidad y ficciéon hay pleno transito. El cineasta ferrarés, formalista hasta la médula,
rechaza los principales fundamentos tedrico-conceptuales de la critica ontolégica -los
cuales habian dominado afios atrés el ferviente debate sobre el neorrealismo (véase los
escritos de Bazin sobre la “desaparicion de la puesta en escena” y del cine mismo en Ladri
di biciclette)-, acabando por alimentar, una vez més, un intenso didlogo a distancia con
Cortazar y Larrain. Blow-Up, como sefiala acertadamente Fredric Jameson (1992), marca
los origenes de la cultura posmoderna. Con Antonioni el ‘dasein” heideggeriano, el ser-
en-el-mundo, primer elemento esencial de una analitica existencial que ha marcado el
pensamiento del siglo XX, asiste a su mas violenta desautorizacion.
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