LA POESIA DE DAMASO ALONSO

por Armando LOPEZ CASTRO (Universidad de Le6n)

Durante una conversacion dijo una vez Vicente Aleixandre que el tiempo
de Ddmaso Alonso no llegaria hasta muchos afios después; que entonces la
gente leeria su poesia tal como hoy lee las poesias de César Vallejo y de Blas
de Otero. Nada podria caracterizar con mayor exactitud el quehacer poético
de Damasofque ese modo extremo de lirica hasta tal punto encerrada dentro
de si misma en virtud de su propia impronta, que s6lo en el tiempo se des-
pliega, y no en el mero instante del sonar. Pero tampoco nada podria desig-
nar con mayor nitidez la situacién en que la obra de Damaso Alonso se en-
cuentra hoy: presente, y necesitada a la vez de despliegue en el tiempo. La si-
tuacion aislada de su poesia, a excepcién de Hijos de la ira (1944), no corres-
ponde a una simple autosuficiencia privada ni puede interpretarse acudiendo
a su extensa obra ensayistica. Antes bien: porque la lirica extrema necesita,
mas que cualquier otro arte, de tiempo para abrirse, esa lirica aparece siem-
pre, de modo necesario, como fuera del tiempo.

Fuera del tiempo o por encima de él, la extrafieza y la incomprensibilidad
la mantienen alejada de falsas interpretaciones, con el fin de que su crect-
miento interior no sufra ningdn dafio. De modo parecido los Himnos tardios
de Holderlin se retrajeron frente a los hombres de su época. Asi es como se
retrae también frente a nosotros la poesia de Damaso Alonso: apaga los ecos
que, demasiado apresurados, intentan tocar su voz. Sé bien que algunos en-
sayos y lecturas parciales pueden apartarnos de esta poesia. Es preciso apro-
ximarse a ella con la misma cautela con que se protege a si misma. Lo que
mds contribuird a su comprensién sera sin duda el confiarla asiduamente a la
audicién -y la audicién de la poesia no es mas que la tonalidad que le va cre-
ciendo con el tiempo- y el tratar de hacer mds visible su fondo religioso, la
mds honda sustancia de su espiritu. Mencionar las interpretaciones erréneas
de que esa poesia es necesariamente victima, porque ella misma las provoca
con el fin de proteger su despliegue.

Quisiera hablar aqui de tres de esas interpretaciones erréneas. Podemos
darles estos nombres: falta de independencia, desgarramiento destructivo y
soledad existencial.

La primera objecion -falta de independencia- se refiere a la relacién de
Damaso Alonso con la poesia del Siglo de Oro, en especial con la de Juan de
la Cruz. Es comprensible que, en razén de eso, el discipulo sea acusado de
falta de independencia respecto al maestro. El poeta va sacando consecuen-
cias en lo pequefio, en tanto el mistico avanza de experiencia en experiencia.
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Pero en el concepto de consecuencia esta apuntado a la vez el criterio de dis-
tincién. Por lo pronto, ese concepto nos impide admitir que poseen indepen-
dencia unicamente los poetas que tienen un estilo propio. Pues el estilo de
Damaso Alonso no es un mero procedimiento individual, sino un conjunto
de exigencias compositivas que fuerzan a la consecuencia —esto es, a elaborar
con independencia modelos estilisticos previos— a quien llegue a manejar el
material que le ha sido dado histéricamente. Toda independencia de estilo,
no se presentara ya como independencia, sino mas bien como capricho y
como error. El artista, bien siga al modelo o se aparte de él, toma siempre
una decisién propia.

Mas la mirada que no se contente con el tosco esbozo, sino que investigue
la articulacién de la obra literaria en si misma, descubrird una independencia
distinta y mejor que la que consistiria en elaborar unilateralmente unos me-
dios cqmpositivos aislados.

Es cierto en cualquier caso que, al menos su primer libro Poemas puros:
poemillas de la ciudad (1921), estd mas cerca de Juan Ramon que nadie. El
titulo de uno de los tres sonetos que van al principio, {Cdmo era?,! que fue
escrito de 1918 a 1919, procede de uno de los Sonetos Espirituales de Juan
Ramén Jiménez, cuyo primer verso es «,Como era, Dios mio, cémo era?,
aunque el poeta afiade: «Pero el contenido de mi soneto es muy distinto del
de Juan Ramoén Jiménezy. 2

En efecto, los poemas de este primer libro mezclan ya el purismo poético
y la nueva vida, como se aprecia en un poema escrito en 1919 que el autor
quiso luego publicar como prélogo del libro:

«Veinte afios tienes —hoy me dije—
veinte afios tienes, Damason.

Y los novios pasaban por la calle,
cogidos, cogiditos de la mano.

Y me puse a leer un libro viejo

y a escribir unos versos, donde canto

el amor y la dicha de ser joven

cuando hace sol y esta florido el campo.

Hoy me miré al espejo, y luego dije:
«Alégrate, Damaso,

porque pronto vendra la primavera,
y tienes veinte afios»

(1) Poemas puros: poemillas de la ciudad, Edit. Galatea, Madnd, 1921. Libro escrito
entre 1918 y 1921.

(2) Véanse sus 2 escritos complementarios Vida v obra, Ediciones Caballo Griego
para la Poesia, Madrid, 1984, pp. 22; y Reflexiones sobre mi poesia, Escuela de E.G.B.
«Santa Maria» Universidad Autonémica, Madrid, 1984, que constituyen una ilumina-
cién sobre su lirica.
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Lo que se anuncia ya en este poema, que marca un poco €l tono de todo el
libro, es la asonancia o yuxtaposicion de realidades distintas, que no reflejan
serenidad, sino, como la vida misma, contradiccion, rasgo que domina la
poesia de Damaso Alonso. 3

Meta unica e ineludible de su poesia es el instante en el que la vida se con-
centra en toda su complejidad. Por ello, en El viento y el verso, 4 serie de poe-
mas escritos en Berlin y en Cambridge entre 1922 y 1923, escoge el poeta el
viento, simbolo tan propio, igual que la palabra poética, para alojar la vida:

Morir quisiera en el viento,
como la gente de mar
en el mar.

Me podrian enterrar
en laancha fosa del viento.

Oh, qué dulce descansar,

ir sepultado en el viento,
como un capitdn del viento;
como un capitan del mar,
muerto en medio de la mar.

Se explica que Juan Ramén Jiménez escogiera estos poemas para su revis-
ta Si, pues el viento es el espacio poético natural, no desfigurado, paradisia-
co. 5

Y el viento que sopla sobre la faz de la tierra, que destruye para engen-
drar, deja un largo silencio, en el que se van formando los poemas de Oscura
noticia e Hijos de la ira. ¢

Tiene Oscura noticia un lapso de composicion bastante amplio, pues en él
se incluye casi toda la poesia escrita desde 1926 a 1940, mas sobre él planea
el suefio de la experiencia mistica. El titulo de Oscura noticia procede de San
Juan de la Cruz: «Esta noticia que te infunde Dios es oscura». Por eso la pa-
labra aparece aqui visitada por el suefio de la noche, que es también el suefio

(3) En Vida v obra nos confiesa el poeta: «En él la poesia casi siempre se mueve en
asonancia, y las imagenes son dulcemente transparentes, pero sin precision vivida, aso-
ciadas y trashicidas: la muerte, la noche, la vida, la eternidad, el amor, la memoria; tren-
zadas y sin precision», opus cit., pp.17.

(4) El viento y el verso, en SI (Boletin Bello Espafiol del Andaluz Universal), n.° [,
Madrid, 1925.

(5) Al final de sus Cantares, Ezra POUND recapitulo (XXX) de la manera mds taois-
ta posible:

«He intentado escribir el Paraiso
No os movais
Dejad hablar al viento

) /&sfrfggspﬁ%srogé aparecieron en 1944: Oscura noticia, Editorial Hispanica, Col.,
Adonais, Madrid, 1944; e Hijos de la ira, Revista de Occidente, Madrid, 1944. Aunque
algunos poemas de Oscura noticia se escribieron entre 1919 y 1944.
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de las aguas, de ahi que en el poema «Suefio de las dos ciervasy», la fuente sea
lugar axial, «centro de todo», como ocurre en la cancién XI, eje del Cdntico
espiritual. Por otra parte, la reduccién a la unidad es la sustancia misma de
toda la tradicion mistica:

iOh terso claroscuro del durmiente!
Derribadas las lindes fluy6 el suefio.
Sélo el espacio.

Luz y sombra, dos ciervas velocisimas,
huyen hacia la fuente de las aguas frescas,
centro de todo.

4Vivir no es mas que el roce de su viento?
Fuga del viento, angustia, luz y sombra:
forma de todo.

Y las ciervas, las ciervas incansables,
flechas emparejadas hacia el hito,
huyen y huyen.

El arbol del espacio. (Duerme el hombre)
Al fin de cada rama hay una estrella.
Noche: los siglos.

Las ciervas huyen a la fuente, lugar de encuentro amoroso, en donde se
opera la unificacién de contrarios: luz-sombra, esposa—amado, instante-
eternidad. Experiencia de la unidad, reabsorcién del lenguaje en la palabra.
Palabra extrema, experiencia extrema. Palabra que se forma cuando se hace
la noche del sentido, y de esa noche o silencio seria imposible hablar, pues es
un silencio que no puede ser nominado. A esa palabra experimental nadie ha
llegado mejor que Juan de la Cruz. 7

En la unidad del poema no cabe oponer amor divino y amor humano, de
ahi que el suefio de uno y otro amor carezca de laderas en el poema «Ora-
cién por la belleza de una muchacha»:

T le diste esa ardiente simetria

de los labios, con brasa de tu hondura,
y en dos enormes cauces de negrura,
simas de infinitud, luz de tu dia;

esos bultos de nieve, que bullia

al soliviar del lino la tersura,

y, prodigios de exacta arquitectura,
dos columnas que cantan tu armonia.

(7) Véase el estudio de THOMPSON, C.P. The poet and the mystic. A study of the
Cantico Espiritual, Oxford University Press, 1977.
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Ay, tu, Sefior, le diste esa ladera

que en un alabe dulce se derrama,
miel secreta en el humo entredorado.
¢A qué tu poderosa mano espera?
Mortal belleza eternidad reclama.
iDale la eternidad que le has negado!

S6lo la unién final, equivalente a la supresién de laderas o perspectivas
distintas, permanece. Sed de eternidad, sed indiferenciada. El instante final,
{sera verse eternamente a si mismo?

Ahora ya conoce el ser aquel desierto, tal vez sélo horizonte que no es to-
davia el morir y que no ha podido atravesarlo. Resentido por haber sido re-
chazado, sin valimiento, queda el ser con la angustia y el horror de la vida:
Job pidiendo cuentas a su autor.

Y asi sedabra Hijos de la ira (1944), con la furia del ser escindido entre el
rechazo de la vida y el ansia divina. 8

De una y otra actitud serian buena muestra poemas coOmo «Monstruos» y
«En la sombra». Compendiandolos a ambos «Mujer con alcuza», el poema
que ha tenido mas exito. Y antes que nada este poema es un buen ejemplo de
cémo lo particular deviene universal, pues esa sirvienta de la casa se convier-
te en alegoria de la historia de la humanidad. ?

La parte central, el plano alegérico del viaje en el tren, contiene todo el di-
namismo de la vida en su trdgica soledad:

Y no le ha contestado nadie,
porque estaba sola,

porque estaba sola.

Y ha seguido dias y dias,
loca, frenética,

en el enorme tren vacio,
donde no va nadie,

que no conduce nadie.

Bajo la vida humana, que no lleva nadie, late el deseo de buscar su senti-
do. La biisqueda final es signo de esperanza. Desde la inicial interrogacion,
que es «Insomnio», hasta la salvacién final del poema «Las alas», el lector
recorre un largo camino que va de la desesperacion al deseo final de trascen-
dencia. Una de las claves del libro es la que a Dios se refiere. No es que no

(8) Hijos de la ira se publicé por vez primera en Madrid, en 1944, por la Revista de
Occidente, con 5 poemas menos de los que en posteriores ediciones tiene. La segunda
edicion es de la coleccién Austral, 1944. La tercera edicion es también de la coleccion
Austral, 1958, y la cuarta, la de Elias RIVERS, Labor, Barcelona, 1970. La ultima edi-
cion vuelve a ser de la coleccion Austral, 1984. De la confrontacion entre la tercera y la
ultima pueden obtenerse las distintas variantes del texto.

(9) Para la interpretacion alegérica del poema, véase el estudio de Miguel J. FLYS,
(2(24_111162&' con alcuza», en Tres poemas de Ddamaso Alonso, Gredos, Madrid, 1974, pp.
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exista, sino que su existencia no halla acogida en la necesidad diaria. Y como
lo divino es lo incalculable, lo que puede destruir todo calculo y anular cual-
quier necesidad, quedard el hombre desposeido del amor que engendra. Y
asi, es la ausencia de lo divino la que nos mantiene melancélicos, con la nos-
talgia por algo perdido, por el Otro Mundo. 10

La consideracién de la vida humana en Hijos de la ira, especie de pudri-
cién y caida, es de indole negativa. Hay en el ser disperso un ansia de retorno
a la Unidad originaria. Y a la unidad de la vida corresponderia también la
unidad de la lengua. Para recuperar esa unidad, para volver a ella, es necesa-
rio construir un nuevo lenguaje. Més que por la tematica, ya que la injusti-
cia, el miedo a la muerte y la protesta cdsmica se repiten en la filosofia exis-
tencialista del momento, ! el libro ofrece una combinacién de expresion ar-
tistica y lenguaje cotidiano, con la que no sélo se intenta conseguir una iden-
tiﬁcqgic’m entre hablante y lector, sino también una mayor relacién de lo uni-
versal con la realidad concreta en que vivimos. 2

Tal relacion genera una subversién del lenguaje poético y un ensancha-
miento de sus fronteras. El mismo Ddmaso Alonso ha escrito, a propésito del
libro: «Yo buscaba una expresion para mover el corazén y la inteligencia de
los hombres, y no tltimas sensibilidades de exquisitas minorias». 13

El verso libre, el tono intimo y el ritmo coloquial subrayan un clima dra-
matico que permite al hombre buscar su ser. Esta es la contradiccién honda y
fecunda de Damaso Alonso: el nuevo lenguaje sirve para despojar a la pala-
bra poética de todas las reglas dadas de antemano, para despojarla de todo
vinculo arbitrario implantado por el grupo, de toda arquitectura y simetria,
hasta que esa palabra suena directa. 14

Esa poesia consta de contrastes, su tarea es la de ligar vida y muerte en la
plegaria donde alcanzan su expresién verdadera. Hay en el libro dos poemas
en los que destaca esta forma de oracion: «De profundis», rezo del pecador
que pide a Dios que le deje continuar pudriéndose para poder ser el abono
fecundante, y «A la Virgen Maria», a la que el poeta siente como una luna
grande de enero. Son poemas que nos hablan del desgarramiento destructivo,
escritos por un hijo de la ira. Mas esa poesia aparece desgarrada sélo si se la
juzga por su dinamismo. Esa poesia no se basa en el acrecentamiento: en la
alternancia de desolacion y esperanza traza la imagen de la vida. Y si no hu-

(10) En su edicién citada, RIVERS ha sugerido que todo el libro refleja el esquema
mitico de un paraiso perdido.

(11) Véase el estudio de Miguel JAROSLAW FLYS, La poesia existencial de Dama-
so Alonso, Gredos, Madrid, 1968.

9 § !‘ 2) Cfr.8 el amplio estudio de Andrew DEBICKI, Ddmaso Alonso, Citedra, Madrid,
, pp. 78.

(13) «Prélogo» a la quinta edicién de Hijos de la ira.

(14) De «la necesidad casi bioldgica de la aparicién de Hijos de la ira» dentro del pre-
ciosismo garcilasista del momento, censurado desde ciertas revistas como «Espadarfia»,
ha hablado con claridad Emilio ALARCOS. Véase su estudio Hijos de la ira en 1944, en
Ensayos y estudios literarios, Ediciones Jiicar, Madrid, 1976, pp. 141145,
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biera mucho amor no habria trascendencia, porque permaneceriamos dentro
de los limites de la vida. El amor, al descubrir el lado negativo de la vida,
torna la vida en muerte. El sacrificio del amor, que ya esta en la cita inicial
de San Pablo, de donde procede el titulo del libro, y en la imagen del abono,
trasciende el camino de la subjetividad solitaria. Pero el artista sirve mejor a
la comunidad en la medida en que traza, en concordancia con las exigencias
de su objeto, la verdad que espera en el futuro. Por ello puede ocurrir ficil-
mente que alguien que trabaje de manera solitaria sirva mejor a una verdade-
ra colectividad que quien se somete a las exigencias de lo establecido y olvida
por esa razon la exigencia social que a €l le estd hecha en su lugar estético au-
téntico, a saber: en la obra y en los problemas de la obra. Damaso Alonso
ofrece el ejemplo mas convincente y extremo de la posibilidad de una solita-
ria colectividad de la poesia. Convincente, porque produce desde si misma
una segunda sencillez. Si en el caso de Damaso Alonso puede hablarse de
una evoludién, esa evolucién es la evolucion de tal sencillez. 15

Y extrema, por estar mas alla de si misma, de sus propios limites. En la
medida en que el humor se entreanuda a la ternura la palabra, pobre y signi-
ficativa, consigue emocionar.

A la negativa de Hijos de la ira sucede la invocacion a la divinidad en
Hombre y Dios (1955).16

¢{Ddénde conocer a Dios en este mundo? Cualquier imagen o idea de Dios
falsifica necesariamente a Dios. Lo que no conocemos y nos llama a conocer:
Deus absconditus. Lo central en el libro son los sonetos «Mi tierna miopian,
«Hombre y Dios» y «Cuatro sonetos sobre la libertad humana». Y en ellos,
cada uno con su comentario, se impone siempre la dualidad Hombre-Dios.

El Hombre y Dios a través del mundo. El Hombre quiere parecerse a
Dios, que lo ha hecho a su imagen y semejanza, quiere parecerse a Dios en el
amor a la justicia y a la verdad, pero tiene que hacerlo en una realidad inade-
cuada y aun hostil. Y como la vida no le ofrece la respuesta, el Hombre tiene
que interrogarse desde su mas profundo centro por aquello que lo constituye:

«Oh Dios,

no me atormentes mas,

dime qué significan

estos monstruos que me rodean

y este espanto intimo que hacia ti gime en la noche»
(«Monstruos»)

(15) Cfr., Rafael FERRERES, Aproximacion a la poesia de Damaso Alonso, Bello,
Valencia, 1976.

(16) Hombre y Dios se imprimid por primera vez en Malaga, en 1955; ha salido luego
en un solo libro Oscura noticia y Hombre y Dios, dos ediciones en Espasa~Calpe. Y aho-
ra aparece incluido en Vida y obra, Ediciones Caballo Griego para la poesia, Madrid,
1984. Hay una importante traduccion italiana de Oreste MACRI, All'Insegna del Pesce
d'Oro, Milan, 1962.
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El «espanto intimo» no es aqui pasividad, sino ansia jamas satisfecha, es-
fuerzo sin limite por acallar las dudas o «monstruos» que rodean al hombre,
la falta de soluciones que la vida le ofrece.

Mas ese miedo de no ser como Dios que es no puede apagar el gran amor
que bulle en el corazén del Hombre:

Hombre es amor. Hombre es un haz, un centro
donde se anuda el mundo. Si Hombre falla,
otra vez el vacio y la batalla

del primer caos y el Dios, que grita: «iEntrob

Hombre es amor, y Dios habita dentro
de ese pecho y, profundo, en él se acalla;
con esos ojos fisga, tras la valla,

., sucreacion, atonitos de encuentro.

Amor-Hombre, total rijo sistema
yo (mi Universo). iOh Dios, no me aniquiles
tu, flor inmensa que en mi insomnio creces!

Yo soy tu centro para ti, tu tema

de hondo rumiar, tu estancia y tus pensiles.
Si me deshago, tii desapareces.

(«Hombre y Dios»)

Y asi, moviéndose el amor entre los extremos de la realidad, se adentra en
ella y descubre su no—ser. Y es que en el amor esta todo lo que nos lleva a di-
rigirnos a una totalidad, lo que unifica, con el engafio ilusorio de su trascen-
der, Hombre y Dios. Por eso, hablando de este libro, dice el poeta: «<Hombre
y Dios forma un sistema conjunto: la desaparicion de uno de sus dos miem-
bros, lo deshace». !7

Hombre y Dios reconciliados en el amor, tal parece ser el mensaje ultimo
del libro.

Bajo las imdgenes hemos perdido la imagen verdadera. Y el poeta, avido
de recuperarla, necesita hacerse un lugar en donde revivir lo que su anhelo
vive. Mas auin que en la vida, es en el poema donde la palabra se hace espe-
ranza. Asi habria que entender el ultimo verso del soneto «Hombre y Dios»,
el que dice: «Si me deshago, tu desapareces». {Qué se oculta en este verso ex-
trafiamente ambiguo? Lo que desaparece es la idea o creencias que tenemos
de Dios, por lo que la destruccion de lo humano lleva implicita la revelacion
de lo divimo.

El poema, cumplida unidad del desnacer y del renacer, se presenta asi
como el espacio de la revelacion, donde la libertad del poeta es una necesi-
dad que se sigue de su ser mas intimo.

(17) Véase la introduccion del autor al libro de poemas Duda y amor sobre el ser su-
premo, Catedra, Madrid, 1985, pp. 41.
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Y liberarse de algo quiere decir también soltarse:

Oh prisionera imagen de mi Dios.

Aniquiladme, borrad mi inteligencia:

donde «Dios» refulgia, solo habra un gran vacio.
(«Segundo comentario», 4)

Por consiguiente, se podria decir que la suprema imagen de Dios es lo in-
visible que hay detras de los ojos, el espacio vacio, lo desconocido, lo que no
se puede tocar nt ver. Mejor desconocerle que entenderle «a nuestro modo
toscon.

Lo que espanta al poeta es la serie de artificios que hacen de Dios algo
inexplicable, el haberlo relegado a simple féormula o idea.

4Acaso la rebelion, el ejercicio de insumisién en que la poesia de Damaso
Alonso consiste, no es buscar en el vacio la libertad, en la ausencia o nega-
cién la verdadera imagen? Asi habria que entender el ateismo del poeta, por
lo demas tan mal comprendido, un Dios sin transcendencia afiadida, un Dios
de la profundidad humana. 18

Realmente somos, antes que nada, la totalidad de nuestro cuerpo. Y el
cuerpo armoniza con el medio natural en que vive.

Ahora el poeta, en Gozos de la vista (1981), ve la luz, don celeste siempre.
Ir hacia la luz, dejarse penetrar por ella, tan sélo manteniéndose en la simple
verdad de estar aqui:

Las cosas
emanaban sutiles hilos, dardos o tallos
(yo no sé); se juntaban hacia mi, se fundian
en mi (mejor: conmigo). Nunca tapiz mas bello
se tejié para bodas de lo vario y lo uno.
(«Descubrimiento de la maravilla»)

Llega la mirada de la luz anulando la distancia. Ojos del Hombre, ojos de
Dios:

que para ver humanamente

su Creacion,

necesita mirarla,

a través de mis ojos,

a través de los ojos

del Hombre.

(«Vista humana, intuicion divina»)

4Son acaso los ojos otra cosa que un deseo de transcendencia? Y asi, el

(18) Véase el estudio de Emst BLOCH, E! ateismo en el cristianismo, Taurus, Ma-
drid, 1983, pp. 248-251. Aunque desde una perspectiva marxista, la «Pre-lluminacion o
Pre-Figuracion» se orienta hacia la esperanza del ser.
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hombre se siente mirado, visto desde lo alto, esto es, m4s cerca de la verdad,
mas libre de interpretacion. Surge entonces la plegaria desde la pobreza inti-
ma, la oracién por la vista. La ceguera y la vista, simbolo bisémico que presi-
de todo el conjunto. Ojos que la palabra lleva a la ceguera, lo de fuera (la vis-
ta) orientado hacia dentro, ojos que apuntan hacia algo distinto de lo visible.
Estd la ceguera, pero en la ceguera hay también el tanteo para hacerse con
una direccién. El poeta siente piedad por los ciegos que nunca han tenido
luz:

Yo digo

«forman. Y ellos extienden en silencio las manos
sarmentosas, y palpan con amor: tiernamente
intuyen, «ven» (a su manera). Yo les digo
«perspectiva», «relieve», y acarician los planos

~de las mesas, o siguen las paredes, y tocan
largamente la esquina. Se sonrien, comprenden
algo. Pero si digo «luz», se quedan absortos,
inclinan la cabeza, vencidos: no me entienden.
(«Bisqueda de la luz. Oracién»)

Y en verdad que no es la suplica lo que mas importa, sino la densidad de
esa mirada profunda, tal como si la ceguera fuera menos una falta que una
saturacion.

Gozos de la vista se define por su especifica relacién con la luz, por la ma-
nera como el poeta la concibe. Pero, conforme avanzamos en la lectura del
libro, vemos que lo que domina en él no es la luz solar, con su propiedad hi-
riente, sino la nocturna luz de la materia, densa y ligera.

La luz, la voz. Aqui se siente la palabra de una manera casi fisica, como la
cercania de un cuerpo. Se oye, pues, una voz que apenas ha sido atin oida,
sino sentida y palpada:

Pensar luego un caliente
palpar, un denso, un obstinado
palpar. Los seres vivos
palpaban y roian

(s6lo palpaban y roian):

todos palpaban y roian.

Y los silos del tiempo

se henchian grano a grano.
(«Antes de la gran invencion»)

Tiene, en efecto, Gozos de la vista un acusado protagonismo del tacto y
ver seria lo mismo que tocar el fondo oscuro de la materia, 19

(19) Esta tactilidad del objeto poético est ya presente en el poema «Gozo del tacton,
que pertenece a la tercera parte de Hombre y Dios, llamada «Epilogo: hombre soloy.
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LA POESIADE DAMASO ALONSO

La asociacion de tacto y vista, «Gracias, tacto; gracias, vista», del poema
«Vision de los monstruos», es debida a la luminosa materia que unifica los
sentidos. Materia. Mater lux. «La luz es materia», sefialo Einstein. Y la luz
no aparece si antes no se siente su materia iluminada. Respiracion en la luz
que seria a la vez una respiracion en la materia misma: «La luz es el primer
animal visible de lo invisible», escribié Lezama Lima.

{Qué es la luz sin la materia que la informa? La luz que emerge de las ti-
nieblas, unidad primordial de la que el Rigveda dice que «respiraba por si
misma sin aliento». Y no piensa el poeta en la fe, sino en esa vibracién inte-
rior, independiente de cualquier creencia, que nos proyecta hacia Dios y ex-
tiende nuestra vida:

la vibracion de la materia, ese temblor misterioso de la
materia que en mi ardia,

que en mi se glorificaba ardiente.

(«Invisible presencia»)

El temblor no seria aqui manifestacion, sino murmullo o respiracion de la
materia en la luz. Porque tal vez la perfecta metifora del poeta sea palpar
sombra e imaginar luz.

El Hombre y Dios desplegdndose dramaticamente en la luz. Y la luz, fue-
go divino que ilumina la vida, es lo que nos conduce «desde la oscura noticia
a la clara noticia», segin ha visto Claudio Rodriguez en un sugerente en-
sayo. 20

De la oscuridad a la iluminacién el hombre vive en medio de un vacio es-
piritual. Dentro de €l lo semejante tiende a lo semejante, de modo que sobre
la separacion priva la pertenencia. Donne conocia esta sensacion: «Ningin
hombre es una isla, completa en si misma; cada hombre es un trozo del con-
tinente, una parte del todo». La busqueda de la totalidad es la base de Duda
y amor sobre el ser supremo (1985), extenso poema de tres partes, en el que
el sobreviviente desea volver a unirse al ser amado para siempre. El hombre
es consciente de la separacion y aspira a la unidad. Duda y, en cuanto duda,
ama.

Las tres partes del libro son otras tantas posibilidades:

1. El alma no eterna, que muere cuando muere €l cuerpo

Al nacer, nace el cuerpo y nace el alma;
al morir, muere el alma y muere el cuerpo.
(«Alma no eterna»)

2. El alma eterna, que sobrevive al cuerpo haciéndose inmortal

Deseo esto de ti: que el alma quede eterna
cuando se muere el cuerpo.
(«Alma eterna»)

(20) Cfr. Claudio RODRIGUEZ, «Ddmaso Alonso: entre lo tremendo y salvador
(Unas notas sobre su poesia)», /nsula, n.>* 368-369, p. 10.
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ARMANDO LOPEZ CASTRO

El poeta desea lo eterno para «con padre y madre estam; con los amigos
ya lejanos, Miguel de Unamuno, Jorge Guillén, Pedro Salinas, Amado Alon-
so, Federico, Leopoldo Panero, Vicente Gaos, Rafael Ferreres, Vicente Alei-
xandre; con «las almas eternas» de nuestro siglo de Oro: Miguel de Cervan-
tes, San Juan de la Cruz, Luis de Ledn, Lope, Quevedo y Luis de Gongora;
con el universo en toda su plenitud.

Esta segunda parte parece ser la mas 1mportante y en ella el deseo domina
sobre la realidad.

3. No-alma, negacion que aglutina cuerpo y alma

«Alma», no existes. Lo que vive, el cuerpo;
vives con él (como él); mas td no, no eres alma.
(«Alma?»)

Vieng después una reflexion sobre las tres partes anteriores: «Dudas sobre
las tres partes».

En la medida en que la duda se anuncia como superacion de lo finito y
distinto, apunta ya a un principio trascendente: el Ser supremo, la absoluta
perfeccion:

Hay posibilidad de! «Sem supremo?

No lo creia. Mas pensé rogar

que existiera tal «Sem, y tal vez, existiendo,
pudiera ser ya «eterna» el «alma» siempre.
4Y es que el omnipotente «Sen» lo haria?
(«Primera parte»)

La duda es para el poeta cumplida asimilacion de lo infinito en la interio-
ridad del alma, del Ser supremo y del alma eterna. Por eso, en el unico poe-
ma que no forma parte del conjunto, «(Existes? {No existes™», el desconoci-
miento de Dios es prueba de su existencia:

Yo ignoro si es que existes; y si espiritu.
Yo sin saber, te adoro, te deseo.
(I11)

Se conoce a Dios, se le ama, de la manera mds profunda y verdadera, no
conociendo a Dios. Damaso Alonso parece seguir aqui el desconocer (4gnos-
tos) de Dionysius Exiguus o el «entender no entendiendo» de San Juan de la
Cruz.

El transito de la duda a la identidad absoluta parece ser el hilo conductor
del libro, de ahi que la interrogacidn, sostenida a lo largo de los poemas,
marque la lucha por la sobrevivencia, que viene de muy atras. 2!

(21) Es clave, en este sentido, el poema «Mujer con alcuzan, cuya version original se
titulaba la «superviviente».
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LAPOESIADEDAMASO ALONSO

El poeta, ante el umbral de la muerte, no se resigna a perder la vida, quie-
re gozarla mas alld de la muerte. El amor por la vida es lo que le da la espe-
ranza de seguir viviendo.

Y la esperanza, que da el cardcter agonico a la vida humana y a la poesia
que de ella nace, pues que en esta poesia la angustia corre pareja a la interro-
gacién, ha llevado al poeta hacia una totalidad largamente buscada. Finito y
solitario, necesita de lo infinito para vivir y, cuando lo encuentra, deja ya de
rebelarse.

“Habia crecido el ser angustiado, en imposible convivencia, y ha quedado
simple, sin sobrepasarse. La pura simplicidad, que para los que de verdad
han vivido, ha de ser clara y para siempre.
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