T. Villanueva, Escena de la pelicula Gigante (Edicién bilingiie, traduccién de
Rafael Cabafias Alaman), Madrid, Catriel, 2005, 96 pp.

Scene from the Movie GIANT, de Tino Villanueva, es un poemario que ensalza
el desgarro de la identidad chicana y su problematica, y que surge a raiz de la
ya clasica y galardonada pelicula Gigante (1956), protagonizada por Rock
Hudson, Elizabeth Taylor y Dennis Hopper. La edicién que aqui presentamos
supone una puesta de largo de la obra de Villanueva y un intento de volver la
mirada a las victimas directas de aquellos conflictos, presentando, por primera
vez, una traduccién integra del poemario, prologada y vertida al espafiol por
Rafael Cabafias Alaman, profesor del Departamento de Lenguas Modernas y
Arte de Saint Louis University (Campus de Madrid) y especialista reconocido
en los estudios de traduccion (inglés-espafiol).

Cinéndonos a la pura realidad vital del autor, hemos de sefalar que nacié en
el pueblo de San Marcos, Texas, en el seno de una familia de ascendencia
mexicana, de trabajadores rurales, emigrados en busca de un futuro mejor del
otro lado del Rio Grande. Esa es, sin duda, la causa primera del impacto que
producira en su nifiez la contemplacion de la escena final de la pelicula, clave,
al propio tiempo, para comprender la esencia mds intima de su poemario: en un
aislado café de una carretera de Texas, un fornido y arrogante camarero se
niega a servir a una pobre familia de mexicoamericanos. El desenlace no viene
sino a insistir en el triunfo de la fuerza bruta, alentada por una irrespirable
atmosfera racista.

Una imagen, una escena de una pelicula cualquiera en la memoria durante
décadas, apenas unos instantes clavados en el alma y recuperados tiempo
después, quizas en ese momento en el que somos lo suficientemente mayores y
maduros para comprender alguno de tantos porqués brotando a lo largo de la
vida. El bebedizo méagico, la magdalena que nos trasporta hacia el pasado...
(“Que el guidn revele: que en el acto de contar/me lanzo hacia delante en el
tiempo”, grita Villanueva)

Pero, jpor qué aquella escena y no otra?, ;por qué permanecié latente
durante tanto tiempo? “El revivir de la memoria”, como su nostalgia, solo son
comprensibles con el paso de los afios; hasta entonces no podremos ni tan
siquiera vislumbrar los efectos que tuvieron en nosotros unas circunstancias y
no otras. De hecho, el propio autor ya nos advierte y sitia, en esta linea
interpretativa, desde los preliminares del poemario, puesto que ”estos poemas
relatan un incidente del pasado y estdn concebidos para leerse en
consecuencia”.

“Sobre estas escenas (la real y la cinematogréfica) y sobre la vida que fluye
hacia el pasado para comprender sus silencios”, se articula el poemario,
dividido en cinco partes que suman un total de 21 poemas, a los que antecede
otro a modo de prefacio, en los que se poetiza la tematica concreta de la
discriminacién hacia los mexicoamericanos. Desde la angustia, la insatisfaccion
y la protesta, inicialmente agria, clama justicia, pero no venganza; la serenidad
que pretendi6 atribuir a sus versos continuard en las escenas que se suceden.

Asi un autor chicano en Marlborough Street, una ciudad, Boston, una
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pelicula en el recuerdo y apenas unas hojas en blanco que lo inmortalicen para
siempre. Un cruel y paraddjico juego. Escribir, ese eterno dilema entre aliviar, a
modo de catarsis, el intenso dolor momenténeo (“estés a salvo para siempre en
las/ palabras mismas que has elegido ser”, apunta el propio Villanueva) y
perpetuarlo al plasmarlo para la eternidad. Ese sentimiento de obligacion que le
invade, de obligacion para con los otros, sus paisanos, aquellos que comparten
la misma dolorosa experiencia.

Dificil tarea, entonces, sin duda, aquella a la que hubo de someterse el
traductor, tratando de adentrarse, no solo en un terreno tan conflictivo y
espinoso como el de las tensiones raciales americanas sino en el intento de
trasladar a otra lengua unos sentimientos y unas sensaciones clavadas en la
memoria personal del autor y colectiva de todo un pueblo.

Estamos, pues, frente a una lectura a dos voces o atn ante un triple juego que
forman la pelicula y las experiencias que nacen de la misma en un adolescente
que comienza a comprender su realidad, por un lado, y la relacién de amistad,
confianza y comprensién mutua que suscita la traduccién, por otro. Y de esa
manera lo siente el propio Rafael Cabafas al afirmar: “Asi, de la noche a la
mafiana, impactado por la fuerza poética de la obra, me vi envuelto en la grata
pero nada fécil tarea de empezar a verter al espafiol Scene from the Movie
GIANT”.

Un intento de permanecer siempre leal a la voz poética del creador “arma fiel
ante la discriminacién e injusticia que hiere, motiva y da sentido a la voz
poética”, alentar de una injusticia, voz alzada ante la adversidad, clamor de los
que sufren, hispanos en mitad de la nada, lejos de su patria y necesitados de
voz, de una voz que debiera hablar su misma lengua, para identificarse con
ellos, para sentir por ellos, en suma, para gritar por ellos. Este debi6 ser el
aliento que empujara a Rafael Cabafas, mas alla de aquel de la amistad. Una
poesia nacida de una tal esencia no podria entenderse sin su correspondiente
traduccion al espafiol.

Asi le hallamos en su papel de transmisor y mediador; pero también en ese
otro que provoca una eterna insatisfacciéon y una innegable inseguridad: el del
traductor, el traductor traidor, el traductor infiel, el usurpador de otras
palabras, boca que da voz a unas palabras que no son suyas.

Y asi lo siente él mismo cuando no duda en confesar “si bien en todo
momento he intentado ser lo mas fiel, en lo posible, al texto original, no he
dejado de sentir la sensacion de estar ocultindome bajo la piel de un
transgresor de la palabra”.

Por eso, si, para Roland Barthes, el critico es un escritor aplazado, otro tanto
podriamos afirmar del traductor; pues, a pesar de no haber creado algo propio,
deberd ser capaz de sentir y transmitir idénticas sensaciones, a través de su
traduccion.

En suma, una obra que invita a la reflexiéon y que, en la tradicién poética mas
clasica, sumerge al lector en un océano de dudas, de inquietudes respecto de
una situacién que se prolonga en el tiempo y el espacio haciendo de estos
personajes humildes, héroes con vigencia universal. Fidelidad absoluta y
destacable, en la propia traduccién, respecto al original, en un intento de
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mantener viva la esencia que los hizo surgir, desde el dolor que pretende
conservar pasando por “el vacio que traspasa cada pensamiento”. Conseguido
el objetivo, el poeta como, seguramente, el traductor exclamaran “Ahora soy
porque escribo”.

Miriam Lopez Santos
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