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 Tomás Sánchez Santiago, El que desordena, Barcelona, DVD, 2006, 96 pp. 
 
  

 
a obsesión por el decir y el 
cómo decir, por lo que es la 

poesía y lo que puede convertirse en 
poesía, y la función y el sitio que 
debe ocupar el poeta es en este libro 
tal, que se puede decir que todos los 
poemas que lo componen son, más o 
menos explícitamente, una 
metapoética, una dilucidación o una 
práctica de ello.  
El poeta es el que desordena, el que 
mira el mundo de otra manera y 
dice lo que ve de forma no dicha. Ni 
como habla habitualmente la masa, 
ni como manda la tradición poética. 
A sabiendas o no, partiendo de los 
presupuestos nietzschianos de que 
la palabra está secuestrada y 
adulterada por el uso interesado del 
poder y sólo transmite falsedad, 
Sánchez Santiago (Zamora, 1957) se 
plantea la función de la poesía. y, 
naturalmente, la del poeta, que es el 
dueño y garante de la palabra que 
pronuncia o escribe. Y la respuesta 
es clara, como dijo Barthes: debe 
transgredir. Desordenar, negar, 
husmear en los márgenes, en los 
detritos, desechar lo consabido u 
oficializado, rendirse sólo al 
asombro de lo inesperado, a la 
disonancia... Una semántica 
múltiple para expresar lo que debe 
ser inocencia e imprevisión, 
resplandor de la extrañeza. 

En el poema pórtico se habla ya de 
la inspiración, qué buscar en ella y 
cómo buscarlo. Hacerlo desde el 
inconformismo. Utiliza en él la 
gramática distanciante de la tercera 
persona con reiteración: referente 
deíctico de alejamiento (“allí”) y 
agente de impersonalidad (“el 
que”). Será el poeta “el que no se 
conforma y rompe / los espejos, / el 
que abre por el centro las palabras / 
en busca de otra luz / y pulsa todos 
los timbres prohibidos, / el que 
busca con esmero, el que no sabe 
parar el asombro, el que decide que 
vence / cuando pierde (...)”. 
En el primer poema de la parte 
primera –“Seguro en la extrañeza” 
la titula- enfrenta dos poéticas 
aludiendo a las posibles temáticas 
de ambas: frente a lugares neutros, 
impersonalizados, que pudieran 
representar “los alquitranes” y “los 
vestíbulos”, los lugares o referentes 
decadentistas, tópicamente líricos, 
como “jardines” y “mecedoras”. Él 
eligirá “la canción del desapego 
contra los apacibles”, naturalmente. 
Lugares áridos y solitarios, nada 
proclives a la autocomplacencia, 
donde el poeta, la voz que entona, 
sea un extraño y preserve su 
anonimia. De “las calles auxiliares” 
habla un poema, como buen 
ejemplo de humilde no-lugar de 
pequeña provincia. Y al anochecer, 
en ese momento parduzco, neutro, 
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ya de retirada, (las reiteradas 
referencias a lo crepuscular nada 
tienen que ver con la 
sentimentalidad modernista). “Allí”, 
en esas circunstancias transitorias, 
sin relevancia, desasistidas, la 
poesía debe ejercer. 
El extrañamiento del poeta se 
ejemplifica meridianamente en el 
segundo poema de esta parte 
primera: en cinco estrofas 
consecutivas va achicando los 
espacios hasta llegara su propio 
interior (ciudad – calle – casa - 
cama- corazón) para proclamarse 
ajeno a todo lo que en ellos 
encuentra con un verso final que 
sirve de bordón de rechazo. ¿Qué 
puede, en realidad, decir el poeta, 
que no esté dicho ya, que no sea un 
mero repetir lo que es obvio o lo que 
impone el poder o la ley? Los 
nombres esconden su trampa y ha 
de estar alerta para no caer en ella. 
Se salva sólo si es capaz de escuchar 
“la música de lo insólito”. 
En el poema último de esta parte 
primera habla de “la música de los 
débiles”. Es un poema largo que 
titula aclarativamente “sueño de 
himno” y que empieza con un cierto 
tono de vibración y ampulosidad 
verbal y rítmica que, sin embargo, 
acaban desinflándose. “La música 
de los débiles” no es esa música 
oficial, enfática, a la que tan bien se 
adapta cierta poesía. 
Poesía de la contra, de la 
subversión, para desvelar lo que 
nadie espera, los rincones más 
sombríos de los actos humanos, del 

roce diario, de la rutina y lo banal. 
En escenarios neutros y sin brillo y 
con palabras devaluadas por el uso 
repetido, sin prosapia retórica, pero 
descubriendo en ellas una música 
oculta capaz de desvelar en la 
extrañeza, en la humildad de lo 
necesario. 
Hablaba también Nietsche de 
“danzar con la palabras”, de 
liberarlas de la fría racionalidad de 
los conceptos en que habían sido 
encarceladas y darles una nueva 
vibración en las metáforas. Quizás 
esto es lo que esté practicando en 
este libro Sánchez Santiago, a lo que 
aluda en esas reiteradas 
invocaciones a la música. Habla con 
prevención de los nombres, pero 
cuando alude a la música lo hace 
con la conciencia de quien busca 
una clave especial que dé sentido 
nuevo a la aventura. Puede hablarse 
en su discurso de una reiterada 
“sensorialidad de lo abstracto”, 
pues cultiva una imaginería muy 
particular que saca sus chispas de 
voces comunales de lo doméstico y 
lo urbano y que, sin embargo, se le 
antojan, voluntariamente claro está, 
“citas desafinadas” como dice en 
“Vals de lo tardío”, un poema de la 
segunda parte. Ejemplifico esta 
sensorialidad con el poema 
“Invisible comercio”: “El fragor que 
cometen las cucharas / desdentadas 
y frías / en el oscuro estar del 
adocenamiento” o “La intervención 
del miedo, su canción / que cuelga 
limones asustados  / en todos los 
aspectos de las cosas”.  
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Habla el poeta de lo descuidado, de 
lo que alienta sin aspavientos, de lo 
pobre y lo humilde que habita en lo 
humano, sean sentimientos o 
pensamientos o recuerdos, todo lo 
que alienta en “el desencuentro con 
las cosas”. Y por eso es fácil 
encontrar alusiones a “música de 
omisiones”, “músicas confusas y 
extrañas”, “la música imposible de 
las despedidas”, “la música de las 
escapatorias”, “música destruida”, 
“una música blanda de vísceras”, 
“la música menor de las 
decepciones”. Un oído atento a lo 
que nadie escucha o quiere escuchar 
y una mirada atenta también a lo 
que no se mira o no se desea ver 
porque aparece en “un mugido de 
luz que nadie se esperaba”, “luz de 
revuelo”, “una luz adversaria”, “en 
la última luz que cancela la tarde”...  
Esta sensibilidad distinta, ávida de 
lo no descubierto, de lo oculto en su 
rareza, me recuerda al Baudelaire 
que leyó (escribió) de otra forma la 
avalancha de la modernidad que 
despertaba. Bien es cierto que 
algunos poemas de la segunda parte 
-en la que hay más claros referentes 
y ajustes de cuentas consigo mismo- 
como “Hacia calles propicias”, 
vuelta a la ciudad de su infancia,  
Zamora, o “Uno que no descansa”, 
arrancan de motivos de otros 
poemas de Claudio Rodríguez, o 
que “Las formas de la inocencia” 
agrupa un rumor metafórico 
claudiano (también del Neruda de 
las odas, quizás), pero es fácil ver 
cómo, tras tomar impulso, sigue un 

camino propio en el tratamiento del 
lenguaje y en el sentido que da al 
poema. Una particular hibridación 
metafórica, como ya se dijo, o una 
adjetivación que siempre le pilla al 
lector a contrapié, por conjugar ese 
mundo real del que parte y ese otro 
agazapado, renuente, que quiere 
desvelar en el sigilo. 
Poemas como “Uso” o “Nuevas 
preocupaciones” inciden una vez 
más en esa poética. Dice en éste: “Ya 
no sé donde dejar las palabras. / Sé 
/ de donde tomarlas / todavía: / 
del picor de las ortigas, del plasma / 
oscuro del aburrimiento, de las 
lágrimas / que cuelgan en los grifos 
mal cerrados”. Palabras que no 
nombren lo que se debe. Que 
desvelen el desvalimiento de lo 
devaluado, para el poeta tan valioso 
precisamente por eso: por su 
invalidez o incorrección. Ello otorga 
a esta poesía un sentido moral (de 
“correlato ético” y “voluntad 
regeneradora” habla Eduardo Moga 
en el esclarecedor prólogo, y es así). 
Una propuesta ética y estética 
contra la poesía complaciente de las 
músicas ajustadas a la melodía de lo 
ordenado. 
  
  César Augusto Ayuso 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




