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1. IDOLATRIA Y DECEPCION.

En 1951, Victoria Ocampo (1890-1979) da a la imprenta un libro de su
autorfa, tan breve como extraordinariamente polémico. Se trata de EI viajero y
una de sus sombras. Si su titulo evoca el conocido ensayo de Federico Nietzsche
(El viajero y su sombra), se refiere en este caso a otro filésofo de lengua alemana
menos célebre: el conde Hermann von Keyserling (1880-1946), cuya relacién con
Victoria habia comenzado veinticuatro afios atras. La “sombra” lo es en mds de
un sentido. Ante todo, porque Keyserling ya ha muerto, no sin antes dejar un
libro de memorias: Viaje a través del tiempo, cuyo dltimo capitulo estd dedicado a
Victoria Ocampo. Contra esa sombra desdoblada --el sujeto autobiografico que
construye Keyserling y el Keyserling de su propio recuerdo?-- se debatira
Victoria en un duelo verbal que no haré sino clausurar un prolongado y tacito
duelo interior.

1 Trabajo leido en las VII Jornadas de HistoriaateMujeres y Il Congreso Iberoamericano de
Estudios de Género, Salta, Argentina, 24 —26 de ¢id 2003.

2 El titulo completo de la obra, a manera de réplica desde “el vamos”, es El viajero y una de sus
sombras. Keyserling en mis memorias.
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Hacia 1927 Victoria Ocampo habia dado los primeros pasos de una
carrera intelectual. Ademas de articulos diversos en el diario La Nacion, habia
publicado dos obras en la editorial de Ortega y Gasset: una pieza teatral (La
laguna de los neniifares) y un ensayo (De Francesca a Beatrice). Pero en ese
momento de su vida profesaba mds vacilaciones que certezas y se consideraba,
ante todo, una discipula. Se habia deslumbrado en 1916 con el talento de Ortega
(no con sus seducciones masculinas, como presumiblemente lo hubiera deseado
el fil6sofo); habia sido en 1924 la devota anfitriona del Premio Nobel
Rabindranath Tagore. No contenta con la mera letra de los libros, juzgaba que a
la sabiduria -arte y ciencia de la vida— habia que ir a buscarla en sus fuentes:
esto es, en el contacto con los maestros que habian escrito los libros, y estaban
por ello capacitados, segin creia, para transmitir ese conocimiento del “buen
vivir”. Su reaccion ante la obra de Keyserling fue inmediata y apasionada3, y no
vacilé en manifestarsela por correo: “The travel diary y The world in the making
me absorben de tan tirdnica manera que me sera dificil callar lo que significan
para mi. Para mi propia satisfaccion le diré al menos que el descubrimiento de
sus libros me ha procurado una felicidad de una calidad y una intensidad tales
que he pasado varios dias sin resolverme a desprenderme de ellos, ni siquiera
materialmente. Cuando me resultaba imposible leerlos, su presencia material
me era siempre necesaria. [...] Los llevaba conmigo a la mesa. Hacia caminatas
con un volumen debajo del brazo.”4 A esta primera comunicacién sucederdn
otras, de un tono ain mas fervoroso, entretejidas con metaforas de fuerte brillo
sensual que se trasladan, del elogio de la obra, a la fusién con el idealizado
“fantasma” que se ha convertido en su corresponsal: “;Sol de sus cartas! Déjeme
adormecer en ellas, detenerme en ellas. Y después floreceré por ellas.” “Me
parece que estoy tan plena de lo que es usted, que el menor movimiento me
llevaria a despedir algin precioso aroma”> La discipula llega a atribuir a ese
vinculo virtual el cardcter de condicién necesaria para su mera supervivencia:
“Cuando llegan sus cartas, siempre me parece que un instante antes me
ahogaba y lo comprendo mejor por el alivio inmediato que este oxigeno me
proporciona. Lo leo con los pulmones.”¢ Si Keyserling, fundador de la Escuela
de la Sabiduria, hubiera sido un exégeta mas sutil y menos narcisista, hubiese
entendido, acaso, que no se trataba de una adoraciéon dirigida a su persona

3 Esta relacién de verdadera idolatrfa intelectual, motivé las irénicas palabras de una carta de
Ortega, cuando vuelve a la Argentina en 1928 y encuentra a Victoria “colonizada por ilusiones de
Alemania [Keyserling] y recuerdos hinddes [Tagore]” (carta inédita). Tanto Ortega como la
educadora espafiola Marfa de Maeztu (amiga de V.O. desde 1926) la habian advertido acerca de la
personalidad del Keyserling “real”.

4 Autobiografia IV, 137-138.

5 Ambas frases corresponden al 10 de noviembre de 1927, Autobiografia IV, p. 140.

6 Autobiografia IV, 144.
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(menos atin a su todavia ignota persona empirica) sino de gratitud y gozo por el
descubrimiento de si misma que Victoria Ocampo parecia haber logrado a
través de la iluminadora escritura de su interlocutor. Ella lo sefiala, por cierto,
con claridad: “No conozco a Keyserling. Unicamente conozco a mi Keyserling. [...]
No se deje desanimar por ese mi. Mi significa simplemente la suma total de todo
[...] eso que, en mi ser, lleva su nombre, aunque siendo, por esencia, yo misma.”?

Pero ni el conde ni Victoria estaban dispuestos a comportarse como
buenos criticos, capaces de trascender su propio ensuefio para escuchar todas
las resonancias de la voz del otro. Las consecuencias de la “mala lectura” se
harian ver pronto, en el versallesco Hotel des Réservoirs donde ambos habian
quedado en encontrarse, por pedido de Victoria, en enero de 1929. No le
faltaban a ésta algunos motivos para alentar prevenciones: el conde, cuya
estadia y gastos corrian por cuenta de su invitadora, le habia enviado, por
escrito, una lista germanicamente ordenada de dispares exigencias, entre las que
figuraban, por ejemplo, una cena con ostras, champagne, y argentinos y
argentinas selectos y vestidos de etiqueta, asi como la prohibicién de que su
“mecenas” contrajese cualquier compromiso fuera de los cotidianos coloquios
filoséficos que sostendria con él. La ilusién, sin embargo, era mas fuerte, y duré
hasta el “dia transcendental” en que se enfrenté con Keyserling cuerpo a
cuerpo. El sutil viajero filoséfico que se habia trasladado a los extremos del
mundo para encontrar la sintesis posible de Oriente y Occidente le parecié
entonces por completo incompatible con el gigante de ojitos rasgados y
temperamento de guerrero mongol® que devoraba cenas pantagruélicas,
consumia litros de champagne y ademas exigia realizar, perentoriamente, otra
sintesis cosmica: la de lo Femenino y lo Masculino, la de lo Teldrico y lo
Espiritual en las encarnaciones fisicas de su propia persona y la de su
admiradora surefia. Mientras el conde hablaba y comia, Victoria callaba. Estaba
“demasiado entrampada en la admiracién que le habia dedicado a lo largo de
dos afos”? o en la costumbre de “generaciones y generaciones de seres que sélo
practicaron el silencio”?0. Por otro lado, comprometida ya a realizar los tramites
para la inminente gira argentina del filésofo, no se atrevia a la repulsa directa,
Unica opcién restante, ya que “Keyserling permanecia sordo y ciego a mis
insinuaciones y a mis espantadas de potro arisco.”1!

7 Autobiografia IV, 141.

8 Keyserling, nacido en el Baltico (Kénno, Livonia) pertenecia a la minoria alemana dominante,
pero tenia también sangre eslava y mongol.

9, Autobiografia V, 26.

10 EI viajero..., 44. Victoria cita aqui una carta que ella misma le habia escrito a Keyserling meses
antes.

11 El vigjero..., 63.
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La repulsa “a coces” se hard imprescindible en Buenos Aires, ante la
inquebrantable insistencia del conde, que no sélo se hace famoso por sus
charlas, sino por su desfachatada conducta en banquetes y recepciones!2. Por
otra parte, la decepcion de éste es abrumadora: “Nada quedaba ya de aquella
donna umile, de aquella fervente admiratrice, de aquel ser para quien mi espiritu
habia significado todo.”?3; “la brusca evasion de Victoria de mi poesia constituia
la tercera gran catdstrofe del alma que hasta entonces se habia abatido sobre
mi”’ 14

2. UNA MUJER TELURICA Y SERPENTINA.

Keyserling, sin embargo, no estaba del todo desvalido frente a su
perplejidad y su despecho. Contaba con un arma de vasto alcance que utilizaria
oportunamente en Europa después de la ruptura de relaciones con su antigua
“fan”. Si Sarmiento disefi6 la trayectoria de su Facundo como un tiro por
elevacion destinado a Rosas, no seria exagerado afirmar que Keyserling escribié
las Meditaciones Suramericanas (él lo reconocerd en sus memorias) inspirado por
(y también contra) Victoria Ocampo’s. Victoria y Sudamérica, mujer y tierra,
identificadas, conformaran un solo bloque reacio a la direccién del Espiritu
Occidental.

El filésofo -siguiendo a su modo las reflexiones de Hegel sobre
América— define a Sudamérica (y a la Argentina en particular) como un
“mundo arcaico”, “a medias creado”, “materia prima o un mero esbozo” (40),
reino de los reptiles correspondiente al “Tercer Dia de la Creacién”, “mundo
ciego y obtuso”, “abisal” (29), “en constante fermentaciéon” (28) donde el
hombre contempla “involuntariamente, cara a cara, la Magna Mater” (31). Las
imagenes femeninas tienen un peso poderoso en la definiciéon de esta terra
incognita, ante todo porque los valores que la determinan: --la delicadeza, la
“gana”, el orden emocional — son, para Keyserling, esencialmente propios de la
femineidad mientras que lo masculino esta gobernado por el intelecto racional,
y sobre todo, por el Espiritu. El segundo capitulo del libro se abre, justamente,

12 Conducta que no sélo registré Victoria Ocampo, sino -mds o menos en los mismos términos —
otros escritores que no habian tenido con el conde ningtn conflicto personal, como Maria Rosa
Oliver (1969, 255) y Eduardo Mallea (1994 —1? ed 1937 —133). Cfr. V.Ocampo, Autobiografia VLI..

13 Conde Hermann von Keyserling. (Vigje a través del tiempo, 1951, 471).

14 Vigje..., 471.

15 Cuando se refiere en Vigje... a las Meditaciones Suramericanas, sefiala que escribi6 el libro “en la
orbita de la mujer més fantastica que encontré en mi vida” (461), y que “Mi sentimiento por
Victoria se transfirié a todo su continente y a sus moradores...” (476). “Asi la sensacion de haber
sido traicionado me hizo transfigurar a Victoria en diablesa o india que a mansalva me disparaba
flechas envenenadas.” (475).
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con la visién de una “enigmatica criatura”, ser hibrido entre lo femenino y lo
animal: “cuerpo indefinible, mujer, serpiente, amiba y pulpo al mismo tiempo,
manos y pies desarrollindose como tentdculos, escurridizos como
pseudépodos, y una angosta cabecita femenina”, que lanza gritos plafiideros
sobre el mar desierto. Esta “nueva esfinge”, muy poco sabia, representa la
“conciencia de la debilidad, el hambre y el miedo primordiales” (46)

Dentro de la tipologia keyserlinguiana de los sexos, roles y capacidades
se dividen por género, como disposiciones ontolégicas, completamente
“naturalizadas”. Aunque su concepcion irracionalista y vitalista considera al
“orden emocional” (femenino) enraizado en la tierra, como imprescindible eje
de lo humano, la funcién superior del Espiritu, la aptitud para trascender, para
“salir de si”, construir libertad, producir nuevas realidades y otorgar sentido, se
atribuye al Logos masculino y creadorle. En definitiva, dice Keyserling
tranquilamente, la Historia la hacen los varones. “[...] s6lo historia de los
hombres puede haber, pues s6lo la modalidad de vida masculina exige
dinamismo, progreso y ascensién” (311) La mujer, “parte teltrica de la
humanidad” (390) se definiria en cambio -en su estado puro o pristino- por los
siguientes rasgos: el “miedo original”, que la lleva a buscar la seguridad (la
propiedad) para ella y su progenie, por sobre toda otra cosa; la predisposicién a
la mentira y el fingimiento (necesarios para lograr sus fines); la carencia de ética
(plano espiritual, mientras que todo en la mujer es “natural”); el sentido
practico, la incapacidad imaginativa, el realismo; la “ceguera” ante las entidades
espirituales, la obediencia irrestricta a la “gana”, al impulso; la pasividad, la
inercia que la lleva a eludir decisiones y responsabilidades, a tal punto que
prefiere ser violada y conquistada por la fuerza; el deseo de la esclavizacion y el
sufrimiento; el culto al héroe; la necesidad -al carecer de autonomia espiritual —
de recibir su ley de una fuente externa (el mandato del varén); la sensibilidad, la
belleza y la riqueza emocional —rubros éstos en los que supera al hombre--.

Esta mujer primordial, que no toma en serio los fines mas altos del
varén, desviados, por ser fines espirituales, de la Naturaleza, es sin embargo su
gran inspiradora, su Musa, porque libera para la creacion todas las energias
vitales masculinas. En cambio la “mujer intelectualizada” no puede ser para el
hombre Musa ni Sibila. No hay peor disfraz que el de la “mujer teltrica”

16 También Ortega y Gasset se manejaba con este tipo de parametros dualistas en cuanto a la
tipologia de los géneros sexuales. Como Keyserling, atribuia a las mujeres un papel civilizador de
los varones a través de la “educacion sentimental” y la cortesia (Provenza) y consideraba que el
mundo occidental contempordneo se “masculinizaba” lamentablemente. Jung, con quien
Keyserling mantuvo tanto coincidencias como disidencias, también utilizaba un esquema de
contraposiciones masculino y femenino, pero consideraba, mas acentuadamente que Keyserling, y
con mas finos matices, que estas contraposiciones existian en todos los seres humanos, varones y
mujeres.
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cuando se intelectualiza, contrariando asi su destino y naturaleza. “En el dltimo
rincon del mundo” -dice Keyserling—ha encontrado también “los tultimos
ejemplares de las femmes savantes de Moliere, patéticas en su pristina
autenticidad, mujeres para las cuales el espiritu y la actividad espiritual eran
aun algo anormal y que, por cultivar tal excentricidad, habian perdido
totalmente el gusto y el tacto, la intuicién femenina y el sentido de la realidad”
(111) Tales “mujeres sabias”, afirma en otra parte, son egocéntricas, autoritarias,
aan mas avidas de poderio que los mismos caudillos. Su extremado sentimiento
de propiedad las hace sentirse siempre en su derecho, duenas de la razén como
pueden ser las duefias de un vestido. Su “yo” hipertrofiado les deforma la
personalidad como una patologia; les aguarda un final propio de la “malvada”
del teleteatro o culebrén: terminardn “desgraciadas y solas, abandonadas por
hijos y amantes”. S6lo les queda consolarse ocultando su miseria interior con su
poder o su riqueza. (291-292). Cualquier parecido con Victoria no era mera
coincidencia.l?

En Viaje a través del tiempo, Keyserling aborda ya sin rodeos ni ambages
el tema Ocampo. La describe como el “mas elemental y telarico de los
temperamentos” (462), “mujer pristina” que padecia un desdoblamiento
cuerpo/espiritu (461-462) y “deliberadamente vivia para intereses intelectuales
y artisticos” con la aspiracion de liberarse de su “destino de gana”, del “estado
de tristeza de la criatura” (467). Inconsciente de su fascinacién primigenia,
“carecia también de toda maldad”; “daba la impresiéon de una serpiente
apacible y gigante que por pura distraccion, estrujaba en el abrazo” (466). Su
narrativa de la relacién epistolar, del encuentro y de la decepcién mutua serd
duramente comentada y rectificada por la refutacién de Ocampo.

3. EL TELURISMO DEL VIAJERO.

Victoria despliega, tanto en EI vigjero... como en la Autobiografia, una rica
bateria de armas légicas, psicoldgicas, retéricas: 1) Argumentos ad hominem,
basados en la conducta del conde y en las contradicciones de ésta con su
proclamado pensamiento. 2) Argumentos ad hominem que apuntan a la
personalidad del fil6sofo, a sus deseos y temores, a su historia, y propugnan -
desde ella-- una “teoria de la proyecciéon” para explicar sus interpretaciones 3)

17 Aunque Keyserling evita nombrar directamente a Victoria (salvo cuando se refiere a su libro
sobre Dante para describir los efectos de la “gana” ciega, basdndose en su descripcién de Paolo y
Francesca), existen en las Meditaciones... claras referencias a la vida personal de Ocampo, que la
autobiografia de ésta convalida. Por ejemplo, cuando menciona como ejemplo de la “mudez”
abisal sudamericana, el caso de una mujer que vivié diez afios bajo el mismo techo con un marido
al que no amaba sin dirigirle la palabra (1933, 182).
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Argumentos 16gicos que exhiben la falta de fundamento o las contradicciones
internas de los razonamientos de Keyserling 4) Argumentos l6gico-empiricos
que, basados en el conocimiento de la génesis de las Meditaciones, muestran su
endeble punto de partida y metodologia. 5) Apelacién parddica a personajes
histéricos y mitologicos (Orfeo, Pentesilea, Cibeles, Tamerlan, Gengis Khan,
Jupiter y Leda, etc.) para explicar, en burlesco paralelo identificatorio, las
relaciones Ocampo/Keyserling. 6) Habil empleo de metaforas y comparaciones
cotidianas y terrenales, que “bajan” tanto a Keyserling como a la problemética
discutida, de los altos niveles del Espiritu donde éste pretendia colocarla y
colocarse!s. Veamos algunos usos:

(Quiénes son realmente “teltiricos” y “primordiales”?, se pregunta
Victoria, ¢lo son las mujeres, o los varones las califican asi porque ante ellas
despiertan sus instintos méds primarios? ;Por qué, en una mujer, la admiracién
intelectual debe ser inexorablemente acompafiada por la entrega fisica al sujeto
admirado, so pena de ser acusada de un patolégico desdoblamiento
cuerpo/espiritu? Si bien reconoce que el lenguaje de sus cartas pudo haber
conducido a equivocos, también sefiala que el propio Keyserling veneré con los
mismos visos de exaltacion extrema al ensayista inglés Houston Chamberlain
sin que por ello se supusiese en él una pasion homosexual. ;Es que el derecho a
sostener relaciones puramente intelectuales estd reservado sélo a los varones?
(Existe algtin fundamento razonable para suponer que el falo es méas espiritual
que un ovario o un utero? ;O se trata, antes bien, de un “error consolidado por
la razén y el interés del mas fuerte?” (40) La Autobiografia (Tomos IV y V) reitera
y prolonga estas reflexiones. Ocampo desestima la definiciéon de la mujer en
funcién exclusiva del deseo masculino que practica Keyserling, dividiendo al
“segundo sexo” en “clases de mujeres” segtin su funcionalidad para el varén (la
prostituta, la esposa y madre de familia, la Musa o Gran Dama)?.

En cuanto a la realidad sudamericana, Keyserling, que se jacta de no
atenerse a los hechos, padece -afirma Ocampo-- de “elefantiasis interpretativa”.
También aqui cabe el argumento de la proyeccién. El conde, que reacciona “a
toda impresién desagradable como un brasilefio o un argentino cualquiera” (EI
vigjero, 66) es un hombre temperamental y primitivo, violento y susceptible;
cuando atribuye estos defectos a los sudamericanos, en realidad no hace sino

18 Asi, el filésofo de lo trascendental, es capaz de incurrir en ataques de célera por un puré de
papas: “la relacién con su persona cotidiana, con sus reacciones al Espiritu con maytscula y al
puré de papas con mintscula...me habfan instruido sobre los limites de mi aguante” (EI vigjero...,
65)

19 Autobiografia V, 16-17. Se refiere particularmente a otra obra de Keyserling, una de las primeras
que ella ley6: Diario de viaje de un filosofo (I, 188-193). También en esta obra hombre y mujer se
definen por oposiciones, aunque se acentian menos los aspectos ctnénicos y siniestros de lo
femenino.
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mirarse en el espejo?; por lo demas ha resultado mucho maés torpe. Un
sudamericano cualquiera no se hubiese engafiado nunca en cuanto a los
sentimientos de rechazo de Victoria?!. Tanto ella como Sudamérica -afirma--
fueron para él como las manchas del Test de Roscharch donde se ve tan sélo lo
que uno mismo es, y lo que se desea ver. Por lo demds, cualquier anécdota
trivial y parcial (como la que funda su “teoria de la gana”) parece dar pie a su
“fantasia desbocada”: “como las personas de gran memoria musical pero
demasiado perezosas para aprender a leer a primera vista la musica, analizaba
de oido los paises.” (74-75)

Ocampo se niega a aceptar la dicotomia espiritual/telarico,
primitivo/civilizado, natural/cultural, noble/plebeyo, senor/vasallo, que
domina la vision keyserlinguiana de Sudamérica, y de la “naturaleza femenina”,
porque carece, a su juicio, de fundamento y porque estd impregnada (y
falseada) por las pasiones del fil6sofo, que no era “ni santo, ni sabio”. Como el
mismo Keyseling lo sefiala en Viaje a través del tiempo, Sudamérica ha despertado
en €l conflictos profundos: sobre todo, el conflicto con su propia madre, Johanna
Pilar von Pilchau, que, al enviudar del Conde Keyserling, dispuso a su gusto de
su propia vida, se casé con el preceptor de sus hijos (ruso, periférico, plebeyo), y
particip6é activamente en la lucha por los derechos de las mujeres? y de las
clases postergadas de la sociedad. La “infidelidad”, la “desobediencia” de su
madre cuando “desciende” a la clase inferior, y quiebra el mandato familiar de
clase y de sangre, se habria unido a la resistencia de Victoria a plegarse a sus
deseos. Ambas habrian confluido en una imagen femenino-materna de rasgos
demoniacos que estalla (dentro del conde) no bien éste pone pie en Sudamérica.

Por fin, asi como se rehusara -afios atrds— a ser capturada por la mucho
mas halagadora simbologia orteguiana (la “Gioconda de las Pampas”), Victoria
sigue refractaria (en nombre de ella misma y de su género) a ser transformada
en mito: “la verdad de mi persona, como ser humano, no era respetada, [....]
como el ladrillo para el albafil que con su llama le aplica la argamasa, sin
pedirle permiso. Pero el caso es que este ladrillo, como el junco de Pascal, es un
ladrillo pensante.” (106) La relacion entre hombres y mujeres -habia dicho en La
mujer y su expresion— ha sido a lo largo de la Historia humana un incesante
monodlogo masculino que las mujeres no se atreven a interrumpir (y si lo

20 La “teoria de la proyeccién” tiene un exponente temprano, anterior a las confesiones de
Keyserling y a la interpretaciéon de Ocampo en Eduardo Mallea (1994 -1° ed 1937--, 136).

21 “Un latino, de cualquier dia de la creacién, no se habria equivocado” (EI vigjero..., 64)

2 “Comenzo6 una vida totalmente nueva, en la cual, una vez que hubo echado nuevas raices, hizo,
sobre todo, bien. Se preocup6 apasionadamente de todo lo relacionado con la emancipacién de la
mujer y con la justicia social, y lo hizo como demdcrata fanatica y como representante de la fe en

la igualdad niveladora, compensando asi la conciencia de haber sido infiel a la tradicién...” (1949,
469).
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interrumpen con alguna respuesta, no logran sacar al varén de su
ensimismamiento). Fiel a esa tenaz costumbre, Keyserling no se ha escuchado
mas que a si mismo?,

Por su parte, Ocampo no deja de reconocer su sobreabundante “hero
worship”, su “pecado de idolatria”, que no se ha extendido sélo a Keyserling?.
Por otro lado, admite que el conde ha cumplido su papel de “incitador” en
varios sentidos. A partir de su tesis de la “fecundidad de lo insuficiente”
Victoria ha canalizado su sentimiento de carencia en una aventura intelectual
cada vez mas vasta, y ha encontrado la “misién” que trasciende lo individual®>.
Su desencanto personal ha sido, ademas, el factor desencadenante que la
conduce a hacerse cargo de sus propias aspiraciones de creaciéon y
trascendencia?. “Un afio después de este ajuste de cuentas” -dice-- decide
fundar Sur, asqueada de la “profesiéon” de “secretaria-duefia-ama de casa” (El
vigjero..., 70). Si el choque con Keyserling la lleva a tomar brusca conciencia de
los sofismas que “naturalizan” la cuestion de género (y las culturas periféricas y
hegemonicas) en ontologias metafisicas, no obstante, algo de las ideas del
filésofo (al que nunca dejé de considerar talentoso) queda en su propia visién
de Sudamérica y su lenguaje, particularmente en el ensayo Supremacia del alma y
de la sangre?’. Alli sefiala justamente que el error del viajero “determina en
nosotros un retroceso instintivo hacia nuestra verdad” (17) “Por otra parte” -
concede —“no todo es error, ni mucho menos, en esos ensayos.” (18). No seria
error, por lo menos, la atencién que Keyserling ha prestado a los “problemas del
orden emocional” (40) en Sudamérica, donde se siente -dice Ocampo-- como en
ningan otro lugar, el peso del “alma y de la sangre”, el espesor carnal de la vida,
aunque el filésofo los haya visto de manera insuficiente, como a través de un
telescopio. Los poetas sudamericanos (asi Ricardo Giiiraldes, al que cita)
utilizan, por lo tanto, un lenguaje adecuado a esa experiencia de alta densidad.
El mismo lenguaje, acaso, que, empleado en sus cartas a Keyserling, ha

2 El viajero..., 112.

2 “Me he preguntado a menudo si mi ‘mala ventura’ keyserlinguiana no es una manera de
expiacion por la ‘casi monstruosa y casi continua superabundancia de emocion religiosa gastada
en todo objeto profano” (Charles du Bos) que es mi lote en esta vida.” (El vigjero..., 93). Cfr.
también 68-69.

% Da cuenta de esa busqueda, orientada por la lectura de Keyserling, especialmente en su
Autobiografia, IV, 124 y ss: “Este deseo de ir mas alla de lo individual..comenzaba a obsesionarme
cada vez maés. Yo no concebia otra salvacién.” (125)

2 Asi lo sefiala con acierto Doris Meyer. “It forced her to recognize her tendency to heroworship
for what it was: a projection of her own creative aspirations”. (1979, 90) (ver 70-91).

27 Buenos Aires, Sur, 1935.
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conducido a la “mala lectura” del europeo, a la “confusién de los
sentimientos” .28

4. UN CUARTO PROPIO/ UN SABER PROPIO.

El debate con la sombra del viajero (1951) se prolonga en otro debate
sostenido en Sur (1952) con un escritor argentino (Ernesto Sabato) que no le
debe poco al pensamiento keyserlinguiano, aunque no lo explicite. En efecto,
Sabato apela también a dicotomias sexistas, aunque, como Keyserling, asegure
que las mujeres (teltiricas y emocionales)? constituyen la “humanidad”, “no el
hombre, que solo no significa nada” (45). No obstante, el dinamismo, el
progreso, la Historia, siguen perteneciendo al varén, capaz de “trascender la
pura subjetividad, a la basqueda de otros mundos”, mientras que la mujer se
abroquela en la pasividad y la inmanencia de la gestacién, en el pequefio ambito
doméstico. El ensayo de Sdbato genera un debate con Victoria en el que ésta
utiliza los mismos procedimientos elegidos para desarmar al filésofo béltico:
marcar la falta de fundamentos objetivos en la descripcion esencialista de los
géneros, sefialar las contradicciones internas, y mostrar, con irénicas metaforas,
similes y alusiones muy terrenales, el caracter humano, demasiado humano del
intelectual varén.

Por fin, el triple nimero de Sur dedicado a “La Mujer” (1971) recoge y
resume la posiciéon de Victoria Ocampo ante la cuestion femenina, asi como los
trabajos de un vario y vasto elenco de colaboradores (varones y mujeres). Dos
iconos contrapuestos y complementarios (una aborigen guarani -figura de
Agueda, antepasada de Ocampo— y una intelectual europea: Virginia Woolf3!)
abren este nimero consagrado a las mujeres, no como minoria, sino como la

28 Tal argumento proporciona Ketaki Kushari Dyson (basdndose en este ensayo de Ocampo) para
comprender los equivocos que también se producen en su relacion con Tagore, a raiz de las cartas
exuberantes y apasionadas que ella le envia: “She had no other language with which to
communicate with Tagore except her primitive soul-and-blood language, the language of passion,
tingled with spiritual thirst. Tagore and Elmbhirst [el secretario del poeta] decoded it from their
point of view as the language of love.” (1988, 249)

29 “]a mujer permanece habitualmente en ese magma fundamental de la carne y de la raza, en ese
cadtico subsuelo de la existencia,...” (Sur, 209-210, 31)

30 Por ejemplo: “Reconozco que no es culpa suya. Las mujeres educan al hombre, y con ellas debe
uno tomadrselas cuando el hombre (ensayista o lo que fuere) sigue conduciéndose como un
chicuelo, incapaz de soportar que se lo contradiga sin manifestar su mala crianza.” (Sur, 213-214,
162).

31 Virginia Woolf, junto a Emily Bronté, es una referente femenina fundamental de la etapa de
madurez de Victoria Ocampo. Le dedicé varios trabajos, incluso un libro breve: Virginia Woolf en
su diario. Publicé en la editorial Sur la novela Orlando, traducida por Borges. Woolf, para Ocampo,
habia logrado, sin crispacion ni afectacion, escribir naturalmente como mujer.
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mitad del género humano. Este namero es para Victoria una culminacién;
significa saldar la antigua deuda con una enorme inquietud personal
neutralizada por el desinterés masculino: “Hace afios que deseaba dedicarle un
nimero de SUR a la mujer, a sus derechos y a sus responsabilidades. Desde que
aparecio la revista esa idea me rondaba. Pero no era un tema ‘literario” y poco
interesaba a los hombres que conmigo compartian las tareas revisteriles. Eran
mayoria”. (4) “A mi también me libera y aliviana la publicacién de este nimero
que desde hace afios siento ansias de sacarme de encima literalmente.” (4-5).

Para ese momento, Victoria Ocampo ya no se limita a escuchar el “saber
de los viajeros”, en la actitud (que ella misma describié con humor &cido en el
articulo “Quiromancia de la Pampa”) de quien tiende una mano al adivino para
que devele los secretos de una elusiva identidad y de un futuro misterioso. Ha
ganado el combate con la sombra de Keyserling. Viajera de varios mundos, ya
sabe —-porque lo ha caminado— el rumbo decisivo de su vida. La antes reverente
y silenciosa anfitriona de hombres célebres ha construido un prestigioso espacio
cultural (ya canénico) compartido -en un plano igualitario— por varones y por
mujeres, por europeos, americanos del Norte, y sudamericanos. En este espacio,
ni las mujeres, ni los sudamericanos/as renunciardn a sus palabras propias en
obsequio a un Logos pretendidamente modélico y universal.

Como lo habia afirmado en La mujer y su expresion (1936), no se trata de
que la mujer ocupe el puesto del varén, sino de que ocupe por entero el suyo,
para ser, ante todo frente a si misma, lo que debiera ser. La literatura (y la cultura
toda) se beneficiara y completara con el rescate (hacia el pasado) y la edificacion
(hacia el futuro) de una tradiciéon femenina. Las mujeres ya no serdn la
incomprensible “diferencia”, lo marginal, frente al indiscutible patrén de
medida. Desde una percepcién intelectual no menos valiosa, hablaran, por fin,
de si mismas, y también de los “otros”, los varones, tal como los varones han
hablado de ellas: “Y es a la mujer a quien le toca no sélo descubrir este
continente inexplorado que ella representa, sino hablar del hombre, a su vez, en
calidad de testigo sospechoso. Si lo consigue, la literatura mundial se
enriquecerd incalculablemente, y no me cabe duda de que lo conseguird.” (p.
23).
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