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Imágenes en fuga de esplendor y triste-
za supone una actualización de la poesía 
de Luis Antonio de Villena y no es un li-
bro más dentro de su ya extensa e inten-
sa trayectoria, sino una cala, o profun-
dización en un «ciclo» —por establecer 
algún tipo de taxonomía— que comenzó 
con La prosa del mundo (2007), continuó 
con Proyecto para excavar una villa roma-
na en el páramo (2011), y que tiene ahora 
esta extraordinaria tercera entrega de la 
mano de las galerías inextricables e ina-
prensibles de internet, la realidad virtual 
y el mundo de la imagen, tan de ahora, 
tan en la retina. Además, podríamos su-
brayar que no se trata, en cualquier caso, 
de partes de un mismo volumen, sino 
que nos referimos a una particular dis-
cursividad que viene fraguándose desde 
décadas anteriores, decantándose y per-
feccionándose, y que cada vez se plantea 
como una superación o vuelta de tuerca 
a un estilo muy personal. Así, la voz de 
Luis Antonio de Villena posee marcas 
que nos hablan de ciertos rasgos que la 
caracterizan a través de los años, y es-
parcidos en sus diferentes obras. Podría 

haberse titulado este libro «Imágenes 
en fuga de esplendor y belleza», pues la 
belleza (en toda su latitud, sin faltar los 
contrapuntos), como bien titulara el au-
tor su obra poética completa, es una de 
las constantes a la hora de delimitar su 
obra. Pero la tristeza viene señalada por 
el tiempo ido, esa fuga de lo que ya nun-
ca volverá. Un canto o elegía —canto ele-
giaco— a la juventud, la fuerza y la ple-
nitud vital, no solo física, sino también 
anímica.

Estos rasgos villenianos podrían 
detectarse desde libros muy tempranos, 
pero centrándonos en este «ciclo», diría-
mos que hay una indiferenciación busca-
da entre la poesía y la prosa, que ha ido 
fraguándose en las últimas décadas. El 
propio autor, en su ya habitual «nota al 
final» a sus libros, suele facilitarnos algu-
nas indicaciones de cómo se ha desarro-
llado este poemario, las fechas, o algún 
otro elemento útil para la hermeneusis o 
intencionalidad que suelen ser bastante 
interesantes:

«Me gusta mezclar altos y bajos 
niveles lingüísticos y buscar un poe-
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ma con versos largos y ritmos nuevos, 
que admitan los sonidos de quiebros y 
encabalgamientos y no sólo lo sonidos 
—rimas— de cada fin versal. No hay 
poesía sin sonoridad y pasión, pero la 
estricta métrica tradicional resulta abu-
sada y monocorde, incluso sin rimas 
consonantes. Busco territorios nuevos 
en la sonoridad versicular, aunque sé 
que muchos no quieren permitirlo. 
Pero eso nada importa» (pp. 236-237).

Podríamos decirlo nosotros de otro 
modo pero no mejor, ya que este aspecto 
sonoro que el poeta resalta, nos parece 
muy destacado del conjunto de la escri-
tura villeniana. Y hablamos de escritura 
como un todo, una estructura en la que 
la prosa es un tejido donde se escancia la 
poesía, la frase adquiere una torsión que 
se adapta a la dicción, una manera de 
verter una prosodia —de amoldar— que 
se va derramando por las historias, las 
cláusulas de la respiración y los giros con 
las subsiguientes aclaraciones, los cortes 
y las continuaciones que son necesarios 
para ampliar, detallar o, en cualquier 
caso, resaltar algún elemento, sensación 
o idea que el autor quiere poner de re-
lieve. Es sin duda este rasgo muy defini-
dor de la particular manera de ritmar de 
Luis Antonio de Villena, y llama pode-
rosamente la atención en el conjunto de 
su obra, también apreciable en artículos 
y relatos. Se pone en evidencia así la tesis 
de que un escritor no se divide en com-
partimentos estancos, sino que reparte 
su arte con estilo, a la manera grecolati-
na, y que este —el estilo— lo define hasta 
el punto que es el que le dicta a posteriori 

cómo enmarcar los géneros, y no al con-
trario. El estilo hace el género, por tanto. 
El estilo como lugar de llegada, nunca 
como espacio de partida. La escritura 
como resultado y no como manifiesto de 
intenciones. 

Dicho esto, y basten estas breves 
palabras como acercamiento admirativo 
a las más de doscientas páginas de estas 
Imágenes en fuga de esplendor y tristeza, 
Luis Antonio de Villena se sumerge en 
un particular laberinto verbal e imagi-
nístico que mezcla culturalismo y rea-
lismo a la vez. Torrencial su expresión, 
abre muchos canales, navega por extra-
ños lugares, deriva hacia donde menos 
se espera, nos sorprende con personajes 
olvidados y excéntricos (véase, por ejem-
plo, Carolina Otero en «Dos fotos de re-
vista», pp. 20-21)… Los textos son, como 
bien reza el título del libro, «imágenes» 
en su mayoría, y algunos vienen conve-
nientemente ilustrados con una foto que 
representa bien al personaje del que se 
habla o bien algún bello muchacho. La 
voz verbal está guiada por un «fotógra-
fo», que pensamos —y no es mera supo-
sición— que en muchas ocasiones «coin-
cide» con el propio autor de los textos… 
«Bueno, bastarán unas fotos» (de «Es-
plendor lejano», p. 16), «Vendí muy bien 
las fotos» (de «El basurero», p. 28), o «No 
pudo haber foto» (en el inicio del poema 
siguiente, «Acoso escolar, p. 30). La mis-
celánea va desde recuerdos familiares y 
sentimentales, «Tío Mario» (pp. 40-41) o 
«Papá y mamá, 1955» (pp. 124-125), hasta 
historias de la vida crápula madrileña o 
de cualquier otro lugar del mundo, como 
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en «Tino» (pp. 24-25). Y dice allí mismo: 
«Las nubes tapan la luna, la farlopa está 
cortada, la playa pertenece a un mal ho-
tel y nosotros tampoco existimos» (p. 25). 
Con un particular énfasis en el mundo 
de la homosexualidad y, esta vez, de la 
pornografía («Pornografía», pp. 36-37, o 
«Jean Daniel Cadinot, pornógrafo», pp. 
128-129), entre otros, y en general mar-
ginados por cualquier tipo de condición. 
O los retratos de personajes históricos, 
como «Pu Yi» (pp. 34-35), o «Felipe III, 
Hispaniarum Rex» (pp. 217-218), por ci-
tar solo algunos. Sin olvidar los retratos 
y homenajes a artistas, pintores, escrito-
res, etc., que van trufando también estas 
Imágenes en fuga de esplendor y tristeza, 
no exentas de pasión y melancolía: «Ed-
gar Lee Masters» (pp. 26-27), «Monsieur 
Gauguin» (pp. 42-43), «Luis Cernuda» 
(pp. 50-51), «Marcel» (pp. 187-188) o «Pa-
solini» (pp. 191-192)…

Nadie advirtió como tú, con cla-
rividencia tanta, la peste que venía 
detrás, cómo el capitalismo vendía al 
humanismo y se desvanecía el mun-
do que fue nuestro, entre la muerte 
del pueblo y el triunfo de la avaricia 
y los innúmeros ladrones a los que ya 
maldijera Pound, el fascista lúcido. 
Homosexual, perverso, enemigo de 
la infame Democracia Cristiana —tan 
vil— buscador de los muchachos de 
las barriadas pobres, con la áspera y 
bendita belleza de la vida, hermosos y 

soeces, cómo no habrían de buscar tu 
fin quienes lo están deshaciendo todo? 
Atacabas a la Iglesia esclerótica, la ra-
piña de los ricos, la obtusez cretina de 
la partitocracia gélida […] (ibíd.).

…entre otros, personajes e historias 
que llevan siempre a reflexiones sobre la 
miseria y la grandeza humanas, a la exal-
tación y a la decepción de nuestra con-
dición, a su denuncia al fin y al cabo. De 
hecho, estas reflexiones vienen intercala-
das en general en el conjunto de los tex-
tos, pero a veces se encarnan en un solo 
«texto», como en el magnífico «Poder, 
ambición» (pp. 38-39), donde a propósi-
to de César y Antonio se establece una 
suerte de retrato diacrónico de la huma-
nidad. Mucho podríamos, en este senti-
do, hablar de la particular lectura del Po-
der que realiza Luis Antonio de Villena 
en estas Imágenes en fuga de esplendor y 
tristeza, y que completan una suerte de 
trilogía foucaultiana, paralela a los libros 
que comentamos al inicio, de este «ci-
clo», y que van desde la prosa del mun-
do, la arqueología del saber, y ahora esta 
microfísica del poder sintetizada en cada 
una de las «imágenes», fotografías o no, 
virtuales o no, que analizan y detallan, 
con la grandeza de la poesía, algunos de 
estos aspectos.

Basten, por tanto, estas breves pa-
labras para recomendar esta nueva en-
trega villeniana. Sus lectores le estamos 
agradecidos.


