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Resumen

A comienzos de la década de los 50, Manuel Fernández y González publica El condestable Don Álvaro 
de Luna (1851) y Don Juan el Segundo o el bufón del rey (1853). En ambas historias recrea la corte literaria 
de Juan ii, en la que se entremezclan Juan Alfonso de Baena, Juan de Mena, Jorge Manrique y Rodrigo 
Cota, cuya presencia resulta determinante para las diferentes intrigas que se gestan contra Luna. En el 
presente artículo abordaré la función que los poetas representados adquieren en ambas novelas. 
Palabras clave: Manuel Fernández y González, Juan Alfonso de Baena, corte literaria de Juan II, siglo 
xix, novela histórica.

Abstract

At the beginning of the decade of the 50, Manuel Fernandez and González publishes El condestable Don 
Alvaro de Luna (1851) and Don Juan el Segundo o el bufón del rey (1853). In both histories recreates the liter-
ary court of Juan II, in which Juan Alfonso de Baena, Juan de Mena, Jorge Manrique and Rodrigo Cota 
intermingle and whose presence is determined for the different intrigues that are generated against 
Luna. In the present article I will address the role that the represented poets acquire in both novels.
Key words: Manuel Fernández y González, Juan Alfonso de Baena, literary court of Juan II, ninetenth-cen-
tury, historic novel. 

Las novelas El condestable don Álvaro de Luna (1851) y Don Juan el Segundo o 
El bufón del rey (1853)2 suponen casi el inicio de la producción narrativa de Manuel 

Recibido: 01-07-2017 / Aceptado: 17-07-2017 
1 Este trabajo se inserta en el ámbito del proyecto FFI 2015-64107-P (MINECO/FEDER, UE).
2 Cito ambas obras por las ediciones correspondientes a 1851 y 1853, actualizando la ortografía de las 
citas, a excepción de la incluida en la nota a pie de página número 40 y las sucesivas referencias a la 
misma, cuya forma respeto. 239
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Fernández y González (1822-1888). El escritor sevillano, recién llegado a Madrid y a 
punto de regresar a las filas militares3, encuentra en la publicación de El condestable 
la oportunidad de continuar con su carrera literaria. Esta obra, si bien no supone su 
primer intento de ficción histórica4, es la que le abre las puertas de la capital y de 
su industria editorial. Un año después, la publicación de Men Rodríguez de Sanabria 
afianza su nombre y supone el éxito por excelencia de su carrera. 

En 1853 Manuel Fernández y González es ya un entreguista profesional y esta 
fama se ve reflejada en la longitud de la obra y la calidad de los fascículos. Mientras que 
Don Álvaro de Luna se publica a doble columna ―con el consiguiente ahorro de papel 
que supone―, con grabados y ocupando apenas ocho entregas, Don Juan el Segundo lo 
hace con un mayor espaciado, con grabados y láminas y, a pesar de la planificación 
inicial de treinta y seis entregas5, llega a alcanzar las ochenta.

Como novelas históricas, aparte de su carácter lúdico tienen la función didáctica 
de ayudar a entender y difundir el origen de una nación, de un pasado explicado 
desde la perspectiva del autor decimonónico y desde sus conocimientos e ignorancias, 
lo que le hará caer inevitablemente en anacronismos. Recurrir a figuras conocidas por 
el público objetivo facilita en gran medida la labor del novelista. El escritor parte ya 
de un mundo creado y amueblado por las lecturas previas, un universo habitado por 
personajes y hechos que son ya conocidos6, así que renuncia al rigor histórico en favor 
de esta familiaridad7, mezclando personajes y hechos de diferentes épocas y que solo 

3 F. Hernández-Girbal, Una vida pintoresca: Don Manuel Fernández y González, Madrid, Biblioteca Atlántico, 
1931, p. 103.
4 Previamente a estas dos obras publica las novelas históricas El doncel de don Pedro de Castilla (1838) y 
las correspondientes a su ciclo morisco, compuesto por La mancha de sangre (1845), Las siete noches de la 
Alhambra (1848), Allah-Akbar. Leyenda del sitio y conquista de Granada (1849) y El laurel de los siete siglos 
(1851), que seguirán reeditándose a lo largo de su vida en su versión íntegra o fragmentada.
5 «Constando de treinta y seis entregas próximamente. Una lámina cada entrega, y cada dos se dará otra 
lámina intercalada en el texto, y otra tirada a dos tintas con una preciosa orla (gratis); a la conclusión se 
dará el retrato de don Juan II, litografiado a dos tintas y de cuerpo entero» (Anónimo, «Avisos», Diario 
de Palma, 11 de septiembre [1853], p. 4).
6 La Castilla de Juan ii y don Álvaro de Luna goza en la década de los años cincuenta de plena actualidad 
por las similitudes existentes entre el monarca medieval y la reina Isabel ii, que en este momento cuenta 
con veinte años, y ha sido ampliamente tratada no solo por las novelas históricas españolas previas a la 
publicación de El condestable don Álvaro de Luna –entre ellas, por poner un ejemplo, Los bandos de Castilla 
(1830) de López Soler–, sino también en la prensa decimonónica, en teatro y en poesía. Entre las novelas 
coetáneas destaca El condestable de Castilla, de Manuel Torrijos (1858), según M. Ribao Pereira, «Intrigas 
desde el lecho. Perversiones cortesanas en El condestable de Castilla, de M. Torrijos (1858)», en Jorge 
Avilés Diz (ed.), Perversiones decimonónicas, Valencia, Albatros, en prensa. 
7 Tal y como señala García Herranz, «Recrear el pasado con sus peculiaridades implica necesariamente 
que el autor lo haga desde el conocimiento y la perspectiva que se tenga de esa época en el momento 
en que se escribe su novela, lo que se traduce en un anacronismo inevitable, pero necesario, pues es 
imprescindible una distancia temporal entre el pasado que se quiere novelar y el momento desde el 
que se novela». Las inexactitudes temporales son, por tanto un rasgo inseparable de la novela histórica, 
constituyendo uno de los «múltiples elementos que la configuran: un material histórico conocido y 
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tienen en común el formar parte del bagaje cultural del lector.

Manuel Fernández y González refleja en las dos novelas seleccionadas una 
corte literaria que llegará a ser definida como la «primera edad de oro de la literatura 
castellana»8, en la que entremezcla personajes ficticios e históricos, sometidos estos 
últimos a las necesidades narrativas del autor. 

En El condestable don Álvaro de Luna, Fernández y González recrea una corte que 
alberga y favorece la literatura. El propio rey es definido como un gobernante incapaz, 
pero con una debilidad por las letras en la que se ampara el escritor para afirmar que 
la pervivencia de los poetas se debe a su figura:

Insuficiente y nulo, don Juan el Segundo, para gobernar con paz o con gloria sus 
estados, haciendo respetar por sí mismo su estandarte real a las naciones fronterizas; 
mezquino para premiar los esfuerzos con que los buenos castellanos lidiaban por 
reconquistar la dignidad y los fueros nacionales, era entendido y liberal lo bastante 
para premiar y ennoblecer literatos y poetas, que sin él acaso, como otros muchos 
en los reinados anteriores, hubieran pasado desconocidos, sofocado su genio 
bajo el cetro de hierro de la Edad Media: Juan de Mena, Jorge Manrique, Rodrigo 
de Cotta, el marqués de Santillana, Alonso de Baena y otros, que constituyen la 
brillante pléyade literaria de este reinado, vivían de su liberalidad, que le hacía 
empeñar las rentas que le quedaban de las escandalosas concesiones que para sí o 
para los suyos le acarreaba don Álvaro de Luna9. 

Esta debilidad por las letras es atribuida a un proceso de degeneración familiar10 
y resulta determinante para el personaje hasta el extremo de mantenerse totalmente 
ajeno al gobierno, a la corte y a sus intrigas, depositando todo su poder en la figura de 
su valido siempre que esto le permita dedicarse por entero a sus aficiones:

Esto era el resultado preciso de la educación afeminada que le dio su madre la 
reina doña Catalina de Lancaster, y más la degeneración de la raza de Trastámara. 
[…] Juan el Segundo, no ya rey sino poeta, a quien debía representarse con una 
pluma y no con una espada (como aparece en el retrato que acompañamos tomado 

cronicado, y un autor con la intencionalidad de evocar una época pretérita, que no puede dejar, 
necesariamente, de practicar el anacronismo» (A. García Herranz, «Sobre la novela histórica y su 
clasificación», Epos: Revista de Filología, 25 [2009], p. 302). 
8 A. Circout, «Estudios históricos, políticos, literarios sobre los judíos de España por Don José Amador 
de los Ríos», Eco literario de Europa. Revista universal, tomo ii (1851), p. 63.
9 M. Fernández y González, El condestable don Álvaro de Luna, Madrid: Imprenta y Librería de Gaspar y 
Roig Editores, 1851, p. 82.
10 La caracterización literaria de Juan ii que realiza Fernández y González en la novela contrasta con la 
descripción que Monsalvo Antón defiende de «hombre culto e ilustrado […] según los cánones de la 
época, es decir, experto en música y poesía, caza, juegos, justas y torneos, fiestas y toda la panoplia de 
actividades que se ha dado en llamar […] “la alegría cortesana”» (J. Monsalvo Antón, «Poder y cultura 
en la Castilla de Juan ii: ambientes cortesanos, humanismo autóctono y discursos políticos», en L. E. 
Rodríguez San Pedro Bezeares y J. L. Polo Rodríguez [coords.], Salamanca y su universidad en el Primer 
Renacimiento: siglo xv, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2011, p. 39).
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de un códice de la época)11, en Juan el Segundo, decimos, no se encontraba ni el 
carácter decidido, emprendedor y guerrero necesario a un rey de aquella época, 
ni aun el talento del gobierno interior de su familia: dominado siempre por don 
Álvaro de Luna, esclavizado a su voluntad hasta en sus más íntimas afecciones, 
abandonado de todos, si no era infeliz era porque ni aun tenía carácter para serlo: 
la historia le culpa injustamente llamándole tirano, cuando era esclavo […].
Tal era el hombre, que, solo y abandonado en su cámara, leía tranquilamente 
un borrador de versos de Juan de Mena, mientras a su alrededor, en su mismo 
alcázar, hervían las intrigas cortesanas, en el reino la guerra civil y en la frontera 
los ejércitos invasores12.

No obstante, la sola afición del rey a la poesía no resulta suficiente para mantener 
y proteger la actividad literaria del siglo xv. Monsalvo Antón recuerda que es necesaria 
una corte igualmente interesada en la que «tanto el Cancionero de Baena […] como el 
llamado Cancionero de Palacio […] constituyen expresiones de este proyecto cultural 
regio»13. Lo que ampara Juan ii es una literatura cortesana que, «aunque admitiera 
la tradición clásica y humanista, al incorporarla desprovista de su idioma original, 
desvirtuaba dicha tradición y robustecía la lengua vernácula»14.

Fernández y González se hace eco de ese ambiente y, junto al rey Juan ii, 
presenta a Juan Alfonso de Baena, al Marqués de Santillana, a Jorge Manrique, a Juan 
de Mena y a Rodrigo Cota15. El principal anacronismo que abordaré es, precisamente, 
la combinación literaria de estas figuras históricas que difícilmente pudieron haber 
coincidido. El novelista sevillano afirma que, paralelamente al comienzo de la historia, 
el poeta cordobés trabaja en su Cancionero16. La trama novelesca empieza en el año 
1451, mientras que la recopilación se lleva a cabo posiblemente en torno a 1425 y 1430, 
como indica V. Beltrán17. Estos poetas muestran edades demasiado dispares como para 

11 Dicho retrato, al igual que el del mismo monarca en Don Juan el Segundo, es prácticamente idéntico al 
cuadro que Rodríguez de Losada (1826-1896) pinta de Juan i de Castilla. La elección de este retrato y no 
del correspondiente a Juan ii puede deberse, posiblemente, al aspecto más delicado que refleja el pintor 
sevillano. 
12 M. Fernández y González, El condestable don Álvaro de Luna, ob. cit., p. 82.
13 J. Monsalvo Antón, ob. cit., p. 39.
14 Ibidem, p. 47.
15 En ambas novelas, Fernández y González se refiere a Alonso de Baena y a Rodrigo de Cotta. Reproduzco 
en las citas las versiones usadas por el novelista, aunque utilizo la más habitual (Juan Alfonso de Baena, 
Rodrigo Cota) en el resto del artículo.
16 «Pero en el momento en que estos hombres se convertían, sus hijas eran asediadas por la nobleza, sus 
hijos tenían abierto el camino para las más altas dignidades, así civiles como eclesiásticas, y ya desde 
los tiempos de Alonso x encontramos judíos prelados, literatos, estadistas y jurisconsultos: el secretario 
de don Juan el Segundo, Alonso de Baena, que en la época en que empezamos nuestra historia se 
ocupaba en compilar un cancionero general, era judío converso y éralo asimismo el obispo de Burgos, 
don Alonso de Cartagena» (M. Fernández y González, El condestable don Álvaro de Luna, ob. cit., p. 7).
17 V. Beltrán, «La poesía es un arma cargada de futuro: poética y política en el Cancionero de Baena», en J. 
L. Serrano Reyes y J. Fernández Jiménez (eds.), Juan Alfonso de Baena y su Cancionero. Actas del i Congreso 
Internacional sobre el Cancionero de Baena, Baena, Ayuntamiento de Baena, 2002, p. 17.
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encontrarse todos en su plenitud literaria en la corte. En el caso de Jorge Manrique, es 
posible que Fernández y González haya intercambiado su nombre por el de su tío 
Gómez Manrique18.

En El condestable don Álvaro de Luna, la aparición inicial de Juan de Mena y Jorge 
Manrique tiene lugar en el momento de mayor crispación del motín contra Judit, la 
joven judía que busca derrocar a Luna en venganza por la muerte de su madre y que, 
tras la muerte del condestable, descubre ser hija de este. Ambos poetas son recibidos 
con regocijo por los estudiantes19 y a pesar de aparecer acompañados de las lanzas 
reales y de Alfonso de Estúñiga, guarda mayor del rey, actúan como dulcificador de la 
ira estudiantil, reprendiendo el comportamiento de los jóvenes:

–Habéis alborotado la villa, dijo con severidad Jorge Manrique; habéis insultado a 
una dama, faltando al respeto a un gran maestre, y sobre todo, dado lugar a que se 
grite a vuestra sombra de una manera sediciosa […].
–Pues bien, retiraos de la puerta y dejad que se cierre: entre vosotros hay traidores… 
No les sirváis de escabel... Confiad en nosotros, hijos míos, y esperad20.

Se introduce en estas intervenciones de Manrique y Mena el tema clave: la traición 
al régimen. Don Pedro Girón, maestre de Calatrava, quien se encuentra franqueando la 
puerta, es plenamente consciente de que tras este alzamiento estudiantil se encuentra 
una rebelión contra el condestable y contra el propio rey en la que los estudiantes son 
poco más que peones21.

En el momento en que transcurre la obra, el año 1451, Mena tiene cuarenta 
años22, mientras que Manrique cuenta solo con once. No obstante, la descripción que 

18 «[…] en los años que van hacia 1425-1430, en que pudo efectuar su compilación, Juan Rodríguez 
del Padrón debió haber alcanzado su madurez literaria, el marqués de Santillana estaba en plena 
producción, y quizá empezaban ya a lucir su ingenio personajes como Gómez Manrique y Juan de 
Mena: el propio rey don Juan y Álvaro de Luna fueron también poetas, con cierta constancia el privado, 
y todos ellos hacían un tipo de poesía totalmente distinta, como se encargaría de demostrar el Cancionero 
de Palacio» (V. Beltrán, ob. cit., p. 17).
19 «Juan de Mena y Jorge Manrique se vieron rodeados, aclamados, honrados por todos aquellos locos y 
entusiastas jóvenes, y volvió el estruendo, pero estruendo de aclamación y de amistad» (M. Fernández 
y González, El condestable don Álvaro de Luna, ob. cit., p. 47).
20 Idem.
21 «Nuestra buena universidad, dijo el Maestre de manera que pudiera ser oído por los estudiantes más 
próximos, sostiene vehemente sus fueros; grita por ellos… acaso más allá de los que debiera; pero son 
buenos y leales vasallos, lo que no impide el que a su sombra los mal contentos griten por el príncipe 
don Enrique contra el condestable y contra el rey… No era para rechazar estudiantes para lo que había 
salido de la vaina mi espada, sino para combatir rebeldes. Ahora creo que no necesitáis de mi licencia 
caballeros, para pasar y ver que ese buen Rodrigo de Cotta, si bien está herido, no se encuentra en 
peligro de muerte» (Idem) 
22 A pesar de la falta de datos biográficos, Cañas Gálvez anota el año 1411 como el más probable para 
el nacimiento de Juan de Mena (F. de P. Cañas Gálvez «Juan de Mena, secretario de latín y cronista del 
rey: un letrado de la Cancillería Real al servicio de Juan ii y Enrique iv», en C. Moya García [ed.], Juan de 
Mena: de letrado a poeta, Woodbridge, Tamesis, 2015, pp. 11-22.). 
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se muestra de ambos es muy semejante:

Eran aquellos dos semblantes nobles y francos, en los cuales se retrataba claramente 
el dolor que les causaba el estado del joven: el que estaba de pie, vestido con 
un sencillo traje talar, era calvo como su compañero, pero de una manera más 
enérgica; del mismo modo le superaba en edad: brillaba en entre ambos esa mirada 
fija, profunda y pensadora de los hombres de genio, y era imposible pensar en la 
doblez ni en las malas pasiones a la vista de sus semblantes.
El uno, de más edad, el que estaba de pie era Juan de Mena, cronista del Rey; vestía 
un sencillo traje talar y un manto blanco con orla, y no llevaba armas de ninguna 
especie: el otro, el que estaba sentado era Jorge Manrique, ceñía únicamente una 
espada de corte, y vestía una túnica talar de paño, bordada de sedas, y guarnecida 
de pieles en las mangas de galón de oro en la orla23.

La combinación de los dos literatos, presentados como de edades similares, 
es solo uno de los muchos anacronismos que desarrolla Fernández y González en la 
obra24. Resulta llamativo, así mismo, cómo Manrique desaparece progresivamente de 
la obra frente al papel constante de Mena. El joven poeta aparece al comienzo junto al 
cordobés y la siguiente mención que se realiza de su figura es en boca de Rodrigo Cota, 
quien refiere su ausencia en la lectura de poesías que el rey lleva a cabo a final de año 
debido a «sus dolencias»25. No se especifica cuál es la causa real de su desaparición 
ni tampoco vuelve a nombrársele a lo largo de la obra. Acaso sea este un guiño de 
Fernández y González a la oposición de don Rodrigo Manrique26, del que ―al igual 
que del resto de vicisitudes del reinado de Juan ii― da cuenta la prensa coetánea a la 
novela27.

Rodrigo Cota es, posiblemente, el poeta que más protagonismo cobra en El 
condestable don Álvaro de Luna (1851). Al comienzo de la novela cumple un papel pasivo, 
la función del estudiante enamorado de Judit, personaje femenino principal de la obra. 
Aunque no se especifica su edad en ningún momento de la novela, se sugiere una 
juventud semejante a la de la dama, en torno a los veinte años de edad.

El argumento de la novela se desarrolla a partir del atentado contra su vida que 
lleva a cabo la hermandad de Cristo de las Tinieblas, que más adelante se descubre 

23 M. Fernández y González, El condestable don Álvaro de Luna, ob. cit., p. 48.
24 Su tío, Gómez Manrique, nace en 1412, por lo que en la ambientación de la obra contaría con treinta y 
nueve años, edad que casa más adecuadamente con la descripción dada para su sobrino.
25 M. Fernández y González, El condestable don Álvaro de Luna, ob. cit., p. 94.
26 «En 1450 el marqués de Villena, el marqués de Santillana, el conde de Haro, el almirante de Castilla 
y don Rodrigo Manrique, que se titulaba maestre de Santiago, se coligaron en La Coruña contra su rey, 
acordando acudiese cada cual con la gente que pudiese reunir para salir con su intento por la vía de las 
armas» (Anónimo, «Sucesos de España en que individuos de la aristocracia guardaron poca fidelidad a 
los reyes», El Espectador, 15 de enero [1845], p. 3).
27 M. Ribao Pereira, «Prensa, actualidad política y romanticismo español: el caso de J. Morán y la corte 
de Juan ii de Castilla», Amnis, 14 (2015).
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presidida por el futuro rey Enrique iv y Juan Pacheco. Con la muerte del poeta se 
pretendía provocar un motín estudiantil que pusiese en entredicho no solo la reputación 
de Judit, sino también que contribuyese a crear una distracción en la ciudad para dejar 
vía libre a los planes del príncipe contra el condestable. 

–Escucha. Si de casualidad de que esta noche el músico ronde los miradores de 
doña Judit, se le acuchilla.
–¡Ah! 
–¿Empiezas ya a comprender?
–Sí, sí, señor; entiendo… Y una vez acuchillado se hace correr la voz de que doña 
Judit es una mala judía, ha hecho asesinar a un estudiante: la universidad, que 
nunca está mejor que cuando arrastra en un motín sus bayetas28… 

Tal y como puede observarse en el fragmento, la elección de Rodrigo Cota 
como víctima es una casualidad. Su importancia radica en lo conocido que resulta 
en la ciudad el hecho de que acuda regularmente a visitar al verdadero objetivo de la 
trama, así como su pertenencia a un colectivo, el estudiantil, popularmente conocido 
por su beligerancia29.

El poeta comienza la obra encamado por esta puñalada y continuará así durante 
prácticamente toda la novela. Sin embargo, participa activamente en la conspiración 
con una composición satírica que, en la reunión anual que celebra el rey, Baena lee 
en su nombre. Rodrigo Cota no es más que un instrumento al servicio de intereses 
políticos ajenos ―tal y como afirma la propia Judit30― que al final no consigue premio 
alguno por su comportamiento31.

La noticia del ataque al joven estudiante llega durante la primera de las dos 
reuniones literarias descritas en la obra. Introducida la primera de una manera leve 
y superficial, se presenta a los poetas a que antes he aludido junto a Íñigo López de 
Mendoza, marqués de Santillana. Su presencia se limita a dos breves menciones de las 
que reproduzco la más importante por retratar su filiación política:

La nueva del percance acontecido a Rodrigo de Cotta había llegado hasta ellos, en 
ocasión en que Juan de Mena leía a Jorge Manrique y al marqués de Santillana los 
primeros actos de la Celestina, que acababa de escribir, y La Celestina fue olvidada; 
los dos nobles poetas corrieron al encuentro e su pobre discípulo: el marqués de 
Santillana, que era enemigo a muerte del condestable, se escurrió porque había 
llegado al par la nueva del motín y el guarda mayor del rey hizo cabalgar a cien 

28 M. Fernández y González, El condestable don Álvaro de Luna, ob. cit., p. 34.
29 Obsérvese que los periódicos de la época se hacen eco de las revueltas estudiantiles que sacuden 
Europa en ese tiempo. En Austria, por ejemplo, los estudiantes toman las armas exigiendo la igualdad 
de derechos entre austriacos y alemanes (Anónimo, «Correo extranjero», Eco del Comercio, 26 de marzo 
[1848], p. 4).
30 M. Fernández y González, El condestable don Álvaro de Luna, ob. cit., p. 99.
31 Ibidem, p. 184.
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hombres de armas para dar con ellos resguardo a los dos poetas32.

Fernández y González elimina cualquier vinculación existente entre el marqués 
de Santillana y el histórico motín para derrocar a Luna, como por ejemplo el intento 
de asesinato que este lleva a cabo junto con los condes de Haro y Benavente33, 
prescindiendo así de la faceta extraliteraria del noble en la obra. 

En cuanto a Mena, Fernández y González le atribuye el primer auto de la 
Tragicomedia de Calisto y Melibea, lo que en sí mismo resulta llamativo puesto que en el 
siglo xix su atribución a Cota estaba muy generalizada34. 

Cuando el motín organizado para evitar que Judit llegue a ser menina de la 
reina Isabel fracasa y la judía deja de estar en disposición de tentar al rey con su belleza, 
Juan de Mena la incita, engañado por su dulzura, a intentar de nuevo el acercamiento 
al monarca:

―¿Y no creéis, señora, que haya otra alma más triste, más abandonada, más 
combatida que la del rey? ¿No creéis que exista una alta y noble dama para la cual 
vuestra amistad sería un bálsamo de consuelo? […] Su alteza no conoce ni aún 
vuestro nombre, señora, porque sois como la perla escondida en su celosa concha; 
pero yo os he admirado y os quiero para que alegréis con vuestros encantos los 
profundos pesares de esa real enferma… Pronto, acaso, recibiréis con un noble 
enviado una súplica de su alteza35.

El personaje de Juan de Mena cobra importancia en la parte intermedia de la 
novela. En el capítulo i de la segunda parte, «Los cortesanos de Juan ii», la conversación 
entre el poeta y la reina permite conocer la profundidad de su relación con el condestable, 
al cual sirve de manera inconsciente36. Isabel de Portugal describe al poeta a partir de 
una dicotomía literario-política:

[…] el poeta que remonta su pensamiento a Dios, que recibe su inspiración en 

32 Ibidem, p. 49.
33 M. A. Ladero Quesada, El marqués de Santillana, 1398-1458: El hombre de Estado, Hondarribia, Nerea, 
2001, p. 29.
34 «La atribución a Mena, a la que no se dio mayor crédito en lo antiguo, […] no ha tenido prácticamente 
valedores». La de Cota, por su parte, «[…] no sólo la sostienen críticos como Ticknor, Clemencín, el 
Marqués de Pidal o Soravilla […] sino que además el Diálogo [Dialogo entre el amor y el viejo] suele 
imprimirse al final de las ediciones de La Celestina, como en las de Madrid, León Amrita, 1822 y 1835, 
o Barcelona, Tomás Gorchs, 1841 y 1842» (M. Á. Pérez Priego, «Mena y Cota: los otros autores de La 
Celestina», en F. Pedraza Giménez, G. Gómez Rubio y R. González Cañal [coords.], La Celestina, V 
centenario (1499-1999): Actas del Congreso Internacional, Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha, 
2001, p. 161).
35 M. Fernández y González, El condestable don Álvaro de Luna, ob. cit., p. 50-51.
36 Uno de estos servicios accidentales se produce al inicio de la obra, cuando Juan de Mena intercede 
ante Judith para que esta entre a servicio de la reina Isabel (M. Fernández y González, El condestable don 
Álvaro de Luna, ob. cit., pp. 50-51).
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las alturas y desciende a la tierra para dar a los hombres, envuelto en raudales 
de armonía, el canto sobrehumano que enaltece las hazañas, diviniza los 
preceptos, embellece el consuelo y envuelve las almas de los que le escuchan en 
una embriaguez purísima, se apodera de ellas, las hace enardecerse en bravura o 
deshacerse en lágrimas: entonces sois mi hombre, mi buen poeta, mi amigo, mis 
ojos os miran con entusiasmo y mis oídos os escuchan con delicia.
–Y, permitidme, señora: ¿cuándo este hombre, que es tan maravillosa, tan 
endiabladamente feliz oyendo de vuestros labios tan bondadosas, tan mágicas 
palabras, cuándo este hombre no alcanza gracia delante de vuestra alteza?
–Cuando ese hombre descendiendo de las alturas, donde todo es divino y puro, 
arrastra sus alas de oro entre el fango, cuando roba a una pobre mujer su esposo, 
obedeciendo las órdenes de un miserable, engrandecido por la nulidad del rey...37 

Juan de Mena comienza la novela como protegido de Luna38; sin embargo, 
conforme avanza la acción, y sin llegar a participar en ningún momento en las intrigas 
contra él, el personaje evoluciona hasta considerarle casi como un traidor. Así, en el 
capítulo v de la segunda parte de El condestable, titulado «Una conspiración de poetas», 
se produce el choque entre estos dos bandos de la corte: don Álvaro interrumpe una 
reunión del rey con sus poetas39, a la que solo faltan Manrique y Cota. En ella se produce 
el primer enfrentamiento público entre el valido y sus enemigos, el golpe inicial de la 
conspiración que realmente surte efecto.

La escena se inicia con Juan Alfonso de Baena leyendo un madrigal de amor 
dedicado a Judit. Mientras todos los poetas, incluyendo entre estos al propio monarca, 
alaban el poema, Luna cuestiona su origen al dudar de la autoría del mismo. Zúñiga 
compara los encargos de un poema amoroso y una sátira, ocasión que el propio Baena 
utilizará para poder leer una nueva composición al condestable. Juan Alfonso recita 
A la cobdicia40, una breve sátira de treinta y dos versos de arte mayor. El poema es 

37 Ibidem, p. 74.
38 El poeta «dedicó al favorito de Juan ii tres poemas breves de alabanza, fue el autor del proemio del 
Libro de las claras e virtuosas mugeres, escrito por el condestable, y además a Mena se atribuyen unas 
Memorias de algunos linajes, también destinadas a don Álvaro» (C. Moya García, «Juan de Mena, Álvaro 
de Luna y los Mendoza: literatura y estrategias de linaje», en C. Moya García [ed.], Juan de Mena. De 
letrado a poeta, Woodbridge, Tamesis, 2015, p. 68).
39 «El Condestable se encaminó en derechura a la cámara del rey y le encontró gratamente distraído 
oyendo leer versos a su secretario Alonso de Baena. Acompañábanle sentados familiarmente en 
derredor de su mesa, el joven Alonso de Zúñiga, uno de sus guardas mayores muy dado a la poesía y a 
las conspiraciones, según las crónicas; Juan de Mena y el judío converso de Alonso de Baena, secretario 
del rey, que era el que leía» (M. Fernández y González, El condestable don Álvaro de Luna, ob. cit., p. 91).
40 «Cobdicia es pecado de grande maldad, /por él homecillos, traiciones por él: /al home templado 
le faz ser cruel / é troca en sobervia la santa humildad. / Quien tiene cobdicia non habrá piedad, / 
nin cosa que ataje su fambre dañina, / compañanle en torno quebranto é ruina; /é amor non conosce, 
nin siente amistad. / Cobdicia en privados algunos sentí, / que oculta, en doseles josticias sobyuga, /
cual torpe en la planta se esconde la oruga /é horada sus fojas, secándola ansí. / Con sangre de tristes 
engordar la ví; /con galas agenas en todo lo al; / nascida en lo bajo levarse á lo real, /seyendo potente 
cual fue baladí. / E ví otra cobdicia facer del señor / homilde cabtivo del que siervo fue, / é fizome 
espanto, por ende, é dubdé / que á tanta grandeza se alzara un traidor. / De reinas miréle mancillar la 
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atribuido en un primer momento al poeta cordobés; no obstante, tal y como este revela, 
pertenece, junto con el madrigal, a la pluma de Cota41. Baena se muestra como la cabeza 
visible de la conspiración, quien se enfrenta al condestable en el campo de batalla más 
delicado: el que ofrece a sus enemigos la despreocupación política de Juan II. 

El texto poético al que acabo de referirme aparece reproducido en la novela en 
un deliberado estilo antiguo42 y no se corresponde con composición alguna de ninguno 
de los dos poetas. El cambio de temporalidad que se aprecia en los diferentes estilos de 
la composición y del resto de la novela supone una forma de anacronismo verbal más 
violenta. Fernández Prieto afirma que «los lectores aceptan que los personajes utilicen 
un lenguaje que sólo se diferencia del suyo en la aparición aislada de arcaísmos o 
en el uso de determinadas frases que connotan modos y costumbres»43. Fernández 
y González, adaptando su poema a una suerte de pretendido castellano medieval, 
va más allá de esa concesión que realiza el receptor, forzándolo a alcanzar un mayor 
grado de compromiso con la obra.

El poema supone un ataque directo y premeditado contra el condestable44. Sin 
más apariciones a lo largo de la obra, Baena demuestra la realidad de la conspiración, 
que trasciende el mundo de los rumores:

Asimismo, Juan de Mena reparó en que el joven guarda mayor, Alonso de Zúñiga, 
ostentaba en su semblante esa serenidad mate, por decirlo así, que demuestra que 
se sabe lo que se hace, y que se tiene valor para aceptar una responsabilidad, sea 
cual fuere. Tenía profundamente fijos sus ojos en Alonso de Baena y, cuando alguna 
vez levantaba la vista del manuscrito y la arrojaba sobre el semblante de Zúñiga, 
se cruzaba entre aquellos dos hombres una mirada, en que la sagaz inteligencia 
del poeta comprendía que se ponía en ejecución un plan trazado de antemano; en 
una palabra, que la lectura de aquella poesía a la codicia, delante del rey, era una 
conspiración […].
Esto demostraba a Juan de Mena que, cuando sus enemigos se atrevían a atacar 
al Condestable, dentro de la cámara real, debía existir una conspiración pujante, 

honor; / romper con su diestra de regnos el fuero, / é mas que esforzado soterrar mañero / de altivos 
fidalgos el claro valor. / E non otra cura á cobdicia tal / que quitos, por ende, los pueblos estén, / que 
herir con la espada, segando á cercen, / cabeza, que osada cabsó tan grande mal. /Ansi á yerro é fuego 
é non de otro al, / los médicos vemos que cortan gangrena, / Quien fizo el pecado que pague la pena. / Ansi 
lo decreta judicial eterna» (Ibidem, p. 92).
41 «[…] en esto hay un engaño inocente: no soy quien ha escrito estas dos composiciones.
–¿Y quién ha sido?
–Un mancebo que, como vos decís, tiene a un tiempo alma de paloma para el amor y corazón de hierro, 
de león, para el peligro […] Es el estudiante Rodrigo de Cotta» (Ibidem, p. 93).
42 «Hemos escrito en estilo anticuado estas estancias, para dar una débil muestra de la poesía del siglo 
xv a aquellos de nuestros lectores que no la conozcan» (Ibidem, p. 92).
43 C. Fernández Prieto, Historia y novela: poética de la novela histórica, Pamplona, Eunsa, 2003, pp. 191-192.
44 «[…] por más que Baena había procurado contenerse, un ligero temblor, una vibración seca en el acento 
del poeta; los esfuerzos en fin de un enemigo que acusaba y que procuraba disimular su enemistad» (M. 
Fernández y González, El condestable don Álvaro de Luna, ob. cit., p. 92).
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organizada, a pesar de los descalabros de Palenzuela, de Madrigal, del Abrojo y 
de Toledo45.

Álvaro de Luna al oír la sátira finge desconcierto46, mientras busca demostrar 
poder mediante la toma de posición entre los presentes.

[…] mientras, había tomado no un sitial sin respaldo, como los que ocupaban los 
tres acompañantes el rey, sino un alto sillón blasonado con las armas reales, que 
colocó a la izquierda del rey, sentándose en su misma línea, quedando entre don 
Juan el Segundo y Alonso de Baena que ocupaba el costado izquierdo de la mesa.
Por un accidente el sillón del rey no estaba colocado en el centro y don Álvaro 
partió el centro con él: un extraño a la corte que hubiera entrado de repente en la 
cámara real, al ver dos hombres sentados con una absoluta igualdad, anciano y 
altivo el uno, débil y veinte años más joven el otro, y entre ambos descubiertos, 
porque don Juan el Segundo dejaba de ser rey cuando se dedicaba a las musas, 
y guardaba respecto a estas y a los poetas que las representaban la más exquisita 
galantería, al verlos bajo aquel aspecto, decimos, hubiera creído que don Álvaro era 
el rey47 y este su favorito altamente honrado o cuando más un príncipe heredero48.

La composición, tal y como he afirmado previamente, es una acusación al 
condestable de avaricia y traición, tal y como puede observarse en el primer y noveno 
versos, «Cobdicia es pecado de grande maldad» y «Cobdicia en privados algunos 
sentí». No obstante, el ataque más violento se produce en las dos últimas estrofas de 
la composición:

E ví otra cobdicia facer del señor
homilde cabtivo del que siervo fue,
é fizome espanto, por ende, é dubdé
que á tanta grandeza se alzara un traidor.
De reinas miréle mancillar la honor;
romper con su diestra de regnos el fuero,
é mas que esforzado soterrar mañero

45 Ibidem, pp. 92-93.
46 «El acento con que pronunció el condestable […] era jovial, chancero, perfectamente sereno […]. Juan 
de Mena […] notó que a los primeros versos de la obra que Alonso de Baena había bautizado con el 
nombre de sátira, don Álvaro había palidecido profundamente, que había necesitado hacer un terrible 
esfuerzo sobre sí mismo para escuchar con paciencia y de una manera, al parecer indiferente, aquel 
audaz insulto que delante del rey se le echaba a la cara» (Ibidem, p. 92).
47 La identificación de don Álvaro de Luna con el monarca frente a la inferioridad de don Juan ii es una 
idea ampliamente desarrollada en las novelas de Manuel Fernández y González. El autor la refuerza 
al mostrar la oposición entre las vestimentas de ambos: «este vestía un simple sayo de paño, con pieles 
un tanto peladas; su collar de San Miguel […] era una prenda, porque no podía llamarse alhaja, de 
hoja de plata sobredorada, usada ya y blanquecina, pendiente de un collar cuyos eslabones de oro 
macizo enriquecidos con gruesos brillantes: estas que parecen minuciosidades, eran sin embargo cosa 
de gran vuelto cuando se consideraba filosóficamente hasta qué punto había sido llevado un rey, que 
tan miserablemente ostentaba en todo, hasta en el vestido al lado de un hombre, en el cual la grandeza 
era un accesorio, ya se tratase de su morada, de su servidumbre o de su atavío» (Idem).
48 Idem.
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de altivos fidalgos el claro valor49.

En esta tercera estrofa, Baena acusa a don Álvaro de la traición máxima a su 
rey, quien no es más que un simple prisionero suyo. El rumor sobre la relación entre 
el condestable y María de Aragón, primera esposa de Juan ii fallecida apenas seis 
años antes de tiempo de la narración, es también el motivo esgrimido en Don Juan 
el Segundo50 para la caída de Luna51. En ambas novelas, son las propias cartas de la 
reina las que constituyen la prueba definitiva para la sentencia. Este motivo ya habría 
supuesto en la novela una condena previa, la de su destierro de 1441. 

El rey, quien aparentemente se mantiene al margen de las tramas de poder que 
sacuden el reino, se ve fuertemente afectado por este ataque:

[…] había visto nublarse el semblante del rey singularmente a la ligera intención 
con que Baena pronunció el verso De reinas mirele mancillar la honor, porque aquel 
pobre rey niño aún y abyecto, recordaba con dolor los punzantes celos que había 
desgarrado su alma, cuando sus cortesanos, mirando solo a su ambición, se 
atrevieron a despedazársela, acusando a la reina doña María de adulterio con el 
condestable. Aquello había valido a este un destierro, y solo la debilidad del rey, 
su credulidad, su imbécil buena fe para decirlo de una vez, habían podido hacer 
que don Álvaro volviese a la corte52. 

A través de los ojos de Juan de Mena el lector percibe cómo el primer golpe cae 
sobre don Álvaro. Nada importa la conspiración previa, pues es este y no los anteriores 
el que le afecta de verdad y el que precipitará su final53. Sin embargo, el rey no es el 
único personaje cuya fe en Luna se ve sacudida por la composición. El propio poeta, 
protegido de don Álvaro, cree la acusación:

Si al acabar de oír aquella insolente diatriba don Álvaro hubiese arrancado con 
cólera el manuscrito a Baena; si después hubiera sucedido uno de los escándalos 
tan frecuentes en la corte por aquel tiempo y el rey se hubiera visto obligado a 
guardar tres días el lecho por resultados de una fuerte excitación, tal como la 
firma de un ordenamiento de muerte contra cuatro o seis o cien nobles, Juan de 
Mena hubiera creído aquel arranque, la consecuencia de la indignación de un 

49 Idem.
50 Al contrario que en El condestable Don Álvaro de Luna, en Don Juan el Segundo no existe una relación 
amorosa entre ambos personajes. La reina María de Aragón se muestra obsesionada con él, mientras 
que Luna se niega a ceder ante sus deseos.
51 M. Fernández y González, Don Juan el segundo o El bufón del rey, Madrid, J. Ruiz de Morales, 1853, p. 
517.
52 M. Fernández y González, El condestable don Álvaro de Luna, ob. cit., p. 92.
53 Previamente a esta escena, el lector ha presenciado cómo Judit encuentra junto a los hermanos de 
Villafranca las cartas de amor entre María de Aragón y Álvaro de Luna: «[…] cartas de amor de la 
reina doña María al Condestable… Cartas en que la mujer adúltera se burla del esposo engañado, con 
el vasallo infame y traidor. […] ¡Pruebas de traición! Aquí se habla de dar un tósigo al rey, de alzarse 
con el reino…» (M. Fernández y González, El condestable don Álvaro de Luna, ob. cit., p. 70). Estas cartas 
supondrán la causa final contra el condestable cuando caen en manos de Juan ii (Ibidem, p. 165-166).
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alma grande, generosa y valiente, que al verse insultada, rompe por todo y se 
ensangrienta implacable y poderosa.
Pero vio con dolor, porque amaba a don Álvaro, que hubiera tragado sin 
alterarse aquella amarga pócima; que había disimulado y esto para Juan de Mena 
representaba miedo o a lo menos duda54. 

En la última estrofa del poema de Baena se aboga por la condena a muerte del 
condestable como única solución viable para los problemas de Castilla, de los que lo 
responsabiliza:

E non otra cura á cobdicia tal
que quitos, por ende, los pueblos estén, 
que herir con la espada, segando á cercen, 
cabeza, que osada cabsó tan grande mal.
Ansi á yerro é fuego é non de otro al,
los médicos vemos que cortan gangrena,
Quien fizo el pecado que pague la pena.
Ansí lo decreta judicial eterna55.

Alonso de Baena, quien se mantiene al margen de la acción durante la novela, 
se posiciona de esta manera en el bando contrario al maestre. Al comparar ambas 
composiciones ―el madrigal y la sátira― el condestable destaca las diferencias entre 
ambas56, poniendo en duda la autoría de Baena, quien confiesa que ambas son, en 
realidad, de Rodrigo Cota. Zúñiga lleva a la reunión sus composiciones, en las que 
pretende imitar «la melancolía y la dulzura de Manrique y del Marqués de Santillana y 
en la sátira, usa el lenguaje de los poetas del tiempo del rey don Pedro, y he procurado 
darle la fuerza del señor Juan de Mena»57. Con todos ellos, la conspiración queda al 
descubierto: 

Doña Judit, no satisfecha aun con haber arrancado al condestable de una manera 
aleve ordenamientos de libertad en cédulas de donación al condestable, se aliaba 
con una cohorte de poetas, é introducida traidoramente hasta el rey por las musas, 
le ataca a un tiempo en el corazón y en la cabeza58. 

En Don Juan el segundo o el bufón del rey (1853) se nombra a los mismos poetas 
que en la novela anterior, aunque la mayoría no alcanzan a tener presencia física ni 
protagonismo político en ella. Se mencionan como entretenimiento del rey, siendo su 

54 Ibidem, p. 93.
55 Ibidem, p. 92
56 «[…] la primera es el alma de un adolescente exhalada en divinas armonías… La segunda… ¡Oh! La 
segunda un noble y valiente grito de indignación en nombre de un rey y de un pueblo. Para poner en 
práctica el madrigal es necesaria un alma de paloma; para sostener dignamente… la sátira… un corazón 
de león y un puño de hierro. No os hacía, en verdad, ni lo uno ni lo otro, mi buen Baena… Confieso que 
no os conocía… Sois un hombre enteramente nuevo para mí» (Ibidem, p. 93).
57 Ibidem, p. 94.
58 Idem.
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quehacer literario una actividad disuasoria para la toma de decisiones por parte del 
monarca: 

Mejor te fuera seguir teniendo por juguete a tu Juan de Mena, a tu Jorge Manrique, 
a tu Alonso de Baena y a tu marqués de Santillana: esos, cuando más, solo llegarían 
a acabarte de secar el seso con sus coplas, estancias y madrigales. Pero tu doña 
Isabel te secará el corazón, después de haberte reverdecido59.

Juan de Mena es el único poeta que adquiere categoría en esta segunda entrega 
del ciclo de Luna en Fernández y González. Al igual que en El condestable, se describe 
al poeta como una persona inocente y poco inclinada a las intrigas:

―Señor Juan de Mena ―contestó la otra voz ya más serena y sin tartamudear―, 
vos, como gran poeta que sois, tenéis el corazón de oro puro y no creéis que pueda 
hacerse otra cosa que lo que se aparente hacer para el bien o para el mal… De 
modo que estáis expuesto por vuestra buena fe a que un bribón os parezca un 
hombre honrado, y un hombre de honor un vil, como os acontece ahora con el 
señor Alonso Pérez de Vivero60.

Mena se muestra también en esta novela fielmente partidario del condestable:

–Pero los buenos castellanos, que saben que habéis cargado sobre vuestra cabeza 
con el peso de la corona de don Juan el II, no os acusan porque gobernéis en su 
nombre, y de la misma manera no os acusarían aunque obraseis como si realmente 
fueseis el rey, como si en vez de gritar los sediciosos ¡muera el condestable! gritasen 
¡muera el rey!61 

Y el rey se manifiesta, de igual modo, fuertemente interesado en la literatura, 
hasta el extremo de acudir los sábados a una «academia de poesía» con los poetas de 
la corte62.

En las dos novelas, Fernández y González refleja una corte en la que los poetas 
conforman, por su cercanía al rey y por la condición privilegiada de la que disponen, 
parte de una de las camarillas que rodean al monarca y, a su vez, el arma más efectiva 
contra el condestable: 

–Quiero… Quiero en fin… Ya me conoces: quiero vivir a mi manera.
–¿Y me daréis mis enemigos?
–¿Quiénes? ¿Mis poetas? ¿Quieres quitarme mi solaz?... No, don Álvaro, pídeme 
en vez de ellos, por cada uno cien nobles, y te los doy: llévate mi bufón, mi garza y 
mi mosquete… ¡Pero mis poetas…! Imposible… No consentiré… ni aun en que se 
les encierre conmigo en el alcázar.
–Ved señor que son traidores

59 M. Fernández y González, Don Juan el segundo o el bufón del rey, ob. cit., p. 251.
60 Ibidem, p. 366.
61 Ibidem, p. 367.
62 Ibidem, p. 592.
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–Te tienen alguna ojeriza, maestre: los tratas con poco amor, con poco entusiasmo 
y ellos son orgullosos… Componte con ellos de otro modo…, dales rentas, Luna…, 
llévatelos a tu palacio de tiempo en tiempo y halágalos… y ya verás. Te adorarán… 
como te adora Juan de Mena a quien has sabido honrar. Eso excita su envidia… 
Hazte de ellos amigos… y de seguro no vendrán con sátiras ni con madrigales de 
amor.
La voz del rey se hizo sarcástica en estas últimas palabras: don Álvaro no 
comprendía bien si el rey, a quien un momento antes había creído vencido, lo 
estaba realmente o se cubría, de miedo, para obrar después libremente63. 

Fernández y González, quien retrata a Juan ii como un personaje aislado de la 
acción y, por tanto, ignorante de las tramas internas que gobiernan la corte, revela una 
nueva cara del monarca. El rey es consciente de las conspiraciones que se orquestan 
contra el condestable y, a pesar de que durante el enfrentamiento que se produce entre 
los poetas y su valido ninguno mencione el nombre de Luna, ha entendido la acusación 
que su corte literaria vierte contra él. Esta conversación es la primera prueba que don 
Álvaro encuentra de su pérdida de poder sobre el reino.

Como suele ser habitual en los títulos históricos ambientados en tiempos de Juan 
ii de Castilla, los lectores decimonónicos reconocen en la corte castellana del siglo xv 
las intrigas de la suya propia. La reina Isabel ii, de apenas veintiún años en el momento 
en que se publica la primera de las novelas, delega sus obligaciones en las diferentes 
camarillas que la rodean, grupos de poder que buscan el control del país64. Al contrario 
que Juan ii y sus poetas, «Isabel ii no tuvo a su alrededor, durante la Década Moderada, 
un grupo de personajes […] de cierta altura y capacidad de influencia políticas»65, por 
lo que la reina se encuentra sola y sin apoyos, sin tan siquiera la ayuda que el rey Juan, 
en su ingenuidad, cree poder encontrar en sus literatos.
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