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RESUMEN. El presente estudio analiza el influjo que, en los años cuarenta, ejerció en los artistas españoles ‐y, en‐
tre ellos, en el pintor Juan Antonio Morales‐ el arte italiano, y en concreto el nacido al abrigo de la revista Valori Plastici 
(1918‐1922), una publicación que surgió con el propósito de unir a la auténtica tradición italiana, el moderno lenguaje 
figurativo de Cézanne o del  cubismo: actitud bastante ambigua que  les permitía  ser modernos  sin perder por  ello  su 
identidad nacional. Precisamente la huella de estos artistas italianos ‐y de sus continuadores: el grupo Novecento‐, es la que 
este artículo intenta descubrir, rastreando para ello en la obra de aquellos jóvenes pintores españoles que, aislados del 
exterior y sin saber con exactitud si lo que hacían era, a escala europea, vanguardia o retaguardia, se verían obligados a 
recuperar, bajo el signo estético del eclecticismo, los viejos idearios prebélicos. 

Palabras clave: Valori Plastici, grupo Novecento, “retorno al orden”, Nueva Objetividad, Realismo mágico, pintura es‐
pañola de postguerra, Juan Antonio Morales. 

ABSTRACT. The present  study  analyse  the  influence  Italian  art  exerted on  Spanish  artists  in  the  1940’s  –and, 
between them, the painter Juan Antonio Morales‐, with particular attention to Italian art publicised and promoted in the 
magazine Valori Plastici (1918‐1922). This publication was  founded on  the proposition of  combining authentic  Italian 
tradition with the modern figurative language of Cezanne and Cubism, a fairly ambiguous attitude that permitted them 
to be modern without losing their national identity in the process. The intention of this study is to examine the precise 
impact of these Italian artists ‐ and of their followers, the Novecento group‐, on the work of young Spanish painters, who, 
due  to  their  isolation  from  foreign  influences and unsure  if  their work was, at  the European  level, vanguard or out‐
dated, had no choice but to dust off, under the aesthetic mantle of eclecticism, older pre‐war ideas. 

Key Words: Valori Plastici, group Novecento, “return to order”, New Objectivity, Magic Realism, post‐war Spanish 
painting, Juan Antonio Morale. 
 
 
 
 

El  propósito  de  este  artículo  no  es 
otro que  reflexionar  sobre  la  situación que 
vivieron  nuestros  jóvenes  artistas  de  van‐
guardia, en ese periodo surcado de  luces y 
sombras  que  fue  la  posguerra  española.  Un 
asunto amplio y complejo que en esta oca‐
sión hemos querido centrar en una pregun‐
ta: ¿fue  la  Italia de entreguerras un  impor‐
tante  referente  para  aquellos  artistas  que, 

habiendo iniciado su andadura vanguardis‐
ta  antes  del  conflicto,  se  dieron  de  bruces 
con  una  situación  nueva  de  aislamiento  y 
general mediocridad?  

Al hablar de la Italia de entreguerras, 
no  podemos  ignorar  que  después  de  la  I 
Guerra Mundial, el arte se vio tentado a un 
retorno a  las apariencias, a una  llamada al or‐
den como si la vida impusiera sus derechos 
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después  de  las  grandes  pruebas  a  que  la 
guerra  la había  sometido,  como  si después 
del triunfo de la irracionalidad, se sintiera la 
necesidad de volver a confiar en  los valores 
de la razón. 

En  este  proceso  de  profunda  revi‐
sión, en el que  los artistas europeos volve‐
rían sus ojos a sus propias raíces culturales 
y  al  arte de  los  antiguos maestros,  el país 
pionero  por  excelencia  será  Italia.  Basta 
recordar que ya  en 1918, y  como portavoz 
del movimiento metafísico, había nacido en 
Roma la revista Valori plastici, con el propó‐
sito de unir a la auténtica tradición italiana 
‐la de Giotto, Masaccio o Piero della Fran‐
cesca‐ el lenguaje figurativo moderno, el de 
Cézanne  y  el  del  cubismo,  considerado 
como  la raíz de  todo el arte europeo. Acti‐
tud  bastante  ambigua1 que  permitirá  a  los 
artistas asociados a ella, en su mayoría me‐
tafísicos,  como  De  Chirico,  Carrá,  Arturo 
Martini  o  Giorgio  Morandi,  seguir  consi‐
derándose modernos sin por ello perder su 
identidad nacional. 

En el resto de Europa esta  llamada al 
orden, esta idea de pureza, sencillez y clari‐
dad  también  acabará  generalizándose.  De 
hecho, en 1921, cuando Boglio organiza en 
Alemania  varias  exposiciones  itinerantes 
del grupo Valori Plastici, la muestra despier‐
ta  gran  interés  entre  los  artistas  alemanes, 
que por esas  fechas se estaban encaminan‐
do hacia un tipo de arte que privilegiaba el 
objeto  representado  con  toda  nitidez.  Y 
prueba de ello será la aparición de la Nueva 
Objetividad  o  Neue  Sachlichkeit 2 ,  que  sería 

 
￭                                                                                                                       

1Aunque  la  revista  Valori  Plastici,  nacida  como 
órgano de la Pintura Metafísica, parecía, en un princi‐
pio y de cara al exterior, interesada en las vanguardias 
extranjeras,  acabó  centrando  su  atención  en  la  tradi‐
ción clásica  italiana. Algo que  será  fruto, más que de 
un obstinado nacionalismo, de una concepción idealis‐
ta del arte como clásico universal y eterno. 

2Expresión que se debe a Gustav Hartlaub, direc‐
tor de la Kunsthalle de Mannheim, quien alrededor de 
esta idea de creación de una nueva realidad, organizó en 
 

teorizada  a  comienzos  de  los  años  veinte 
por Franz Roh en  su  libro Post Expresionis‐
mo.  Realismo Mágico.  Problemas  de  la  nueva 
pintura europea.3 

El mismo Roh explica que el término 
Realismo Mágico  no  define  un  estilo  ni  un 
movimiento, sino más bien un clima cultural 
común de vuelta a  la  realidad, un panora‐
ma en el que,  tras proponer algunas  líneas 
de  investigación4, vuelve a  llevarnos  a  Ita‐
lia,  situando  las  teorías  y  resultados  de 
Valori Plastici como el punto central de todo 
el movimiento  europeo.  Una  corriente  de 
opinión que, en las fechas en que Roh escri‐
be esto, ya se había transformado en el gru‐
po Novecento. 

Recordemos  que,  cuando  la  expe‐
riencia de Valori Plastici concluye en 1922  ‐
año en que se publica el último número de 
la revista, el nº 15‐, la labor de estos artistas, 
interesados  en  la  vuelta  al  orden,  se  verá 

 
￭                                                                                                                       
el verano de 1925, en el Palacio de Arte de Mannheim, 
una exposición bajo el nombre de Nueva objetividad.  

3 Vid.  F.  ROH,  Nach‐Expressionismus,  Magischer 
Realismus.  Probleme  der  neuesten  europäischen  Malerei, 
Leipzig,  1925  [traducción  al  castellano  de  Federico 
Vela,  Realismo  Mágico.  Post  Expresionismo,  Madrid, 
1927]. 

4 Roh,  tomando  como  referencia  lo que  se  estaba 
realizando  en  esta  dirección  en  Francia,  Italia  y Ale‐
mania,  llama  nuestra  atención  sobre distintas  formas 
de entender la obra de arte: una vuelta a la cultura de 
la pintura (Derain), la recuperación del linealismo más 
extremo  (Beckmann),  la  elección de un neoclasicismo 
de  origen  constructivista  (Schlermmer)  o  purista 
(Ozenfant), el  rechazo de  la modernidad y el diálogo 
con  la  tradición  clásica  (De  Chirico, Carrà  y  todo  el 
grupo  de  Valori  Plastici,  así  como  Davringhausen, 
Mense y Schrimpf), la adhesión a un sueño primitivo y 
originario, del que  el Aduanero Rousseau había  sido 
su abanderado (Spies), y finalmente una lectura veris‐
ta, casi despiadada, de la realidad objetual (Dix, Grosz, 
Schlichter  y  Hubbuch).  [Vid.  C.  GIAN  FERRARI,  ʺEl 
Realismo Mágico  y  la  función  desempeñada  por  los 
artistas  italianosʺ, en Catálogo de  la exposición Realis‐
mo. Franz Roh y la Pintura Europea 1917‐1936, Valencia, 
1997, p. 83]. 
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continuada por el grupo milanés Novecento5 
(Gruppo  de  Sette  Pittori  del  Novecento).  Un 
grupo que, en  torno a  la crítica Margherita 
Sarfatti, nace con un propósito claro: luchar 
contra  los  excesos de una  vanguardia  que 
había  roto  todo vínculo  con  la historia na‐
cional,  y  dar  a Milán  el  protagonismo  del 
arte  italiano.  Para  ello  sus  componentes 6 
intentarán  un  retorno  al  clasicismo  de  la 
época  de Augusto,  creando  un  estilo mo‐
numental  y  solemne muy  adecuado  a  los 
fines políticos que perseguían: ser los intér‐
pretes oficiales de la nueva Italia nacida del 
fascismo. Prueba de ello es que, durante  la 
primera exposición del grupo en  la Galería 
Pesaro  de Milán,  en  1923, Mussolini  pro‐
nunció una  alocución  sobre  el  tema de  ʺel 
arte y el gobiernoʺ. A partir de ese momen‐
to  Novecento  tenderá  a  convertirse  en  un 
arte  de  carácter  oficial,  que  asume  como 
hecho necesario su pacto con el poder.  

Tales  circunstancias  son  las que hoy 
nos  llevan a pensar que  tanto Valori plastici 
como  Novecento  fueron  las  corrientes  que 
mejor  se  amoldaron  al  sentir  general  de 
gran  parte  de  los  artistas  e  intelectuales 
españoles de  los años  cuarenta, que,  como 
la  Italia de Mussolini, vivían una época de 
retorno a la gran tradición nacional7. 

Una prueba del  interés que, en estos 
años de la posguerra, existía en España por 
el  arte  italiano,  fue  la  Exposición  de  Arte 
 
￭                                                                                                                       

5 El  término  Novecento  lo  pusieron  de moda,  en 
1922,  una  serie  de  pintores,  emulando  la  costumbre 
muy italiana, desde el Trecento, de designar su pintura 
por períodos centenarios. 

6E l grupo Novecentista reunió inicialmente a Pie‐
ro  Marussig,  Ubaldp  Oppi,  Anselmo  Bucci,  Mario 
Sironi,  Leonardo Dudreville,  Gian  Emilio Malerba  y 
Achille Funi. 

7 Esta cuestión  fue  tratada por primera vez por  la 
autora en ʺEl retorno al orden y la utopía clásica. Una 
alternativa  para  los  jóvenes  artistas  de  la  posguerra 
española. Un caso concreto y una reflexiónʺ, Actas del 
Congreso Dos Décadas  de Cultura Artística  en  el  Fran‐
quismo  (1936‐1956),  vol.  I,  Universidad  de  Granada, 
2001, pp. 307‐336. 

Contemporáneo Italiano celebrada en Madrid 
en 1948. Muestra en la que figuraban todos 
aquellos  artistas  que  durante  años  habían 
servido de  referencia  a  los  jóvenes  artistas 
españoles:  Campigli,  Carrà,  Casorati,  De 
Chirico, De Pisis, Guttuso, Maffai, Manzú, 
Marini, Martini, Modigliani, Morandi,  Ro‐
sai, Sassu y Sironi. 

Centrándonos  ahora  en  el  tema  que 
nos  ocupa,  retrocedemos  para  ello  al  año 
1939.  En  España  se  iniciaba  la  posguerra, 
tiempos  difíciles  de  incertidumbre  econó‐
mica, atonía cultural, sorda violencia social 
y  triunfalismo  político,  durante  los  que  el 
país  sufriría un proceso de  regresión  a  to‐
dos los niveles. En este periodo surcado de 
luces  y  sombras  es  donde  intentaremos 
centrar nuestras reflexiones sobre el posible 
influjo que estas ideas, importadas de Italia, 
ejercieron  en  el  arte  de  nuestros  jóvenes 
artistas de vanguardia. 

Como límites cronológicos no hemos 
querido  ir más  allá  de  1944,  al  considerar 
que fueron estos los años de mayor dureza 
y  aislamiento para España. Luego,  confor‐
me avanza la década, y, sobre todo, a partir 
de 1948, momento en que los debates artís‐
ticos españoles empiezan a coincidir con los 
internacionales,  puede  hablarse  ya  de  un 
intento serio por  incorporar nuestro arte al 
devenir  de  la  vanguardia.  Pero  eso,  ya  es 
otra historia… 

Dado  que  resulta  imposible  encon‐
trar  una  respuesta  única  para  todos  los 
casos,  nos  parece  oportuno  tomar  como 
referencia  a uno de  aquellos  jóvenes  artis‐
tas: el pintor vallisoletano afincado en Ma‐
drid,  Juan Antonio Morales  (1909‐1984),  y 
caminar de  su mano  con el  fin de ver qué 
tipo  de  respuesta  pudo  dar  a  su  arte.  Sin 
olvidar que Morales pertenecía a ese grupo 
bastante numeroso de artistas ‐republicanos 
o simplemente antifranquistas‐, que por su 
juventud, escasa relevancia o simple buena 
suerte pudieron  reanudar,  tras algún  tiem‐
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po de depuración o cárcel, su actividad en 
condiciones de extrema dureza, pero con el 
tesón  suficiente  para  conseguir  al  cabo  de 
los años cierta influencia en torno suyo.  

Pero veamos ahora cuál fue su histo‐
ria...  Para  ello  debemos  trasladarnos  a 
aquella  cálida mañana  del  18  de  julio  de 
1936,  cuando  en  la madrileña Cervecería de 
Correos,  encontrándose  celebrando  con  un 
grupo de amigos su recién ganada plaza de 
profesor de Dibujo, se enteró a través de la 
radio de  la sublevación militar en Marrue‐
cos.  Tras  el  desconcierto  inicial  vendría  su 
compromiso  con  uno  u  otro  bando.  Sabía 
que algunos de sus amigos más entrañables 
y,  sobre  todo,  sus  familiares  estaban  en  la 
zona  nacional,  pero  intelectualmente  tenía 
claro que  su  lugar  estaba  al  lado de  la Re‐
pública. Más aún si  tenemos en cuenta que 
en los años precedentes se había movido en 
el ambiente más dinámico y progresista del 
momento, nutriéndose de las enseñanzas de 
los  intelectuales y artistas que ahora se con‐
gregaban en  torno al gobierno democrático. 
También  de  la  noche  a  la  mañana,  en  el 
terreno artístico, se encontró ante una situa‐
ción absolutamente nueva, que  le obligaría 
a realizar un tipo de arte cuya finalidad iba 
más  allá  de  lo  individual  para  buscar  un 
objetivo colectivo mucho más elevado. Nos 
referimos a su tarea como cartelista de guerra 
e  ilustrador gráfico, una  labor que, realizada 
esporádicamente,  fue  su  medio  de  vida 
durante la contienda. 

Con  el  final de  la  guerra  vendría  la 
inevitable  depuración,  primero  en  la  cárcel 
madrileña de Carabanchel y luego, en la de 
Porlier,  situada  en  la  calle  General  Pardi‐
ñas. Aunque  se  le  acusaba  de  ser  rojo,  de 
haber  estado  relacionado  con  el  mundo 
propagandístico  antifascista  e  incluso  de 
haber  realizado  caricaturas  de  Franco8,  no 
 
￭                                                                                                                       

8 En relación con esto hay que decir que una obra 
de  la  que  no  se  habló,  pero  que  en  todo momento 
estuvo presente en la mente de los que participaron en 
 

pudieron hallarse pruebas en su contra, de 
ahí que  tras un año de cárcel  fuera puesto 
en libertad. 

En  un  principio  acarició  la  idea  de 
marchar a Cuba, en donde por aquel enton‐
ces residía su familia, pero finalmente deci‐
dió  reconstruir su mundo en España, esce‐
nario  de  sus  buenas  vivencias  de  antaño, 
pero  también de  sus  recientes  fracasos.  Su 
decisión no implicaba que se sintiera identi‐
ficado con el nuevo régimen, pero el cansan‐
cio  que  arrastraba  y  su  búsqueda  de  una 
existencia en paz, le harían elegir el camino 
que menos  conflictos podía  acarrearle y  el 
que pensaba que, más prontamente, le ayu‐
daría a olvidar  la  tremenda pesadilla de  la 
guerra; y éste no era otro que el lento cami‐
no  de  la  integración.  Estaba  claro  que  la 
guerra que a unos  fusiló y a otros exilió, a 
Juan Antonio Morales lo asimiló, como tam‐
bién  lo  asimilaría  la  situación  surgida  al 
finalizar ésta. 

A mediados de  1940  el  joven pintor 
volvía a  tener en sus manos  las riendas de 
su  vida,  en  un Madrid  enrarecido  por  la 
carestía,  el  racionamiento  y  el  mercado 
negro, y que tan admirablemente recrearía, 
años después, Camilo  José Cela en su obra 
La Colmena, 

En el terreno personal la guerra había 
dado al traste con sus visitas a la Residencia 
de Estudiantes, la vida de tertulia y los tan 
añorados trabajos en colaboración con Pepe 
Caballero, el amigo al que Morales se sentía 
muy  unido,  a  pesar  de  que  la  guerra  los 
había situado en zonas opuestas y les había 
encomendado  diferentes  destinos 9 .  Pero 

 
￭                                                                                                                       
la depuración,  fue el  cartel  titulado Los Nacionales  (Mi‐
nisterio de Propaganda). Su decisión de no firmarlo, le 
salvaría la vida. 

9 Pepe Caballero,  a  quien  el  alzamiento  cogió  en 
Huelva, pasó  toda  la guerra  en  zona nacional,  traba‐
jando  también  en  distintos  proyectos  culturales  y 
propagandísticos.  Sirva  como muestra  su  labor  en  el 
grupo de  teatro onubense La Tarumba o  en  las  repre‐
 



Italia como referente de modernidad. el eco de la revista Valori Plastici y del grupo Novecento en el arte español… 

 
243

ahora de nuevo estaban en el mismo barco, 
como  parece  desprenderse  de  estas  pala‐
bras de Caballero: 

ʺYa nada era lo que había sido. Hici‐
mos  recuento  de  todo  lo  pasado  y  de  lo 
que nos quedaba por delante, y en aquella 
vigilia  de  la  postguerra  comprendimos 
que no nos quedaba otro camino que vol‐
ver  a  empezar  de nuevo,  a  partir  de  ce‐
roʺ10. 

En este ambiente,  la situación perso‐
nal  y  profesional  de Morales  podía  haber 
llegado a  ser dramática,  si Pepe Caballero, 
que  entonces militaba  en  la Falange, no  le 
hubiera  puesto  en  contacto  con  Dionisio 
Ridruejo11,  quien,  conociendo  la  labor  car‐
telística del  joven pintor durante  la guerra, 
nada más  salir  de  la  cárcel,  lo  llamó  para 
que  colaborara  en  la  Jefatura  Nacional  de 
Propaganda que él dirigía. Allí, en el Depar‐
tamento  de  Plásticas  se  dedicó  a  organizar 
tribunas  y  reposteros  para  distintos  actos 
conmemorativos o de exaltación patriótica. 

Estaba claro que la España de la Cre‐
ma Numantina de Visnú, o de  los peinados 
Arriba España pocos alicientes podía ofrecer 
al  joven Morales,  que  pese  a  todo,  siguió 
pintando  en  la  soledad  de  su  estudio,  so‐
ñando  con  todo  aquello que  aún no  cono‐
cía,  y  con  la  esperanza  de  poder  retomar 
quizá algún día  lo aprendido  tiempo atrás, 
para  darle  una  interpretación  acorde  con 

 
￭                                                                                                                       
sentaciones de autos sacramentales castellanos, en  las 
que  se  trataba de  resucitar el espíritu de La Barraca o 
de las Misiones Pedagógicas. 

10
 J.  CABALLERO,  “Juan  Antonio  Morales”,  en 

AAVV., Catálogo de la exposición Homenaje a Juan Anto‐
nio Morales, Banco de Bilbao, Madrid, 1984, p. 37. 

11 Dionisio Ridruejo,  fundador de  la  revista Esco‐
rial  (1940)  y  uno  de  los  primeros  seguidores  de  José 
Antonio  Primo  de  Rivera,  desempeñaba  por  aquel 
entonces un destacado papel en el campo de  la  infor‐
mación y propaganda del régimen, lo que no evitó que 
criticara  la  intolerancia  que  el  aparato  estatal  ejercía 
sobre el campo de la cultura y de los medios informa‐
tivos. 

los  tiempos.  ¡Vanas  esperanzas  aquellas! 
Vanas porque no tenían en cuenta el poder 
de  succión que un medio  como  el Madrid 
de comienzos de los cuarenta iba a tener en 
el carácter débil y moldeable del joven pin‐
tor. 

No podemos olvidar que en el aspec‐
to  cultural  se  iniciaba  ahora un proceso  re‐
gresivo  de  provincianización  y  de  general 
mediocridad12, ya que a  la ausencia de  im‐
portantes  nombres de  la pintura  e  intelec‐
tualidad  española 13 ,  se  unía  el  deseo  de 
recuperar  aquel  academicismo  triunfante 
de  los  años veinte, personificado  ahora  en 
pintores14 que desdeñaban  sistemáticamen‐
te todo lo que pudiera proceder de los años 
republicanos,  sumidos  a  su  entender  en  el 
caos político y espiritual. 

Morales,  que  en  los  años  de  la  pre‐
guerra parecía haber hallado la senda de su 
vocación,  se  encontraba  ahora  perdido  y 
desconcertado.  Sabía,  además,  que  en  un 
principio le sería imposible vivir sólo de su 
pintura, y más aún si pensamos que el mer‐
cado  del  arte,  en  su mayoría  de  encargo, 

 
￭                                                                                                                       

12 El español medio,  como bien apunta Tuñón de 
Lara, se creía situado fuera del mundo. Por añadidura 
la  lectura  era  cara y difícil de  encontrar; Unamuno y 
Galdós,  Baroja  y  Blasco  Ibáñez,  Balzac  y  Stendhal 
estaban prohibidos. Y  en  las  vitrinas de  las  librerías, 
junto a Maeztu, Vázquez de Mella y el Fundador, lucían 
las novelas extranjeras de Lajos Zilahy o de Dafne de 
Maurier  o  las  españolas  de  Carmen  de  Icaza.  [Vid. 
ʺCultura e  ideologíaʺ en M. MUÑÓN DE LARA (coord.), 
Historia de España, Barcelona, 1982, Vol. X, p. 458]. 

13 Por estas fechas, como dice Hugh Thomas, ʺ... a 
los mejores escritores españoles se  les podía escuchar 
en la BBC de Londres o dando conferencias en México, 
o  se  les  veía  discutiendo  en  cafeterías de países  lati‐
noamericanos.  En  un  sentido  puramente  estético  la 
comunidad española desterrada fue una de  las expor‐
taciones  más  grandes  cedidas  por  un  país  entonces 
profundamente  dividido...”  [Vid.  H.  THOMAS,  La 
Guerra Civil Española, Madrid, 1980, vol. VI, p. 13]. 

14 Nos  referimos  a pintores  como Álvarez de  So‐
tomayor,  Julio Moisés, López Mezquita, Moreno Car‐
bonero,  Eugenio  Hermoso,  Marceliano  Santa  María, 
Llorens, Valentín de Zubiaurre o Gabriel Morcillo. 
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estaba dirigido a una clientela conservado‐
ra,  alérgica,  por  lo  general,  a  todo  lo  que 
sonara a vanguardia. 

Fue entonces cuando, forzado a sub‐
sistir en  la diaria aceptación de un destino 
que  le  resultaba  indiferente,  decidió  abrir, 
junto  con el arquitecto  José Mauro Murga, 
una Academia de Dibujo y Pintura, a la que 
pusieron el nombre de JUMA15, y en la que 
Juan Antonio  impartía  clases de pintura  y 
José Mauro  de  dibujo.  Un  improvisado  y 
modesto  centro  de  enseñanza  que  duraría 
muy  poco,  pues  la  situación  de  carestía 
general hacía difícil que cuajaran iniciativas 
de  este  tipo.  Fue  ésta  la  razón  de  que  los 
dos amigos terminaran convirtiendo el local 
en  una  Sala de Exposiciones,  que  regentaría 
Murga y  en  la que Morales  expondría por 
primera vez, algunas de sus obras, pues el 
joven  pintor  se  había  dado  cuenta  de  que 
no  le  bastaba  con  su  silencioso  trabajo  de 
taller,  sino que debían buscar un  cauce de 
expansión  a  su pintura organizando  expo‐
siciones por cuenta propia.  

Serán  precisamente  estas  primeras 
exposiciones  de  la  posguerra  las  que  nos 
sirvan de referencia a la hora de estudiar su 
trayectoria,  pues  en  ellas  encontramos  las 
obras  que mejor  reflejan  su  propio  bagaje 
personal, su capacidad de maniobra en un 
ambiente para nada receptivo a  lo novedo‐
so, y, sobre todo, hasta qué punto su pintu‐
ra acusó el influjo de este retorno al orden al 
que antes aludíamos. 

Un ejemplo  lo  tenemos en  la exposi‐
ción celebrada, en el verano de 1942, en  la 

 
￭                                                                                                                       

15  Esta  academia,  cuyo  nombre  estaba  formado 
por las dos primeras letras de Juan y Mauro, se situaba 
en un entresuelo alquilado de  la calle Génova 21,  tan 
profundo que permitió que en la parte trasera se insta‐
lara, con su mujer y su hijo, el pintor Rafael Botí. Co‐
mo dato anecdótico Rafael Botí, hijo, nos contaba que, 
cuando alguien venía a inscribirse, él, que todavía era 
un niño, solía meterse en la poco concurrida academia, 
para hacer bulto. 

Galería  JUMA,  en  la  que Morales,  junto  a 
José Caballero, Víctor Cortezo  y  Luis Cal‐
zada,  lograría  atraer  a  la  hasta  entonces 
inalcanzable  crítica,  como  paso  necesario 
para darse a conocer en  los círculos artísti‐
cos de la capital. 

Pero ¿qué obras son éstas que, a  tan 
sólo tres años de finalizar la guerra, el joven 
pintor, solo y aislado del exterior, presenta‐
ba  en  JUMA?  Las  pinturas,  todas  ellas  de 
muy variada  temática  ‐composiciones, aca‐
demias,  desnudos,  paisajes  con  figuras  y 
bodegones‐,  pese  a  conservar  aún  el  re‐
cuerdo de  su arriesgada aventura de anta‐
ño, como era esa armadura neocubista, o ese 
aire surreal que habían marcado su produc‐
ción anterior, acusaban ya un  cambio: una 
clara  tendencia  al  figurativismo, minucioso 
en la técnica y clasicista en el contenido. Sus 
obras  surgen  ahora  con mucha más preci‐
sión  que  en  los  años  treinta,  bañadas  por 
una  luz  gélida  y  enigmática,  a  la  vez  que 
envueltas por un silencio y una quietud casi 
sobrenaturales. 

Una muestra  la  tenemos  en  su  obra 
Cabeza Clásica16 (c.1941‐1942)  (Lám.1),  clara 
evocación de aquellas hieráticas y  realistas 
esculturas  togadas,  propias  de  la  antigüe‐
dad  romana,  pero  que  ahora,  estática  y 
silenciosa, emerge de  la oscuridad con una 
apariencia ambigua, entre pétrea y humana, 
muy  cercana  a  lo  suprarreal.  Rasgos  que 
nos acercan a algunos artistas italianos, que 
quizá Morales sólo conocía a través de ilus‐
traciones o  fotografías de algún  catálogo o 
revista especializada. Tal es el caso del no‐
vecentista  Felice  Casorati,  cuya  Naturaleza 
muerta con maniquíes (Lám.2), de 1924,  irra‐
dia una atmósfera  tan gélida e  inquietante, 
que cualquier referencia a la realidad acaba 
transformándose  en  algo  puramente men‐
tal.  Frialdad  que  en  Morales  se  dulcifica 

 
￭                                                                                                                       

16 En el catálogo de la exposición de JUMA apare‐
ce con el nº 3 y bajo el título: Cabeza.  
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gracias a esa  suculenta paleta entonada en 
ocres, grises y verdosos que será una cons‐
tante de estos años. Pero lo más interesante 
es  que  estas dos  obras de  estudio,  separa‐
das  en  el  tiempo más  de  quince  años,  sin 
duda comparten un mismo afán por objeti‐
var  la  realidad,  o  lo  que  es  lo mismo,  ese 
deseo de vuelta al orden, que había triunfado 
en  la Europa de entreguerras, y que ahora 
empezaba a ser moneda común en la Espa‐
ña de los cuarenta. 

Este moderno clasicismo, que antaño 
había propugnado  la  revista Valori Plástici, 
lo  encontramos de nuevo en  JUMA17,  con‐
cretamente en su obra Composición con figu‐
ras  (c.1941‐1942)  (Lám.3).  Un  cuadro 
enigmático, cuya esencia parece estar en  la 
calidad del silencio y en la inmovilidad, así 
como en la forma en que los personajes: un 
maniquí  hueco  y  sin  ojos  ‐que  sugiere  la 
confusión entre  lo vivo y  lo muerto‐ y una 
ambigua figura de mujer con un gran toca‐
do,  descansan  en  un  espacio  puramente 
mental, en el que no podía  faltar  la puerta 
del  fondo, abierta a un mundo mágico por 
donde  camina una  etérea  figura de mujer. 
Esta obra, al  igual que  la de su amigo  José 
Caballero,  Interior  con  personajes  (c.1945) 
(Lám.4), nos acercan a Giorgio De Chirico, 
quien al  crear en 1913,  como estética de  la 
negatividad,  la  pintura  metafísica 18 ,  había 
puesto parte de los cimientos de esa vuelta a 
la  figuración.  Años  después,  este  mismo 
artista  se  convertiría  en  uno  de  los  más 
destacados colaboradores de la revista Valo‐
ri Plastici. 

Algo  separa,  sin  embargo,  al  pintor 
español del  italiano, y es el no poder pres‐
cindir de  los valores puramente pictóricos, 

 
￭                                                                                                                       

17 En el catálogo de la exposición de JUMA apare‐
ce con el nº 2 y bajo el título: Composición. 

18 Para De Chirico  el  arte  era  pura metafísica,  no 
tiene  relación  con  la  realidad pues  no persigue  fines 
prácticos, de ahí que su presencia sea ambigua, inquie‐
tante y contradictoria. 

como  también  le  había  ocurrido  a  Carlo 
Carrá,  quien  en  1929  se  uniría  al  grupo 
Novecento,  más  comprometido  que  nunca 
en animar con acentos románticos los valo‐
res plásticos  tradicionales. De  igual modo, 
Morales,  como otros muchos  jóvenes artis‐
tas españoles, se hará eco de esta llamada al 
orden  de  una manera  ecléctica  y  personal, 
aproximándose  en  cuanto  a  la  técnica  y  a 
los  temas  a  Valori  Plastici,  y  en  cuanto  al 
magicismo  y  al  tratamiento  del  espacio  al 
Realismo Mágico.  Lo  que  no  quita  que  en 
términos generales siempre se sintiera mu‐
cho más cerca de lo latino que de lo germá‐
nico,  de  lo  clásico  que  de  lo  patético,  no 
sólo por su propio temperamento, sino por 
el  tipo de estética que  imperaba por aque‐
llos años en España. 

En  este  sentido,  aunque  no  existió 
una  arte  propiamente  franquista,  entre 
otras  cosas  porque  el  régimen  de  Franco 
apenas valoró  la obra de arte como  instru‐
mento político ‐a diferencia de lo que hicie‐
ron  los  fascismos  alemán  e  italiano‐,  sí  se 
advierte, entre un reducido grupo de artis‐
tas e intelectuales de derechas, un deseo de 
buscar una estética propia para el Régimen.  

Para ello no dudarán en tomar como 
referencia  la  pintura  italiana  de  entregue‐
rras,  aquella  que  conectaba  directamente 
con  el  entorno de Valori Plastici y  el grupo 
Novecento,  

“… tendencias ‐señala Ángel Lloren‐
te‐ con  las que  el  fascismo de Mussolini 
se relacionó por su mitificación de la his‐
toria de  Italia, que entroncaba con el re‐
torno al clasicismo y la defensa de la tra‐
dición nacional [...]. Pero salvo en el caso 
de unos pocos artistas que conocían esta 
ideología  por  haber  residido  en  Italia,  el 
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parentesco  fue más  formal  que  ideológi‐
coʺ19. 

También  Cirici  Pellicer,  abundando 
en  este  tema, apunta que a  lo  largo de  los 
años azules  (1939‐1951) y sobre el anquilo‐
sado panorama pictórico español,  

ʺ... vino a  engancharse  el  influjo del 
arte  italiano,  el  único  arte moderno  del 
que se tuvo noticias. Podemos atribuir a 
este  contacto  la metafísica  arcaizante  de 
los  indalianos  de  Almería,  el  decorati‐
vismo mural de Javier Clavo y el aspecto 
a lo Campigli de las ilustraciones de Lara 
y  de  sus  composiciones murales  para  el 
Teatro Nacionalʺ20. 

Lo cierto es que muy al comienzo de 
la  postguerra  ya  hubo  claros  intentos, por 
parte  de  los  intelectuales  falangistas  de 
avanzada, de orientar el arte hacia un van‐
guardismo  de  espíritu  clásico‐mediterráneo, 
teñido, eso sí, de aire imperialista, y cercano 
a  lo propugnado por el novecentismo  italia‐
no. Un  ejemplo  lo  tenemos  en  el  discurso 
pronunciado  por  el  intelectual  y  político 
falangista  Rafael  Sánchez Mazas,  en  1940, 
en el Museo de Arte Moderno de Madrid, y 
en donde entre otras cosas, decía: 

“No  os  pido  cuadros  patrióticos,  ni 
mucho  menos  patrioteros  y  aduladores, 
sino cuadros que a la mente y a los senti‐
dos traigan un reflejo del orden luminoso 
que queremos para  la Patria entera. […] 
No  pintéis  las  lacras  de  la  Patria,  ni 
tampoco  reunáis  cachivaches  caseros  en 
un  desorden  subversivo,  que  luego  lla‐
man  naturalezas muertas... No  olvidéis 
que nuestra pintura mediterránea es una 
pintura cara al sol, cara al mar azul por 

 
￭                                                                                                                       

19
 Á. LLORENTE,  ʺPertrechos  visuales  de  una  pos‐

guerraʺ,  en  el  catálogo  de  la  exposición  Tránsitos. 
Artistas  españoles antes y después de  la guerra civil, Caja 
de Madrid, Madrid, 1999, p. 49.  

20
 A.  CIRICI  PELLICER,  La  Estética  del  Franquismo, 

Barcelona, 1977, pp.177‐178. 

donde  nos  vinieron  las  ideas  solares  de 
Jonia y de la Magna Grecia...”21. 

A la vista de estas palabras, no puede 
pasarnos desapercibido el paralelismo exis‐
tente entre Novecento y las teorías clasicistas 
del filósofo e historiador Eugenio DʹOrs, en 
las que propugnaba la vuelta a la tradición y 
la defensa del clasicismo mediterráneo. A esto 
hay  que  añadir  que,  en  la  inmediata  pos‐
guerra,  junto  al  libro  de  Franz  Roh  ‐que 
pronto  encontraría  devotos  lectores  entre 
los  pintores  de  vanguardia‐,  en  España 
saldría también a la luz, Arte de entreguerras, 
una  recopilación  de  artículos,  publicados 
entre  1919  y  1936,  en  los  que D´Ors  plan‐
teaba sus propuestas  tendentes a exaltar el 
orden, la disciplina, la construcción, en una 
línea bastante cercana a lo que había hecho 
allá por los años veinte el crítico alemán. 

Pero,  aunque  este  tipo  de  vanguar‐
dismo  clasicista  sirvió de  referencia  a mu‐
chos jóvenes artistas, no ocurriría lo mismo 
con  otras  estéticas,  aunque más  rompedo‐
ras, menos proclives a  la exaltación patrió‐
tica: 

“...  esta  ideología  ‐dice Calvo  Serra‐
ller‐,  aún  sin  llegar  jamás  a  convertirse 
en  un  estilo  dominante,  ciertamente  se 
reflejó en buena parte del arte español de 
los cuarenta y parte de los cincuenta, que 
significativamente  se  italianizó...  Peor 
suerte tuvo, sin embargo, la facción artís‐
tica  que  quiso  hacer  valer  los,  por  otra 
parte, mucho más  sólidos derechos de  la 
Escuela de París,  cuyos principales pro‐
tagonistas  fueron  –entonces‐  Daniel 
Vázquez  Díaz  y  Pancho  Cossio,  ambos 
paradójica  y  significativamente  menos‐
preciados. [...] Pero si el clasicismo nove‐
centista  italiano  venció  a  la  Escuela  de 
París, tampoco los partidarios de aquél se 
pudieron ceñir demasiados laureles, pues 

 
￭                                                                                                                       

21
 R. SÁNCHEZ MAZAS, ʺTextos para una política de 

arteʺ, en Escorial nº 24, Madrid, octubre, 1942. 
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ni unos ni otros despertaron el interés de 
la España oficial, ni de la que después se 
ha  dado  en  llamar  la España  real, muy 
alejada entonces de cualquier tipo de pre‐
ocupación artística de vanguardia” 22. 

Sea cual sea la incidencia social de es‐
te  tipo de estéticas de avanzada,  lo que  es 
indudable  es  que  en Morales,  como  en  su 
amigo Caballero y tantos otros, la llamada al 
orden condiciona buena parte de su obra, lo 
que nos  lleva a preguntarnos si hubo algu‐
na  fuente concreta –aparte de  ilustraciones 
aparecidas en publicaciones especializadas‐ 
que  ahora,  en  estos  años,  les  sirviera  de 
referencia. 

Salvando las distancias de estilo y fi‐
nalidad,  creemos  que  sería  interesante  de‐
tenernos en el ambiente que se respiraba en 
el Departamento de Plásticas. Sección de Infor‐
mación  y  Propaganda,  de  la  Vicesecretaría  de 
Educación  Popular,  de  la  F.E.T.  y  de  las 
J.O.N.S. 

Un  organismo,  con  sede  en  la  calle 
Fernando el Santo, en donde Morales traba‐
jaría  hasta  bien  avanzada  la  década  en  el 
ornato de distintos actos conmemorativos o 
de  exaltación  patriótica,  concentraciones 
falangistas  o  desfiles  militares,  muy  fre‐
cuentes  en  la primera  etapa de  la posgue‐
rra, un periodo marcado por el predominio 
de  lo militar y por  la  consolidación de  las 
principales  constantes  iconográficas  del 
franquismo. Una  iconografía  que,  al  igual 
que ocurría en Alemana o en la Italia mus‐
soliniana, afloraría en tribunas, reposteros o 
arquitecturas  efímeras  donde  los  gallarde‐
tes con banderas y estandartes, los pedesta‐
les para emblemas ‐como la V de la victoria, 
la corona de laurel o el yugo y  las flechas‐, 
 
￭                                                                                                                       

22
 F. CALVO  SERRALLER,  ʺ¿Aislamiento  internacio‐

nal o vacío social? Reflexiones sobre el arte español de 
la década de los cuarenta a través de las exposicionesʺ, 
en Catálogo de  la  exposición Arte para después de una 
guerra,  Consejería  de  Educación  y  Cultura,  Madrid, 
1993, pp. 74‐75. 

las  columnas  coronadas  con  antorchas,  los 
obeliscos o  los arcos de  triunfo con águilas 
imperiales  jalonaban  los  recorridos  o  ser‐
vían de ornato al entorno, dando lugar a un 
arte escenográfico, mitad castrense y mitad 
cívico,  símbolo del poder alcanzado por el 
nuevo régimen. 

En el Departamento de Plásticas, jun‐
to  a  Morales  también  trabajaron  jóvenes 
que,  como  él,  habían  militado  durante  la 
República  en  las  filas  del  vanguardismo 
artístico  y  cultural,  José  Caballero,  José 
Romero  Escassi,  Pedro  Bueno,  Emilio 
Aladrén, Teodoro Delgado y Pedro Pruna23. 
Todos ellos bajo la supervisión del falangis‐
ta  Juan  Cabanas  que,  con  José  Aguiar  y 
Carlos Ribera,  fue  uno  de  los  artistas  que 
más se  interesó por dar una utilidad social 
al arte. 

A  la  vista  de  lo  dicho,  es más  que 
probable que Juan Antonio Morales acabara 
recibiendo el influjo Juan Cabanas, el pintor 
y  cartelista  falangista  bajo  cuyas  órdenes 
trabajó. Y no sólo porque en sus obras no‐
temos  la  influencia  del  Picasso  neoclásico, 
sino porque como nos comenta Ángel Llo‐
rente: 

ʺJuan Cabanas  conoció  directamente 
el Surrealismo en París, donde estuvo de 
1926 a 1928, y la pintura metafísica y el 
Futurismo  en  Roma,  donde  residió  en 
1929. La escasa pintura que se conoce de 
este pintor, tras su vuelta a la Península 
y hasta  la guerra civil, presenta  influen‐
cias de De Chirico y se puede encuadrar 
en el retorno al orden...ʺ24 

En  esta  línea  de  retorno  a  lo  latino, 
pero tremendamente ecléctico, se nos mues‐

 
￭                                                                                                                       

23  Hay  algunas  fotografías  que  nos  muestran  a 
Morales,  en  el Departamento de Plásticas,  trabajando 
también  junto  a  Jose  Luis  López  Sánchez,  Llovet, 
Modesto y Jacinto Higueras, Fermín Sierra, Fernández 
Shaw o Jose Luis López Vázquez.  

24
 Á. LLORENTE, 1999, p. 48. 
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tra Morales en otras dos pinturas, fechadas 
en 1942: Arlequín en paisaje25 (Lám.5) y Com‐
posición con desnudo, obras que parecen pe‐
dir su ampliación en una pared, como aque‐
llas composiciones murales de tema clásico 
que  a  principios  de  los  treinta  aprendió  a 
hacer en el estudio de Daniel Vázquez Díaz, 
su  maestro  (Escena  clásica.  Proyecto  para 
mural, 1934); o como aquellas otras de Carlo 
Carrà en las que el artista  italiano hacía un 
canto  a  los  frescos  de  la  Toscana  y  a  los 
primitivos (Las hijas de Lot, 1919). ¿No serán 
estas  obras  del  pintor  español meros  pro‐
yectos para composiciones murales? 

ʺTras la arquitectura, que se entendió 
como  la manifestación  suprema  del  arte 
estatal,  ‐dice Ángel Llorente‐,  la pintura 
mural  se  consideró  el  arte más  genuino 
del nuevo Estado, a pesar de que sus ma‐
nifestaciones fueron escasas. Esta estima‐
ción, que durante la guerra había adelan‐
tado  la  Falange,  era  una  interpretación 
fascista  de  la preocupación por hacer  de 
la pintura un arte social que estuvo pre‐
sente  en  la  cultura  artística  europea  de 
los  años  treinta,  y  que  aunque  apenas 
llegó a España, sí  lo hizo con  intensidad 
en  Italia,  país  al  que  habían  viajado  al‐
gunos de  los primeros  ideólogos del  fas‐
cismo españolʺ26. 

Una constante de ambas composicio‐
nes es el  fondo de arquitectura clásica que 
vuelve a llevarnos, por un lado al De Chiri‐
co de  los años veinte, autor de obras como 
La  partida  de  los  Argonautas  (1921),  y  por 
otro,  al  grupo  Novecento,  que  con  mucha 
frecuencia  recurrirá  a  estatuas  y  vestigios 
arquitectónicos  sacados  de  la  antigüedad. 
Pero  a Morales  le gusta  teñir  este orden y 
claridad de un  halo de misterio;  y prueba 
de  ello  es  cómo  sustituye  la  arquitectura 
por una endeble y extraña tramoya teatral a 
 
￭                                                                                                                       

25 Presentada  en  JUMA  con  el  nº  10,  y  el  título: 
Pintura. 

26
 Á. LLORENTE, 1999, pp. 47‐ 48.  

lo  Magritte:  largos  cortinajes,  profundas 
hornacinas, frontones descentrados o inver‐
tidos,  atravesados  por  nubes  ligeras  y 
transparentes..., y en medio de este paisaje 
puramente mental y visionario, un arlequín 
de espaldas rodeado de seres sacados de un 
sueño italiano o una Venus de carne y hue‐
so que nos mira desde su hornacina27. 

Un tema que tampoco podía faltar en 
la  exposición de  JUMA  era  el del marinero. 
Ahora  representado, en su obra El  fantasma 
de la playa, de 1942 (Lám.6), como una figu‐
ra estática y de espalda, que, en el mágico 
sosiego de su aislamiento, no parece inmu‐
tarse ante el paso fugaz de un espectro. Su 
pasividad,  la ambigüedad del umbral don‐
de  se  sienta,  las  inexplicables  ataduras  de 
sus  brazos  y  el  abrumador  silencio  que 
emana  de  esa  playa  desierta,  parecen 
hablarnos de un sueño, pero también de ese 
mundo mágico teorizado por el alemán Franz 
Roh.  

El marinero, al  igual que el arlequín o 
el  polichinela,  sería  en  los  años  treinta  un 
tema recurrente en el imaginario de muchos 
artistas, pensemos, por ejemplo, en el pintor 
surrealista  Gregorio  Prieto  (Flor  asesina,  de 
1933‐1935) o en el italiano Gino Severini (Los 
jugadores de cartas, de 1924)28, (Lám.7). 

En  el  caso de Morales,  en  sus  obras 
anteriores  a  la  guerra  se nos muestra mu‐
cho más audaz, a  la hora de reinterpretar la 
realidad, que en los años de la postguerra, y 
prueba de ello es su Marinero Ciego (Lám.8), 
fechado  en  1932. Un  óleo  en  el  que, mez‐

 
￭                                                                                                                       

27 Presentada  en  JUMA  con  el nº  6 y  el  título: El 
marinero limitado. 

28 En 1921 SEVERINI publica su ensayo Du cubisme 
au  classicisme. Esthétique du  compas  et du nombre,  en  el 
que abogaba por un nuevo clasicismo para la pintura, 
basado en la búsqueda de un lenguaje objetivo y rigu‐
roso, y que tendría gran repercusión entre  los  jóvenes 
artistas  españoles,  entre  ellos  el  joven Dalí.  [Traduc‐
ción  al  castellano:  Del  cubismo  al  clasicismo,  Murcia, 
Colección de Arquitectura nº 25, 1993].  
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clando  citas  cubistas  y  surrealistas,  nos 
presentaba  a  un  ser  de  cuerpo  deforme, 
rostro  extraño  y  ojos  vacíos,  que  extendía 
con violencia sus manos tratando de alcan‐
zar o huir de algo para nosotros desconoci‐
do. En El  fantasma de  la playa, sin embargo, 
pese  a  que  sigue  existiendo  ese  trasfondo 
de  visión  alucinante  y  onírica,  ya  no  hay 
deformación ni violencia..., tan sólo silencio 
y quietud, magia y romántico misterio; y es 
que Morales, más  que  como  realista  o  su‐
rrealista, aquí se nos muestra como un pin‐
tor de  sugestiones poéticas, más cercano a  lo 
germánico  que  a  lo  latino,  o  lo  que  es  lo 
mismo, como un realista mágico 29. 

A  la  vista  de  lo  dicho,  queda  ahora 
por  ver  cuál  fue  la  respuesta  de  la  crítica 
que acudió a JUMA, y si se cumplieron  las 
expectativas  del  joven  pintor.  En  general, 
casi todos  los críticos coincidieron en seña‐
lar la pintura de los cuatro artistas noveles ‐
Morales,  José  Caballero,  Víctor  Cortezo  y 
Luis  Calzada‐,  como  una  muestra  retros‐
pectiva de su labor anterior, y, por ello, sólo 
válida como mero punto de partida, al tiempo 
que se les avisaba de que el camino elegido 
podía desembocar en un callejón sin salida: 
el del mero decorativismo. 

En el caso de Morales hubo  también 
quien30 censuró su empeño en recurrir a esa 
mitología vanguardista, nacida después de  la 
I Guerra Mundial y que en aquel entonces 
ya  se  consideraba  academia.  Idea  comparti‐
da por Rodríguez‐Filloy que veía el conteni‐

 
￭                                                                                                                       

29 En relación con esto, no hay que olvidar que es‐
te movimiento de vuelta a  la  figuración  tendría cierta 
relación con el surrealismo no sólo porque Roh  inclu‐
yera en él a Max Ernst, sino por  la propia denomina‐
ción de Realismo Mágico que se aplica posteriormente a 
la Nueva Objetividad,  algo  lógico  si  pensamos  que  el 
surrealismo rehabilita y concede poderes insólitos a los 
objetos dislocados por el cubismo y después rechaza‐
dos por la abstracción. 

30 Vid.  “Arte  y  Exposiciones.  Pintura moderna”, 
en Juventud, Madrid, junio‐julio de 1942, p. 7. 

do de sus obras como algo caedizo y remo‐
to: 

“Lienzos  análogos,  en  los  que  se  re‐
solvían  con  talento  las  cuestiones  insi‐
nuadas por Morales, despertaban en no‐
sotros hace diez o doce años  sensaciones 
concretas de una fugitiva belleza poética. 
Aquellos maniquíes  simpáticos  ante  un 
paisaje  latino, a  los que Chirico, Carrá y 
Prieto había  impregnado de una  energía 
extraña,  las  estatuas mutiladas  y  las  fi‐
guras  de  ambigua  sustancia  humana  y 
pétrea,  con  fondo  de  decoración  clásica, 
nos  impresionan  ahora  con menos  vive‐
za”31. 

¿Era, entonces,  la poca actualidad de 
su pintura lo que llevaba a la crítica a tachar 
su  obra  de  decorativista  y  superficial? 
Creemos más  bien  que  las  razones  de  ese 
rechazo  estribaban  en  el  convencimiento, 
por parte de  los críticos  ‐ya  fueran conser‐
vadores  o progresistas32, de  que  los movi‐
mientos de vanguardia habían sido nefastos 
para el arte. 

Una prueba de  lo que decimos  la  te‐
nemos en Enrique Azcoaga, que considera‐
ba que  la pintura española debía encontrar 
su norte, alejándose  tanto del  realismo  tra‐
dicional  como  de  las  vanguardias,  y  pro‐
ponía  la pintura velazqueña como arqueti‐
po  de  verdad  artística  y  ejemplo  para  los 

 
￭                                                                                                                       

31
 B.  RODRÍGUEZ  ‐FILLOY,  “Cuatro  pintores  en  la 

Casa JUMA”, en Arriba, 5 de agosto de 1942. 
32 Según Ángel Llorente, la política estuvo presen‐

te en todos  los críticos y, si bien  la  independencia era 
imposible,  hubo  algunos  intentos  de  alejamiento  del 
régimen, siendo el caso más significativo el de Enrique 
Azcoaga.  Pero  hasta  1944  puede  hablarse  de  una 
crítica política, practicada por Miguel Moya Huertas, 
Tomás  Borrás,  Benito  Rodríguez‐Filloy,  Samuel  Ros, 
Cecilio  Barberá.  F.  García  Sanchiz,  Manuel  Pombo 
Angulo,  Luis Gil  Fillol, Manuel  Sánchez  Camargo  y 
otros muchos.  [Vid. Á. LLORENTE, Arte e ideología en el 
franquismo (1936‐1951), La Balsa de la Medusa, Madrid, 
1995, p. 225].  
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artistas33 .  Era  previsible,  por  ello,  que  se 
mostrara  igual  de  implacable  respecto  a 
JUMA: 

“En la pintura de estos cuatro plásti‐
cos…‐decía Azcoaga‐ hay una inhibición 
humana, una  incapacidad para  la  senci‐
llez […]. Ayer, en el tiempo que esta pin‐
tura  volvía  loca  a  la  gente,  en  los  días 
que  se  escribían  determinadas  estéticas 
para determinados pintores, nos hubiera 
bastado con esta magia nueva…Pero hoy 
‐como en tiempos de Zurbarán, de Veláz‐
quez, de Goya‐ un  cuadro debe  ser  algo 
parecido a un milagro […]. ¿Cuál es, en‐
tonces,  el  mensaje  humano,  profundo, 
palpitante de Caballero, Calzada y Mora‐
les? […] ¿Hasta cuando, intervengan en 
pintura  figuras humanas o no  interven‐
gan, un cuadro va a  ser algo  tan mudo, 
tan seco, tan decorativo, tan muertamen‐
te formal? ʺ 34. 

Al  hilo  de  esto  hay  que  tener  en 
cuenta  que  gran  parte  de  los  intelectuales 
falangistas,  en  su  intento  de  encauzar  la 
vanguardia  hacia  horizontes  más  clasicis‐
tas, no dudaron  en mostrar  su  rechazo no 
sólo  hacia  la  Segunda  Escuela  de  Vallecas, 
sino hacia todo  lo que  les oliera a surrealis‐
mo, que como hemos visto es una cita recu‐
rrente en la obra de nuestro pintor. 

Por otro lado, es posible que la razón 
de  tan  adversas  críticas  también  haya  que 
buscarla  en  la  importancia  que  ahora  se 
daba  al  asunto,  por  encima  de  cualquier 
búsqueda técnica o experimental. 

ʺA  tenor  de  los  ideólogos  fascistas  ‐
dice Ángel Llorente‐  [...]  el  arte  fascista 
se  caracterizaría  por  ser  claro,  humano, 
espiritual y español. Por lo tanto, opues‐
to al arte de vanguardia, en cuanto oscu‐

 
￭                                                                                                                       

33 Vid. Á. LLORENTE, 1995, pp. 248‐249.  
34
 E. AZCOAGA  “Pinturas  de  José  Caballero,  Luis 

Calzada, Víctor María Cortezo y  Juan Antonio Mora‐
les”, en Informaciones, Madrid, 21 de julio de 1942. 

ro,  deshumanizado, materialista  e  inter‐
nacionalistaʺ35. 

Sin  ir  más  lejos  el  crítico  Manuel 
Abril36, que en su crónica había tratado con 
cierta displicente ironía a los jóvenes pinto‐
res  de  JUMA,  llegó  a  proponer  para  las 
exposiciones oficiales grandes temas plásticos 
y humanos:  el Cristianismo,  la Maternidad, 
el Trabajo, la Amistad, la Patria, la Muerte, 
la  Gloria,  la  Familia,  la  Castidad,  la  Ale‐
gría…,  que  no  sólo  enriquecerían  al  arte 
sino al público y a los artistas37. 

Estaba  claro que  en  1942,  en  su pri‐
mera exposición de la postguerra, en la que 
el pintor se mostraba totalmente engancha‐
do a esa corriente de retorno al orden, la dis‐
paridad de gustos y propósitos con la críti‐
ca era evidente.  

Por  lo demás, en estos años, el  joven 
pintor,  como  la mayoría de  su  colegas,  al‐
ternaría  su  vocación  pictórica  con  otras 
actividades,  cuya única  finalidad  era  la de 
poder subsistir. Encargos, no siempre reali‐
zados con  ilusión, y en  los que primaba  la 
labor  de  dibujante:  decorados  de  teatro, 
escenografías  folklóricas, diseños de figuri‐
nes...,  casi  todos  en  colaboración  con Pepe 
Caballero38.  Una  vertiginosa  y  absorbente 

 
￭                                                                                                                       

35
 Á. LLORENTE 1999, p. 47.  

36 Vid. M. ABRIL,  ʺEl papá y  les enfants  terriblesʺ, 
en Santo y Seña, Madrid, 30 de julio de 1942, pp. 6 ‐7.  

37 Vid. M. ABRIL,  “Los  grandes  temas  plásticos  y 
humanos”,  en  Arriba,  Madrid,  16  de  noviembre  de 
1941. 

38 ʺEran tiempos difíciles  ‐decía Caballero‐, donde 
la  pintura  que  no  era  de  primera  necesidad  apenas 
tenía mercado, y el poco que había era de otro signo, 
de clara regresión a un naturalismo. Aquella retaguar‐
dia en plena euforia triunfalista no estaba dispuesta a 
tolerar nada que  le  sonara  a vanguardia y menos  en 
pintura.  Juan Antonio  y  yo  comenzamos  a  colaborar 
de  nuevo  en  las  cosas  que  nos  salían,  que  no  eran 
muchas.  Por  aquella  época  hacíamos  casi  todos  los 
espectáculos  folklóricos  que  se  presentaban  en  Ma‐
drid,  en  cuyos decorados  tenía que  aparecer  siempre 
ʺla Giraldaʺ,  se  tratara del  tema que  fuera.ʺ  [J. CABA‐
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actividad,  que  no  impidió  que  Morales 
siguiera  luchando  para  encontrar  un  sitio 
en  el  panorama  artístico madrileño,  recu‐
rriendo  en  a  ocasiones  a  los  estamentos 
oficiales39. 

Prueba de ello  será  su participación, 
en mayo de  1943,  en  la Exposición de Auto‐
rretratos  de  Pintores  Españoles  (1800‐1943), 
celebrada en el Museo de Arte Moderno de 
Madrid.  A  ella  llevó  su  Autorretrato  con 
Mandolina 40  (Lám.9),  de  1943,  a  juicio  de 
algunos  críticos,  ʺ…una  de  las  obras más 
afortunadas de la exposición”41. 

La  fascinación  que  Morales  sentía 
por el renacimiento italiano42 explica que le 
guste retratarse abrazando una mandolina, 
vestido a la usanza de aquella época y mos‐
trando  su  perfil  aguileño,  pues  siempre 
pensó  que  su  nariz  le  daba  un  cierto  aire 
italiano43. En el aspecto  técnico y composi‐
tivo, además de  entroncar  con  los grandes 
 
￭                                                                                                                       
LLERO, catálogo de la exposición Homenaje a Juan Anto‐
nio Morales, 1984, p. 37]. 

39 Sabemos que es ahora cuando realiza una tenta‐
tiva  frustrada  para  ser  admitido  en  la  Exposición 
Nacional de Bellas Artes de 1943, con una obra curio‐
samente  inspirada  en  la  estatuaria  clásica  romana: 
Equipo de Fútbol.  

40 En  el  catálogo de dicha  exposición  aparece  re‐
producido en  la p. 48 (lam. 79), bajo el título: Autorre‐
trato. 

41 Vid.  B. RODRÍGUEZ‐FILLOY,  ʺExposición  de Au‐
torretratosʺ, en Arriba, Madrid, 21 de mayo de 1943. 

42  “...  prefiero  la  moda  del  Renacimiento  ‐decía 
Morales‐, acaso porque quienes la reflejaron fueron sus 
grandes  artistas:  Ghirlandajo,  Botticelli,  Piero  de  la 
Francesca...,  ellos nos dejaron  la visión de una  época 
llena de elegancia, [ ]... por mi parte hubiera preferido 
también vestir a la moda de la gran época florentina. Y 
vivir en su ambiente, donde todo tenía el aliento rena‐
centista, donde  se ordenaba  la vida bajo una preocu‐
pación estética que  influía en todas  las cosas...” [Pala‐
bras  pronunciadas  por  JUAN  ANTONIO MORALES  en 
Radio  Nacional  de  España,  el  8  de  septiembre  de 
1949].  

43 Esto  parece  justificar  aquella  frase  de Manuel 
Pombo Angulo, que decía:  “Este Morales  siempre de 
perfil, a  fuerza de volverse para captar  los perfiles de 
las cosas...” [Vid. M. POMBO ANGULO, ʺHomenaje a un 
pintorʺ, en Ya, Madrid, 22 de junio de 1948]. 

maestros  del  Renacimiento  italiano,  desde 
Botticelli a Tiziano, pasando por Piero de la 
Francesca o Giorgione, se nutre también de 
ese caudal de citas y recuerdos aprendidos 
en los años de la preguerra, y que acabarán 
acercándolo a Daniel Vázquez Díaz (Retrato 
del escultor ruso Dimitri Tsapline, de 1934)44, 
o a Picasso (Autorretrato como arlequín en un 
café,  de  1905),  pintor  este  último  que  aca‐
bará sintonizando con el Novecento a través 
de Massimo Campigli, un artista que, aun‐
que no perteneció al grupo milanés  inicial, 
sí participó con ellos en una primera Mostra 
que  tuvo  lugar  en Milán  en  1926,  y  que 
suponía  el  comienzo  del  grupo  Novecento 
italiano,  nombre  con  el  que M.  Sarfatti  re‐
bautizó a la segunda fase de Novecento. 

Italia una y otra vez, y ¿cómo no?, de 
nuevo el retorno al orden, esta vez llevado al 
campo del retrato, en donde un interesante 
abanico  de  artistas  podrían  haber  servido 
de  referencia  a Morales.  Desde  el  propio 
Massimo Campigli y su Mujer con los brazos 
cruzados, de 1924 (Lám. 10), al novecentista 
Mario Sironi, autor de obras como la titula‐
da  La discípula, de 1924, defensores  ambos 
de  ese  ideal  de  simplicidad  y  solidez  que 
caracteriza  la  tradición  italiana.  Son  las 
suyas  mujeres  solitarias  e  idealizadas,  de 
rasgos arcaizantes y en una pose  similar a 
la de  ciertos  retratos  renacentistas. Rasgos 
formales  que  también  reconocemos  en  el 
 
￭                                                                                                                       

44 Estos  coqueteos  con  el  neocubismo  no  le  apar‐
tarán,  sin  embargo,  de  sus  preocupaciones  por  el 
cromatismo y la luz. Colores aplicados como si fueran 
esmaltes, que van de los grises oxidados y marfiles sin 
lustre a los sepias fríos, y que el pintor emplea, yuxta‐
poniendo  y manipulando materias,  como un  italiano 
del  bajo  Renacimiento,  hasta  obtener  una  pintura 
calcinada y sin aire. Pero hay algo más, y es ese silen‐
cio y esa absoluta  inmovilidad que convierten al per‐
sonaje  en  un  objeto  petrificado,  que  emerge  de  una 
noche mágica,  de  un  paisaje  profundo  y  oscuro  por 
cuya  lejanía cabalga silencioso un diminuto  jinete ¿no 
hay  algo  de  Uccello  (Cacería  nocturna,  Ashmolean 
Museum, Oxford), o quizá de Parmigianino y de  sus 
cielos  crepusculares  de  luces  inciertas  (Madona  del 
cuello largo, Uffizi, Florencia)? 
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Autorretrato de Morales, en  la actitud sose‐
gada y hierática del personaje, en su rostro 
inexpresivo de mirada ausente y en el ama‐
neramiento de  sus manos que abrazan ab‐
surdamente una mandolina. 

Terminamos  el  comentario  de  esta 
obra haciendo  referencia a un artista espa‐
ñol que  creemos  comparte una  concepción 
de la pintura similar, en algunos aspectos, a 
la de nuestro pintor. Nos  referimos a Luis 
Castellanos,  quien  pese  a  su  prematura 
muerte, en 1946, a los 30 años, debió ejercer 
con sus teorías, recogidas en su texto Reali‐
dad  y  Realismo,45  cierto  influjo  en  los  am‐
bientes frecuentados por Morales. Algo que 
no debe andar muy desencaminado si pen‐
samos  que  Lafuente  Ferrari46,  consideró  a 
Castellanos como el verdadero teórico de la 
generación del pintor. 

En  este  sentido,  para Gabriel Ureña 
la  pintura  de  Castellanos,  el  único  artista 
junto  con Palencia  que  estuvo  relacionado 
con  las dos  etapas de  la Escuela de Valle‐
cas47: 

ʺ...tenía el eco de  la quietud y calma 
de los dibujos de Alberto, pero era mucho 
más  estática, más atemporal y,  sobre  to‐
do, el intelecto dominaba sobre la frescu‐
ra  de  la  inspiración...  Sus  desnudos 
hipertrofiados,  guitarras  y  arlequines 
tenían algo de inquietante y aterrador co‐

 
￭                                                                                                                       

45 Texto  publicado  en  Luis  Castellanos,  Colección 
Arte  Moderno,  nº1,  Madrid‐Barcelona,  1946.  Dicho 
texto  fue  leído por Castellanos en  la  inauguración de 
su  exposición  de  pinturas  y  dibujos  en  el Museo  de 
Arte Moderno de Madrid, el 7 de junio de 1946. 

46 Vid. E. LAFUENTE FERRARI, ʺSilueta de un pintor: 
Juan Antonio Moralesʺ, Clavileño, marzo‐abril de 1952, 
nº 14, p. 43. 

47 Ahora, entre fines de 1939 y 1942, Benjamín Pa‐
lencia  volvía  a  aglutinar  en  torno  suyo  a  un  nuevo 
Convivio o Escuela de Vallecas, bien diferente ya al que 
formara  con  Alberto  antes  de  la  guerra,  sobre  todo 
porque ahora buscará, en el paisaje no idealizado y en 
la pintura de género o naturalezas muertas, una vía de 
escape a la temática retórica imperante. 

locados en un vacío abrumador que ame‐
nazaba con hacer gravitar todoʺ48. 

Así  lo vemos en  su Arlequín y venta‐
na49 (1945)  (Lám.11), una obra muy  similar 
al autorretrato que ahora estudiamos, y que 
nos  trae a  la memoria estas palabras de su 
autor: 

ʺLentamente, creo que voy adentrán‐
dome en un nuevo modo de crear  la rea‐
lidad. Esta  realidad me  lleva  sin  cesar a 
preferir  la sombra a  la  luz, el silencio al 
sonido, el vacío al volumen, la quietud al 
movimiento. Esta magia de lo negativo la 
siento  como  precursora  de  un  estado  de 
conciencia apto para hacer de  la pintura 
no  un  juego,  sino  un  acto  reverente  y 
tremendo del espírituʺ50. 

El  resultado de  esta manera de  con‐
cebir la pintura bien podría haber sido este 
Autorretrato  con  mandolina,  en  donde  esta 
figura  petrificada  en  el  espacio  y  en  el 
tiempo, como congelada por un halo miste‐
rioso que la aleja de lo cotidiano, nos acerca 
en un plano más amplio, a  la Nueva Objeti‐
vidad  y  en  la  cercanía  del  paisanaje  a  ese 
mundo mágico de Castellanos y a  su  reali‐
dad inventada,  fruto de un elaborado proce‐
so mental. 

ʺLa experiencia se decanta ‐diría Mo‐
rales unos años después‐, los arrebatos se 
acendran ante el sentido reverencial de la 
sabiduría  del  oficio.  Casi  todos  comen‐
zamos a pintar alegremente, con una au‐
dacia  tremenda; nos creemos que  la pin‐
tura es un medio imitativo de la natura‐

 
￭                                                                                                                       

48 Vid. G. UREÑA, Las Vanguardias Artísticas en la 
postguerra española 1940‐1950, Madrid, Istmo, 1982, p. 
55. 

49 Obra  reproducida en R. CHAVARRI, Mito y reali‐
dad de la Escuela de Vallecas, Madrid, 1975, p. 62. 

50
 L. CASTELLANOS, ʺRealidad y Realismoʺ [Vid. R. 

CHAVARRI, 1975, p.104; Vid. Catálogo de la exposición 
Luis Castellanos 1915‐1946, Centro Cultural del Conde 
Duque, Madrid, 1996, p. 52]. 
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leza, nada más; pero a medida que se va 
pintando, va saliendo a flote la verdad de 
cada uno y pasamos de una etapa afectiva 
e imaginativa a otra más racionalʺ51. 

En diciembre de 1944 Morales parti‐
cipa, junto a Serny y Tauler, en una exposi‐
ción  celebrada  en  la  madrileña  Sala  Ma‐
carrón, y a la que entre otras obras llevó su 
Bodegón del saltamontes 52 (c.1944) (Lám.12). 

En esta ocasión, el joven vallisoletano 
parece  inspirarse en  los pintores españoles 
del  Siglo  de  Oro:  Sánchez  Cotán,  Felipe 
Ramírez, Meléndez  o,  como  apunta  Jaime 
Brihuega,  en  el  propio Zurbarán,  cuyo  re‐
cuerdo  ʺ...  se  vuelve  meditación  visual 
equidistante  de  Sánchez  Cotán  y  de  Siro‐
niʺ53. Su huella  la vemos en esa recogida y 
austera  espiritualidad  que  sugieren  estos 
sencillos  frutos, y en el modo en que orga‐
niza los objetos, colocados en una ventana o 
fresquera  fuertemente  iluminada,  lo  que 
realza su presencia y plasticidad. 

Pero, a diferencia de  los oscuros bo‐
degones  de  un Cotán,  estas  frutas  ya  gra‐
nadas,  este  huevo,  o  este  pequeño  salta‐
montes..., objetos y seres sacados de nuestra 
cotidianeidad, pero que ahora se nos mues‐
tran  envueltos  en  una  luz  remota,  no  nos 
producen una sensación de calma y sosiego 
místicos  sino  de  enigma  y  misterio;  algo 
que nos acerca de nuevo a Luis Castellanos 
y, sobre todo, a Franz Roh, cuando decía: 

ʺ[...] objetos que no pretenden mover‐
se  lo más mínimo,  y  que,  sin  embargo, 
resultan  inauditamente  reales,  extraños 

 
￭                                                                                                                       

51  Palabras  de  Juan  Antonio  Morales,  recogidas 
por E. LAFUENTE FERRARI,  ʺSilueta de un pintor:  Juan 
Antonio Moralesʺ, en Clavileño, marzo‐abril de 1952, p. 
44.  

52 En el Catálogo de  la exposición figura con el nº 
18 y bajo el título: Bodegón.  

53
 J. BRIHUEGA, ʺEl equipaje de los años treintaʺ, en 

el catálogo de la exposición Tránsitos. Artistas españoles 
antes y después de la guerra civil, 1999, p. 37. 

esquemas misteriosos, y, sin embargo, vi‐
sibles  hasta  en  sus  ínfimos  detalles.ʺ 54 
ʺ[...]  ‐realizar  no  es  copiar  sino  riguro‐
samente  edificar,  construir  los  objetos, 
partiendo siempre de una representación 
interior,  de  su  significación  emocional, 
siendo  el  resultado  una  segunda  crea‐
ción: , pues‐ la naturaleza ha de ser cap‐
tada por la visión con el mayor rigor po‐
sible, para... engullirla, digerirla y  luego 
devolverlaʺ55. 

Aunque Morales en su búsqueda del 
misterio se aproxime al Realismo Mágico, en 
la manera de  llevarlo a cabo vuelve a acer‐
carse al post expresionismo italiano, no sólo en 
la estudiada colocación de  los objetos y en 
la  presencia  de  elementos  con  un  cierto 
sabor clásico y decorativo ‐la tela arrugada, 
el  huevo…‐,  sino  en  la  importancia  que 
sigue dando a  la materia áspera y esmalta‐
da y  al  color  captado  siempre  con una vi‐
brante y fina sensibilidad, algo que vuelve a 
acercarlo  a Carlo Carrà, para quien  la  for‐
ma, además de bien construida, debía mos‐
trarse  sensible  a  la  situación  espacial  y 
lumínica. 

En  lo que  a  la  crítica  se  refiere, hay 
que  decir  que,  a  tan  sólo  dos  años  de  la 
exposición de  JUMA,  sus  comentarios  fue‐
ron  ahora  mucho  más  favorables  para  el 
artista,  y  una  prueba  la  tenemos  en  estas 
palabras  de Rodríguez‐Filloy,  antaño  gran 
detractor del joven pintor: 

ʺUna  ligera  reacción  frente  a  la  ini‐
cial posición estética suponen los cuadros 
presentados  por  Juan Antonio Morales. 
Al menos en algunos de ellos se advierte 
el  decidido  propósito  de  despojar  a  la 
creación de una buena parte de contenido 
literario  [...] Hay ahora, dentro del  tono 
sombrío  y  la  concentración  característi‐
cos, un mayor interés por las circunstan‐

 
￭                                                                                                                       

54
 F.ROH [traducción de Federico Vela], 1927, p. 37. 

55
 F.ROH [traducción de Federico Vela], 1927, p. 56. 
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cias  del modelo  y  la  expresión  viva  sin 
llegar  a  la  descripción palpitante. El  jo‐
ven pintor ‐uno de los más inteligentes y 
capaces  de  su  promoción‐  concede  toda‐
vía una atención preferente a  la plastici‐
dad, la calidad táctil y noble y la materia, 
penetrada  ahora  de  una  luz  extraña  y 
recóndita.  Estos  aspectos  prestan  a  sus 
retratos,  desnudos,  así  como  a  su  bo‐
degón, una gran belleza, dentro  siempre 
de  sordas  armonías  y una  gran  austeri‐
dadʺ56. 

Creemos que  este  cambio de actitud 
se debe a que, ya por estas fechas y casi sin 
darse  cuenta,  su  arte  empezaba  a  caminar 
hacia un tipo de estética aceptada ya por un 
amplio  sector de artistas  jóvenes, deseosos 
de que  la  forma volviera a su sereno clasi‐
cismo y de que  los movimientos desorbita‐
dos del  arte moderno  terminaran por des‐
aparecer. 

Con  la  exposición  de  Macarrón  el 
largo  viaje  por  la  sombra  parecía  haber 
concluido,  cerrándose  todas  aquellas  acti‐
vidades  que  el  artista,  un  poco  a  tientas, 
había desarrollado a  lo  largo de estos cua‐
tro años de la inmediata postguerra. A par‐
tir de ahora, su pintura empezará a decan‐
tarse hacia un tipo de eclecticismo moderado y 
fiel a la figuración, que hará que, al concluir 
1944, se le considere como uno de los pinto‐
res  jóvenes más prometedores del panora‐
ma artístico madrileño57. 

En este sentido, donde mejor va a re‐
flejarse  este  eclecticismo  al que Morales pa‐
recía  aferrarse,  será  lógicamente  en  las  ex‐
posiciones  organizadas  por  la  Academia 

 
￭                                                                                                                       

56  Vid.B.  RODRÍGUEZ‐FILLOY,  ʺExposición  Tauler, 
Serny y Moralesʺ, Arriba, Madrid, 24 de diciembre de 
1944. 

57 Vid. P. CASTILLA, ʺLas realidades de un año elo‐
cuente. El Arte de 1944 a 1945ʺ, en Arriba, Madrid, 1 de 
enero de 1945. 

Breve  de Crítica  de Arte58,  fundada  en Ma‐
drid, en 1941, por el gran crítico y pensador 
Eugenio DʹOrs,  cuya  intencionalidad  iba  a 
ser la de seleccionar obras de filiación post‐
impresionista o antirrealista que no  renun‐
ciaran completamente a  la  figuración. Pese 
a  todo, sus gustos, comparados con  lo que 
se había hecho en España en los años trein‐
ta,  eran bastante  académicos, dado que  su 
preocupación  normativa  por  el  clasicismo 
mediterráneo terminaría convirtiéndolo en el 
defensor a ultranza de la tradición: ʺTodo lo 
que  no  es  tradición  es  plagioʺ59,  había  di‐
cho. 

El  hecho  de  que  este  postimpresio‐
nismo  poético  y  espíritu  actual  estuviera 
presente en  la obra de Juan Antonio Mora‐
les, fue la razón de que la Academia le invi‐
tara  a  participar  en  el  Tercer  Salón  de  los 
Once 194560, lo que supuso un gran espalda‐
razo para su carrera. Pero lo más curioso es 
que, pese a ser ésta su primera incursión en 
la  Academia,  sus  pinturas 61  fueron  muy 
alabadas por  la  crítica;  algo previsible  tras 
hojear el  libro Mis Salones, de DʹOrs, y ver 
que las obras allí reproducidas,62 están muy 

 
￭                                                                                                                       

58 Vid M.SÁNCHEZ CAMARGO, Historia de  la Aca‐
demia Breve de Crítica de Arte. Homenaje a Eugenio 
DʹOrs, Madrid, 1963, p. 14. 

59
 E. DʹORS, Mis Salones. Itinerario del Arte Moderno 

en España, Madrid, 1945, p. 27. 
60 En el III Salón de los Once 1945, celebrado en ene‐

ro de 1946, en el Museo de Arte Moderno de Madrid, 
participaron, junto a Morales, José Caballero, Jaime de 
Dampierre, Marsá, González Moreno, Ricart, Eduardo 
Vicente, Zabaleta, Joaquín Vaquero y Angel Ferrant. 

61 A este Salón llevó cinco obras: el Bodegón del car‐
do muy cercano a la austera espiritualidad de Sánchez 
Cotán, un desnudo femenino muy clásico, una escena 
de playa de aire decimonónico, el busto de un torero, y 
un extraño autorretrato como decapitado. 

62 Bodegones de Nonell y desnudos  femeninos,  a 
veces  de  espaldas,  de  Sunyer  o  de  Olga  Sacharoff, 
escenas de marineros de Ramón de Campmani,  arle‐
quines y figuras clásicas de Picasso o de José de Tago‐
res,  damas  decimonónicas  de  espaldas, mirándose  a 
un  espejo  o  con  un  abanico,  de  Emilio Grau  Sala,  o 
escenas  clasicistas  con arquitecturas  extrañas de  Juan 
Cabanas...  
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en la línea de lo que Morales estaba hacien‐
do por  aquellas  fechas. Algo  que  indicaba 
la  profunda  asimilación  al  entorno  que  se 
había producido en el joven pintor. 

Terminamos  ya  estas  reflexiones 
haciendo  algunas matizaciones.  En  primer 
lugar, creemos que  la  idea más generaliza‐
da es que, para el arte, la guerra no supuso 
una  completa  ruptura  respecto  al  pasado, 
pues, como bien dice Javier Tusell: 

ʺ... ni la memoria histórica de la van‐
guardia de los años veinte y treinta podía 
ser borrada, ni  los propios artistas se so‐
metieron a ello, ni se puede presumir una 
completa  ruptura  respecto  al  pasado,  ni 
la  reaparición  de  la  vanguardia  fue  tan 
tardía como en ocasiones se ha pretendi‐
doʺ63. 

¿Continuidad entonces? Quizá sí, pe‐
ro  ahora  sin  la  ilusión de  antaño, debido  a 
esa clara conciencia de aislamiento, respecto 
a  otros  países,  y  con  la  certeza  del  escaso 
apoyo social que en estos primeros años del 
franquismo,  tenía  cualquier  iniciativa  de 
índole vanguardista. 

Una  continuidad  que  además  hay 
que aceptar con reservas. Primero porque la 
propia estética vanguardista que triunfó en 
los  años  veinte  y  treinta  no  se  caracterizó 
por  ser  algo  fijo  o  codificado.  Y  segundo, 
porque nos enfrentamos a circunstancias y 
personalidades muy diferentes. Hay  casos, 
por ejemplo, en los que se acusa una conti‐
nuidad de lenguajes tan clara, que es difícil 
saber  si  las  obras  fueron  realizadas  en  la 
preguerra  o  en  postguerra,  pero  ¡ojo!  esta 
continuidad  puede  ser  sólo  aparente,  ya 
que  tras  la contienda muchos de estos  len‐
guajes  se  impregnaron  de  un  significado 
diferente. 

 
￭                                                                                                                       

63
 J.TUSSEL, ʺEl ambiente cultural, político y artísti‐

co  en  el Madrid de  la posguerraʺ,  en Catálogo de  la 
exposición Arte para después de una guerra, 1993, p.66. 

En el caso de Morales está claro que 
en  la inmediata postguerra seguiría vivien‐
do de esa herencia vanguardista: el surrea‐
lismo,  Picasso,  Vázquez  Díaz...  Pero  esas 
corrientes  que  habían  sido  sinónimo  de 
novedad  en  los  años  treinta  ¿tenían  ahora 
un  sentido  similar  en  los  años  cuarenta? 
Sinceramente, creemos que no.  

“Así,  por  ejemplo,  ‐como  bien  dice 
Jaime Brihuega‐ formas plásticas que an‐
tes  de  la  guerra  representaron  paradig‐
mas de la innovación pasaban a instalar‐
se  en  los años  cuarenta paradójicamente 
reinterpretadas  bajo  rúbricas  inequívo‐
camente conservadoras [...] Ocurrió bási‐
camente con los realismos de nuevo cuño 
originarios  de  los  años  veinte  y  treinta, 
pero también con variedades surrealistas 
y del metafisismo  italianizante, con cier‐
tas formas de expresionismo, etc.ʺ 64. 

Palabras  que  vienen  a  corroborar  lo 
que ya dijimos al comienzo de este artículo, 
y es que el  ideario plástico emanado de  la 
Italia  de  entreguerras,  y,  en  concreto,  del 
entorno de la revista Valori plastici y el pos‐
terior  grupo Novecento,  fueron  ahora,  casi 
veinte años después de su eclosión,  las co‐
rrientes  que mejor  se  amoldaron  al  sentir 
general de gran parte de  los artistas e  inte‐
lectuales  españoles  de  los  años  cuarenta, 
que, como la Italia de Mussolini, vivían una 
época de retorno a  la gran  tradición nacio‐
nal. 

Esto explica que, al  igual que Mora‐
les, otros muchos  jóvenes, acabarían crean‐
do un arte ecléctico, a base de mezclar citas 
diversas, antaño novedosas pero en su ma‐
yoría  ahora  adolecían  del  espíritu  de 
búsqueda  combativo  e  ilusionante  que  las 
vio nacer. Un eclecticismo que en el caso de 
Morales  bebe  de  ese  italianismo  clasicista  o 
neoclasicismo triunfal que  en  la vecina  Italia 
se había convertido en sinónimo de arte del 
 
￭                                                                                                                       

64
 J. BRIHUEGA, 1999, p. 19. 
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régimen, pero que al ser transplantado a la 
España de  la  inmediata  postguerra  no  en‐
cierre una  intención partidista o  ideológica 
que sobrepase lo meramente estético.  

Más  bien,  creemos  que  podría  ser 
fruto de  la propia  inercia que a veces pro‐
duce  la moda,  en  este  caso  orientada  a  ese 
retorno al orden que el pintor español teñiría 
de un insinuante misterio. Una búsqueda de 
la  utopía  clásica  que  ahora  se  convierte  en 
una valiosa alternativa para aquellos jóve‐ 

nes  artistas  españoles  que,  aislados  del 
exterior y sin saber con exactitud si  lo que 
hacían, era, a escala europea, vanguardia o 
retaguardia,  se  habían  visto  obligados  a 
improvisar, rehabilitando bajo el signo esté‐
tico del eclecticismo los viejos idearios, y en 
donde a  referencias vanguardistas, en oca‐
siones  ya  obsoletas,  ahora  se  unirán  todo 
un cúmulo de citas o imágenes procedentes 
de  los países aliados del Régimen: de Ale‐
mania y, sobre todo, de la vecina Italia. 

 

￭  Lám. 1.  Juan Antonio Morales. Cabeza clásica 
(c.1941‐1942). Madrid. Óleo sobre lienzo. 55 x 
46 cm. Herederos del pintor. 

 

￭  Lám.  3.  Juan  Antonio Morales.  Composición 
con figuras. (c.1941‐1942). Madrid. Óleo sobre 
lienzo. Colección privada. Barcelona. 

 
￭  Lám. 2. Felice Casorati. Naturaleza muerta con 
maniquíes (1924). Óleo sobre lienzo. 87 x 68 cm. 
Civico Museo d´Arte Contemporanea, Milán. 
 

 
￭  Lám. 4.  José Caballero.  Interior con personajes 

(c.1945).  Óleo  sobre  lienzo.  58´5  x  43  cm. 
Fundación  Eugenio  Granell,  Santiago  de 
Compostela. 
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￭  Lám.  5.  Juan  Antonio  Morales.  Arlequín  en 
paisaje.  (c.1942). Madrid.  Óleo  sobre  cartón. 
34 x 28 cm. Colección privada. Madrid. 

 
 
 
 
 
 
 

￭  Lám. 7. Gino Severino. Los jugadores de cartas. 
(1924). Óleo sobre tabla. 75,5 x 100 cm. Colec‐
ción particular,  cortesía Galleria dello Scudo, 
Verona. 

 
 

￭    Lám. 6. Juan Antonio Morales. El fantasma 
de  la playa. 1942. Madrid. Óleo  sobre  lien‐
zo. 73 x 52 cm. Firmado en el ángulo infe‐
rior izquierdo. Colección privada. Madrid. 

 
 
 
 

￭  Lám.  8.  Juan  Antonio Morales.  El Marinero 
ciego.  1932.  Madrid.  Óleo  y  tierras  sobre 
cartón.  22ʹ5  x  22ʹ5  cm.  Colección  privada. 
Madrid. 
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￭  Lám.  9.  Juan  Antonio Morales.  Autorretrato 
con mandolina.  1943. Madrid. Óleo  sobre  ta‐
bla. 86 x 60 cm. Herederos del pintor. 

 
 
 

￭  Lám.  11. Luis Castellanos. Arlequín y ventana 
(1945). Dibujo. Paradero desconocido. 

 
 

 
 

￭  Lám.  10.  Massimo  Campigli.  Mujer  con  los 
brazos cruzados (1924). Óleo  sobre  lienzo. 55 x 
46 cm. Galleria Civica d´Arte Moderna e Con‐
temporanea. Turín. 

 

￭  Lám.  12.  Juan Antonio Morales. Bodegón del 
saltamontes. c.1944. Madrid. Óleo  sobre  lien‐
zo. 76 x 62 cm. Colección privada. Madrid. 

 
 
 




