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La filosofia profundiza en la complefidad de la existencia, pero
también la simplifica, la idealiza a través de un lenguaje concepiual
que hace abstraccién de las diferencias para conquistar lo universal.
Borges. en cambio, no silo reflexiona en la complejidad de la exis-
tencia, sino que ademds reivindica sus diferencias a través de la
ejemplificacion, y en particular de los recursos literarios. Tres rela-
tos de Borges sirven como punto de referencia: “La biblioteca de
Babel”, “Lostedlogos” y “Tlin, Ugbar, Orbis tertius”.

1. Filosofia y simplificacion del mundo

Resulta evidente que los atributos compartidos por una manada de patos
pueden ser més relevantes que los atributos derivados de sus diferencias indi-
viduales. Dicho de otro modo, si factorizamos la serie de los patos (si busca-
mos lo que tienen en comiin) el resultado serd un pato tipo no muy diferente
de los patos particulares. En el caso de los patos, las variaciones individuales
son poco relevantes. Todo lo cual confirmaria un par de ecuaciones que han
hecho carrera en Occidente: atributos comunes = atributos esenciales, atribu-
tas individuales = atributos accidentales. No obstante, no siempre ocurre asi.

Si factorizamos una serie de individuos humanos tomados al azar como
serian un poeta, un hombre de negocios, un ascensorista, un coronel retirado,
una modelo, una ama de casa, un maestro de escuela, una secretaria ejecu-
tiva, el portero de un equipo de fiitbol, el resultado serd probablemente un in-
dividuo humano completo desde el punto de vista biolgico, pero precario
desde el punto de vista cultural. Porque facterizar implica nivelar por lo bajo
de ninglin modo debe extrafiarnos el resultado obtenido.

Al comparar los resultados de factorizar la serie de los patos y factorizar
la serie de los hombres saltan a la vista algunas diferencias. Mientras en el
caso de los patos los atributos individuales tienden a ser deleznables; en el
caso del hombre, los atributos individuales resultan (asi en principio parezca
paradéjico) esenciales. Si a un hombre le quitamos cuanto no comparte con
todos los demds hombres no quedarfa mds que su base animal. Para que un
homibre sea tal, es menester reivindicar sus atributos individuales.

31



Julidn Serna Arango

Mientras los animales de la misma especie habitan el mismo mundo, el
mundo natural, y las mis de las veces un nicho ecoldgico comtin, el hombre
se caracteriza, en cambio, por la construccién de mundos socio-culturales al-
ternos. De alli la dificultad de comprender los episodios histéricos o persona-
les al margen de sus contextos, como no s6lo experimentamos en el dmbito
académico, sino ademds en la cotidianidad. No existen circunstancias huma-
nas tipicas que trasciendan el dmbito fisico-biético diferentes de algunas ge-
neralidades, cuyo nivel de abstraccidn las hace pobres en especificaciones.
El concepto de “hombre normal”, en sintesis, es una de las mas afamadas
piczas del museo de la metafisica y nada mas.

Hablar de lo que los patos tienen en comiin en vez de hablar de! pato | o
del pato 2, no implica una variacién mayor. Hablar, en cambio, de lo que los
individuos humanos tienen en comiin en vez de hablar de Juan o de Marfa,
implicaria hablar de un hombre reducido —literalmente sea dicho— a su mi-
nima expresién, y la distancia entre €l y Juan o Marfa podria ser considerable.

Sin embargo, cuando se habla de “el hombre” y no de Juan o Maria, quien
habla, y a pesar de lo dicho, no suele referirse al resultado de la factorizacién
de la serie de los hombres, es decir, al hombre reducido a su minima expre-
sién. Quien habla de “el hombre™ suele hablar, en cambio, de un hombre
tipo, de un prototipo de hombre erigido en modelo o ideal. Asi por ejemplo,
al hablar de *el hombre™ hay quien se refiere al hombre racional, quien lo
hace al hombre solidario, quien lo hace al hombre ilustrado, entre otros. Ello
implicarfa, en sintesis, la suplantacién del universal por un individual elec-
tivo. En otras palabras, se trataria de un fraude intelectual. Seria —en otra es-
cala~ como si para hablar de los animales habldramos del pato o del gato. La
suplantacién del universal por un particular electivo constituye una tentacién
consuetudinaria. No sélo ocurre cuando el filésofo, y en particular, el metafi-
sico habla de “el hombre”, sino ademds cuando habla de todo tipo de fend-
menos histéricos como “la divinidad”, como “el amor”, como “la revolu-
¢ién”, cuando atribuimos un alcance a-histérico y ecuménico a determinadas
experiencias o a determinadas ocurrencias.

No faltard, sin embargo, quien reconozca en los universales una estirpe
ajena a los particulares, una estirpe con pedigri, quien remita los universales
a las ideas platdnicas o a la mente de Dios. Hoy sabemos, no obstante, que las
filosofias y las teologias son construcciones histéricas. Emancipar las ideas
platénicas y el dios de la escoldstica del flujo del acontecer, no seria mds que
una accién de dudoso prondstico en cierto modo contraria a las evidencias
acumuladas a lo largo del iiltimo par de siglos relativas a la historicidad de
las construcciones intelectuales.

A pesar de su vacuidad semintica o de su vocacidn sofistica, el hibito de
utilizar universales en el 4mbito histdrico no cesa. Nos proponemos discutir
sus consecuencias.
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Postulados los universales, los particulares deben someterse a ellos o per-
der la legitimidad en su defecto. Animal no clasificable en una especie dada
se considera un monstruo, una aberracién de la naturaleza. No es otra la via
del orden, la via para reducir un mundo diverso y disperso a determinada ta-
xonomia. En lo que respecta al acontecer histérico, no obstante, someter los
universales a los particulares como suele ocurrir en el tratado filoséfico im-
plicarfa un dréstico recorte de mundo, una simplificacién, cuando no un
fraude intelectual.

Decir que la filosofia, y en particular, la metafisica, ha simplificado el
mundo constituye una afirmacién temeraria, cuando se repite a diario lo con-
trario, que la filosoffa ha problematizado el mundo hasta el limite de su hi-
pertrofia.

Puesto que una cosa y su contrario, se dice, no pueden ser ciertas a la vez,
la filosoffa, y en particular, la metafisica, no estaria en condiciones de hacer
més complejo el mundo simplificdndolo al mismo tiempo. No obstante, ha
ocurrido. ;Es esta una contradiccién insalvable? Por supuesto que no. La di-
ficultad lgica desaparece si atendemos a la constitucién polisémica de los
conceptos: “complejo” y “simple”. Mediante ambos términos nos podemos
referir (para abreviar) a dos fen6menos diferentes: a las palabras, de un lado;
a los pdrrafos, de otro lado. Al tiempo que han simplificado las palabras al
transmutarlas en conceptos, al encadenarlas a determinados atributos, conju-
rando asf su plasticidad, los filésofos, y en particular, los metafisicos, han
multiplicado las jerarqufas, las mediaciones, las relaciones entre los términos
haciendo (en dltima instancia) mas complejos los pérrafos, los textos. La
complejidad propia del discurso filoséfico, del tratado, no necesariamente
refleja la complejidad de la experiencia; en ocasiones refleja la reflexitn en
tomo suyo lnicamente, es decir, una complejidad en cierto modo artificial.
De alli las reacciones de algunos fildsofos iconoclastas como Austin cuando
identifican en los abusos del lenguaje la génesis de buena parte de los més
afamados problemas filoséficos.

Parco en reflexiones, rico en experiencias, en sutilezas, en diferencias, el
texto literario constituye para muchos la antipoda de! tratado. Es ésta, sin
embargo, una antitesis sospechosa. Bajo el signo del maniquefsmo se cons-
truyen miiltiples aporfas. Aunque a primera vista parezcan evidentes, asi
ejerzan un poder seductor, las parejas de contrarios adquieren su protago-
nismo 2 menudo a costa de un dristico recorte de mundo, en cuanto dejan de
lado otras opciones. Es menester emanciparnos de su tutela.

Allende la contraposicién entre una literatura exuberante y anecdética, y
un tratado simple y reflexivo, es posible reconocer otras permutaciones posi-
bles en lo relativo al cruce de los pares seménticos simplicidad-complejidad,
el uno; experiencias-reflexiones, el otro. Asf como es posible identificar tex-
tos parcos en reflexiones y simples en experiencias como algunos best se-
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llers, los habrd también que profundicen en la experiencia sin necesidad de
simplificarla, es decir, sin estilizarla, sin idealizarla. La obra de Borges se
inscribe en este iiltimo apartado.

El siguiente cuadro resume las opciones:

simplicidad complejidad
experiencias best sellers literatura
reflexiones tratado Borges

En lo sucesivo, nos proponemos ejemplificar una obra como la de Borges
que profundiza en la experiencia sin necesidad de simplificarla, sin some-
terla a las limitaciones propias del lenguaje conceptual.

2 Filosofia y recursos literarios

Se ha dicho no sin razén que la filosofia en Borges no es més que un pre-
texto para hacer literatura. Exdticas, singulares, las anécdotas de 1a historia
de 12 filosofia, las de la teologfa también constituyen la trama de algunas de
las narraciones del escritor suramericano. Las menciones de Platén,
Aristételes, Berkeley, Hume, Schopenhauer, abundan en sus paginas. Borges
recrea la anécdola, reconstruye la idea haciéndola mas expresiva, mds suge-
rente mediante 1a generosa utilizacién de los recursos literarios. Se ha dicho
que el verdadero protagonista de 1a obra de Borges es la cultura. En esas con-
diciones, la filosofia serfa uno de los filones temdticos explorados, o si se
quiere, explotados por é1. La literatura seria el fin, y la filosofia, el medio.
Aunque esa lectura de la relacién literatura-filosofia en la obra de Borges ha
sido registrada repetidas veces, asi ella pueda aportar a su favor miltiples
ejemplos, no seria Ja inica,

Al tiempo que Borges hace literatura a través de la filosofia, hace filoso-
fia a través de la literatura, es decir, profundiza en torno de los interrogantes
cruciales de la existencia. Borges se refiere al hombre y al mundo, a la liber-
tad y al tiempo, en fin, al arte. Que Borges aborde los interrogantes cruciales
de la existencia a pesar y a partir de la literatura no lo convierte en un autor
iinico en su especie ni mucho menos. Lejos de acudir a un género como el en-
sayo que no es el suyo, escritores antiguos y recientes han puesto a filosofar a
algunos de sus personajes o ellos mismos lo han hecho por conducto de una
disgresion en diferentes pasajes de su obra. No obstante, lo que diferencia la
obra de Borges de la de sus colegas, cuando aborda los interroganies crucia-
les de la existencia (los de 1a cultura occidental en primer lugar) es 1a manera
de hacerlo.
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Al tratar temas filoséficos, hay literatos que adoptan o imitan el estilo
plano de la filosoffa, y nos suministran eruditas argumentaciones a tal punto
que olvidamos que estamos ante el discurso de un filésofo amateur, Aunque
en la obra de Borges abundan las argumentaciones de estilo filoséfico, ellas
no desembocan aulomaticamente en las ideas que el autor nos quiere comu-
nicar. Asi parezca obvio que entre los argumentos de un autor y sus ideas no
existe solucién de continuidad, asi ello pueda verificarse en los mas de los
pensadores, no ocurre en Borges. Su juego es mds sutil, sus argumentaciones
filosoficas serfan piezas de una trama todavia mds compleja como nos propo-
nemos explicar.

Cuando Borges hace filosofia a través de la literatura no sélo intervienen
las argumentaciones filoséficas, sino ademds las figuras retéricas. En parti-
cular, la argumentacion filoséfica no seria un fin en si misma, cuando sir-
viese de pretexto para construir una metdfora, una paradoja o una ironfa.
Semejante desliz en favor de las figuras retéricas en detrimento del discurso
conceptual seria inexplicable para un filésofo, y mds ain, para un filésofo ra-
cionalista; para un escritor, en cambio, es apenas natural. Por conducto de las
figuras retéricas el escritor gana en fuerza, en pertinencia, cuando lo que dice
no lo dice desde un punto de vista proposicional iinicamente, cuando lo dice,
ademds, de manera verdaderamente singular, la misma que nos cautiva, que
acapara nuestra atencion, en ocasiones nos conmueve, nos mueve, es decir,
provoca mutaciones en el entramado de significados y sentidos que confi-
gura la existencia.

Cuando Borges en Tres versiones de Judas, refiriéndose a Judas dice:
“Eligi6 una culpa no visitada por ninguna virtud: la delacién™ ', es evidente
que la misma idea hubiera podido ser expresada mediante miiltiples frases
con idéntico valor proposicional como por ejemplo: “Cometi6 una falta sin
atenuantes, fue un delator”. Esla (ltima frase, no obstante, no nos compro-
mete de la misma manera que la primera, y en tltima instancia podriamos
decir que es menos eficaz. En la frase de Borges, “Eligié una culpa no visi-
tada por ninguna virtud: la delacién”, el verbo “visitar”, propio del ambito
social, utilizado en el dmbito de las virtudes, transfiere a este iiltimo una serie
de atributos propios del primero; en sintesis, configura una metéfora. Aquien
nadie visita, nadie aprecia, y habr4 sido aislado, anatematizado, inclusive,
Ello ocurriria con la “culpa no visitada por ninguna virtud”. De esa manera la
frase de Borges ganaria elementos que trascienden el orden proposicional,
haciéndola mis sugerente todavia.

' BORGES, Jorge Luis. “Tres versiones de Judas”, en Ficciones. En: Obras com-
pletas. Buenos Aires: Emece, 1989-1996. v, 1.
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Utilizar los recursos literarios, y en particular las figuras retéricas para
enfatizar las tesis filosoficas constituye un sello estilfstico de algunos filéso-
fos como Platén, Pascal y Nietzsche, asi no figure dentro del inventario de
las formas canénicas del texto filoséfico. Algo similar ocurre en Borges, pero
no s6lo eso.

Acudir a la literatura para profundizar en determinados interrogantes fi-
loséficos permite a Borges comunicar algunos énfasis, pero tambi¢n ahondar
en las diferencias, registrar aspectos, giros renventes a ser resefiados por un
discurso filos6fico tributario de un lenguaje conceptual, de una estilizaci6n,
cuando no de una simplificacién del mundo. No es otro el punto que quere-
mos ejemplificar.

3. La metifora de Babel

La critica a la metafisica, a las filosoffas que pretenden decir la tltima pa-
labra, ha sido realizada desde diferentes dngulos. En algunos autores, no obs-
tante, la critica a los sistemas filos6ficos estarfa comprometida, es decir, con-
taminada por el estilo plano de la argumentacién filoséfica, esto es, estaria
comprometida con los universales en detrimento de las diferencias. Realizar
una critica a la metafisica sin incurrir en hébitos lingiiisticos contaminados
por ella, sin degenerar en metafisicas vergonzantes, s la tarea realizada por
Borges en el relato titulado “‘La biblioteca de Babel™.

Para empezar, Borges parte de una metdfora. Construye por la via de la
ficcién una inmensa biblioteca que contiene todos los libros posibles, todas
las permutaciones de los 22 caracteres, la coma, el punto y el espacio en
blanco en un formato estdndar. Allf estaria todo cuanto se ha escrito y se pu-
diera escribir, incluido “(...) el iratado que Beda pudo escribir (y no escribid)
sobre la mitologia de los sajones™ *. La biblioteca es completa. Toda la sabi-
duria de la humanidad reposarfa en sus anaqueles, no la sabiduria propia de
nuestra época o la acumulada por nosotros hasta hoy, sino la que pudiera ser
adicionada sin limites de tiempo, inclusive. En lo sucesivo, no seria necesa-
rio agregar ni una coma, Por ello “cuando se proclamé que la biblioteca abar-
caba todos los libros, la primera impresién fue de extravagante felicidad.
Todos los hombres se sintieron sefiores de un tesoro intacto y secreto” *. El
arduo proposito, el suefio de los metafisicos de colocar punto final a la aza-
rosa bsqueda de la verdad —contra toda evidencia- habfa sido consumado.

A diferencia de religiones y filosofias que pretendian atrapar la sabiduria
entre las tapas de un codice, la biblioteca de Babel nos proporcionaria la

* BORGES, Jorge Luis. “La biblioteca de Babel”. Op. cit., p. 468.
11bid.v. 1, p. 468.
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sumz de la sabiduria, suma no menos aparatosa que contundente, cuando es-
taria vacunada contra los avatares del acontecer, es decir, contra los cambios
de criterio en el mundo intelectual, porque las nuevas versiones de una hipo-
tética sabiduria iiltima, inclusive, reposarian en los anaqueles de la biblioteca
completa.

Mientras la sabiduria contenida en 1a biblioteca de Babel seria una sabi-
duria completa, es decir, absoluta, la incluida en las sumas teolégicas y los
tratados filoséficos, en cambio, no seria rmds que una sabiduria relativa que
tarde o temprano seria relevada de su lugar de privilegio en la cadena de los
fsmos; cuando mds podria aspirar a la jubilacién eterna en las hospitalarias
péginas de las historias de la filosofia.

Borges se pregunta por las condiciones de la posibilidad de una metafi-
sica que no esté condenada a su perentorio descrédito, emancipada de los
avatares del devenir. La biblioteca de Babel, cuyo catilogo daria cuenta de
todos los libros posibles, seria la respuesta. Que la construccién de semejante
biblioteca se revele utépica, no importa, para la ficcién todo es posible, in-
cluida la metafisica.

En vez de considerar superflua la conversacién iniciada en Grecia en
tiempos de Tales de Mileto tendente a repensar los problemas cruciales de la
existencia, como pudiera esperarse de quien se halle en posesién de la sabi-
duria total, los protagonistas del relato de Borges, en cambio, reproducen esa
misma conversacién con el mismo guién y los mismos énfasis.

No serd necesario un mundo con sus vastos océanos, sus ubérrimas sel-
vas, ] laberinto de sus ciudades y el trifico de sus vias para prolongar la con-
versacién que teje la trama de la filosofia. Es posible simplificar el escenario
sin alterar el libreto. Basta la biblioteca, si al fin y al cabo la palabra consti-
tuye el compendio para unos, el modelo para otros, de la existencia. En la bi-
blioteca de Babel, por los pasillos, se reiteran, en sintesis, nuestras mds ca-
racterizadas gestas intelectuales. Borges no es avaro en gjemplos.

Hay quienes buscan el catilogo de los catdlogos, el libro que de cuenta de
todos los demds. (No es ésta una parodia de la Ilustracién, de la
Enciclopedia, como la mas representativa de sus obras? En otro pasaje,
Borges alude a la teoria segiin la cual la forma hexagonal de la biblioteca de-
termina la forma del espacio, en una clara alusién a la teorfa de la relatividad
de Einstein. No han de faliar los dualismos; hay quien, leemos, sostiene que
la biblioteca es hija de Dios, mientras el hombre lo seria del azar *; como
tampoco los nominalistas, quienes reivindican la individualidad de la cali-
grafia frente al universalismo de la imprenta. Otros se ocupan de las incohe-
rencias registradas en los volimenes a semejanza de lo realizado en el dltimo

*Cft. Ibid. v. 1, p. 466.
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siglo por los filésofos analiticos. Unos mds proclaman el sin sentido de los
textos, como los nihilistas. No ha de faltar el esoterista, el tedsofo decidido a
develar la sabiduria oculta en los estantes, la que nadie hasta entonces acertd
a descifrar.

En medio de 1z diversidad de roles asumidos por los lectores de la biblio-
teca de Babel, la reivindicacién del individualismo serd un corolario apenas
natural. Para los nostilgicos de la unidad perdida, en cambio, no quedaria
opcion diferente a la de rastrear la intertextualidad.

S1 una metafisica absoluta, una metafisica vacunada contra el paso del
tiempo contiene todos los libros posibles, esa biblioteca no puede ser sino la
biblioteca de Babel. Porque Borges no habla de Babilonia, sino de Babel, se
trataria de la Babel mencionada por la Biblia, signada por la confusién de
lenguas. En la biblioteca de Babel, la totalidad de los libros posibles seria la
totalidad de los libros escritos en todas las lenguas *, en determinado sistema
de escritura por supuesto.

Cuando abandonamos el nicho ecoldgico comiin, cada uno reivindica su
lengua y construye su mundo, y el animal que antes éramos realiza el trdnsito
de la naturaleza a la historia. La biblioteca de Babel no puede ser inferior a su
modelo. Aunque eterna, la biblioteca de Babel tiene su propia historia.

En el principio fue la bisqueda del libro perfecto, busqueda infructuosa
en los anaqueles de una biblioteca pricticamente ilimitada ® cuando la cifra
de libros contenidos en la biblioteca de Babel es verdaderamente mons-
truosa. Como se tratarfa de libros de 410 pdginas, de 40 renglones por pi-
gina, de 80 caracleres por renglén, como se trataria, en sintesis, de libros de
1.312.000 caracteres, utilizando 25 signos tipograficos diferentes la totalidad
de voliimenes con esa misma cantidad de caracteres pero que difieren si-
quiera en uno estaria dada por la expresién matemitica: 25 elevado a
1.312.000 - 1, operacién matemdtica cuyo resultado desborda la imagina-
cion; seria muy superior por ejemplo al nimero de electrones del universo
calculado por Eddington y citado por Jordan como 10 elevado a la 80 °.
Enseguida viene la edad de la depresidn, de la frustracidn, cuando los habi-
tantes de Babel se rinden ante la evidencia: “(...) por una linea razonable o
una recta noticia hay leguas de insensatas cacofonias, de firragos verbales y
de incoherencias™ *, frustracién que degenera en violencia cuando contagia-

1467,

* Hacia el final del relato Borges dird que la biblioteca es ilimitada y periédica,
puesto que ~1o habia dicho antes- el espacio toma la forma de Ja Biblioteca, ello cons-
tituye por supuesto una alusién mas a Ja teorfa de la relatividad de Einstein,

"JORDAN, Pascual. Perspectivas de la fisica moderna. Barcelona: Seix Barral,
1953.p. 113,

*Ibid. v. 1, p. 466.
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dos por un auténtico furor iconoclasta hay quienes se dedican a deshacerse
de los libros, labor initil, por supuesto, habiendo tantos volimenes que va-
rian por un solo cardcter 25 x (1.320.000 - 1), o tantos que varian por dos ca-
racteres 25 x (1.320.000 - 1) x (1.320.000 - 1), que la desaparicién de miles
de ellos seria deleznable. Indestructible el libro, el furor vandilico no tiene
mis opcién que transmultarse en furor mistico. Todos los hombres son une,
aducen los protagonistas del relato de Borges. Por el atajo de 1a cantidad re-
nace la esperanza. Bastaria que uno sélo en algin momento lea el libro per-
fecto para que la biblioteca se justifique °. Del misticismo al mutismo no hay
mds que un paso, y los protagonistas del relato de Borges efectivamente lo
dan. “Hablar es incurrir en tautologfas” *® Si no hay palabra, no hay hombre.
De alli el trinsito al suicidio, como el inevitable final infeliz.

En cuanto la biblioteca de Babel contiene todas las permutaciones posi-
bles de libros en un formato estdndar, ello garantiza su vigencia. No obstante,
debemos pagar un precio superlative. Por cada libro con sentido, habri mi-
llones de libros sin sentido. De alli que la efectividad de la biblioteca de
Babel tienda a cero.

No por ineficaz la biblioteca de Babel resultarfa inverosimil. Ame-
nazados por la incertidumbre, hay hombres que prefieren aferrarse a determi-
nado sistema, a determinada metafisica, as{ sospechen que es ficcién. Borges
continia su relato hasta las tltimas consecuencias. Bisqueda, depresidn,
violencia, misticismo, mutismo y suicidio, tales serian las etapas de la histo-
ria de Babel. La posesién de una verdad antisismica, a prueba de fisuras, en
sintesis, no sélo resultaria poco efectiva, sino ademds letal. En ello se resume
la critica de Borges.

4. Las paradojas de la teologia

Para refutar la secta de los monéionos o annulares, quienes sustentaban
una variante de la teorfa del eterno retorno, en medio de la cual todos los epi-
sodios histéricos, incluido el del Gélgota, perderian su singularidad, Juan de
Panonia, el célebre coprotagonista del relato de Borges titulado “Los tedlo-
gos”, reivindica la individualidad del hombre, el cardcter dnico e irrepetible
de los episodios constitutivos de la existencia. El resultado es previsible y el
heresiarca por una noche compite con las estrellas.

Afios después, Aureliano, rival de Juan de Panonia, teélogo lambién, en-
frenta la secta de los histriénicos de estirpe gndstica, y quienes a la manera

* Cfr. BORGES, Jorge Luis. “La biblicteca de Babel”™. Op. cit., p. 469-70,
“Ibid. v 1, p. 470.
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de Carpéerates sostienen que la redencion o la liberacién del hombre exige
haber realizado previamente cuantos actos estuvieran a su alcance, incluidas
las acciones pecaminosas. En esas condiciones la moral cristiana quedaria en
eniredicho.

Cuando Aureliano quiso refutar la tesis de los histriénicos, “de pronto,
una oracion de 20 palabras se presentd a su espiritu. La escribi6, gozoso; in-
mediatamente después, lo inquiet6 la sospecha de que era ajena. Al dia si-
guiente, recordd que la habia leido muchos afios antes en el Adversus annu-
lares que compuso Juan de Panonia”. Las consecuencias de dicha filiacién
adquieren la dimensién de una tragedia. Acusado de herejia, Juan de Panonia
no estuvo en condiciones de defenderse. Instado a retractarse, el teélogo de-
cliné 1a oferta. Confirmados sus nexos con la secta de los histriénicos, fue
entregado al brazo secular. Pronto ardié en la hoguera.

Amparado en una l6gica binaria, a Juan de Panonia no le fue posible refu-
tar a los monétonos sin adherirse a los histridnicos o viceversa. Habiendo
reivindicado la individualidad de los acontecimientos histéricos, el tedlogo
se negd sacrificar dicha individualidad en el altar de las categorias morales
acreditadas en los manuales de confesi6n. No fue otro el callején sin salida
en donde lo abandond su légica.

A pesar de su afamada trayectoria, por esta vez los razonamientos del ted-
logo estuvieron viciados. El te6logo no realizé una argumentacion légica,
sino una argumentacién pseudo-l6gica. El error le costo la vida, la bienaven-
turanza etema y su nombre hizo trinsito a los anales de la infamia. Al conde-
narlo, no obstante, se cometié una injusticia. Es menester explicitarla.

Para los monétonos los acontecimientos se repiten en un tiempo que se
prolonga sin cesar. Una y otra vez Tales de Mileto caerd en el mismo hueco
para regocijo de las criadas. Recopiladas las caidas de Tales, tendriamos una
clase compuesta por elementos idénticos. En esas condiciones, los episodios
particulares no se ditinguen de su conjunto concebido como un universal, y
1a herejia de los monétones o annulares se asimilaria a la del realismo ex-
tremo formulado por Guillermo de Champeaux, de acuerdo con el cual Gni-
camente existen los universales.

Para los histriénicos, en cambio, los acontecimientos serfan nicos e irre-
petibles, su diversidad sobrepasaria las discriminaciones realizadas por el
mds extenso cédigo moral. En esas condiciones, la herejia de los histriénicos
se asimilarfa al nominalismo extremo sustentado por Roscelino, de acuerdo
con el cual los universales tinicamente son flatus vocis.

Asumir la diferenciaci6n de los acontecimientos como los histriénicos,
reivindicar su individualidad como Juan de Panonia, serian 1érminos equiva-
lentes a condicién de considerar el término “individuo™ como un término
monosémico. No obstante, el término en cuestion es polisémico. Al término
“individuc” (para simplificar) corresponden dos semas:



Borges o la simplificacion del mundo

—distinto a los otros
- perteneciente a un grupo

Mientras el primero de los semas del término “individuo™ 1o hace equiva-
lente al término “diferencia”; el segundo, en cambio, lo vincula a una serie
de términos semejantes.

Asi Juan de Panonia reivindique el principio de los indiscernibles, de
acuerdo con el cual no hay dos cosas exactamente iguales, ello no serfa in-
compatible con la existencia de las categorias morales; sin dejar de serlo, un
particular puede pertenecer a determinada clase. El caso estaria contemplado
dentro del repertorio de las posturas filoséficas toleradas en su tiempo.
Asimilada su postura a la del realismo moderado, Juan de Panonia hubiera
podido reivindicar la existencia de las categprias morales sin renunciar a la
singularidad de los episodios histéricos. No lo hizo, y fue condenado. No
obstante, pudiéramos argilir en su favor que el tribunal tampoco lo hizo y era
élel encargado de administrar justicia.

Restaria la moraleja. Resulta evidente que la narracién de la injusticia co-
metida contra Juan de Panonia se traduce en una critica al racienalismo,
cuando utiliza términos polisémicos como si fueran términos monosémicos,

5. Lasironias de la vida

En Tlén Ugbar Orbis tertius, Borges describe un planeta virtual, cuya
irrealidad manifiesta contrasta con su coherencia. Una atroz mutilacién de
sus accidentes gramaticales, y en particular, del sustantivo, llevaria a los ha-
bitantes de Tl6n a profesar el idealismo, asi como a la construccion de sus di-
ferentes disciplinas desde la psicologia hasta la geometria en esa misma di-
reccién. De un idealismo ortodoxo, los habitantes de Tlon pasan a un
materialismo idealista, para culminar en una especie de panteismo. Se trata-
ria sin duda de un mundo prédigoe en simetrias.

Porque al hombre lo seducen el orden, las simetrias, ha sido adicio a los
sistemas, dird Borges. Bajo el signo del maniquefsmo, la adiccidn a las sime-
trias se refleja en los totalitarismos, y Borges se refiere a los totalitarismos
politicos de izquierda y derecha, cuyo protagonismo en el dltimo siglo re-
sulta indiscutible.

Las simetrias de T16n, asi lo registra Borges en su relato, no son una ex-
cepcién, y la influencia del planeta virtual en nuestro mundo real sobreviene
sin falta. El mundo se hace T16n, concluye Borges. Algunos corolarios se im-
ponen por si solos.

Rastrear la genealogia de nuestras realidad llevaria a reconocer sus an-
cestros en el mundo de la ficcién. Lo que ayer se considerd ficcién, hoy hace
parte de la autodenominada realidad, y las fronteras entre la dltima y la pri-
mera se difuminan en consecuencia.
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6. Conclusion

Borges no fue un filésofo. El mismo lo decfa. Borges no construyé siste-
mas y no podia ser un filésofo a la manera de los constructores de sistemas. A
diferencia de las argumentaciones filoséficas, los relatos de Borges, como el
zahir "' tienen la virtud de ser inolvidables. .. Borges fue un literato que trans-
gredi6 las fronteras entre los géneros, En ese caso decir que Borges fue un li-
terato no haria justicia con su obra, Borges fue més que un literato y lo que
tiene de mds habria que buscarlo en el punto de encuentro entre Ia filosofia y
la literatura. Borges hizo literatura a través de Ia filosofia, pero también filo-
sofia a través de la literatura. Para ilustrar sus puntos de vista, Borges ejem-
plifica, y su ejemplificacién adquiere dimensiones superlativas hasta conver-
tirse en relato... Si la teorfa tradicional de los géneros resulta insuficiente
para clasificar la obra de Borges, preguntarnos si Borges es un narrador o un
filésofo, un pensador o un poeta seria una pregunta mal formulada,

" Cf, Ibid. v 1, p. 593.
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