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En 1996, Vicloriano Crémer ha publicado el poemario El fulgor de la memoria
y ha cumplido noventa aiios. No deja de ser extraordinario todavia que una persona
alcance las nueve décadas de vida, y muchisimo més extraordinario ain que lo haga
con lucidez prdcticamente plena. Perolo que yarchasalo extraordinario de manera
insélita es que Victoriano Crémer, a solo diez afios vista de su centenario, siga
escribiendo y editando libros literarios realizados sin acudir a *ayudas” diversasy
decisivas de colaboradores mds o menos allegados, Segiin este dngulo, el escritor
burgalés alincado en Ledén desde casi siempre estd a punto de convertirse, si no se
ha convertido ya, en un ejemplo incomparable de longeva fecundidad creadora a
lo largo ¥ a lo ancho de la historia toda de las letras espafiolas. Felicitémosle y
felicitémonos.

Ante la creacion de una obra literaria ¢n edad tan provecta, cabe preguntarse si
es presumible predeterminar que en dicha obra gravitardn algunos condicionamien-
tos derivados de Ja edad misma del autor. No falta, en efecto, quien ha sostenido con
eficacia que se da una “poética de senectud” reconocible en los poetas que han
llegado a sobrepasar edades muy avanzadas, como ocurre con tantos poetas del 27.
Al respecto, nosotros creemos que si, que seria inverosimil pensar que los afios que
se van sumande a una vida ya cuajada no repercuten para nada en la literatura que
se estd olaborando en la fase peniitima de una existencia. Ahora bien: afindamos
enseguida que cada poeta tiene un mundo propiv bien diferenciado, por muche que
lo renueve, y sigue manteniendo siempre un alto grado de lealtad a su trayectoria,
asi como un alto grado también de libertad a la hora de la creacién poética. De ello
se desprende que no cabe pronos-ticar nunca que, en funcion de una edad concreta,
por considerable que sea, vamas a advertir en los versos unos rasgos compartidos ¢on
otros creadores que hayan sohrepasade cronologias dilatadas.

Con todo, repitamas nuestra conviccion de que crear poemas alrededor de los
noventa puede imprimir acentos peculiares a una obra poética, como nos parece
sucede en el caso de Crémer. Fijémonos, por ¢jemplo, en ¢l titulo del poemario que
nos ocupa. Repasemos 4 continuacién el repertotio de titulos de la bibliogralia
poélica cremeriana, y se notard que 1a palabra “memoria” no habia sido utilizada con
anterioridad en titulacidn alguna. Esta simple constatacion nos indica que el poeta
otorga en este libro un lugar destacadisimo, esencial, al recuerdo. Y subraya incluso
esta singularidad con el hecho de haber optado por colocar, al frente del poemario,
la composicion “El fulgor dela memoria®, composicién que al cabo entendid que valia
para hacernos participes anticipadamente de 1a clave mds honda del libro entero, de
ahi que el titulo del texto inicial se convirtiera en titulo del conjunto completo.
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Es verdad que el primer poema, “El fulgor de la memoria”, expresa sentimientos
actuales acerca de todo lo que fue y no es ya, pero lo que principalmente retiene la
mente y ¢l corazén cremerianos es la memoria del amor, porque recrearlo constituye
lo mis apasionante de la revitalizacién del ayer desde el hoy. Se diria que, para
Crémer, lo memorable es la pasién amorosa experimentada, pero también resulta
memorable evocar verses y cuanto rezuma belleza. A tenor de lo cual no puede
extrafiar que los mementos mids conseguidos del poemario se produzean justamente
a vueltas de la vena amatoria, asi en ¢l poema “Los amantes”, al que pertenecen los
siguientes versos:

Amar, amarnos, no era
posesidn, sino destruccidn deseada
de dos astros que se encuentran
en la culminacidn del fuego.
Los cuerpos se transfieren
sangres, hogueras, voces,
y sentidos no anunciados
se apoderan de los amantes.
All{f se acaba
el mundo y sus fulgores.
Gozosas tinieblas
se extienden por los cuerpos yacentes,

Los amantes se miran
desde lo iiltimo de sus almas en pena.

Excuso subrayar que, amén de otros temas y subtemas complementarios, no
podia faltar y no falta en este poemario la soledad, una soledad que se mitiga un tanto
cuando el poeta se llena de los recuerdos que durante muchos afios poblaron
cdlidamente su casa. Por consiguiente, no estamos ante una soledad coma la sentida
y poetizada en cualquier etapa precedente, porque las causas de sentirse solo no son
las mismas. Se trata ahora de la soledad propia de las circunstancias entre las que
vive Crémer en los noventa, soledad distinta y distante de las soledades de décadas
pasadas.

Perolasoledad también puede tratar de conjurarse un tanto mediante la creacidn
literaria, y merced a la lectura, la compaiiia, el recuerdo de aquellos poetas
preferidos y fundamentales cuyas intuiciones siguen constituyendo una clarividente
luz para orientarnos en la compleja realidad del vivir. Al respecto, £l fulgor de la
memoria es libro repleto de citas de otros poemas, adem&s de que incluye composi-
ciones inspiraidas en Bécquer y Antonio Machadoe. De hecho, no nos encontramos
anie un rasgo nueve en la obra poética cremeriana: basta repasar su libro de versos
m4s praximo, La escondida senda (1993}, y encontraremos una férmula semejante.
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Pero si es cierto que, en el contexto de una edad cada vez mds avanzada, la
caracteristica descrita se ha mantenido, debiéndose descifrarse en la actuelidad de
acuerdo con la funcion que puede cumplir en la senectud de Victoriano Crémer. Y esa
funcidn acaso sea la de conjuro y de refugio de la soledad concreta de hoy.

En su vertiente formal, hay que subrayar que la belleza de las imdgenes es
logradisima con frecuencia en este conjunto, en el que apenas hay poemas ajustados
a pautas métricas prefijadas, salvo en la seccién “Dedicatorias y galerins”, en la que
destace una bella “Cancién”, los versiculos titulados “Bécgquer 1995”, y el original
romance “Cuando el hombre cred ¢l cine”. Pero lo méds impactante y llamativo es,
como no podia ser menos tratdndose de Crémer, la gran fuerza expresiva de su
palabra poética, 1a poderosa y a la vez entrafiable voz que anida en sus versos. Libro
cuajado de experiencias de vida y de poesia, El fulgor de la memorin es conjunto
igualmente cuajado de asimilaciones intimas de aquellos versos de los cldsicos
seculares, entre los que estdn los contemporineos, que de forma indeleble supieron
transmitirnos algunas de las mads hondas vivencias humanas.

José Maria Balcells

CARMEN BUSMAYOR. Epistola a Carmen. Madrid: Endymion, 1993, 64 pp.
MARIA ANGELES BASANTA. Poemas de la inexperiencia. Madrid: Ediciones
Libertarias, 1994, 58 pp.

Epistola a Carmen es un poema-libro, y no un libro de poemas, porque cada lexto
resulta fragmento de unainica composicidn, la inspirada por 1a nostalgia del paraiso
perdido de la infancia de la propia escritora, Carmen Busmayor. Epistola a Carmen
constituye, por tanto, el fruto del recuerdo poético de un ayer infantil pleno de goces
diversos que permanccen indele-bles en la memoria, y que contrastan con un hoy
infeliz por la inexorable decrepitud materna. La autora dedica el poema a su madre
por entender que era ella el centro de aquel dmbito doméstico de amor, dmbito
situade en un paisaje leonés tan belle come duro. Bella por el maravilloso perimundo
natural, y duro por el recio y peligreso trabajo en las minas.

El de la tristeza es, con el de la nostalgia, uno de los sentimientes mds evidentes
de este cuarto conjunto poético de Carmen Busmayor, a la que se deben otras tres
entregas anteriores: Poemas de la urgencia (1985), Memorias y efluvios {1990) y
Arbol de carne y luz (1992). La tristeza que se expresa en eslos versos remite siempre
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