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Resumen

Los asesinos ocultos de 2006, novela escrita por el britdnico Robert Wilson y que relata la explosién en
un edificio de Sevilla a manos de un grupo terrorista, es uno mas de tantos intentos de aproximacion
al conocimiento del fenémeno del terrorismo, pero, al propio tiempo, puede ser empleada de modo
paradigmatico para explicar la trasgresion que sufre la férmula de la novela negra, dentro de la pos-
modernidad, al insertar el terrorismo como motivo narratolégico. Se analizaran una serie de elementos
que constatan esta afirmacion y abren el camino para nuevos estudios ligados a la trasgresion genérica.
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Abstract

The Hidden Assassins (2006), a novel written by the british author Robert Wilson, tells the story of a
explosion in a Seville building at the hands of a terrorist group, is one more of many attempts of approa-
ching to the knowledge of the terrorist phenomenon, but, at the same time, can be used in a paradigma-
tic way to explain the transgression suffered by the crime novel, within the postmodernity, when using
terrorism as a narratological motive. A series of elements that validate this affirmation and open a path
for new studies linked to generic transgression.
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“Cuando no hay certezas a las que agarrarse, afirma el inspector Falcén, la
tragedia aporta credibilidad” (Wilson, 2007: 400). En efecto, en una Europa devastada,
que llora por la gloria perdida, una Europa que se sabe en ruinas y en la que la
verdadera crisis se materializa, ya no en la falta de fe en el Estado, ni en la pérdida de
horizontes politicos, ni siquiera en la carencia de referentes de modelos econémicos,
sino en la inexistencia de valores, la tinica salida posible parece la unién del pueblo
ante el mal y su manifestacion primera, la tragedia. La novela negra, como subgénero
histérico, mira hacia el individuo y su problematica, recoge el sentir del pueblo y lo
acaba convirtiendo en principio estético . Por ello, plasma a la perfeccion esta idea de
frustracion y desencanto, a través de un retrato pormenorizado de una sociedad y por
extension de un ciudadano en continua crisis, en una bisqueda constante de si mismo.
La pérdida de referentes lo deja en una situaciéon de desamparado, fundamentalmente
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existencial, desde la cual observa perplejo, bajo el yugo del miedo, como la maldad
prevalece y acaba por apoderarse de todo. Es aqui, entonces, donde el papel del miedo
resultara fundamental pues, aunque paraliza al hombre, también lo obliga a actuar.

Los atentados del 11 de septiembre de 2001 en Nueva York supusieron un
cambio en la mentalidad occidental que habria de afectar a diferentes &mbitos de la
vida. Sus consecuencias cambiaron drésticamente el rumbo de la historia y condujeron
a la formacién de un nuevo orden mundial. Con posterioridad, los atentados del 11 de
marzo de 2004 en Madrid y los del 7 de julio de 2005 en Londres acercaron atin mas la
tragedia terrorista también a los europeos y naci6 la cultura del terror . “Cuando esos
aviones impactaron en las Torres Gemelas todo cambié” (Wilson, 2007: 322), confirma,
contundente Robert Wilson en palabras del Inspector Falcon. Y todo cambi6 a nivel
politico, social, cultural o religioso, pero también en la esfera literaria . El terrorismo,
como motivo literario puede rastrearse en la historia de la literatura europea desde el
siglo XIX, los tedricos apuestan por la intervencién en escena de los explosivos como
fecha determinante . Sin embargo, la reflexién intelectual y artistica sobre la esencia de
estos acontecimientos, de su alcance y de sus consecuencias, irrumpe con fuerza en la
literatura europea especialmente a partir de aquel fatidico 2001. Subgéneros historicos
como la novela negra adoptan el motivo hasta tal punto que acaba modificando sus
caracteristicas y ayudando, al propio tiempo, a prefigurar el esquema de experiencias,
respuestas y actuaciones ante un fenémeno de semejante envergadura. Pues los
géneros populares, no lo olvidemos, funcionan como redes cognitivas que absorben lo
que preocupa a la sociedad del momento, no pueden mantenerse al margen sino que
convergen y se retroalimentan de la realidad enriqueciendo la estructura formulaica.
Se generan patrones de significado que se repiten en las novelas modificando el género.
La novela negra se convierte, asi, en una respuesta al fenémeno global del terrorismo,
dando lugar a una estética distintiva. Los asesinos ocultos de 2006, novela escrita por
el britanico Robert Wilson y que relata la terrible explosiéon en un edificio de Sevilla
a manos de un grupo terrorista, puede ser empleada de modo paradigmatico para
explicar la trasgresion que sufre el género una vez que se inserta dicho motivo.

La comprensiéon de su complejidad y el cambio de perspectiva aportado a la
novela negra exige, sin embargo, una reflexién previa sobre la categoria estética del
miedo, en la que se inserta este tipo de terror. La principal alteracién de la férmula
negra tiene que ver con la consideraciéon del miedo como categoria estética que se
escinde en dos vertientes: el terror y el horror, delimitados por tedricas como Iris Zavala
(1995). Se complementan pero desde el siglo XVIII presentan dos formas contrarias
de enfrentarse y ver el mundo. No obstante, pasado por el filtro de este fenémeno
e inserto en el seno de la novela negra adquiere una nueva perspectiva. Mientras el
terror, en origen, se materializaba en cualquier novela a través del suspense, el horror
tenia que ver con el lado mas perverso del ser humano, con las consecuencias a actos
ilégicos y perturbados. El horror posmoderno, es un acto externo, es la materializacion
primera del miedo. Es palpable, es visible y genera repugnancia. El terror, en cambio,
es intrinseco; supone la desesperacion, la angustia, el desasosiego, pues es lo que nos
imaginamos lo que nos perturba, no lo que vivimos. El terror es ansiedad, inquietud,
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consternaciéon. Proyecta la inseguridad, la falta de referentes, el derrumbe de lo
establecido, de lo cotidiano. Por ello, el terrorismo tiene que ver con el terror en tanto
que es una experiencia interiorizada y expandida que da el salto del individuo a la
colectividad y no tiene limites.

La novela negra europea de las tltimas décadas individualizaba el mal en
figuras perturbadas, capaces de las mayores atrocidades. La individualizacion se
difumina en estas novelas en una poblacién que se escinde en nosotros y “los otros”.
Ya no importa el por qué ha sucedido pues la realidad es que sigue sucediendo. Los
terroristas no representan a nadie concreto, individualizado, sino a una idea que
el terrorismo como fenémeno deja a la imaginacién de los que lo experimentan. El
individualismo se diluye en la cadena y se convierte en la generalidad de la idea. El
terror busca expandirse porque se nutre de la popularidad, mientras el horror queda
oculto dado que se relaciona con los actos méas abominables del ser humano. Los
asesinos de las novelas nérdicas, por ejemplo, se confundian entre la poblacién y sus
crimenes obedecian a un estado de perturbacién. El horror venia determinado por
actos horribles y que a ojos del lector resultan repulsivos.

Asumida la diferencia entre terror y horror, la reaccién que sentimos ante la
contemplacién delo sucedido supone asimismo una nueva perspectiva que se introduce
en la novela negra. El horror se queda congelado en la mente del lector y pasa a formar
parte de su imaginario, pues reflexiona sobre la capacidad del ser humano de cometer
atrocidades, la falta de valores se materializa en un hombre abandonado a sus instintos
maés bajos y primarios. En este sentido, las largas escenas de continuadas agresiones,
como las que en la citada novela sufre Inés, la mujer del comisario Calderén, las
sesiones de tortura interminables, los crimenes mdas abominables funcionarian como
recurso estético. Ya no hay censura, la violencia se muestra con todo su colorido y la
muerte o la crueldad no se intuyen, se manifiestan y el ser monstruoso reaparece ante
los ojos del lector en toda la complejidad del horror. “la sangre se habia extendido
debajo y a la derecha de la mesa. Era viscosa y parecia engullir las patas de la silla y
la mesa. Refulgia de un modo tan horrible que le palpitaba en los ojos, como si atn
tuviera vida” (Wilson, 2010: 278). La escena de Inés yaciendo a los pies de calderos
resulta abominable. Sin embargo, es posible contemplarla, asistir al horror y volver de
nuevo a la rutina ordinaria. Puede provocar reacciones, lo percibimos como terrible,
nos altera, nos perturba, pero es posible el distanciamiento. Nosotros no somos “eso”.
Estamos al margen No nos afecta. El terror, por el contrario, es una sensacién que se
apodera de nosotros y acaba condicionando nuestros actos, pues supone una amenaza
constante porque no atiende a limites. No es posible presenciar un acto de terror sin
pensar en las consecuencias que este acarrea.

Silencio mientras los hombres y mujeres de la policia cientifica contemplaban su hallazgo. Falcén

sentia como las mentes de todos los que estaban alli dentro avanzaban hacia conclusiones cada

vez mas y mas inquietantes. Cada atrocidad terrorista isldmica habia desatado nuevas cepas
viricas de terror dentro del organismo de Occidente. En cuanto Occidente se hacia a la idea de
que los hombres podian poner bombas, tenia que aceptar que también podian ser las mujeres,

e incluso los nifios. Ahora parecia espantosamente obvio que de los coches bombas se habia
pasado a utilizar los barcos y luego los aviones. Al final las atrocidades ya no se circunscribian
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al Oriente Préximo o Lejano o Estados Unidos, sino que habian llegado a Madrid y Londres |[...]

¢Cémo va a pensar una mente normal bajo estas condiciones de facil contagio? (Wilson, 2010:
314).

Y es precisamente ese facil contagio, esa multiplicaciéon del terror lo que se
desprende de las palabras de Fernando Alanis, uno de los vecinos del bloque derruido:
Yo vivo... quiero decir vivia, en un piso horrible en un edificio muy feo, rodeado de otros
edificios muy feos. Pocos de los que vivimos alli tenemos coches. Pocos vamos de vacaciones.
Muchos no llegamos a fin de mes. Y somos nosotros los que vivimos con los marroquies y otros
norteafricanos. Soy una persona tolerante. He de serlo. Trabajo en obras donde hay mucha
mano de obra barata, inmigrante. Respeto el derecho de la gente a creer en el dios que les
dé la gana, y a ir a la iglesia 0 mezquita que le dé la gana. Pero desde el 11 de marzo de 2004
me he vuelto suspicaz. Desde ese dia, en el que 191 personas murieron en esos trenes, me he
preguntado dénde seria el préximo atentado. No soy racista y sé que los terroristas son un
infimo porcentaje de una gran poblacién, pero el problema es que... no sé quiénes son. Viven
conmigo, viven en mi sociedad, disfrutan de su prosperidad, pero un dia decidieron poner una
bomba en mi edificio y matar a mi mujer y a mi hijo. Y somos muchos los que desde el once de

marzo hasta este tltimo seis de junio hemos vivido en un estado de sospecha y temor” (Wilson,
2010: 333-334).

Ellector,comoel personaje, pierdesuseguridad. El terror suponelaradicalizacion
y lainseguridad a todos los niveles pues el terrorismo puede provenir de criminales, de
gobiernos corruptos, de la politica, de movimientos religiosos y su puesta en practica
pude afectar, del mismo modo, a muchas esferas, desde la guerra, a la rebelion, la
resistencia, la opresion o la protesta y con la intencién de desestabilizar o destruir el
sistema, provocar en la poblacién la psicosis descontrolada o crear un nuevo orden.
Es lo que le sucede al inspector Falcon. Una vez perpetrado el atentado terrorista, la
existencia de una mezquita cerca del lugar del siniestro enciende las alarmas y, tanto
la policia como la poblacién sitta a los grupos islamistas en el punto de mira. Falcon
sospecha, sin embargo, que la conspiracién es mucho més compleja. Y no se equivoca.
Detras del atentado hay una complicada trama que esconde la participacion de grupos
islamistas, pero también de otro tipo de organizaciones con ideas igual de fanaticas.
La experiencia de terror que experimenta el personaje puede observarse a través de las
palabras del narrador:

El cielo se habia vuelto ptrpura sobre el casco viejo, como la decoracién en torno a una herida

reciente que hubiera empezado a doler en serio. Falcén conducia de forma automatica, la

mente absorta en problemas insolubles: una bomba explota, mata, mutila y destruye. Lo que

queda cuando se disipa el polvo y se retiran los cadaveres es una horrenda confusién social y

politica, en la que las emociones afloran, y, al igual que el viento sobre la hierba de la pradera,
su influencia puede crear extrafias alucinaciones en la gente (Wilson, 2010: 171).

Sin embargo, esta falta de certezas, esta terrible incertidumbre adquiere
proporciones inimaginables de la mano de un elemento que no puede faltar en estas
novelas: los medios de comunicacién de masas. La idea de terror queda materializa en
el papel que cobran los medios de comunicacién de masas . Los periodistas aparecen
dibujados como iconos de esa ausencia absoluta de valores. Provocan todo tipo de
reacciones y su propagacion del terror no tiene limites. Son personajes crueles, cuya
Unica intencién es la manipulacién, que obedece no solo a intereses econémicos,
sino ideoldgicos. Se trata de las primeras piezas de un puzle que, llevado a término,
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supondra un nuevo orden. Se convierten en elementos imprescindibles en la historia,

pues su aparicion siempre se vincula a instantes especialmente criticos, de terror

exacerbado, por el revuelo que causan en la opinién publica.
Javier estaba echado en la oscuridad, con las imagenes de las tltimas noticias atin en su mente:
el edificio demolido bajo el resplandor quirtrgico de los focos; los escaparates rotos de algunas
tiendas de productos marroquies, los bomberos apagando un piso en llamas al que unos
jovenes habian arrojado un céctel Molotov; un muchacho marroqui con la cara hinchada, llena
de cortes y moratones, al que unos neonazis habian apaleado con palos y cadenas, un carnicero
que vendia carne halal en cuya puerta metalica habian estrellado un coche. Falcon apart6

aquellas imdgenes de su mente hasta que solo quedé un dltimo residuo de terror: la profunda
incertidumbre (Wilson, 2010: 209).

De hecho, irrumpen en la trama argumental en los momentos clave de la
investigacion e incluso determinan los pasos a seguir por la policia. Al ABC llega la
carta de Abdula Azzam reclamando el acto terrorista, la televisiéon difunde las primeras
imagenes del padre que ha perdido a sumujer e hijo y espera a su hija superviviente en el
hospital, la prensa habla por primera vez de atentados provocados por fundamentalistas
islamicos, por las imagenes que se observan en el televisor de un bar percibimos el
estado de perturbacién y de odio que se ha generado en la poblacién e, incluso, el final
de la novela descubrird que el atentado estaba directamente relacionado con uno de
los comunicadores mas famosos e influyentes de Sevilla, Angel Falcén. No interesa la
veracidad sino, y como leemos en las péaginas de la novela, “el drama, la emocién y
una superficie brillante por debajo de la opacidad” (Wilson, 2010: 363). A consecuencia
de su procedimiento y como responsables directos e indirectos de generar el caos, la
posicion de los medios de comunicacion es duramente criticada a lo largo de la novela.

En estrecha relaciéon con esta estética del terror encontramos otra de las
caracteristicas que imperan en este tipo de novela negra. Frente a posturas actuales mas
liricas, las nérdicas (Lépez Santos 2013), o mas soérdidas, las mediterraneas, la novela
bajo el tamiz del terrorismo, recupera todas las dosis de realismo y vuelve a aparecer
enlazada con la tendencia de novela negra cultivada a mediados del siglo XX. En este
caso es el terror y la necesidad de ser transmitido al lector, como elemento constitutivo
de la trama, el que exige la sensacion de realidad. El escenario del atentado es descrito
con toda precision y sin dejar ningtn detalle al margen, pues la identificacion del grupo
terrorista requiere minuciosidad y exactitud, por parte de la policia pero también por
parte del narrador. El bloque de pisos de El cerezo, las casas, la guarderia y la mezquita
como zona cero de la explosidon se convierten en un escenario distopico que puede
ser rastreado a la perfeccion en su homoénima, la Sevilla real. Ventanas, pisos, calles,
bancos, coches, suponen una informaciéon desmedida que el lector necesita, pero que
apenas es capaz de procesar por lo que precisa volver sobre lo leido para ordenar la
escena. La sensaciéon que obtiene es de realidad pero también de desproporcion. Se
trata de una estética del exceso motivada por la necesidad de dar explicacion al terror,
pero también como consecuencia primera del mismo. Una técnica que determina el
relato y se alza como otro de los elementos constitutivos de su férmula.

Junto al espacio el tiempo también contribuye a la sensacion de realidad, por
un lado, y de exceso, por otro. Tiempo y espacio se necesitan porque todo sucede en

ISSN: 0313-1329
Estudios Humanisticos. Filologia 39 (2017). 17-23 21



Miriam Lépez Santos

algo més de un mes. La importancia del tiempo queda fijada en los dias y las horas,
que se detallan como titulos introductorios a cada capitulo: el dia y la hora exacta,
desde un 6 de junio de 2006, 2:00 horas hasta el 10 de junio de 2006. Ademas se insiste
continuamente en la falta de horas de suefio de los investigadores, en los sucesos que
transcurren al mismo tiempo en lugares diferentes, en definitiva, en la sensacion de
tiempo robado. “La saturacién de cada minuto, no solo con sus hallazgos, sino con las
ramificaciones de las investigaciones paralelas que llevaban a cada una gran cantidad
de agentes por toda Espafa, Europa, y el mundo, hacian que cada hora pareciera un
dia entero” (Wilson, 2010: 268). Una impresién que destaca atin maés si se compara
con los personajes que se mantienen al margen del atentado, atentado que acabara
afectandolos y determinando sus actos. Porque nadie puede escapar al terror, nadie.
En las sesiones de Consuelo en el psicélogo, el ritmo frenético de la investigacion se
ralentiza y el lector siente la sensaciéon de descanso. Sin embargo, apenas dura unas
paginas y, al final, su realidad y la que vive la poblacién acaban siendo una sola.

Frente al caos mediatizado y generalizado, el detective Falcon aporta a la historia
el tnico punto de racionalidad. A pesar de que aparece dibujado como un personaje
complejo, en cierta medida desamparado y solitario, algo perdido y desconcertado, y
con una problematica motivada por sus relaciones personales no serd su crisis interna
el aspecto que determine su caracter. La tendencia introspectiva predominante en la
novela negra europea posmoderna, que acababa por descubrir seres profundamente
perturbados, pasa a un segundo plano en beneficio de la razén, entendida esta no en
el sentido clasico del término, a lo Sherlock Holmes, sino por su proximidad a la ética.
En una Sevilla que duda de sus ciudadanos, que desaloja edificios, vacia calles y se
enclaustra en sus viviendas, que paraliza el trafico aéreo, pero también el mercado
inmobiliario; en una Sevilla multicultural que acaba por rechazar lo extranjero aunque
forme parte de su idiosincrasia, la cordura aparece representada en el policia Javier
Falcon, descrito desde su marcada humanidad, suindeleble profesionalidad y unhondo
sentido de la justicia. A Robert Wilson le interesa su condicién de doble, sevillano con
familia musulmana, hablante de espafiol y de drabe, conocedor de costumbres a este
y al otro lado del mediterraneo. Un aparente caos que se torna en racionalidad. Sera
su vision amplia, libre de prejuicios, al margen de la mediatizacién la que le sitta
en una posicion ideal para valorar el alcance del atentado, sus consecuencias y la
veracidad de lo vivido. Es preciso para mantener la coherencia interna de la novela
negra un detective con cardcter sélido, que se mantenga firme ante la manipulacién,
de lo contrario la novela se perderia en una suerte de divagaciones sobre el fenémeno
del terrorismo, su alcance y sus consecuencias.

En definitiva, y ya para finalizar, a través del analisis de la novela Los asesinos
ocultos de Robert Wilson he pretendido justificar como la visién del terrorismo, inserta
en la novela negra europea, provoca una nueva interpretacién del género, lo trasgrede,
lo reactualiza y lo vincula a la realidad. Asi, la férmula de la novela negra sufrira
diferentes variaciones siempre dentro de la posmodernidad y precisamente debido a
la misma, al tiempo que se convierte en uno mas de tantos intentos de aproximacion al
conocimiento del fenémeno del terrorismo y ello a pesar de que, como le dice el agente
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del CNI Mark Flowers a Javier Falcon, “No intentes comprender todo el conjunto... no
hay nadie en el mundo que lo consiga” (Wilson, 2010: 204).
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