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Trazar la salvaguarda, el altimo poe-
mario de José Luis Puerto, es un libro
hermoso. Pero no con la belleza facil de
quien se complace comodo en el mundo,
sino con la hermosura que surge de quien,
a pesar de percibir las heridas que van de-
jando los que ejercen el poder sobre las
cosas que rozan, es capaz de transformar
estas en sefales de lo vivo y verdadero.
A pesar de su organizacién interior en

cuatro partes: «Hilos de tiempo», «Nueve
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huellas de marzo», «Cinco motivos clasi-
cos» y «Dextro: la salvaguarda», Trazar la
salvaguarda es un poemario estructurado
unitariamente y, sobre todo, es una obra
que responde a una misma mirada, la que
convierte en objeto de su interés los rinco-
nes mas desapercibidos, pero que permi-
ten al hombre que recala en ellos el apren-
dizaje de la salvacion personal.
Precisamente es en esta tltima par-

te, «Dextro», donde el escritor relata cOmo

139



Reserias

buscaba palabras con «x» para la elabo-
racion de un diccionario, y que fue en
el ideologico de Casares donde «me en-
contré con el término dextro: espacio de
terreno alrededor de una iglesia, dentro
del cual se gozaba de derecho de asilo».
El diccionario apuntaba, por tanto, a un
terreno de proteccion y de salvaguarda,
lugar comun a todos los libros de Puerto,
y centro tematico de Trazar la salvaguarda.
El libro de Puerto construye, por tanto,
desde el titulo su apuesta poética original.
La obra supone de este modo la busqueda
simbolica de un refugio donde proteger-
se. Como sucedia cuando éramos nifios y
jugdbamos a quién se la quedaba en el pi-
lla-pilla o en el escondite inglés, y siempre
estaba como dltima guarida la «casa». Alli
nadie nos rozaba con su dafio. Después,
con el paso de los afios, ya de adultos, ni
la casa nos protege. Pero todos volvemos
una y otra vez a buscar ese espacio intimo
de la memoria para refugiarnos del dafio
y su miedo, y ese es el nudo en el que se
atan todos los poemas en el libro.

De este modo, Puerto da nombre
consciente-como en realidad lo ha hecho
siempre en todos sus libros- a esos espa-
cios en los que se siente a salvo, rastrea-
dos y sugeridos anteriormente en sus
poemarios en términos como «sefiales»,
«estelas», «silabas del mundo» o «mora-
das»... , aunque ese rastreo en esta obra
se ha realizado mas honda y consciente-
mente. Y esos amparos logrados siempre
estan vinculados al corazén, como bien se
sefiala desde el inicio en las citas de Hol-
derlin y de Chagall, donde se habla de dar
«nombre a lo que se ama» y de que «sélo
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es mio el pais que se encuentra en mi
alma». Comparten ambas menciones la
alusién a esa doble naturaleza de ciertas
cosas de estar fuera del hombre, pero tam-
bién de haber pasado a formar parte de
esa estructura interior que sostiene, como
ocurre con los pilares de los edificios, la
propia vida.

Los objetos se revelan ante el poeta.
Esa es la esencia verdadera de la poesia:
comunién. Todo dialoga con quien es ca-
paz de mirarlo todo con temblor. El pri-
mer poema es, de esta manera, especial-
mente significativo y fulgurante. El poeta
conversa con el mundo y este le habla de
su naturaleza esencial. Pero de todos los
mensajes elige dos o tres con los que cons-
truye el abanico de sus certezas y de su
identidad. Somos aquél dialogo que he-
mos elegido como guia cierta de nuestra
existencia. Lo escuchamos en palabras de
Puerto en el poema inicial, titulado «Ba-
yas»: «Dice:/ En el pequefio arbusto/ tan
cargado de bayas,/ en el atardecer,/ los
jilgueros en una algarabia/ gozosa pico-
tean/ los frutos de un festin/ destinado a
los cielos.// Las bayas de esa voz/ son las
que me alimentan».

De esta manera, Puerto escoge para
hablar de si mismo y de su poesia —él mis-
mo sobre el papel- el centro de su fe: las
bayas de una voz (la del mundo, la de la
vida...) que le ofrecen, como si de un jil-
guero se tratara, sus frutos en el atarde-
cer (;simbolico, real?), un festin que esta
destinado a los cielos, pero que hasta los
seres mas pequefos, los pdjaros, pueden
disfrutar. Pero, ante todo, lo relevante en

este poema no es quién habla, el sujeto,
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sino lo que se dice, el objeto. Y ese conte-
nido del decir es en el que instala el poeta
su vida. Las bayas con las que alimenta su
trinar son los poemas que constituyen el
poemario. Los espacios fisicos o mentales
que hablan de lo esencial.

Entre ellos, y en primer lugar, la be-
lleza de los excluidos. Una estética que
tiene mas que ver con la dignidad que con
la ornamentacion, y que deja su huella por
todas partes. Pero, al tiempo, es una be-
lleza que exige sobre todo del hombre un
equilibrio en su contemplacion suficiente
como para poder recalar serenamente en
ella. Est4 en objetos tan diversos como los
edificios que han superado la prueba del
tiempo, pero donde quedan los rastros
de los expulsados. El tiempo aparece asi
como justo sefior, y en las piedras -lo mas
duro- aparecen talladas las sefiales de lo
mas fragil, como ocurre en el abrazo en la
ermita de Calatafiazor: «Dos cuerpos en-
lazados/ frente a toda intemperie,/ frente
al dafno que causan/ la avaricia del tiem-
po,/ la crueldad de los otros», huella que
ha conseguido superar los limites huma-
nos; o en la Seo de Zaragoza, donde per-
dura la estela de «la belleza que dejaron/
quienes serian expulsados de/ los espa-
cios del reino./ Y permanece aqui/ con
todo su fulgor,/ sobrepasando el tiempo/
y hablando de unlugar/ que hoy ya es po-
sible que habitemos todos,/ pues el mun-
do es morada/ mas alla de exclusiones y
de dogmas». De igual manera, también
los espacios ofrecen a la mirada compasi-
va del autor una evidente muestra de la
exclusion, por lo que le hacen afirmar con

tristeza que «Este dia proclama el aban-
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dono/ de la tierra que piso, que transito/
tierras achicharradas/ amarillos del todo
calcinados/ pueblos dejados de la mano
de/ un Dios vuelto de espaldas».

En segundo lugar estdn los media-
dores de la proteccion, los rechazados,
quienes, por poseer la cualidad de lo vivo,
gozan también capacidad de proteccion,
como conciliadores, como enviados, a
modo de dngeles (en el sentido etimolo-
gico del término). Son lugares sagrados,
espacios naturales que hablan al hombre
de la Verdad, con maytsculas. Son dm-
bitos bienhechores y cifra de lo ajeno al
poder econémico y a sus profanaciones.
Espacios con alma a quienes se les enco-
mienda el cuidado de lo que se ama. De
esta manera, al Ara votiva de La Alberca
le demanda el poeta la defensa de su pro-
pio espacio intocado: «T4, diosa desplaza-
da,/ Ilarbeda, patrona/ del lugar, de los
bosques,/ protege lo sagrado/ que per-
vive en mi espacio del origen/ y libralo
de tantas/ profanaciones a que es someti-
do./ Secreta diosa de un oeste pobre,/ te
ofrezco hoy, por todo lo que pido,/ el ara
més leal de mis palabras». Otros elemen-
tos también se tornan en intercesores, por
ejemplo una pifia de cedro que, ademas
de hablar de su pertenencia al mundo an-
tiguo, «la necesita el corazén» como hilo
de su telar, para lograr la tela mas limpia
del alma. O un pufiado de tierra, que lo
es todo, aunque pase desapercibida, por
ser la base del hogar, el cuenco para las se-
millas, o el amparo futuro para el cuerpo,
«don que al misterio me liga»...

Por el poemario transitan’, de este

modo, lugares, personas y experiencias
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salvadoras a las que se les pide ayuda y
que, aunque pasen inadvertidas, nos sos-
tienen y por ello les debemos gratitud:
«Otofio/ te pido proteccion/ esta mana-
na clara de diciembre,/ envuélveme en la
luz/ y hazme arder en tus oros».

Con frecuencia son elementos peque-
fos o fragiles, que recuerdan al hombre
su naturaleza fundamental, por ejemplo,
las alas de la mariposa que «es la belleza
humilde/ que me regala el dia», y que es
signo y posibilidad de un vuelo vital mas
alto. Son las grafias pequenas que hablan
de otras huellas mas grandes y poderosas,
y a las que el poeta saber mirar de manera
desacostumbrada, traduciéndolas al idio-
ma de los afectos. Muchos de estos signos
se vinculan a la infancia como refugio y el
escritor las muestra como paradigma de
los c6digos salvadores de entonces: «Qué
llevas en tu vientre,/ pequeno pez de
plata» (...),«Dame tu proteccién, / dime
cual es la frase/ sagrada que contienen
tus adentros» (...), «Transpértame hasta
el centro de mi origen»... Son los espa-
cios tocados por la gracia, los ambitos del
corazon, portadores de mensajes de am-
paro: «Pétalos delicados/ que creais un
espacio circular/ defendido de todos los
peligros». Ejemplos de lo pequefio desa-
percibido, solo descubierto cuando nos
visita su fulgor, como ocurre en el poema
titulado «Candelina», en el que lo que as-
ciende lo hace por la ligereza de su ser:
«Pequefo insecto moteado/ que haces de
lo mindsculo el emblema/ Mas hermoso
y mas libre».

Entre esos ambitos redentores, lla-

ma la atencién por su intensa presencia

142

emocional el mundo de lo femenino, lu-
gar de sanacion de todas las heridas. Son
los diferentes rostros de la mujer los que
preservan la vida del escritor: la madre,
la esposa, la hija..., el hogar por excelen-
cia, espacio de plenitud, morada y ampa-
ro: «Extiendo bien mi mano,/ la coloco
en tu vientre/ como esfera lograda de mi
mundo,/ lugar de las semillas,/ calidez
protectora,/ espacio femenino que nos
salva»... Y junto al salvador espacio fe-
menino, también sostienen la vida propia
la experiencia redentora de los mas ancia-
nos, que portan la mirada llena del amor
y la dignidad de quien va por delante en
lo vivido, y cuyo vocablo transporta la
claridad con su melodia antigua, «La voz
de los ancianos/ la de la potestad/ la que
conoce el mundo y lo pronuncia/ la voz
de la advertencia y el aviso/ también la de
la suplica/ la de la profecia». En la poesia
de José Luis Puerto, toda la vida posee un
temblor sagrado y todos los objetos natu-
rales tienen esa capacidad de ser interce-
sores de la bondad.

El tercer ambito temaético es la pala-
bra y su supuesto rostro antagoénico, re-
presentado por el silencio, cuya cadencia
recondita es reivindicada por el escritor.
Puerto considera asi que las voces de la
derrota se hacen escuchar siempre y, aun-
que su momento se dilate, su presencia se
acaba imponiendo, a pesar de la presion
de los poderosos por acallarlas. «Proclama
tu silencio/ la melodia de la dignidad./
Se oyen las voces de los derrotados,/
sus herederos hablan,/ los fusilados del
amanecer./ Cunetas y cunetas/ al olvido

entregadas/ por la barbarie de los vence-
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dores./ Hay que desenterrar/ la melodia
hermosa/ de los asesinados/ que callen
las descargas,/ que florezca la lengua/ re-
conciliada y fraternal de todos./ Habla ta
melodia/ por tanto tiempo sepultada,/ la
del honrado pueblo soberano».

Con el tnico lenguaje posible, el de
la paradoja, ensayado de manera vigorosa
desde antiguo en nuestro idioma por poe-
tas y misticos, José Luis Puerto se refiere a
la doble identidad de las palabras. Esa do-
ble naturaleza de los vocablos cuando son
intimos que obliga a que para nombrar
con contundencia se tenga necesariamen-
te que rozar los territorios del mutismo
(«Calla/ y di desde el silencio»; «Pajaro y
hombre,/ canto y silencio,/ todo procla-
ma/ la hermosa melodia/ que a todos nos
abraza»). Términos que, por otro lado,
cuanto mas auténticos son, mas se impri-
men en el alma de quien los pronuncia.

La palabra es, por tanto, un don sa-
grado y presenta las cualidades que la ha-
cen poseer esta peculiaridad. La palabra
puede mostrar todos los gestos posibles
de la redencién: callada, cantada, rezada,
entregada, esperada, buscada, anhelada,
ofrecida, sentida... Es «melodia que nos
salva» y que nos lleva hasta la plenitud en
su afan cabalistico: «; Y cuales son las sila-
bas/ que den con el prodigio que espera-
mos?», escribe en esta direccion Puerto. Se
busca y halla, por otro lado, en el vértice
entre lo que percibimos y lo que hay.

Frente a la palabra del poder, vacia,
«el gastar palabras para poco», en la que
se violenta su sentido sacral, el poema se
sittia en el cruce intimo entre el mirar y

el ser, «el silencio secreto del que calla /
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el vuelo de los pajaros». De ahi que en la
linea de J. R. Jiménez que pedia a la in-
teligencia su exactitud, Puerto pide al
alma que abrace en ella los senderos del
corazén: «Canta/ pronuncia la palabra/
exacta y clara/ de la mafiana/ acaricia las
cosas/ abrédzalas». La caricia, por tanto,
frente al pensamiento. La apuesta por la
sensibilidad en lugar de la razén... Por
ello, esta actitud respetuosa, casi sacral,
frente al nombrar exige unas dosis inten-
sas de sosiego y lentitud al nombrar para
permitir el paladeo nominal que hace de-
gustar al vida, como un mantra en el que
el escritor consigue «calmar la sed/ y apa-
ciguarnos». Es esta una forma de humil-
dad escogida de quien decide permanecer
fuera de los focos, y con ello conseguir ha-
llar las «sefiales de lo que esta escondido».

Finalmente, el cuarto ambito esta
constituido por todos aquellos poemas
que apuntan a la identidad del hombre
verdadero, el hombre que lleva su dig-
nidad como un faro que ilumina. Aqui
se encuadrarfan una serie de poemas es-
tructurados de manera original en torno
a un tnico componente oracional, que se
reitera en variantes anaféricas, con la in-
tencion de focalizar y resaltar su impor-
tancia: «El que camina con su dignidad/
el que va por la calle a cuerpo limpio/ el
sobrio, el que se entrega/ el que no pide
nada y va en silencio»... Como se pue-
de comprobar, en estos poemas el escri-
tor decide prescindir del verbo principal,
puesto que lo que le interesa es el resalte,
la funcién deictica, sefialadora -tan bien
manejada por los nifios en sus primeros

anos- manifestada también en la sintaxis,
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e incidir en la relevancia de esa forma de
ser, convertida a través de estos textos en
paradigma de autenticidad: «El amigo del
suefio,/ el amigo de las constelaciones,/
el buscador nocturno de luciérnagas,/ el
amigo del vuelo de los pajaros,/ del canto
de los pajaros,/ el que contempla desde
abajo el mundo/ (...) Ese».

Se construye, de este modo, a través
de la reiteraciéon acumulativa de propie-
dades al hombre auténtico, el digno de ser
imitado por los demas. Por ello no extrafia
que Puerto recomiende a sus lectores «es-
tate bien cerca/ De todo lo que importa»,
puesto que lo verdadero se encuentra ya
en el propio proceso del buscar y en sus
sefales lingtiisticas. Entre estas, y de ma-
nera significativa, el imperativo adquiere
en los poemas las propiedades de la ad-
vertencia, de la invitacién suave pero con-
tundente, a la que apunta con su certeza
de verdad. Por ello podemos escuchar en
palabras del escritor las siguientes suge-
rencias convincentes: «Ama las lejanias»,
«busca, busca»... Ademas de la sintaxis
quebrada y del uso emocional del impe-
rativo, toda la semantica de la entrega se
pone al servicio de la construccién de la
identidad humana genuina. El Hombre,
con mayusculas, aparece asi descrito en
sintagmas como los siguientes: «disuelto

en lo pequefo», «buscaba hallar pleni-
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tud», «se perdia por lo més recéndito»,
«se desvivia, amaba»...

Es la poesia de José Luis Puerto, en
definitiva, una poesia muy auténtica, al
tiempo que enormemente esperanzada.
Una poesia que, a pesar de su permanente
registro de la injusticia, muestra los nu-
merosos elementos con los que nos pode-
mos salvar. Asilo manifiesta el escritor en
el poema titulado «nos queda», donde in-
dica que «nos queda el alma», el «vaso de
cristal», el «xamanecer», los «arboles», las
«silabas limpias», las «palabras intactas»,
los «otros», la «mujer», el «viento», y todo
ello dirigido a «que no fracase/ la melo-
dia hermosa/ de la fraternidad». Es por
ello un poemario que abre las ventanas de
la vida y ensefia a mirar y a sentir la be-
lleza que nos rodea. No es fruto de una
impostura intelectual, sino que anima al
cambio vital necesario tras acercarse a un
poemario. Consigue, de este modo, lo que
a mi entender deberia lograr cualquier
libro, especialmente si este es de poesia,
no dejar intacto al lector y que esté salga
transformado de su lectura. Y, sin duda,
tras leer Trazar la salvaguarda de José Luis
Puerto uno vuelve de este viaje intelec-
tual y vital siendo otro, tras haber tenido
el privilegio de escuchar «ese rumor que

purifica,/ el de los méds humildes».
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