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Trazar la salvaguarda, el último poe-
mario de José Luis Puerto, es un libro 
hermoso. Pero no con la belleza fácil de 
quien se complace cómodo en el mundo, 
sino con la hermosura que surge de quien, 
a pesar de percibir las heridas que van de-
jando los que ejercen el poder sobre las 
cosas que rozan, es capaz de transformar 
estas en señales de lo vivo y verdadero. 
A pesar de su organización interior en 
cuatro partes: «Hilos de tiempo», «Nueve 

huellas de marzo», «Cinco motivos clási-
cos» y «Dextro: la salvaguarda», Trazar la 
salvaguarda es un poemario estructurado 
unitariamente y, sobre todo, es una obra 
que responde a una misma mirada, la que 
convierte en objeto de su interés los rinco-
nes más desapercibidos, pero que permi-
ten al hombre que recala en ellos el apren-
dizaje de la salvación personal. 

Precisamente es en esta última par-
te, «Dextro», donde el escritor relata cómo 
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buscaba palabras con «x» para la elabo-
ración de un diccionario, y que fue en 
el ideológico de Casares donde «me en-
contré con el término dextro: espacio de 
terreno alrededor de una iglesia, dentro 
del cual se gozaba de derecho de asilo». 
El diccionario apuntaba, por tanto, a un 
terreno de protección y de salvaguarda, 
lugar común a todos los libros de Puerto, 
y centro temático de Trazar la salvaguarda. 
El libro de Puerto construye, por tanto, 
desde el título su apuesta poética original. 
La obra supone de este modo la búsqueda 
simbólica de un refugio donde proteger-
se. Como sucedía cuando éramos niños y 
jugábamos a quién se la quedaba en el pi-
lla-pilla o en el escondite inglés, y siempre 
estaba como última guarida la «casa». Allí 
nadie nos rozaba con su daño. Después, 
con el paso de los años, ya de adultos, ni 
la casa nos protege. Pero todos volvemos 
una y otra vez a buscar ese espacio íntimo 
de la memoria para refugiarnos del daño 
y su miedo, y ese es el nudo en el que se 
atan todos los poemas en el libro.

De este modo, Puerto da nombre 
consciente–como en realidad lo ha hecho 
siempre en todos sus libros- a esos espa-
cios en los que se siente a salvo, rastrea-
dos y sugeridos anteriormente en sus 
poemarios en términos como «señales», 
«estelas», «sílabas del mundo» o «mora-
das»… , aunque ese rastreo en esta obra 
se ha realizado más honda y consciente-
mente. Y esos amparos logrados siempre 
están vinculados al corazón, como bien se 
señala desde el inicio en las citas de Höl-
derlin y de Chagall, donde se habla de dar 
«nombre a lo que se ama» y de que «sólo 

es mío el país que se encuentra en mi 
alma». Comparten ambas menciones la 
alusión a esa doble naturaleza de ciertas 
cosas de estar fuera del hombre, pero tam-
bién de haber pasado a formar parte de 
esa estructura interior que sostiene, como 
ocurre con los pilares de los edi  cios, la 
propia vida.

Los objetos se revelan ante el poeta. 
Esa es la esencia verdadera de la poesía: 
comunión. Todo dialoga con quien es ca-
paz de mirarlo todo con temblor. El pri-
mer poema es, de esta manera, especial-
mente signi  cativo y fulgurante. El poeta 
conversa con el mundo y este le habla de 
su naturaleza esencial. Pero de todos los 
mensajes elige dos o tres con los que cons-
truye el abanico de sus certezas y de su 
identidad. Somos aquél diálogo que he-
mos elegido como guía cierta de nuestra 
existencia. Lo escuchamos en palabras de 
Puerto en el poema inicial, titulado «Ba-
yas»: «Dice:/ En el pequeño arbusto/ tan 
cargado de bayas,/ en el atardecer,/ los 
jilgueros en una algarabía/ gozosa pico-
tean/ los frutos de un festín/ destinado a 
los cielos.// Las bayas de esa voz/ son las 
que me alimentan».

De esta manera, Puerto escoge para 
hablar de sí mismo y de su poesía –él mis-
mo sobre el papel- el centro de su fe: las 
bayas de una voz (la del mundo, la de la 
vida…) que le ofrecen, como si de un jil-
guero se tratara, sus frutos en el atarde-
cer (¿simbólico, real?), un festín que está 
destinado a los cielos, pero que hasta los 
seres más pequeños, los pájaros, pueden 
disfrutar. Pero, ante todo, lo relevante en 
este poema no es quién habla, el sujeto, 
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sino lo que se dice, el objeto. Y ese conte-
nido del decir es en el que instala el poeta 
su vida. Las bayas con las que alimenta su 
trinar son los poemas que constituyen el 
poemario. Los espacios físicos o mentales 
que hablan de lo esencial.

Entre ellos, y en primer lugar, la be-
lleza de los excluidos. Una estética que 
tiene más que ver con la dignidad que con 
la ornamentación, y que deja su huella por 
todas partes. Pero, al tiempo, es una be-
lleza que exige sobre todo del hombre un 
equilibrio en su contemplación su  ciente 
como para poder recalar serenamente en 
ella. Está en objetos tan diversos como los 
edi  cios que han superado la prueba del 
tiempo, pero donde quedan los rastros 
de los expulsados. El tiempo aparece así 
como justo señor, y en las piedras –lo más 
duro- aparecen talladas las señales de lo 
más frágil, como ocurre en el abrazo en la 
ermita de Calatañazor: «Dos cuerpos en-
lazados/ frente a toda intemperie,/ frente 
al daño que causan/ la avaricia del tiem-
po,/ la crueldad de los otros», huella que 
ha conseguido superar los límites huma-
nos; o en la Seo de Zaragoza, donde per-
dura la estela de «la belleza que dejaron/ 
quienes serían expulsados de/ los espa-
cios del reino./ Y permanece aquí/ con 
todo su fulgor,/ sobrepasando el tiempo/ 
y hablando de un lugar/ que hoy ya es po-
sible que habitemos todos,/ pues el mun-
do es morada/ más allá de exclusiones y 
de dogmas». De igual manera, también 
los espacios ofrecen a la mirada compasi-
va del autor una evidente muestra de la 
exclusión, por lo que le hacen a  rmar con 
tristeza que «Este día proclama el aban-

dono/ de la tierra que piso, que transito/ 
tierras achicharradas/ amarillos del todo 
calcinados/ pueblos dejados de la mano 
de/ un Dios vuelto de espaldas».

En segundo lugar están los media-
dores de la protección, los rechazados, 
quienes, por poseer la cualidad de lo vivo, 
gozan también capacidad de protección, 
como conciliadores, como enviados, a 
modo de ángeles (en el sentido etimoló-
gico del término). Son lugares sagrados, 
espacios naturales que hablan al hombre 
de la Verdad, con mayúsculas. Son ám-
bitos bienhechores y cifra de lo ajeno al 
poder económico y a sus profanaciones. 
Espacios con alma a quienes se les enco-
mienda el cuidado de lo que se ama. De 
esta manera, al Ara votiva de La Alberca 
le demanda el poeta la defensa de su pro-
pio espacio intocado: «Tú, diosa desplaza-
da,/ Ilúrbeda, patrona/ del lugar, de los 
bosques,/ protege lo sagrado/ que per-
vive en mi espacio del origen/ y líbralo 
de tantas/ profanaciones a que es someti-
do./ Secreta diosa de un oeste pobre,/ te 
ofrezco hoy, por todo lo que pido,/ el ara 
más leal de mis palabras». Otros elemen-
tos también se tornan en intercesores, por 
ejemplo una piña de cedro que, además 
de hablar de su pertenencia al mundo an-
tiguo, «la necesita el corazón» como hilo 
de su telar, para lograr la tela más limpia 
del  alma. O un puñado de tierra, que lo 
es todo, aunque pase desapercibida, por 
ser la base del hogar, el cuenco para las se-
millas, o el amparo futuro para el cuerpo, 
«don que al misterio me liga»… 

Por el poemario transitan´, de este 
modo, lugares, personas y experiencias 
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salvadoras a las que se les pide ayuda y 
que, aunque pasen inadvertidas, nos sos-
tienen y por ello les debemos gratitud: 
«Otoño/ te pido protección/ esta maña-
na clara de diciembre,/ envuélveme en la 
luz/ y hazme arder en tus oros». 

Con frecuencia son elementos peque-
ños o frágiles, que recuerdan al hombre 
su naturaleza fundamental, por ejemplo, 
las alas de la mariposa que «es la belleza 
humilde/ que me regala el día», y que es 
signo y posibilidad de un vuelo vital más 
alto. Son las grafías pequeñas que hablan 
de otras huellas más grandes y poderosas, 
y a las que el poeta saber mirar de manera 
desacostumbrada, traduciéndolas al idio-
ma de los afectos. Muchos de estos signos 
se vinculan a la infancia como refugio y el 
escritor las muestra como paradigma de 
los códigos salvadores de entonces: «Qué 
llevas en tu vientre,/ pequeño pez de 
plata» (…),«Dame tu protección, / dime 
cuál es la frase/ sagrada que contienen 
tus adentros» (…),  «Transpórtame hasta 
el centro de mi origen»…  Son los espa-
cios tocados por la gracia, los ámbitos del 
corazón, portadores de mensajes de am-
paro: «Pétalos delicados/ que creais un 
espacio circular/ defendido de todos los 
peligros». Ejemplos de lo pequeño desa-
percibido, solo descubierto cuando nos 
visita su fulgor, como ocurre en el poema 
titulado «Candelina», en el que lo que as-
ciende lo hace por la ligereza de su ser: 
«Pequeño insecto moteado/ que haces de 
lo minúsculo el emblema/ Más hermoso 
y más libre».

Entre esos ámbitos redentores, lla-
ma la atención por su intensa presencia 

emocional el mundo de lo femenino, lu-
gar de sanación de todas las heridas. Son 
los diferentes rostros de la mujer los que 
preservan la vida del escritor: la madre, 
la esposa, la hija…, el hogar por excelen-
cia, espacio de plenitud, morada y ampa-
ro: «Extiendo bien mi mano,/ la coloco 
en tu vientre/ como esfera lograda de mi 
mundo,/ lugar de las semillas,/ calidez 
protectora,/ espacio femenino que nos 
salva»… Y junto al salvador espacio fe-
menino, también sostienen la vida propia 
la experiencia redentora de los más ancia-
nos, que portan la mirada llena del amor 
y la dignidad de quien va por delante en 
lo vivido, y cuyo vocablo transporta la 
claridad con su melodía antigua, «La voz 
de los ancianos/ la de la potestad/ la que 
conoce el mundo y lo pronuncia/ la voz 
de la advertencia y el aviso/ también la de 
la súplica/ la de la profecía». En la poesía 
de José Luis Puerto, toda la vida posee un 
temblor sagrado y todos los objetos natu-
rales tienen esa capacidad de ser interce-
sores de la bondad.

El tercer ámbito temático es la pala-
bra y su supuesto rostro antagónico, re-
presentado por el silencio, cuya cadencia 
recóndita es reivindicada por el escritor. 
Puerto considera así que las voces de la 
derrota se hacen escuchar siempre y, aun-
que su momento se dilate, su presencia se 
acaba imponiendo, a pesar de la presión 
de los poderosos por acallarlas. «Proclama 
tu silencio/ la melodía de la dignidad./ 
Se oyen las voces de los derrotados,/ 
sus herederos hablan,/ los fusilados del 
amanecer./ Cunetas y cunetas/ al olvido 
entregadas/ por la barbarie de los vence-
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dores./ Hay que desenterrar/ la melodía 
hermosa/ de los asesinados/ que callen 
las descargas,/ que  orezca la lengua/ re-
conciliada y fraternal de todos./ Habla tú 
melodía/ por tanto tiempo sepultada,/ la 
del honrado pueblo soberano».

Con el único lenguaje posible, el de 
la paradoja, ensayado de manera vigorosa 
desde antiguo en nuestro idioma por poe-
tas y místicos, José Luis Puerto se re  ere a 
la doble identidad de las palabras. Esa do-
ble naturaleza de los vocablos cuando son 
íntimos que obliga a que para nombrar 
con contundencia se tenga necesariamen-
te que rozar los territorios del mutismo 
(«Calla/ y di desde el silencio»; «Pájaro y 
hombre,/ canto y silencio,/ todo procla-
ma/ la hermosa melodía/ que a todos nos 
abraza»). Términos que, por otro lado, 
cuanto más auténticos son, más se impri-
men en el alma de quien los pronuncia. 

La palabra es, por tanto, un don sa-
grado y presenta las cualidades que la ha-
cen poseer esta peculiaridad. La palabra 
puede mostrar todos los gestos posibles 
de la redención: callada, cantada, rezada, 
entregada, esperada, buscada, anhelada, 
ofrecida, sentida… Es «melodía que nos 
salva» y que nos lleva hasta la plenitud en 
su afán cabalístico: «¿Y cuáles son las síla-
bas/ que den con el prodigio que espera-
mos?», escribe en esta dirección Puerto. Se 
busca y halla, por otro lado, en el vértice 
entre lo que percibimos y lo que hay. 

Frente a la palabra del poder, vacía, 
«el gastar palabras para poco», en la que 
se violenta su sentido sacral, el poema se 
sitúa en el cruce íntimo entre el mirar y 
el ser, «el silencio secreto del que calla / 

el vuelo de los pájaros». De ahí que en la 
línea de J. R. Jiménez que pedía a la in-
teligencia su exactitud, Puerto pide al 
alma que abrace en ella los senderos del 
corazón: «Canta/ pronuncia la palabra/ 
exacta y clara/ de la mañana/ acaricia las 
cosas/ abrázalas». La caricia, por tanto, 
frente al pensamiento. La apuesta por la 
sensibilidad en lugar de la razón… Por 
ello, esta actitud respetuosa, casi sacral, 
frente al nombrar exige unas dosis inten-
sas de sosiego y lentitud al nombrar para 
permitir el paladeo nominal que hace de-
gustar al vida, como un mantra en el que 
el escritor consigue «calmar la sed/ y apa-
ciguarnos». Es esta una forma de humil-
dad escogida de quien decide permanecer 
fuera de los focos, y con ello conseguir ha-
llar las «señales de lo que está escondido».

Finalmente, el cuarto ámbito está 
constituido por todos aquellos poemas 
que apuntan a la identidad del hombre 
verdadero, el hombre que lleva su dig-
nidad como un faro que ilumina. Aquí 
se encuadrarían una serie de poemas es-
tructurados de manera original en torno 
a un único componente oracional, que se 
reitera en variantes anafóricas, con la in-
tención de focalizar y resaltar su impor-
tancia: «El que camina con su dignidad/ 
el que va por la calle a cuerpo limpio/ el 
sobrio, el que se entrega/ el que no pide 
nada y va en silencio»… Como se pue-
de comprobar, en estos poemas el escri-
tor decide prescindir del verbo principal, 
puesto que lo que le interesa es el resalte, 
la función deíctica, señaladora -tan bien 
manejada por los niños en sus primeros 
años- manifestada también en la sintaxis, 
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e incidir en la relevancia de esa forma de 
ser, convertida a través de estos textos en 
paradigma de autenticidad: «El amigo del 
sueño,/ el amigo de las constelaciones,/ 
el buscador nocturno de luciérnagas,/ el 
amigo del vuelo de los pájaros,/ del canto 
de los pájaros,/ el que contempla desde 
abajo el mundo/ (…) Ese». 

Se construye, de este modo, a través 
de la reiteración acumulativa de propie-
dades al hombre auténtico, el digno de ser 
imitado por los demás. Por ello no extraña 
que Puerto recomiende a sus lectores «es-
tate bien cerca/ De todo lo que importa», 
puesto que lo verdadero se encuentra ya 
en el propio proceso del buscar y en sus 
señales lingüísticas. Entre estas, y de ma-
nera signi  cativa, el imperativo adquiere 
en los poemas las propiedades de la ad-
vertencia, de la invitación suave pero con-
tundente, a la que apunta con su certeza 
de verdad. Por ello podemos escuchar en 
palabras del escritor las siguientes suge-
rencias convincentes: «Ama las lejanías», 
«busca, busca»…  Además de la sintaxis 
quebrada y del uso emocional del impe-
rativo, toda la semántica de la entrega se 
pone al servicio de la construcción de la 
identidad humana genuina. El Hombre, 
con mayúsculas, aparece así descrito en 
sintagmas como los siguientes: «disuelto 
en lo pequeño», «buscaba hallar pleni-

tud», «se perdía por lo más recóndito», 
«se desvivía, amaba»…

Es la poesía de José Luis Puerto, en 
de  nitiva, una poesía muy auténtica, al 
tiempo que enormemente esperanzada. 
Una poesía que, a pesar de su permanente 
registro de la injusticia, muestra los nu-
merosos elementos con los que nos pode-
mos salvar. Así lo mani  esta el escritor en 
el poema titulado «nos queda», donde in-
dica que «nos queda el alma», el «vaso de 
cristal», el «amanecer», los «árboles», las 
«sílabas limpias», las «palabras intactas», 
los «otros», la «mujer», el «viento», y todo 
ello dirigido a «que no fracase/ la melo-
día hermosa/ de la fraternidad». Es por 
ello un poemario que abre las ventanas de 
la vida y enseña a mirar y a sentir la be-
lleza que nos rodea. No es fruto de una 
impostura intelectual, sino que anima al 
cambio vital necesario tras acercarse a un 
poemario. Consigue, de este modo, lo que 
a mi entender debería lograr cualquier 
libro, especialmente si este es de poesía, 
no dejar intacto al lector y que esté salga 
transformado de su lectura. Y, sin duda, 
tras leer  Trazar la salvaguarda de José Luis 
Puerto uno vuelve de este viaje intelec-
tual y vital siendo otro, tras haber tenido 
el privilegio de escuchar «ese rumor que 
puri  ca,/ el de los más humildes». 


