Claudio MAGRIS, E! Danubio. Barcelona, Editorial Anagrama. 6” edi-
cion, 2004.

Claudio Magris, que recientemente ha sido galardonado con el Premio Prin-
cipe de Asturias de las Letras por su dilatada y critica obra literaria, ha realiza-
do a lo largo de mas de 370 paginas una detallada y precisa descripcion del rio
Danubio, en la que ha utilizado una bella prosa y un rico lenguaje metaforico.
Su gran esfuerzo se ha traducido en un trabajo muy prolijo y bien documentado,
en el que han quedado expuestos sus amplios conocimientos, su formacion
germanista, su gran destreza narrativa y su caracter de pensador, plasmado en
un ensayo que adquiere la forma de libro de viajes. Su preocupacion por el ana-
lisis exhaustivo queda perfectamente recogida desde el principio de la narra-
cion, cuando, por ejemplo, se centra en la explicacion de las dudosas fuentes
alemanas del nacimiento del Danubio (“una cuestion de canalones™), bien en
Donaueschingen, bien en Furtwangen, y luego continta con el discurrir de sus
aguas hacia la gran persuasion, localizada en las lejanas tierras del delta, en el
Mar Negro, a 2.888 Km.

El autor articula la obra en nueve capitulos perfectamente imbricados. Salvo
el primero, centrado en el analisis de las fuentes del Danubio, el resto se dedica
a resefiar y comentar la historia y los sucesos mas sobresalientes acaecidos en
los lugares y ciudades de los paises que drena. El Danubio es un rio con una
larga y dilatada historia; sus aguas son testigos mudos y guardan grandes secre-
tos y también penalidades y alegrias; ha conocido acontecimientos y enfrenta-
mientos de signo muy variado y ha vivido muchos avatares, convirtiéndose en
el rio mas multinacional de Europa y, a la vez, dotado de un relevante caracter
geopolitico plasmado a lo largo del tiempo. Dichas peculiaridades quedan per-
fectamente impregnadas sobre el paisaje, pues en muchos tramos actua de fron-
tera entre paises, en otras ocasiones se comporta como un importante canal de
comunicacion y de interrelaciones socioecondmicas entre las tierras del interior
y las mas alejadas, en el Mar Negro, y también permite otros usos y aprove-
chamientos que cumplen un notable papel en sus variadas economias y estructu-
ras productivas, destacando como medio de transporte, para el regadio o la pro-
duccidn hidroeléctrica, entre otros. Este rio soporta un intenso trafico, que as-
ciende a mas de 3.500 barcos al afio, y atraviesa zonas con grandes aglomera-
ciones urbanas, lo cual acarrea graves y acusados problemas ecologicos, en par-
ticular los vinculados con la emision de residuos en sentido amplio. Asi pues, la
contaminacion, el transporte fluvial y la pérdida de zonas inundadas por la in-
tensa actividad humana estan generando enormes trastornos y relevantes trans-
formaciones en el delta, incidiendo, entre otras cuestiones, en la pérdida de la
biodiversidad y de la riqueza natural.
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Gran parte del curso del Danubio transcurre por la Mitteleuropa. Esta parte de
Europa ha cumplido un importante papel estratégico a lo largo del tiempo y
también ha sufrido, sobre todo a lo largo de la pasada centuria, diversos avata-
res e intensas convulsiones, que han quedado reflejadas en las sucesivas fronte-
ras trazadas, siendo concebidas como verdaderas cicatrices de los procesos his-
toricos, o segun Magris, “las fronteras son idolos que exigen sacrificios huma-
nos”; a pesar de esa afirmacion, ¢l no acepta que las fronteras rompan fidelida-
des, fraccionen vidas y mutilen culturas. Se trata de una zona, fruto de esas vici-
situdes, cuyas caracteristicas basicas se hallan en la tradicién multirracial y mul-
ticultural y en la superposicion diacronica de un mosaico de pueblos, aunque
dicha tradicion se desmorond con el resurgimiento, en los afios noventa del si-
glo XX, de los exacerbados y excluyentes nacionalismos; este resurgimiento
puso de manifiesto, una vez mas, la pervivencia y la recuperacion de ideas pro-
pias y adscritas a una sociedad cerrada y al retorno a un sistema tribal o a la
convivencia de personas pertenecientes inicamente al grupo homogéneo. Esos
principios reduccionistas, dominantes en muchos de los paises de esa Europa
Mediana, se han tratado de corregir por medio de su inclusion en organismos
supranacionales e instituciones europeas con planteamientos abiertos, como la
Union Europea; dicha dindmica se acentud sobre todo a partir de la caida del
muro de Berlin y de la desintegracion del sistema socialista. Ademas, las casua-
lidades del destino han hecho que coincidan en el tiempo el reconocimiento de
la labor literaria de C. Magris y la ampliacion de la Union Europea hacia el Este
de Europa; area geografica que ha estado presente en muchas de sus narracio-
nes y con la que mantiene fuertes vinculos y por la que siente gran atraccion.

El capitulo dedicado a las tierras alemanas bafadas por el Danubio refleja,
como en el conjunto de la novela, un gran dominio de los hechos historicos, de
las tradiciones y de las costumbres, consideradas como una de las bases funda-
mentales de las relaciones humanas y de la construccion diacrdnica de las so-
ciedades. El recurso a la memoria, como una manera de alcanzar la conciencia
colectiva, se convierte en un hecho esencial para explicar los diversos aconte-
cimientos, aunque en esa dinamica no se deben olvidar los hechos actuales, ya
que ambas situaciones imbricadas adecuadamente son una clara manifestacion
del avance social y del analisis territorial. Prueba de ello es la ajustada exposi-
cion que hace del Danubio superior, basada en un tratado de mediados del siglo
XX, e incluso en el recurso a la Cancion de los Nibelungos para explicar las di-
ferencias étnicas y contrastadas entre el Rin, que representa “la virtud y el guar-
dian de la pureza de la estirpe germanica”, y el Donau, que se “halla envuelto
en un halo simbélico antialeman y es el rio a lo largo del cual se encuentran, se
cruzan y se mezclan gentes diversas”. Asimismo, también destacan, entre otras,
las documentadas descripciones de las relevantes ciudades de Ulm, Giinzburg o
Regensburg, centros vitales durante el Sacro Romano Imperio Germanico, o la
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acertada exposicion geografica de Passau, considerada como la floreciente ciu-
dad de los tres nombres y tres rios (la Venecia de Baviera) y con un importante
patrimonio histérico-artistico, vinculado a sus ctpulas barrocas.

El Danubio accede a territorio austriaco a través de la bella region de la Wa-
chau, dedicada a vifiedos, e inmediatamente alcanza la ciudad de Linz, que es la
capital industrial de Austria y sus “casas se asoman sobre el gran rio y sobre las
colinas que lo dominan”, configurando un “paisaje marcado por los bosques y
por las ctipulas de las iglesias en forma de cebolla”. En esa ciudad pasé apaci-
bles afios el sanguinario déspota Hitler, adonde deseaba retirarse una vez conso-
lidado el Reich milenario. Los procesos y las casualidades historicas hacen que
el rio bafie otra ciudad, Mauthausen, cargada de muerte y de negros recuerdos,
que contrasta con un grabado de principios del siglo XIX donde se aprecia una
imagen de dicha ciudad en la que aparecen colinas serenas, casas acogedoras y
barcas sobre el Danubio llenas de gente, que irradia felicidad.

La cultura danubiana es una fortaleza que se convierte en un excelente refugio
cuando es agredida por fuerzas externas. Este hecho queda perfectamente reco-
gido en lo que el autor denomina café central, como lugar de costumbres meto-
dicas, correspondiendo a una sentida metafora de Viena. Esta ciudad, la princi-
pal capital del imperio austrohtingaro, supone el encanto de la cultura y de las
representaciones artisticas y el caracter de encrucijada de caminos, como lugar
de partidas y regresos. Dichas manifestaciones explican el encuentro y choque
diacronico entre culturas (Europa y el Imperio otomano), a la vez que aparecen
bellas descripciones geograficas y urbanas de los sitios y zonas habitadas por
insignes personajes, entre otros, miembros destacados de la familia imperial de
los Hansburgo, Wittgenstein, Freud, Lukacs, Beethoven, o Schumpenter. Asi-
mismo, conviene mencionar los bellos pasajes referidos a los otros vieneses,
que descansan en los majestuosos y confidenciales cementerios, ajenos a las su-
cesivas convulsiones y en consonancia con la errabunda provisionalidad deri-
vada de nuestro destino, y donde las liebres son consideradas como devoradoras
de pensamientos; también destaca la hermosa Hermesvilla, que es un parque de
la periferia urbana de Viena poblado de gamos y jabalies, preferido por la prin-
cesa Sissi. Y como colofon es preciso aludir a la evocacion de recuerdos unidos
al valls dedicado por Strauss al Danubio azul, que, a pesar del titulo, no lo es,
sino mas bien amarillo y fangoso, que se enturbia al final de la escalinata de
Strudlhof.

El rio Danubio abandona las tierras austriacas a través de la region de Burgen-
land, en donde la minoria croata solicita su asimilacion frente a otros movi-
mientos nacionalistas, en los que se impone la agresiva afirmacion de la propia
identidad, en cuya capital, Eisenstadt, naci6 Haydn y en donde se halla la ciu-
dad de Eckhartsau, en la que concluyo la historia de los habsburgo con la abdi-
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cacion del tltimo emperador, Carlos. Sus aguas se adentran en la llanura eslo-
vaca, que ya presagia el sopor panonico y el Alfold hiingaro, y su curso marca
la frontera entre ambos paises.

En las descripciones y en los sucesivos analisis del territorio eslovaco estan
presentes el tiempo y la melancolia del pasado, muy bien recogidos y expuestos
en la lirica de L. Novomesky; su poesia se puede considerar simbolo de un
mundo sin fronteras y en la que auna muy acertadamente la cultura nacional y
la perspectiva internacionalista. Aquellas mismas premisas aparecen de forma
explicita en los comentarios sobre algunos de los hermosos rincones abandona-
dos de la ciudad de Bratislava, aunque, a su vez, emanan ideas encaminadas
hacia el crecimiento y hacia el futuro; también se observan en la exposicion de
los tipos de poblamiento y las construcciones rurales, en las que prevalecen los
castillos, ocupados por los hlingaros, y las drevenice de los campesinos eslova-
cos (“cabafias o casitas con vigas de madera cimentadas con paja y estiércol se-
c0”), que reflejan de forma muy certera la dinamica histérica de enfrentamien-
tos, rivalidades y subyugamiento del pueblo eslovaco a los diferentes dominios
extranjeros. Al fin, la defensa de esa identidad nacional se ha podido materiali-
zar en la configuracion del estado de Eslovaquia, a principios de los afios no-
venta del siglo pasado. Asimismo, son muy apropiadas las manifestaciones
geograficas referidas a los variados paisajes de los AltosTatras, que cumplen
importantes funciones turisticas y contienen el misterio profundo y las corres-
pondientes leyendas de las grandes montaias. De igual forma, resulta relevante
y muy sorprendente la descripcion de los cementerios eslovacos localizados en-
tre montafias; carecen de tapias y muros de separacion, lo que viene a confirmar
“la familiaridad épica con la muerte y el contacto del individuo y las generacio-
nes”, puestas de manifiesto a través de la tierra y la naturaleza, convirtiéndose
en elementos basicos para el afianzamiento de las relaciones sociales y con el
territorio.

El recorrido de las aguas danubianas vuelve a servir de limite fronterizo entre
Eslovaquia y Hungria, penetrando en la antigua provincia romana de Panonia,
que se ha convertido a lo largo del tiempo en un mosaico de pueblos y culturas
diferentes, en el que “el individuo descubre la pluralidad, pero también la com-
plejidad de su propia identidad”. Dicha circunstancia queda perfectamente re-
cogida en la amplia obra del croata M. Krléza, que, entre otras cuestiones, se va
apreocupar de explicar el nexo entre la realidad social, los procesos historicos y
las leyes de la naturaleza con el fin de contribuir al surgimiento de una concien-
cia cultural comun, la koiné danubiana. También se debe recordar y valorar la
obra del hungaro G. Konrad que considera la sensibilidad mitteleuropea como
defensa de lo particular frente a proyectos o ideas totalizantes, que impiden la
participacion de los pueblos en la vida y en las decisiones politicas.
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El Danubio atraviesa la amplia y feraz llanura hingara, que presenta una clara
aptitud agricola, siendo ya considerada, en el s. XVIII, como el granero del im-
perio habsburguico. A lo largo de su cauce aparece una sucesion de ciudades ri-
berefias de las que Magris ha sido capaz de resaltar y exponer sus caracteristicas
mas sobresalientes, destacando en ellas el variado patrimonio arquitectonico.
Entre otras, se pueden mencionar Csepel, que es un importante centro industrial
y politico y se opuso con fuerza a los panzers soviéticos durante la revolucion
hungara de 1956; Kalocsa, famosa por sus blusas de artesania popular; Pecs,
que es la capital de la region fronteriza de Baranya y sobresale por el vino y las
tradiciones culturales con abundantes raices en las antigiiedades romanas; o
Mohacs, en donde el reino hungaro fue derrotado por los turcos, en 1526. Sin
lugar a dudas, la mas relevante de todas ellas es Budapest. Se trata de la ciudad
mas hermosa bafiada por el Danubio, que la divide en dos partes bien diferen-
ciadas, pero complementarias y unidas mediante majestuosos puentes: Buda,
con el peso de las huellas historicas, y Pest, mas moderna 'y econémicamente
mas dindmica y funcional. Presenta una perfecta sensacion fisica de capital, ro-
busta y con importantes inercias con capacidad para aunar energias, en la que se
aprecia adecuadamente su sefiorio y su paisaje urbano rememora el sentido del
arte con edificios eclécticos e historicos, reflejo de su pasado glorioso. Ademas,
en los albores del s. XX, fue cuna de un relevante foco cultural, vinculado a G.
Lukécs, insigne marxista, y a sus amigos del “Circulo del Domingo”; sus re-
flexiones filosoficas se van a inspirar en la propia crisis de la realidad o en la
“estacion historica de inestabilidad” que les ha tocado vivir, cuyos exponentes
mas inmediatos los pueden comprobar en las dindmicas de la propia ciudad.

El rio sigue su correspondiente trayectoria mostrando fehacientemente las
continuas e intensas herencias del pasado y del presente y que, previsiblemente,
se perpetuardn en el futuro. Dichas manifestaciones quedan perfectamente reco-
gidas en su divagar por tierras del Banato y Transilvania, en las que los sucesi-
vos procesos histéricos han dejado profundas huellas, que estan continuamente
aflorando en las tradiciones culturales y denotan una excesiva carga de melan-
colia, llena de valores y significados. Dichos avatares, recordados y evocados
metaforicamente por la abuela Anka, crisol de nacionalidades y lenguas, han
permitido la aparicion de variadas situaciones y la convivencia de distintos sen-
timientos en tiempos diversos. Esta diferenciada realidad es la que sirve para
explicar la existencia de un mosaico de pueblos y una superposicion y estratifi-
cacion de poderes y gentes, lo cual nos induce a pensar que se ha desarrollado
una sintesis unitaria o por el contrario se ha producido un hacinamiento hetero-
géneo.

La descripcion del Banato, extendido por Serbia y Rumania, esté prefiada de
alegorias y de favorables referencias historicas a la riqueza cultural derivada de
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la amalgama y mezcla de pueblos; éstos acudieron en sucesivas oleadas a colo-
nizar sus tierras pantanosas, que exigian muchos esfuerzos y laboriosidad al
campesinado. Dicha situacion queda plasmada, entre otras, en las ciudades de
Bela Crkva, Timisoara y en las localizadas en la region serbia de Vojvodina,
como Subdtica o Novi Sad. Esta relativa convivencia se ha roto a partir de la
década de los noventa del s. XX como consecuencia de la reaparicion de los
movimientos nacionalistas y de las reivindicaciones y defensa de las minorias
nacionales frente a las politicas de asimilacion de los grupos mayoritarios. Sin
duda, el caso mas paradigmatico ha sido la desintegracion de la antigua Yugos-
lavia, en la que Magris ya intuia ciertos conflictos e impulsos disolventes inte-
riores, que han causado graves problemas socioeconémicos y han quebrado su
articulacion territorial e incluso sus resultados han afectado al equilibrio euro-
peo.

El Danubio actlia, una vez mas, de marca fronteriza entre Serbia y Rumania y
atraviesa los Alpes de Transilvania, que, en las Puertas de Hierro, han favoreci-
do la construccion de la gran central hidroeléctrica de Djerdap. Esta grandiosa
presa, que no deja de ser un ejemplo del triunfo de la técnica sobre la naturale-
za, ha modificado el paisaje, ha introducido importantes desequilibrios ecologi-
cos y medioambientales y ha borrado las ricas huellas del pasado, en las que
prevalecia la plural estratificacion de pueblos y culturas, mezcladas e indiferen-
ciadas.

El avance del rio hacia las “vagas e imprecisas” tierras balcanicas permite que
se utilice, de nuevo, como linea de separacion entre Bulgaria y Rumania. Los
hechos historicos van a servir, una vez mas, a Magris para realizar las corres-
pondientes anotaciones referidas a los lugares banados por dicha corriente de
agua, que hasta mediados del XIX eran tierras ignotas y se sabia muy poco del
curso inferior del Danubio, siendo su cartografia bastante imprecisa y llena de
muchos errores.

Bulgaria es uno de los paises de la Europa del Este del que menos conoci-
miento se tiene; su localizacion en el extremo suroriental del continente también
ha contribuido a ello. Se ha formado a lo largo del tiempo como un variado y
rico crisol de civilizaciones danubiana, balcanica y caucasica, que estuvo bajo
el yugo otomano durante cinco siglos, cuyas huellas son claramente visibles en
las diferentes manifestaciones culturales. Estas han ido despareciendo, al mismo
tiempo que se han aplicado politicas de homogeneizacion a la minoria turca;
igualmente, los libros han jugado un eminente papel en la identidad bulgara,
siendo tan fuerte que ha impregnado todos los rincones del pais.

El peso de la tradicion agraria ha sido muy intensa, que se ha ido confirmando
a través del tiempo y dejando profundas secuelas en el paisaje, tal como se
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aprecia en las tierras llanas de la region de Valaquia drenadas por el Danubio. A
pesar de ello, la civilizacion de la aldea también sufre una profunda crisis en
Bulgaria. Este mundo campesino ha sido recogido y recuperado muy acertada-
mente por el gran poeta Jordan Radickov, escritor representativo del Danubio
invernal y helado; se ha amparado en la fabula y ha recurrido a un pais imagina-
rio, Cerkazki, en el que sitta sus historias fantasticas, cargadas de ironia y dota-
das de significados con suficiente capacidad para mantener vivas las tradiciones
agrarias.

Magris también lleva a cabo profundas descripciones de las ciudades bulgaras
riberefas del Danubio. El caso mas llamativo es el de Ruse, definida como pe-
quena Viena; dispone de edificios eclécticos y parques espaciosos y sefioriales,
exponentes de su prospero pasado econdmico, basado en el puerto fluvial y en
la industria pesada, que dur6 hasta la década de los veinte del s. XX. Aqui nacid
el insigne escritor Elias Canetti, descendiente de judios sefardies espafoles, que
recibid el nobel de literatura en 1981; en su obra expone la continua oposicion
entre la cultura de masas y la dignidad individual.

El rio Danubio, superada la frontera con Bulgaria, atraviesa la estepa de
Bardgan, siguiendo la direccidn sur-norte y después, tras un gran meandro for-
mado en las tierras llanas rumanas, retoma el sentido oeste-este, sirviendo de
limite con Moldavia y Ucrania. Esas republicas son el resultado mas evidente
del nuevo resurgir de los nacionalismos y de la correspondiente disgregacion de
la antigua Union Soviética, que supuso el fin de una agitada etapa historica,
marcada por los dialécticos enfrentamientos econémicos, militares, ideologicos
y politicos entre la Europa Oriental y la Occidental. El tramo final del curso in-
ferior rumano, al igual que el resto del pais, insinta, una vez més, que se trata
de un territorio que ha estado expuesto a continuas invasiones, donde prevale-
cen las vicisitudes pluriseculares y los recuerdos de opresién y de victorias,
traduciéndose en un crisol de estirpes y civilizaciones, integradas en un comple-
jo sustrato étnico y con una gran riqueza cultural. En todo ello pesa de manera
intensa la sintesis dacio-rumana, que constituye el fundamento del sentimiento
nacional, aderezado de una conciencia cosmopolita.

Las aguas del Danubio, ademas de luchas e historia, guardan ricas tradiciones
campesinas, recopiladas en la variada épica rumana, que contienen cierta carga
nostalgica del pasado y contemplan el futuro prefiado de esperanza. Dicho lega-
do aparece expuesto en el “Museo de la aldea” de Bucarest, que nos retrotrae,
en cierto modo, al movimiento politico-cultural de principios del XX, el Semi-
natorismo, que propugnaba el “progreso arraigado en la fidelidad a la tradicion
campesina”. De cualquier forma, dicho museo es un buen compendio de la vida
rumana, reflejo de la civilizacion de la madera, plasmandose su fuerza y bondad
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a través de los utensilios de madera, y recuerdo de su riqueza natural puesta de
manifiesto en la existencia de grandes bosques.

Las ciudades rumanas bafiadas por el Danubio también son descritas de modo
fehaciente por Magris. En este sentido destacan Braila y Galati, que son lugares
idoneos para la fabulacidon y son duefias de un esplendoroso pasado econdmico,
presidido por las industrias metalurgica y naval con el fin de adquirir Rumania
independencia econémica de la extinta Union Soviética, aunque ahora son un
claro exponente de la crisis econémica. Asimismo, son hermosos los relatos que
hace de otras ciudades, como Constanza, que es una ciudad balneario con arqui-
tectura ecléctica y dispone de industrias y de una importante actividad portua-
ria, o Histria, que es una metropoli arqueologica. Todas esas ciudades estdn im-
pregnadas de la rica cultura danubiana, que es manifestacion de su caracter
abierto y de su tradicién cosmopolita.

Por fin, el Danubio multicultural y multirracial llega a su desembocadura,
como si se tratase de la propia muerte, pues pierde su fecunda vitalidad y felici-
dad. Sus aguas se convierten en tributarias del Mar Negro y llegan cargadas de
historias y detritus, que se van depositando en los brazos de su gran delta. Este
se puede concebir como los érganos del cuerpo, ya que presenta una buena y
densa red de canales que regulan su capacidad de desaguar; se trata de una am-
plia zona pantanosa, extendida por més de 4.000 Km?, patria de pueblos, como
los lipovenos, que se inunda con mucha facilidad y arrastra consigo cualquier
signo de vida. El final se halla en Sulina, vieja ciudad turca de calles polvorien-
tas, que marca su disolucion y la pérdida de su identidad como corriente de
agua soberana.

En definitiva, la simbiosis, las interrelaciones y las conexiones entre la geo-
grafiay la literatura aparecen nitidamente recogidas, una vez mas, en este caso
concreto en una novela. Esta se convierte en una buena fuente de informacion
en cuanto que aporta adecuados datos subjetivos que luego se combinan con los
objetivos y, de este modo, se obtiene una vision y un conocimiento integral y
mucho mas rico de los diferentes territorios.

Antonio MAYA FRADES
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