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Claudio MAGRIS,  El Danubio. Barcelona, Editorial Anagrama. 6ª edi-
ción, 2004. 

Claudio Magris, que recientemente ha sido galardonado con el Premio Prín-
cipe de Asturias de las Letras por su dilatada y crítica obra literaria, ha realiza-
do a lo largo de más de 370 páginas una detallada y precisa descripción del río 
Danubio, en la que ha utilizado una bella prosa y un rico lenguaje metafórico. 
Su gran esfuerzo se ha traducido en un trabajo muy prolijo y bien documentado, 
en el que han quedado expuestos sus amplios conocimientos, su formación 
germanista, su gran destreza narrativa y su carácter de pensador, plasmado en 
un ensayo que adquiere la forma de libro de viajes. Su preocupación por el aná-
lisis exhaustivo queda perfectamente recogida desde el principio de la narra-
ción, cuando, por ejemplo, se centra en la explicación de las dudosas fuentes 
alemanas del nacimiento del Danubio (“una cuestión de canalones”), bien en 
Donaueschingen, bien en Furtwangen, y luego continúa con el discurrir de sus 
aguas hacia la gran persuasión, localizada en las lejanas tierras del delta, en el 
Mar Negro, a 2.888 Km. 

El autor articula la obra en nueve capítulos perfectamente imbricados. Salvo 
el primero, centrado en el análisis de las fuentes del Danubio, el resto se dedica 
a reseñar y comentar la historia y los sucesos más sobresalientes acaecidos en 
los lugares y ciudades de los países que drena. El Danubio es un río con una 
larga y dilatada historia; sus aguas son testigos mudos y guardan grandes secre-
tos y también penalidades y alegrías; ha conocido acontecimientos y enfrenta-
mientos de signo muy variado y ha vivido muchos avatares, convirtiéndose en 
el río más multinacional de Europa y, a la vez, dotado de un relevante carácter 
geopolítico plasmado a lo largo del tiempo. Dichas peculiaridades quedan per-
fectamente impregnadas sobre el paisaje, pues en muchos tramos actúa de fron-
tera entre países, en otras ocasiones se comporta como un importante canal de 
comunicación y de interrelaciones socioeconómicas entre las tierras del interior 
y las más alejadas, en el Mar Negro, y también permite otros usos y aprove-
chamientos que cumplen un notable papel en sus variadas economías y estructu-
ras productivas, destacando como medio de transporte, para el regadío o la pro-
ducción hidroeléctrica, entre otros. Este río soporta un intenso tráfico, que as-
ciende a más de 3.500 barcos al año, y atraviesa zonas con grandes aglomera-
ciones urbanas, lo cual acarrea graves y acusados problemas ecológicos, en par-
ticular los vinculados con la emisión de residuos en sentido amplio. Así pues, la 
contaminación, el transporte fluvial y la pérdida de zonas inundadas por la in-
tensa actividad humana están generando enormes trastornos y relevantes trans-
formaciones en el delta, incidiendo, entre otras cuestiones, en la pérdida de la 
biodiversidad y de la riqueza natural. 
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Gran parte del curso del Danubio transcurre por la Mitteleuropa. Esta parte de 
Europa ha cumplido un importante papel estratégico a lo largo del tiempo y 
también ha sufrido, sobre todo a lo largo de la pasada centuria, diversos avata-
res e intensas convulsiones, que han quedado reflejadas en las sucesivas fronte-
ras trazadas, siendo concebidas como verdaderas cicatrices de los procesos his-
tóricos, o según Magris,  “las fronteras son ídolos que exigen sacrificios huma-
nos”; a pesar de esa afirmación, él no acepta que las fronteras rompan fidelida-
des, fraccionen vidas y mutilen culturas. Se trata de una zona, fruto de esas vici-
situdes, cuyas características básicas se hallan en la tradición multirracial y mul-
ticultural y en la superposición diacrónica de un mosaico de pueblos, aunque 
dicha tradición se desmoronó con el resurgimiento, en los años noventa del si-
glo XX, de los exacerbados y excluyentes nacionalismos; este resurgimiento 
puso de manifiesto, una vez más, la pervivencia y la recuperación de ideas pro-
pias y adscritas a una sociedad cerrada y al retorno a un sistema tribal o a la 
convivencia de personas pertenecientes únicamente al grupo homogéneo. Esos 
principios reduccionistas, dominantes en muchos de los países de esa Europa 
Mediana, se han tratado de corregir por medio de su inclusión en organismos 
supranacionales e instituciones europeas con planteamientos abiertos, como la 
Unión Europea; dicha dinámica se acentuó sobre todo a partir de la caída del 
muro de Berlín y de la desintegración del sistema socialista. Además, las casua-
lidades del destino han hecho que coincidan en el tiempo el reconocimiento de 
la labor literaria de C. Magris y la ampliación de la Unión Europea hacia el Este 
de Europa; área geográfica que ha  estado presente en muchas de sus narracio-
nes y con la que mantiene fuertes vínculos y por la que siente gran atracción. 

El capítulo dedicado a las tierras alemanas bañadas por el Danubio refleja, 
como en el conjunto de la novela, un gran dominio de los hechos históricos, de 
las tradiciones y de las costumbres, consideradas como una de las bases funda-
mentales de las relaciones humanas y de la construcción diacrónica de las so-
ciedades. El recurso a la memoria, como una manera de alcanzar la conciencia 
colectiva, se convierte en un hecho esencial para explicar los diversos aconte-
cimientos, aunque en esa dinámica no se deben olvidar los hechos actuales, ya 
que ambas situaciones imbricadas adecuadamente son una clara manifestación 
del avance social y del análisis territorial. Prueba de ello es la ajustada exposi-
ción que hace del Danubio superior, basada en un tratado de mediados del siglo 
XX, e incluso en el recurso a la Canción de los Nibelungos para explicar las di-
ferencias étnicas y contrastadas entre el Rin, que representa “la virtud y el guar-
dián de la pureza de la estirpe germánica”, y el Donau, que se “halla envuelto 
en un halo simbólico antialemán y es el río a lo largo del cual se encuentran, se 
cruzan y se mezclan gentes diversas”. Asimismo, también destacan, entre otras, 
las documentadas descripciones de las relevantes ciudades de Ulm, Günzburg  o 
Regensburg, centros vitales durante el Sacro Romano Imperio Germánico, o la 
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acertada exposición geográfica de Passau, considerada como la floreciente ciu-
dad de los tres nombres y tres ríos (la Venecia de Baviera) y con un importante 
patrimonio histórico-artístico, vinculado a sus cúpulas barrocas. 

El Danubio accede a territorio austriaco a través de la bella región de la Wa-
chau, dedicada a viñedos, e inmediatamente alcanza la ciudad de Linz, que es la 
capital industrial de Austria y sus “casas se asoman sobre el gran río y sobre las 
colinas que lo dominan”, configurando un “paisaje marcado por los bosques y 
por las cúpulas de las iglesias en forma de cebolla”. En esa ciudad pasó apaci-
bles años el sanguinario déspota Hitler, adonde deseaba retirarse una vez conso-
lidado el Reich milenario. Los procesos y las casualidades históricas hacen que 
el río bañe otra ciudad, Mauthausen, cargada de muerte y de negros recuerdos, 
que contrasta con un grabado de principios del siglo XIX donde se aprecia una 
imagen de dicha ciudad en la que aparecen colinas serenas, casas acogedoras y 
barcas sobre el Danubio llenas de gente, que irradia felicidad. 

La cultura danubiana es una fortaleza que se convierte en un excelente refugio 
cuando es agredida por fuerzas externas. Este hecho queda perfectamente reco-
gido en lo que el autor denomina café central, como lugar de costumbres metó-
dicas, correspondiendo a una sentida metáfora de Viena. Esta ciudad, la princi-
pal capital del imperio austrohúngaro, supone el encanto de la cultura y de las 
representaciones artísticas y el carácter de encrucijada de caminos, como lugar 
de partidas y regresos. Dichas manifestaciones explican el encuentro y choque 
diacrónico entre culturas (Europa y el Imperio otomano), a la vez que aparecen 
bellas descripciones geográficas y urbanas de los sitios y zonas habitadas por 
insignes personajes, entre otros, miembros destacados de la familia imperial de 
los Hansburgo, Wittgenstein, Freud, Lukács, Beethoven, o Schumpenter.  Asi-
mismo, conviene mencionar los bellos pasajes referidos a los otros vieneses, 
que descansan en los majestuosos y confidenciales cementerios, ajenos a las su-
cesivas convulsiones y en consonancia con la errabunda provisionalidad deri-
vada de nuestro destino, y donde las liebres son consideradas como devoradoras 
de pensamientos; también destaca la hermosa Hermesvilla, que es un parque de 
la periferia urbana de Viena poblado de gamos y jabalíes, preferido por la prin-
cesa Sissi. Y como colofón es preciso aludir a la evocación de recuerdos unidos 
al valls dedicado por Strauss al Danubio azul, que, a pesar del título, no lo es, 
sino más bien amarillo y fangoso, que se enturbia al final de la escalinata de 
Strudlhof. 

El río Danubio abandona las tierras austriacas a través de la región de Burgen-
land, en donde la minoría croata solicita su asimilación frente a otros movi-
mientos nacionalistas, en los que se impone la agresiva afirmación de la propia 
identidad, en cuya capital,  Eisenstadt, nació Haydn y en donde se halla la ciu-
dad de Eckhartsau, en la que concluyó la historia de los habsburgo con la abdi-
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cación del último emperador, Carlos. Sus aguas  se adentran en la llanura eslo-
vaca, que ya presagia el sopor panónico y el Alföld húngaro, y su curso marca 
la frontera entre ambos países. 

En las descripciones y en los sucesivos análisis del territorio eslovaco están 
presentes el tiempo y la melancolía del pasado, muy bien recogidos y expuestos 
en la lírica de L. Novomeský; su poesía se puede considerar símbolo de un 
mundo sin fronteras y en la que aúna muy acertadamente la cultura nacional y 
la perspectiva internacionalista. Aquellas mismas premisas aparecen de forma 
explícita en los comentarios sobre algunos de los hermosos rincones abandona-
dos de la ciudad de Bratislava, aunque, a su vez, emanan ideas encaminadas 
hacia el crecimiento y hacia el futuro; también se observan en la exposición de 
los tipos de poblamiento y las construcciones rurales, en las que prevalecen los 
castillos, ocupados por los húngaros, y las drevenice  de los campesinos eslova-
cos (“cabañas o casitas con vigas de madera cimentadas con paja y estiércol se-
co”), que reflejan de forma muy certera la dinámica histórica de enfrentamien-
tos, rivalidades y subyugamiento del pueblo eslovaco a los diferentes dominios 
extranjeros. Al fin, la defensa de esa identidad nacional se ha podido materiali-
zar en la configuración del estado de Eslovaquia, a principios de los años no-
venta del siglo pasado. Asimismo, son muy apropiadas las manifestaciones 
geográficas referidas a los variados paisajes de los AltosTatras, que cumplen 
importantes funciones turísticas y contienen el misterio profundo y las corres-
pondientes leyendas de las grandes montañas. De igual forma, resulta relevante 
y muy sorprendente la descripción de los cementerios eslovacos localizados en-
tre montañas; carecen de tapias y muros de separación, lo que viene a confirmar 
“la familiaridad épica con la muerte y el contacto del individuo y las generacio-
nes”, puestas de manifiesto a través de la tierra y la naturaleza, convirtiéndose 
en elementos básicos para el afianzamiento de las relaciones sociales y con el 
territorio. 

El recorrido de las aguas danubianas vuelve a servir de límite fronterizo entre 
Eslovaquia y Hungría, penetrando en la antigua provincia romana de Panonia, 
que se ha convertido a lo largo del tiempo en un mosaico de pueblos y culturas 
diferentes, en el que “el individuo descubre la pluralidad, pero también la com-
plejidad de su propia identidad”. Dicha circunstancia queda perfectamente re-
cogida en la amplia obra del croata M. Krlěza, que, entre otras cuestiones, se va 
a preocupar de explicar el nexo entre la realidad social, los procesos históricos y 
las leyes de la naturaleza con el fin de contribuir al surgimiento de una concien-
cia cultural común, la koiné danubiana. También se debe recordar y valorar la 
obra del húngaro G. Konrád que considera la sensibilidad mitteleuropea como 
defensa de lo particular frente a proyectos o ideas totalizantes, que impiden la 
participación de los pueblos en la vida y en las decisiones políticas.  
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El Danubio atraviesa la amplia y feraz llanura húngara, que presenta una clara 
aptitud agrícola, siendo ya considerada, en el s. XVIII, como el granero del im-
perio habsbúrguico. A lo largo de su cauce aparece una sucesión de ciudades ri-
bereñas de las que Magris ha sido capaz de resaltar y exponer sus características 
más sobresalientes, destacando en ellas el variado patrimonio arquitectónico. 
Entre otras, se pueden mencionar Csepel, que es un importante centro industrial 
y político y se opuso con fuerza a los panzers soviéticos durante  la revolución 
húngara de 1956; Kalocsa, famosa por sus blusas de artesanía popular; Pecs, 
que es la capital de la región fronteriza de Baranya y sobresale por el vino y las 
tradiciones culturales con abundantes raíces en las antigüedades romanas; o 
Mohacs, en donde el reino húngaro fue derrotado por los turcos, en 1526.  Sin 
lugar a dudas, la  más relevante de todas ellas es Budapest. Se trata de la ciudad 
más hermosa bañada por el Danubio, que la divide en dos partes bien diferen-
ciadas, pero complementarias y unidas mediante majestuosos puentes: Buda, 
con el peso de las huellas históricas, y Pest, más moderna y  económicamente 
más dinámica y funcional. Presenta una perfecta sensación física de capital, ro-
busta y con importantes inercias con capacidad para aunar energías, en la que se 
aprecia adecuadamente su señorío y su paisaje urbano rememora el sentido del 
arte con edificios eclécticos e históricos, reflejo de su pasado glorioso. Además, 
en los albores del s. XX, fue cuna de un relevante foco cultural, vinculado a G. 
Lukács, insigne marxista, y a sus amigos del “Círculo del Domingo”; sus re-
flexiones filosóficas se van a inspirar en la propia crisis de la realidad o en la 
“estación histórica de inestabilidad” que les ha tocado vivir, cuyos exponentes 
más inmediatos los pueden comprobar en las dinámicas de la propia ciudad. 

El río sigue su correspondiente trayectoria mostrando fehacientemente las 
continuas e intensas herencias del pasado y del presente y que, previsiblemente, 
se perpetuarán en el futuro. Dichas manifestaciones quedan perfectamente reco-
gidas en su divagar por tierras del Banato y Transilvania, en las que los sucesi-
vos procesos históricos han dejado profundas huellas, que están continuamente 
aflorando en las tradiciones culturales y denotan una excesiva carga de melan-
colía, llena de valores y significados. Dichos avatares, recordados y evocados 
metafóricamente por la abuela Anka, crisol de nacionalidades y lenguas, han 
permitido la aparición de variadas situaciones y la convivencia de distintos sen-
timientos en tiempos diversos. Esta diferenciada realidad es la que sirve para 
explicar la existencia de un mosaico de pueblos y una superposición y estratifi-
cación de poderes y gentes, lo cual nos induce a pensar que se ha desarrollado 
una síntesis unitaria o por el contrario se ha producido un hacinamiento hetero-
géneo. 

La descripción del Banato, extendido por Serbia y Rumania, está preñada de 
alegorías y de favorables referencias históricas a la riqueza cultural derivada de 
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la amalgama y mezcla de pueblos; éstos acudieron en sucesivas oleadas a colo-
nizar sus tierras pantanosas, que exigían muchos esfuerzos y laboriosidad al 
campesinado. Dicha situación queda plasmada, entre otras, en las ciudades de 
Bela Crkva, Timisoara y en las localizadas en  la región serbia de Vojvodina, 
como Subótica o Novi Sad. Esta relativa convivencia se ha roto a partir de la 
década de los noventa del s. XX como consecuencia de la reaparición de los 
movimientos nacionalistas y de las reivindicaciones y defensa de las minorías 
nacionales frente a las políticas de asimilación de los grupos mayoritarios. Sin 
duda, el caso más paradigmático ha sido la desintegración de la antigua Yugos-
lavia, en la que Magris ya intuía ciertos conflictos e impulsos disolventes inte-
riores, que han causado graves problemas socioeconómicos y han quebrado su 
articulación territorial e incluso sus resultados han afectado al equilibrio euro-
peo. 

El Danubio actúa, una vez más, de marca fronteriza entre Serbia y Rumania y 
atraviesa los Alpes de Transilvania, que, en las Puertas de Hierro, han favoreci-
do la construcción de la gran central hidroeléctrica de Djerdap. Esta grandiosa 
presa, que no deja de ser un ejemplo del triunfo de la técnica sobre la naturale-
za, ha modificado el paisaje, ha introducido importantes desequilibrios ecológi-
cos y medioambientales y ha borrado las ricas huellas del pasado, en las que 
prevalecía la plural estratificación de pueblos y culturas, mezcladas e indiferen-
ciadas. 

El avance del río hacia las “vagas e imprecisas” tierras balcánicas permite que 
se utilice, de nuevo, como línea de separación entre Bulgaria y Rumania. Los 
hechos históricos van a servir, una vez más, a Magris para realizar las corres-
pondientes anotaciones referidas a los lugares bañados por dicha corriente de 
agua, que hasta mediados del XIX eran tierras ignotas y se sabía muy poco del 
curso inferior del Danubio, siendo su cartografía bastante imprecisa y llena de 
muchos errores. 

Bulgaria es uno de los países de la Europa del Este del que menos conoci-
miento se tiene; su localización en el extremo suroriental del continente también 
ha contribuido a ello. Se ha formado a lo largo del tiempo como un variado y 
rico crisol de civilizaciones danubiana, balcánica y caucásica, que estuvo bajo 
el yugo otomano durante cinco siglos, cuyas huellas son claramente visibles en 
las diferentes manifestaciones culturales. Éstas han ido despareciendo, al mismo 
tiempo que se han aplicado políticas de homogeneización a la minoría turca; 
igualmente, los libros han jugado un eminente papel en la identidad búlgara, 
siendo tan fuerte que ha impregnado todos los rincones del país. 

El peso de la tradición agraria ha sido muy intensa, que se ha ido confirmando 
a través del tiempo y dejando profundas secuelas en el paisaje, tal como se 
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aprecia en las tierras llanas de la región de Valaquia drenadas por el Danubio. A 
pesar de ello, la civilización de la aldea también sufre una profunda crisis en 
Bulgaria. Este mundo campesino ha sido recogido y recuperado muy acertada-
mente por el gran poeta Jordan Radickov, escritor representativo del Danubio 
invernal y helado; se ha amparado en la fábula y ha recurrido a un país imagina-
rio, Cerkazki, en el que sitúa sus historias fantásticas, cargadas de ironía y dota-
das de significados con suficiente capacidad para mantener vivas las tradiciones 
agrarias. 

Magris también lleva a cabo profundas descripciones de las ciudades búlgaras 
ribereñas del Danubio. El caso más llamativo es el de Ruse, definida como pe-
queña Viena; dispone de edificios eclécticos y parques espaciosos y señoriales, 
exponentes de su próspero pasado económico, basado en el puerto fluvial y en 
la industria pesada, que duró hasta la década de los veinte del s. XX. Aquí nació 
el insigne escritor Elías Canetti, descendiente de judíos sefardíes españoles, que 
recibió el nobel de literatura en 1981; en su obra expone la continua oposición 
entre la cultura de masas y la dignidad individual. 

El río Danubio, superada la frontera con Bulgaria, atraviesa la estepa de 
Bǎrǎgan, siguiendo la dirección sur-norte y después, tras un gran meandro for-
mado en las tierras llanas rumanas, retoma el sentido oeste-este, sirviendo de 
límite con Moldavia y Ucrania. Esas repúblicas son el resultado más evidente 
del nuevo resurgir de los nacionalismos y de la correspondiente disgregación de 
la antigua Unión Soviética, que supuso el fin de una agitada etapa histórica, 
marcada por los dialécticos enfrentamientos económicos, militares, ideológicos 
y políticos entre la Europa Oriental y la Occidental. El tramo final del curso in-
ferior rumano, al igual que el resto del país, insinúa, una vez más, que se trata 
de un territorio que ha estado expuesto a continuas invasiones, donde prevale-
cen las vicisitudes pluriseculares y  los recuerdos de opresión y de victorias, 
traduciéndose en un crisol de estirpes y civilizaciones, integradas en un comple-
jo sustrato étnico y con una gran riqueza cultural. En todo ello pesa de manera 
intensa la síntesis dacio-rumana, que constituye el fundamento del sentimiento 
nacional, aderezado de una conciencia cosmopolita. 

Las aguas del Danubio, además de luchas e historia, guardan ricas tradiciones 
campesinas, recopiladas en la variada épica rumana, que contienen cierta carga 
nostálgica del pasado y contemplan el futuro preñado de esperanza. Dicho lega-
do aparece expuesto en el “Museo de la aldea” de Bucarest, que nos retrotrae, 
en cierto modo, al movimiento político-cultural de principios del XX, el Semi-
natorismo, que propugnaba el “progreso arraigado en la fidelidad a la tradición 
campesina”. De cualquier forma, dicho museo es un buen compendio de la vida 
rumana, reflejo de la civilización de la madera, plasmándose su fuerza y bondad 
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a través de los utensilios de madera, y recuerdo de su riqueza natural puesta de 
manifiesto en la existencia de grandes bosques. 

Las ciudades rumanas bañadas por el Danubio también son descritas de modo 
fehaciente por Magris. En este sentido destacan Brǎila y Galati, que son lugares 
idóneos para la fabulación y son dueñas de un esplendoroso pasado económico, 
presidido por las industrias metalúrgica y naval con el fin de adquirir Rumania 
independencia económica de la extinta Unión Soviética, aunque ahora son un 
claro exponente de la crisis económica. Asimismo, son hermosos los relatos que 
hace de otras ciudades, como Constanza, que es una ciudad balneario con arqui-
tectura ecléctica y dispone de industrias y de una importante actividad portua-
ria, o Histria, que es una metrópoli arqueológica. Todas esas ciudades están im-
pregnadas de la rica cultura danubiana, que es manifestación de su carácter 
abierto y de su tradición cosmopolita. 

Por fin, el Danubio multicultural y multirracial llega a su desembocadura, 
como si se tratase de la propia muerte, pues pierde su fecunda vitalidad y felici-
dad. Sus aguas  se convierten en tributarias del Mar Negro y llegan cargadas de 
historias y detritus, que se van depositando en los brazos de su gran delta. Éste 
se puede concebir como los órganos del cuerpo, ya que presenta una buena y 
densa red de canales que regulan su capacidad de desaguar; se trata de una am-
plia zona pantanosa, extendida por más de 4.000 Km2, patria de pueblos, como 
los lipovenos, que se inunda con mucha facilidad y arrastra consigo cualquier 
signo de vida. El final se halla en Sulina, vieja ciudad turca de calles polvorien-
tas, que marca su disolución y la pérdida de su identidad como corriente de 
agua soberana. 

En definitiva, la simbiosis, las interrelaciones y las conexiones entre la geo-
grafía y la literatura aparecen nítidamente recogidas, una vez más, en este caso 
concreto en una novela. Ésta se convierte en una buena fuente de información 
en cuanto que aporta adecuados datos subjetivos que luego se combinan con los 
objetivos y, de este modo, se obtiene una visión y un conocimiento integral y 
mucho más rico de los diferentes territorios. 
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