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In der Mandel -was stecht in der Mandel?
Das Nicht.

(En la almendra -;qué hay en la almendra?
La Nada.)

Con estos versos de Paul Celan se abre la almendra por la que el autor de
Mandorla bucea en busca de la infinita posiblidad de conocimiento que le ofrece
la negacién absoluta: la Nada. Se trata de versos que remiten a un poema de Ce-
lan titulado, significativamente, Mandorla y que José Angel Valente recoge en su
Lectura de Paul Celan: Fragmentos!. Esta conexion descubre la fuente primera de la
que el poeta gallego bebe para alumbrar su poemario, aunque so6lo ha de tenerse
por punto de partida que sabra acomodar a su Poética-Experiencia. En cualquier
caso, apuntada esta relacidn entre Celan y Valente (que merece un estudio apar-
te), lo que en estas paginas nos proponemos es escuchar la voz del poeta en 1982
a traves de Mandorla.

A tal efecto -y con el propésito de descubrir las implicaciones del mismo
simbolo que da nombre al libro- nos parece conveniente acudir a las siguientes
declaraciones de Valente:

“El simbolo de la mandorla es muy remoto y estd en muchos sitios. Esta
asociada al pez, porque si lo piensas, la representacion del pez es igual a la
mandorla. La mandorla se obtiene haciendo resbalar un circulo sobre si mismo.
Es la zona de la unidad y, evidentemente, el sexo femenino. La palabra mandorla
viene del italiano, que quiere decir almendra, y dentro de la mandorla, en todas
las iglesias romanicas, estd metido el pantocrator, que estd metido dentro del
sexo femenino™2,

Las lineas precedentes dan cuenta -como iremos comprobando en nuestra
andadura- de los elementos claves de significacion de gran parte de los poemas;
se desprende, por lo pronto, un sentido de sacralizaciéon del sexo femenino que
recorrera todo el libro. Este reducto del cuerpo de la mujer se concibe como un
espacio almendrado, donde se posibilita la comunién de contrarios que conduci-
ré al preciado centro germinal: es la zona de la unidad.

A la luz de tales consideraciones debemos abordar la primera seccion de

"'Valente, J. A., Lectura de Paul Celan: Fragmentos, Barcelona (ed. de la Rosa Cubica. La
forma de la luz) 1995. Véase el Apéndice, donde adjuntamos el poema y la traduccion.
* El Pais Semanal, 10 de enero 1988, p.23.
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Mandorla:

Estds oscura en tu concavidad

y en tu secreta sombra contenida,
inscrita en ti.

Acaricié tu sangre.

Me entraste al fondo de tu noche ebrio
de claridad.

Mandorla. (Mandorla)3.

Inscrito en la concavidad del sexo femenino -como en la noche oscura del
alma mistica (y aqui empieza la hermandad entre Valente y los misticos)- se en-
cuentra el refugio deseado del poeta. Se trata de un claustro en el que la Nada
vive y en el que Todo germina, un espacio que encierra al cabo la semilla del in-
asible conocimiento. El vate se sumerge en esa noche (“Me entraste al fondo de
tu noche ebrio”) para acariciar la palabra pronunciada por el cuerpo amado, que
se halla grabada en él con sangre. Si dentro de la mandorla-cristiana esta la pa-
labra hecha carne (el pantocrator), dentro la mandorla-femenina se inscribe -
inversamente- la carne hecha palabra#. En Gltima instancia, la meta de Valente (y
de los misticos) es leer (ver) la claridad oculta en ese espacio, con lo que el acto
sexual y la experiencia mistica van de la mano en estos versos:

Me entraste al fondo de tu noche ebrio
de claridad

Versos que remiten inevitablemente a aquellos otros de San Juan de la Cruz:

jOh noche, que guiaste!

jOh noche amable mds que la alborada!
jOh noche que juntaste

amado con amada,

amada en el amado transformada!
(..

jOh lamparas de fuego

en cuyos resplandores

las profundas cavernas del sentido
que estaba obscuro y ciego

con estrarios primores

calor y luz dan junto a su querido®.

3 Valente, J. A., Material Memoria. Trece afios de poesia 1979-1992, Alianza editorial,
Alianza Tres, Madrid, 1993. Las referencias a los poemas de Mandorla estan extraidas de esta edi-
cidn y apareceran adjuntando el titulo del poema y la abreviatura (M)andorla.

4 Cf. Terry, Arthur, “José Angel Valente: el cuerpo y el lugar de la escritura”, en Rodriguez
Fer, Claudio, ed., Material Valente, Jacar, Madrid/Gijon, 1994.

5 Cruz, San Juan de la, Poesia, ed. de Domingo Yndurain, Madrid (Catedra. Letras Hispani-
cas) 1993, pp.262-263.
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Asistimos a experiencias similares en tanto que, al decir de J. A. Valente,
“la unién con lo divino y la unién amorosa corpérea no tienen en rigor expre-
sion distinta®. Se aspira a la claridad-resplandor a través de la unioén, y tal ilumi-
nacion conlleva un conocimiento de los misterios Gltimos. En Valente, este bi-
nomio cépula-conocimiento encuentra ademas anclaje en la tradicion cabalistica,
de la que se hace eco en La piedra y el centro: *Los cabalistas recurren para la ex-
presion de los méas velados secretos al lenguaje del cuerpo, y, en particular al de
la sexualidad, que, cuando encuentra debida realizacion en el acoplamiento
humano, se llama conocimiento™.

El poeta, en ese camino hacia el “conocimiento”, no es sino sujeto estatico
gue alcanza -en palabras de M? Carmen E. Gonzalez-Marin- “el estado pasivo
del vidente™. Frente a él, la amada: objeto activo que abre sus puertas (“Qué
luminosa desrazon el simple acto de abrir ti misma el/ cerco y puerta hacia
adentro de ti que nunca mas/encontraré cerrada” Inaua (M) para que el amante-
ciego penetre en ella y visione la estacion solar de su mirada, donde se esconde
la posibilidad de la revelacion: “Verdad no tuve que no fuera tuya ni extrema
latitud en donde al cabo no amaneciera tibio tu desnudo ni territorio donde tu
no fueras el centro y la extension”. Inaua (M).

La imagen de la mujer-umbral que ofrece su cuerpo al que camina desde la
noche es una constante en la poesia valentiana: “La repentina aparicién de tu so-
lo mirar en el umbral de la puerta que ahora abres hacia adentro de ti. Entré: no
supe hasta cuél de los muchos horizontes en que hacia la oscura luz del fondo
me absorbe tu mirada™®.

A la luz de esta distribucion de papeles (poeta-ciego/mujer-umbral) se es-
tablece un juego dialogado entre el yo y el td, en el que el viaje hacia la mandor-
la arrastra un acto de desposesion, de desnudez necesaria: se disuelven las iden-
tidades y hay una fuga del espacio:

Quién eres tii, quién soy,

donde terminan, dime, las fronteras

y en qué extremo

de tu respiracion o tu materia

no me respiro dentro de tu aliento [lluminacion (M)]

Desnudez necesaria en tanto que lo que el poeta busca en Gltima instancia
es el éxtasis amoroso; estado de suspension cuya consecuencia es la negacion del

% Valente, J. A., “Eros y fruicién divina”, en Variaciones sobre el pdjaro y la red precedido
de La éyiedm y el centro, Barcelona (Tusquests, Marginales) 1991, p.45.
Valente, J. A., “Los ojos deseados” en Variaciones..., op.cit., p.194.
¥ Gonzélez-Marin, M* Carmen E., “La poesia de José Angel Valente: puerta, quietud, semi-
lla”, Insula, 442, TX/1983.
o Valente, J. A., “La repentina aparicion” (Material Memoria) en Material Memoria...,
op.cit., p.33.
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ser (“Quién soy, quién eres”) y la abolicién espacial (“Donde terminan, dime, las
fronteras™)10. EI mismo Valente, a proposito de la experiencia mistica -que a la
postre corre paralela a la corporea- nos brinda en el Ensayo de Miguel de Molinos
las claves de la interpretacién precedente: “Pobreza, nada, vacio, son el conteni-
do del éxtasis, que es a su vez el vaciado de todo contenido que en si opera el
alma, para que sean posible la iluminacion y la unién't.

El éxtasis amoroso da lugar a la disolucion de los amantes en un mismo es-
pacio germinal, en el que se origina la “autocreacién del uno por el otro™2;

Que tus manos me hagan para siempre,

que las mias te hagan para siempre,

y pueda el tenue

soplo de un dios hacer volar

al pdjaro de arcilla para siempre. [lluminacion (M)]

De la fusién corporea nace el amor mutuo (pajaro de arcilla), que se revela
eterno por cuanto que el simbolo del vuelo -comun a la cabalistica y la mistica-
significa la posibilidad de aproximarse al abismo de la experiencia amorosa, en
este caso, “para siempre”.

El movimiento de los dos cuerpos que engendran el abismo compartido se
visualiza -literalmente- en Borde, poema casi ‘cinematografico’ en el que Valente
juega con la disposicion espacial de los versos para emular la aproximacién cor-
poral de los amantes. Estos, desde el borde (lugar potencial de la eterna regene-
racion) generan, paradojicamente, un espacio central en el que tiene lugar la
unién armoénica de contrarios (hombre-mujer; veloz-quietud; ven-no que, desde
el borde (lugar potencial de la eterna regeneraciéon armoénica de contrarios; hom-
bre-mujer; veloz-quietud; ven-no llegues):

Tu cuerpo baja
lento hacia mi deseo.
Ven.
No llegues.
Borde
Donde dos movimientos
engendran la veloz quietud del centro. [Borde (M)]

La comunién amorosa conlleva, ademéas, una dimension temporal y

19 Estos versos encuentran un eco en el poema Amo a una mujer de larga cabellera, de Ed-
mundo de Ory: “Ya no hay duefios no hay mas que suspenso y vacio/ El barco de placer encalla en
alta mar/ ;| Donde estas? ;Donde estoy? (Quién soy? ;Quién eres”.

""Valente, J. A., “Ensayo sobre Miguel de Molinos™, en Variaciones... precedido de La pie-
dra y el centro, op.cit., p.93.

12 Gonzalez-Marin, M* Carmen E., op.cit., p.11.
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espacial que queda quasi suspendida entre lo inacabable y lo inminente; “El
espacio que sélo se divide en gérmenes de gérmenes de gérmenes. El tiempo
gue empieza apenas a durar (...). No media el tiempo, sino la indeterminable
duracion del deseo. Entre la palma y el suave descenso de tu vientre”. [Espacio
(M)]

Entre el movimiento de ambos cuerpos tan s6lo media un elemento atem-
poral: el deseo. Fuerza eterna en tanto que “es imposible de satisfacer; es insa-
ciable y remite, una y otra vez, a lo inefable!3. No obstante, aunque el deseo re-
sulte inasible fisicamente, cabe admitir una satisfaccion parcial en tanto que éste
se engendra por ciertas fantasias vividas en las regiones del subconsciente. Estas
conjeturas darian luz a la Gltima frase de Espacio: “Yo estoy llegando a ti y ain
no toco tu borde, en el que ya se abrasa la memoria”.

El poeta juega con la imposibilidad de arribar al borde en el que el deseo se
cumpliria (“Yo estoy llegando a ti y alin no toco tu borde”), y la posibilidad con-
sumada de un encuentro sexual pasado en el que “ya se abrasa la memoria”.

Noticia de la atemporalidad que opera en el acto amoroso da cuenta el
propio autor en Material Memoria I1I:

y el jadeante amor

bebiendo entre tus ingles

el vientre azul de tu primer desnudo,

tus parpados

y el subito

pulso roto de un tiempo inmemorial
largando amarras hacia adentro del tiempo.

El encuentro de los cuerpos da lugar a lo que J. M. Diego da en llamar un
“tiempo sin tiempo, un tiempo sin memoria”!4, donde la palabra poética, en la-
bios de la amada, borra las fronteras del mismo:

T decias serd de noche, amor.
Y ya caia
laluz,
mas era igual, como era igual
igual a igual
y nunca a siempre, jamds a todavia.
[Material Memoria Il (M)]

Asistimos a la proclamacién del “tiempo mandorliano” -si se nos permite la

3 Valente, J. A., “Los ojos deseados”, en Variaciones sobre..., op.cit. p.200.

' Diego, J. M., “De la poesia ascética a la mistica de la poesia: La destruccién y el amor en
la poesia de José Angel Valente”, en Sanchez Santiago, Tomas y Diego, J. M., Dos poetas de la
generacion de los 50: Carlos Barral y José Angel Valente, Antonio Ubago, Granada, 1991, p.357.
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expresion-, en el que el poeta logra la aprehension secreta del conocimiento y
visiona el “sol radiante de la noche”. En ese proceso iluminativo el cuerpo feme-
nino se equipara al amanecer; la amada se manifiesta como “la fuerza activa que
toma transito de la oscuridad a la luz”s;

El amanecer es tu cuerpo y todo
lo demas todavia pertenece a la sombra.
[El amanecer (M)]

La mujer-amanecer se ‘anuncia’ con las caracteristicas de la duracién que
habita en su ‘sombra matriz’, lugar de la generacion eterna. Esa duracion la
comparte, ademas, con la noche, ya que lejos de oponérsele, la obscuridad con-
tiene el “sumergido cuerpo” que anticipa su “visible luz”:

Durar, como la noche dura,
como la noche es sélo sumergido cuerpo
de tu visible luz.

Recuérdese que en Valente -y en la mistica- la iluminacién ocurre dentro de
la oscuridad y que, por lo tanto, no existe una relacion de contrarios entre ambos
elementos, sino de complementariedad. Esto nos sirve para recordar el significa-
tivo epigrafe de Lezama Lima que el poeta recoge en la apertura a su libro Mate-
rial Memoria: “La luz es el primer animal visible / de lo invisible”.

El amante, en tanto que la amada posee la via de su iluminacion, no deseara
sino instalarse en sus entrafias:

No quiero mds que estar sobre tu cuerpo

como lagarto al sol los dias de tristeza
(..

Yy tu mano me busca

por la piel de tu vientre

donde duermo extendido. [Latitud (M)]

El poeta aspira a empaparse del conocimiento que guarda el sexo almen-
drado, que se abre al fin en la unién corpérea para que beba de su centro. En los
siguientes versos, que rezuman erotismo y sensualidad, la amada se muestra
como lluvia que con su lengua acaricia la piel del amado:

Bebo, te bebo

en las mansiones liquidas

del paladar

y en la humedad radiante de tus ingles,
mientras tu propia lengua me recorre

15 Terry, Arthur, art.. cit., p.141.
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y baja,
retrdctil y prensil, como la lengua
oscura de la lluvia. [El temblor (M)]

En Graal, poema que cierra la seccion | de Mandorla, lo erdtico y lo sagrado
vuelven a coincidir en la forma del sexo femenino, lugar sagrado que guarda en
su “vacio lleno” el origen de Todo: “la vulva, el verbo, el vértigo y el centro”.

Respiracién oscura de la vulva.
En su latir latia el pez del légamo
y yo latia en ti.
Me respiraste
en tu vacio lleno
y yo latia en ti y en ti latian
la vulva, el verbo, el vértigo y el centro.

La mandorla femenina es el nuevo Graal que contiene el hélito de la Crea-
cion gque es también la antepalabra (el verbo que todavia late informe en su cen-
tro). El poeta -vidente insaciable de la ‘palabra interior’- buceara hacia esa region
del cuerpo femenino en pos de su latir. De esta forma, experiencia erética y crea-
cion poética se entrelazan en un mismo pulso. Por otro lado, no dejan de ser in-
teresantes las conexiones que Graal mantiene con otro poema de Valente conte-
nido en Tres lecciones de tinieblas:

HE

El latido de un pez en el limo antecede a la vida:
branguia, pulmdn, burbuja, brote: lo que palpita tiene un
ritmo y por el ritmo adviene: recibe y da la vida: el hdlito:
en lo oscuro el centro es hiimedo y de fuego: madre,
matriz, materia: stabat matrix: el latido de un pez antece-
de a la vida: yo descendi contigo a la semilla del respirar:
al fondo: bebi tu aliento con mi boca: no bebi lo visiblele.

En la humedad de la matriz se halla el halito de la existencia que esta por
venir. Alli vive “el latido de un pez” -otra de las formas contenidas en la defini-
cion de mandorla dada por Valente- que representa un estadio anterior a la su-
perficie de la vida.

Tras este culmen de erotismo germinal bafiado de sacro barniz, en la seccion
II la sombra del tiempo se cierne sobre el poeta. Se hiende el viaje iniciatico hacia
un espacio y tiempo ‘mandorlianos’ y planea sobre estos poemas cierta melanco-
lia urdida bajo el signo de la nifiez perdida, de la madre afiorada, de la muerte
sin retorno y de la cotidianidad anodina (Conmemoracion, The child is father to de
man, Umbral, Aniversario). En Umbral, por ejemplo, percibimos como la figura de

S Valente, J. A., “He” (Tres lecciones de tinieblas), en Material Memoria..., op.cit., 57.
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la madre -al igual que la amada en la madurez- se percibia en la nifiez como la
Unica mano capaz de tenderle, en el umbral de la noche, la ‘rama dorada’ que
conduce al Utero germinal y puede redimirle del dolor de la muerte;

Y te oigo, madre,

raiz de tanto,

llegar del otro lado de la noche.

Tt me tiendes la rama dorada.
Pongo mi pie desnudo en el umbral.

Otro de los aspectos que pesan sobre el poeta en esta seccion es el de la
otredad del espejo, superficie que le muestra la irrealizacion de su deseo por el
otro-amado. Asi, en La imagen, el yo (movido por la fuerza de ese deseo) se des-
dobla dando lugar a una desapropiacion de si mismo: “La IMAGEN se desdobla
en el espejo como si engendrase de si el espacio de otro aparecer. Qué nombre
darle al que aqui acude, al que es igual y no es igual a quién”.

A partir de este estado de desnudez del yo-deseante, el espejo refleja la
imagen del otro-deseado. El espacio latente entre el que miray el mirado -uno y
el mismo, igual y no igual- constituye el abismo en el que la consumacién seria
posible: “...Perfil, mirada, sesgo, espacio entre la imagen y la imagen que de la
imagen se desprende. Lugar donde algo al cabo se hubiera consumado”.

Sin embargo, aunque Valente en otros poemas consuma la fusion de los
amantes (véase Iluminacion, Albada, El temblor de la seccion 1), aqui su proceso
poético se disuelve en un adios sin mas. El espejo muestra una imagen inefable,
producto del deseo, que se disuelve al querer tocarla: “...Me mira: quién. Y una
vez mas vivimos el adids. Pero no queda en los espejos huella. No guardan, in-
cruentos, testimonio ni amor”.

A pesar de estas sombras, concluye la seccién Il con la poetizacion del
vuelo como descenso a las profundidades mandorlianas en las que ya se habia
sumergido el poeta:

Sobre la horizontal del laberinto
trazaste el eje de la altura
y la profundidad.
Caer fue sélo
la ascension a lo hondo. [icaro (M)]

Valente se recupera para alumbrar en la seccion III -volviendo a retomar el
hilo perdido- el verbo latente en la mandorla-graal. Continda el poeta la bus-
gueda del centro ahora como espacio de la creacion poética, asible a través de la
desposesion, que la hace al cabo experiencia inutil y perfecta:

Cuando ya no nos queda nada,
el vacio del no quedar
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podria ser al cabo iniitil y perfecto.
[Poema (M)]

En el “vacio del no quedar” rastrea el poeta un lenguaje alternativo que dé
cuenta de su experiencia. Consecuencia de este sondeo es una aniquilacion del
lenguaje utilitario en sus poemas, que tienden a la disolucion del mismo. Disolu-
cion en la que encuentra el autor el primer soplo hacia lo eterno. Escribe Valente:

Singbarer Rest
PAUL CELAN

QUEDAR

en lo que queda

después del fuego

residuo, sola

raiz de lo cantable.
[Fénix].

La palabra quemada, aquella que sobrevive a la disolusién del lenguaje, es
la palabra poetizable. La que alzara el vuelo en la escritura valentiana: “Palabra
gue renace de sus propias cenizas para volver a arder. Incesante memoria, resi-
duo, resto cantable: “Singbarer Rest”, en expresion de Paul Celan. Pues, en defi-
nitiva, todo libro debe arder, quedar quemado, dejar sélo un residuo de fuego?s.

El lenguaje de la poesia se sitUa, asi, en el limite en que se hace imposible el
decir, pues solo en su imposibilidad encuentra su despertar: “MAESTRO, usted
dijo que en el orbe de lo poético las palabras quedan retenidas por una repentina
aprehension, destruidas, es decir, sumergidas en un amanecer en el que ellas
mismas no se reconocen. Hay, en efecto, una red que sobrevuela el pajaro impo-
sible, pero la sombra de éste queda, al fin, hUmeda y palpitante, pez-péjaro,
apresada en la red. Y no se reconoce la palabra. Palabra que habité entre noso-
tros. Palabra de tal naturaleza que, mas que alojar el sentido, aloja la totalidad
del despertar”. [Maestro (M)].

Disculpe el lector cita tan larga pero nos parece éste uno de los poemas mas
interesantes de la seccién. En él advertimos como para el poeta el PAJARO IM-
POSIBLE equivale a la PALABRA POETICA vy, en consecuencia, su anhelo es el
de capturarlo en la RED del POEMA. Con todo, la palabra -que habit6 entre no-
sotros en sus origenes- no se reconoce porgue su vuelo es ya de otro mundo, el
de las concavidades mandorlianas. En El suefio de la red Valente incluye el frag-
mento de una historia que se cuenta en el Mohadara, donde podemos rastrear la
fuente de estas ideas: “Recliné mi cabeza sobre mi almohada y me puse a com-
poner versos (...). De pronto Abdala el de Mordon me desperté y (...) me dijo: “TG

"7 “Quedar” (Al Dios del lugar), ibid., p.195.
18 Valente, J. A., “La memoria del fuego”, en Variaciones..., op.cit., p.257.
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no duermes! jLo que haces es componer una poesia (...)!”. Levanté yo entonces
mi cabeza y le dije: “Y ¢de donde te has sacado eso?”. EI me respondio: “Porque
te he visto en suefios anudar una red”1°.

Llegados a este punto, debemos acercarnos a la funcién del poeta en el pro-
ceso de escritura: “Escribir es como la segregacion de las resinas; no es acto, sino
lenta formacion natural. Musgo, humedad, arcillas, limo, fenémenos del fondo,
y no del suefio o de los suefios, sino de los barros oscuros donde las figuras de
los suefios fermentan. Escribir no es hacer, sino aposentarse, Estar”. [Escribir
(M)].

Escribir es un “fenémeno del fondo™, un proceso en el que el poeta juega
con la palabra y ésta no se manifiesta sino en una espera indefinida (“Aguarda-
bamos la palabra. Y no lleg6” [Aguardibamos (M)]). Su papel, por tanto, es el de
estar desde la pasividad de la escucha. Entre tanto que la palabra llega sélo resta
sumergirse en las concavidades para hallar su latido: “No estamos en la superfi-
cie mas que para hacer una inspiracién profunda que nos permita regresar al
fondo. Nostalgia de las branquias”. [1I Tuffatore (M)].

La seccion 1V vuelve -esta vez con mayor claridad- a romper la linea marca-
da por las secciones | y Ill. Supone, al decir de J.M. Diego, “un oasis en el Gltimo
ciclo valentiano”2. La historia cotidiana y la historia colectiva hieren la coheren-
cia poética en la que Valente rayaba. Encontramos, pues, poemas prefiados de
muerte (“Los bancos de los parques solitarios/ como ataddes sin amarras/ se
desprenden sin fin/ Florece/ la hiriente flor aguda de la muerte”. [Sobredosis pa-
ra un amanecer lunar (M)]), decadencia moral (“Gusté del agrio/ sabor de la blas-
femia”. [Hera (M]) y soledad (“Ah soledad, /7 mi vieja y sola compafiera, / sa-
lud”. [Oda a la soledad (M)]).

El poeta aparece apresado en el cebo de la arafia, avido animal dispuesto “a
devorar mi cuerpo abandonado/ o lo que fui, lo que no fui, / su sombra o su va-
cio”. [Nutricia sombra (M)]. Aflora también la fobia del ‘desengendramiento’, que
se opone al canto germinal contenido en la seccion I:

Amanecemos
a la acumulacion oscura de tus muertes,
de tus multiplicadas muertes solitarias,
y a nuestro propio desengendramiento
para siempre y aqui.

[Sobredosis. . . (M)]

Frente al espacio interior de la mandorla, en el que late la vida, esta el esce-
nario de la representacion: escena en la que habita la muerte parasitaria, de la

19 “E[ suefio de lared”, ibid., p.165.
2 Diego, J. M., op.cit., p.359.
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gue no se espera vida. “No hay cépula de contrarios, Unico acto del que algo
podria ser engendrado’2t:

Va a caer el telon.
La sombra
Va a caer otra vez la sombra.
Aplaudo solo, en la sala repleta
de espectadores muertos.
[Ultima representacion (M)]

Sin embargo, después de esta inflexion surge de nuevo -en Pdjaro del otorio,
Ritual de las aguas y Muerte y Resurreccion- la voz de Valente que canta al espacio
“mandorliano” en el que se adivina la transparencia, el centro al fin, que esta
mas alla del cuerpo, puesto que también el cuerpo se diluye:

Estaba
trasliicido el lugar
donde tu cuerpo estuvo.
[Muerte y Resurreccion (M)]

En Muerte y Resurreccion -poema gue supone una reelaboracion de la creen-
cia cristiana- se apunta desde el mismo titulo una vuelta a la ya conocida dimen-
sion del eterno retorno al centro, lugar “de lo ya muerto o lo jaméas nacido”. La
muerte ya no se vislumbra parasitaria, sino que es una muerte ciclica, que gene-
ra vida. Se trata, en palabras de Antonio Dominguez Rey, de “una sobrevida, de
una vida que supera a la muerte; de una resurreccion, por tanto. Pero no la clasi-
ca, sino el resucitar de lo que tal forma ocultaba, del infinito: su transparencia,
también invertida2:

No estabas ti, tu cuerpo, estaba
sobrevivida al fin la transparencia.

Es la transparencia del Eros; de la Palabra. Ambos elementos crecen en el
“mundo de lo concavo” y hacia alli -“en donde nada opone resistencia a la vi-
da”z- encamina Valente su voz en Mandorla. En este periplo al borde del eterno
retorno, el sexo femenino se percibe como recinto sagrado en cuyos labios laten
los misterios de la creacion poética. El escritor entabla una relacion carnal con la
palabra por via de la union con la amada. Esta experiencia -extatica al cabo- im-
plica la imposibilidad de su expresion, de manera que el poema valentiano se
alimenta del silencio, en el que encuentra su posible manifestacion. A nosotros,
los lectores nos queda, en Ultima instancia, la irreductible experiencia de la lec-

2 Gonzalez-Marin, M* Carmen, art. cit., p.11.

2 Dominguez-Rey, A., “La poética de J. A. Valente: Mandorla”, en Rodriguez Fer, C., ed.,
José Angel Valente, Taurus, Madrid, 1992, p.158.

3 Ibid.
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tura. En la nuestra -la de estas paginas- hemos intentado apresar el silencio de
Mandorla aplicando el oido al rumor de los versos, y abrir el camino que lleva de
la sombra al fulgor. Nuestra lectura es una opcién entre varias posibles y, por
ello, el umbral interpretativo de Mandorla sigue abierto. Abierto a nuevos pere-
grinos impulsados por el valor de una cruzada hacia el silencio valentiano. En
fin, el silencio del Eros, de la Palabra.

Apéndice

Adjuntamos a continuacién el poema Mandorla, de Paul Celan, y su
correspondiente traduccion a cargo del mismo José Angel Valente. Recuérdese
gue con los cuatro primeros versos de este poema abre Valente la composicién

mandorliana que hemos analizado.

Mandorla

In der mandel - was steht in der
Mandel?

Das Nichts.

Es steht das Nichts in der Mandel.
Da steht es und steht.

Im Nichts - wer steht da? Der
Konig.

Da steht der Kénig, der Konig.

Da steht er und steht.

Judenlocke, wirst nicht grau

Und dein Aug — wohin steht dein

Augen?
Dein Aug steht der Mandel
entgegen.
Dein Aug, dem Nichts stehts
entgegen.

Es steht zum Koénig.

So steht es und steht.
Menschenlocke, wirst nicht grau.
Leere Mandel, Kénigsblau.

Mandorla

En la almendra - (qué hay en la
almendra?

La Nada.

La Nada esta en la almendra.

Alli esta, esta.

En la Nada -- ;quién esta? El Rey.

Alli esta el Rey, el Rey.

Alli estd, esta.

Bucle de judio, no llegaras al gris.
Y tu ojo -- ;donde esta tu ojo?

Tu ojo esté frente a la almendra.
Tu ojo frente a la Nada esta.
Apoya al Rey.

Asi estd alli, esta.

Bucle de hombre, no llegarés al gris.
Vacia almendra, azul real.

(De Die Niemandsrose, 1963)
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