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La lectura de los tres conjuntos liricos del poeta leonés Adolfo Alonso Ares
(Astorga, 1956) aparecidos en los afios finales del XX, nos revela una
personalidad literaria muy singular, en virtud especialmente de la gran
coherencia de su universo creativo, una coherencia que se manifiesta tanto
desde la vertiente tematica como formal. Los tres libros a los que se alude (E!
vértigo sagrado, 1998; Un renglon infinito, 1998; y Alacenas blancas, 1999)! poetizan,
en efecto, un dUnico motivo inspirador, y lo plasman desde un Unico lenguaje
expresivo. El pretexto, y a la vez fuente, del canto, es el sentimiento de pérdida
del paraiso de la infancia, y el habla poética en la que se vierte tal sentimiento es
un neosurrealismo sui generis. La coherencia de Alonso Ares a la que nos hemos
referido resulta radical, porque su mundo poético consiste, en suma, en
ofrecernos distintas formas de un mismo tema y de un mismo decir.

La inspiracién en el paraiso perdido de la infancia es un factor creacional
nada infrecuente en la poesia espafiola contemporanea, pero si es insolito
abundar con tanta reiteracion en el orbe de la nifiez, y de modo tan ostensible y
casi exclusivo. Ahora bien: unidos al tema esencial antedicho podemos advertir
otros pretextos liricos relevantes, asi el del tiempo, el del ambito familiar, y el del
espacio geografico y climatico, pretextos todos que se formulan desde la
nostalgia de un ayer ido irremisiblemente, pero al que el yo lirico se aferra unay
otra vez, evocandolo sin cesar. Quiza la causa basica de esta poética resida en el
convencimiento del hablante de que su creacién se origina en el regreso
continuado y fiel a su lar nativo, un retorno que alimenta y en el que se funda su
verso, su idiosincrasia literaria y por ende la salvacion personal de su identidad
y de sus creaciones artisticas.

Del espacio y del tiempo

La memoria de la infancia supone, asi pues, el cimiento de la literatura de
Adolfo Alonso Ares, pero ya adelantdbamos que en esa rememoracion se
involucran otros pretextos, desde el espacial hasta el metafisico. El espacial es un
motivo diverso, porque tiene que ver con la naturaleza comarcana originaria,
con el campo y sus trigos, con la gélida climatologia del invierno, con el pueblo
de nacimiento y con la casa que fue su morada primera. Estos espacios, estos

! He aqui las respectivas referencias bibliograficas: El vértigo sagrado. Madrid (Endymion)
1998, 87pp.; Un renglon infinito. Ledn (Diputacion) 1998, 86pp.; Alacenas blancas. Valladolid
(Junta de Castilla y Leon) 1999, 107pp.
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ambitos son recurrentes en los libros objeto de estas notas, pero progresivamente
van incrementando su presencia de libro en libro, hasta el punto de asumir un
incuestionable protagonismo en la poética del autor.

La primacia de lo espacial parece aludida implicitamente en el titulo
Alacenas blancas, con vocablos que remiten a la esfera doméstica (alacenas), al
paisaje nevado, y asimismo al paso del tiempo. Pero el devenir temporal es el
motivo metafisico mas importante en los versos de Alonso Ares, en cuya poesia
el transcurso de los afios no se refleja con sereno estoicismo, sino con honda
tristeza, e incluso con temor, pero siempre con estremecimiento.

El yo poemético se duele del tiempo ido, porque emparejé la consumaciéon
de la infancia y el alejarse de los contornos en los que se habia desenvuelto su
nifiez. El tiempo ha convertido en imagenes y sensaciones pretéritas aquel
paraiso de otros dias. Pero el tiempo seguird segando edades y abatira también
el presente, cuya felicidad se ha creado a imagen y semejanza del pasado feliz
gue perdura como savia nutricia del hoy y del mafiana. Nada halagUefio puede
provenir, por tanto, del inflexible avance del tiempo, que dejé atras el pasado,
sepultard también el presente, y acabara incluso con el futuro, aunque no con las
palabras que habran dado y dejado testimonio poético de la fortisima simbiosis
entre una voz lirica y su perimundo ancestral.

Uno de los aspectos enjundiosos de la poética del tiempo de Alonso Ares
reside en la recreacion de topicos de la historia literaria, y el conjunto Un renglon
infinito es ilustrativo al respecto, y desde el titulo mismo, ya que alude al lugar
comun del libro de la vida (renglén), y a la problematica de la temporalidad
superada (infinito). Entre los tradita de esta obra, Illamaré la atencion acerca de
tres de gran resonancia en la poesia espafiola secular, y singularmente en la del
Barroco, y que tuvieron una brillante reelaboracion en el numen de Quevedo.
Son los tépicos de la muerte personificada que acude a buscar al hombre
(“Detesto la indolencia”); el de la muerte de la propia muerte, porque ni siquiera
la muerte escapa a su ley inflexible, asi en los versos finales de “Podré sentir
ahora vuestros dados”: “Otras veces el tiempo que contiene/ aquel reloj de
arena/ que muere sobre el muelle de la casa”, y el de la muerte de las edades
sucesivas del ser humano, comenzando por la muerte de la nifiez, en el poema
XXXIV y ultimo del libro:

Los inviernos nacieron cono universos viejos
detrds del libro roto que deshojaba un nifio

y el nifio frente al aire en una casa muerta
expiré como escarcha que abandonan los siglos.

Un neosurrealismo genuino

La manera de estructurar Alonso Ares sus conjuntos poéticos es idéntica,
pues los configura a modo de poema unitario, de poema-libro, siempre
conformado en varias secciones interiores, pero con numeracién continuada en
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guarismos romanos. De este modo, cada obra comprende un todo organico,
subdividido en fragmentos que se suceden, aunque se distribuyen en varios
apartados, presididos éstos por versos que preludian y sintetizan la esencia del
contenido de los textos que van a continuacion. El poeta no parece tener
preferencia por un tipo constante y sistematico de agrupaciones versales, ya que
utiliza en sus obras contornos diversificados. Sin embargo, computar las silabas
de sus lineas poéticas nos depara una métrica tradicional, clasica, en la que
tienen gran peso computos del abolengo del heptasilabo, el endecasilabo y el
alejandrino, entre otros ritmos.

La presentacion opaca del discurso es caracteristica en la poética del autor,
gue trata de conseguir la opacidad en virtud de un persistente lenguaje de cufio
surreal apoyado en atrevidas imagenes, pero merced también a una sintaxis a
veces descoyuntada, y a través igualmente de una puntuacién que se apoya en
el punto y prescinde generalmente de comas y de otros signos. Un hermetismo
radical de marchamo surrealista empareja, asi pues, los libros del autor, en los
gue pocas veces afloran textos en los que se pone énfasis en una inteligibilidad
inmediata. Como ejemplo de ese Ultimo supuesto consignamos aqui los
fragmentos XXIIl y XXIV de Alacenas blancas, tan alejados de la extrafieza
metaférica habitual en el idiolecto del escritor astorgano.

Un apunte final sobre el neosurrealismo de Alonso Ares: entendemos que,
mas que responder a la opcion por una tendencia poética, la palabra surreal
parece brotar de su férvida personalidad e imaginacién personales, porque el
poeta se expresa también en lenguaje muy abstracto en sus creaciones pléasticas,
gue estan en sintonia artistica con las poéticas. La expresion surrealista, en
consecuencia, emerge con un alto grado de naturalidad genuina de la pluma del
autor, lo que no obsta para que se construya con artificio en no pocas ocasiones.
Al respecto, un recurso muy llamativo y muy original a la par es el
constructivismo de rimas internas que se aprecia en textos como “Yo soy acaso
eso que penséabais”, con que se inicia Un renglon infinito, 0 “No soy ojo nublado
de blancas mariposas”, del mismo libro.

El liquen de los robles

Quien conozca los perfiles tematicos y formales que singularizan la poética
de Adolfo Alonso Ares no encontrara diferencias basicas de uno u otro caracter
en su poemario El liquen de los robles2. Ahi esta su mundo lirico inequivoco, sus
motivos dominantes, sus rasgos técnicos mas comunes. Empero, cada libro del
autor es distinto, cada libro es una nota de un canto que nace del mismo honta-
nar. Siendo asi, la tarea critica habra de consistir en poner de relieve, en cada
una de las sucesivas entregas poéticas del escritor astorgano, los rasgos propios

2 Adolfo Alonso Ares, El liquen de los robles, Santiago de Compostela (Follas Novas) 2000,
53pp.
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gue hacen divergente una obra de otra, en el marco de los extraordinarios pare-
cidos que las asemejan.

Ya el titulo El liquen de los robles nos conduce al escenario de la nifiez, en un
contexto geografico de frio y de heladas, donde se levanta una casa que fue el
ambito de la infancia. Casa entrafiable en la que la cocina era centro familiar y el
huerto una apertura a la belleza y al perimundo paisajistico. Rodeadas de ense-
res cotidianos, las brasas hogarefias crepitaban calidamente en aquel entorno
doméstico en el que broté la raiz lirica del hablante poematico.

A modo de reconocimiento al espacio de la casa como manantial del poeta,
los textos primero y ultimo de este conjunto se centran en ella, encuadrando el
contenido de la obra, un encuadre que refuerzan incluso las estructuras linguis-
ticas de los versos con que principia (“Tengo frente a la casa del silencio™) y ter-
mina (“Y la casa/ que tengo frente al patio de las lilas™). Aquella casa simboliz6
el paraiso infantil, un paraiso rodeado de bella naturaleza, pero desde la que
asimismo se veia que no todo era paradisiaco alrededor. Puertas afuera, aparece
la miseria, la necesidad, el hambre, mucha hambre. He aqui la leccion para el ni-
fio que es y serd poeta. Aquella casa estuvo en el sitio preciso para contemplar
como florecia lo bello, pero también para que tampoco quedaran ocultas las rea-
lidades mas tristes y penosas de las circunstancias humanas.

Casa de ayer evocada liricamente desde hoy. Dias pretéritos revividos des-
de el presente. Atmdsfera del pasado distante en espacio y tiempo, pero anidada
en el espiritu. La voz lirica recuerda, y al recordar constata el transcurso tempo-
ral, llave maestra en la poética de Alonso Ares. Anétense los campos seméanticos
de los poemarios del escritor leonés, y se apreciara que la dialéctica del discurrir
cronoldgico y sus secuelas siempre emerge como uno de los referentes neuralgi-
cos en todos y cada uno de los conjuntos, y por ende también ocurre en El liquen
de los robles.

El recuerdo de las vivencias que quedaron en la lejania de los afios hace na-
cer una entristecida nostalgia, pero la comprobacion del deterioro de las cosas
propicia una patética y desazonadora impotencia. El tiempo no se detiene, y
arruina, arrumba, pudre, mata. Seguimos moviéndonos en el universo de Alon-
so Ares: paraiso de la infancia, dias que fueron pero no se olvidaron, decrepitud
de cuanto resplandecia, y la comprobacion del imponderable de la muerte.

Y ahora volvamos a los campos seméanticos que habiamos establecido, vy fi-
jémonos bien: en El liquen de los robles alcanza la muerte un relieve especialisimo,
muy por encima del que alcanza su responsable esencial, el tiempo transcurrido.
Porque en este libro asoma maés la muerte que cualquier otra instancia, e incluso
hay estrofas que nos sobrecogen por su insistencia al respecto. Léase la que da
comienzo al poema décimo:

Suena a nadie, verdad que mira y muere.
Tengo presente al tiempo en la ceniza
pdjaros frios, lentos cangilones

de una noria que muere y se desliza
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Nétese que ningun verso carece de la referencia mortal, aunque el tercero
la explicite a través del adjetivo “frios”. Ninguna otra estrofa del libro acumula
tan terrible concentracion fanebre, pero en El liquen de los robles rebosan las li-
neas que plasman cenizas, despojos y aconteceres sepultados en el tiempo. Y
quizéa tenga légica tanta recurrencia en la muerte, tanto énfasis en lo perecido. La
mitificacién de la infancia es la causa. El paraiso infantil esta tan mitificado, tan-
to, que su pérdida es padecida como muerte voraz y omnipresente que no deja
de visualizarse en todo y por todo.

Pero pasemos ya a considerar algunos aspectos del lenguaje poético de El
liquen de los robles. La obra se ha elaborado dentro de los parametros tipicos del
autor; lengua de cufio surreal, estructuracion de poema-libro en el que cada tex-
to funciona a modo de fragmento del conjunto, y verso de marchamo clésico,
con una preferencia marcada por endecasilabos y versos heptasilabicos, aunque
Se usan versos mas cortos en ocasiones.

Cabe subrayar en este conjunto que el autor se vale de la estrofa esporadi-
camente, asi del cuarteto en la composicion XVI, y de una suerte de serventesios
en los poemas X y Xl, estrofas en las que quedan libres de rima los versos 1y 3
de cada agrupacion. Procede afiadir, ademas, que no carece de vertiente lidica
El liquen de los robles, como lo demuestra el poema XXXIII, en el que un donoso
juego con las rimas contrapuntea la graveza de la obra y rebaja un tanto la espe-
sa sombra que deja tras de si el corrosivo caminar del tiempo sobre las desvenci-
jadas huellas de antafio.

Del rojo al negro

En el prélogo que escribié José Hierro al libro Del rojo al negro,2 en el que
convergen la creacion poética de Adolfo Alonso Aresy la pictorica de Luis Feito,
afirma el poeta cantabro que no es abordable la poesia por medio de la razén, y
gue ni siquiera su propio autor es capaz de explicar la literalidad de sus versos.
En cambio, afiade, lo que la razén no entiende, si lo capta la sensibilidad. Y asi
es, ciertamente. Sin embargo, estas afirmaciones son compatibles con que acep-
temos que un lector asiduo de la obra de un poeta puede reconocer en él deter-
minadas claves, no de desciframiento fidedigno, pero si de aproximacion a su
universo mas propio.

Apelando a la garantia de habernos demorado en la lectura de los libros an-
teriores de Alonso Ares, estamos en condiciones de asegurar que, pese a las apa-
riencias de superficie, tampoco aqui el poeta astorgano se ha desviado, ni de sus
técnicas literarias mas caracteristicas, ni del imaginario que lo singulariza. No
caigamos, por tanto, en el error de creer que el pretexto de Del rojo al negro son
las variaciones oniricas que suscitan ambos colores a la persona que nos habla
desde cada poema. Tales variaciones, que obviamente las hay, son un pretexto,
una nueva excusa, para reincidir en su poso méas hondo, en su poso de siempre,

3 Adolfo Alonso Ares. Luis Feito, Del rojo al negro, Madrid (Sial ediciones) 2000, 43pp.
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en el poso de una infancia que s6lo se perdid en los calendarios, no en los honta-
nares de su espiritu.

Y esa infancia, claro, fue vivida en una tierra concreta, ante los horizontes
gue se abren desde Astorga. Los lectores de Alonso Ares lo saben bien, pero, aun
sabiendo que lo saben, el locutor poematico ni posterga esas claves, ni las da por
sentadas, sino que se reafirma en ellas proclamandolas inequivocamente desde
la estrofa inicial del primero de los textos de Del rojo al negro:

Pero retorno al mundo de la sombra
al hemisferio azul que me conoce
y estd junto al misterio de los astros.

Ahora bien: una vez regresado fictivamente a ese hemisferio del que nunca
se exilié, y como siempre acaece en la poética de este autor, observamos que
también en este libro se plasman inflexiones diferenciales dentro de las lineas
maestras de su obra lirica. Aqui el decantado especifico consiste en el desarrollo
del manifiesto propdsito que se enuncia en los tres versos con que comienza el
fragmento tercero, en el cual culmina el prélogo poético puesto al frente del li-
bro:

Quiero ahondar en lo oscuro
latir como los pechos que conocen
un pétalo que sangra

La finalidad que asume el hablante no puede enunciarse con mas nitidez: el
ahondamiento en la entrafia de la negrura para conocerla muchisimo mas, para
esclarecerla. Y la guia del camino sera la roja luz de dolor encendido que dimana
del corazén. Las posibilidades connotadoras de misterio resultan palmarias, pe-
ro aqui no se persiguen metas gnoseoldgicas trascendentales, sino nuevas vias
de acceso al reto permanente del re-conocimiento del ambito interior a través del
prisma del entorno nativo.

Y no se logra ese re-conocimiento de uno mismo si ho es merced a una
comprensién bien profunda de la fuente originaria. En su virtud, hay que acudir
constantemente a ella desde lo mas hondo. Dado que esas raices (negro) son
aqui examinadas desde su ladera oscura, el titulo del libro explicita ese viaje
cordial (rojo) hacia los ambitos primeros de la persona.

Las raices son examinadas, en este conjunto poético, a partir de un negro
prisma, pero es negro por motivos muy justificables, entre ellos por el de que el
pasado anida en la sombra, pues el paso del tiempo, y la muerte, dejaron su luc-
tuosa huella sobre aquellos dias; porque la tierra propia, a la que no se nombra,
es lugar invernal; e igualmente porgue la representacion del pretérito se efectia
desde el camino hodierno a oscuras, y de retorno, al ayer primero.

La Unica luz posible, durante ese itinerario, nace del corazon, de la sangre.
Pero ocurre que esa luz encendida tuvo comienzo también en el innombrado lu-
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gar de procedencia. Ahi brotaron los latidos de la sensibilidad, el apasionamien-
to, la atencion fija en la belleza, el dolor solidario y la conciencia del tiempo y de
la muerte.

Ir del rojo al negro, si, pero en una continuada travesia de reflujo vivifican-
te. Rojo en pos del negro a través de la oscuridad, y rojo que se intensifica al re-
acudir a la infancia en la que se funda, pero habiendo de atravesar, dia a dia, no-
che a noche, la cada vez mas densa y tupida capa del tiempo.

Anotaba José Hierro en el prélogo de referencia que el endecasilabo es el
ritmo mayoritario de este libro, y es verdad, tal como ocurre en las otras entre-
gas poéticas del lirico astorgano, que también se vale habitualmente del verso
blanco en los textos de que consta cada nuevo libro. Tampoco falta en ellos el re-
curso esporadico a las rimas, aqui (en uno de los fragmentos, el VI) materiali-
zando un peculiar hibridismo de serventesio y redondilla. Esta practica contras-
ta con la que se sigue en los demas momentos de Del rojo al negro, erigiéndose en
una suerte de sello con que se rubrica, en cada supuesto, la especificidad versal
de Alonso Ares.

Dice José Hierro, ademas, que las imagenes de esta obra son sonambulas. Y
resulta mas que cierto, no habiendo tampoco en este punto novedad alguna res-
pecto a las pautas que distinguen al poeta. Con todo, acaso si haya en Del rojo al
negro una cota més alta de onirismo, propiciada por ese abandonarse a la absor-
cion de los colores.

Plegaria de metal

En 2003 obtuvo Adolfo Alonso Ares el galardon del XIII premio Jaime Gil
de Biedma de poesia que otorga la Diputacién de Segovia. Este nuevo reconoci-
miento al poeta recay6 en su libro Estucos del pasado, libro que, al publicarse,
cambiaria su titulo por el de Plegaria de metal (memoria de la tarde)*. Esta segunda
titulacion era una de las varias que sopesé el autor antes de decidirse por ella,
convirtiéndola en definitiva. Ciertamente, el nuevo titulo reviste mas plasticidad
que el anterior, y su relacion con el contenido de la obra resulta menos explicito
gue el precedente, pero no menos estrecho, sino acaso mas. Y diré por qué.

Estucos del pasado hace clara referencia a las claves tematicas primordiales
del lirico astorgano, claves que convergen en la rememoracion de lo acaecido en
el pretérito, rescatandolo en cuanto lo consiente la palabra poética. A primera
vista, Plegaria de metal (memoria de la tarde) difiere del titulo sustituido, pero en
realidad difiere en apariencia. Reparese en el concepto “memoria”, que se justi-
fica apelando al tiempo ido. Repéarese también en la palabra “tarde”, que apunta
al declinar del dia, implicando una buena porcién del mismo ya consumida, y
por tanto pasada, aunque ese pasado recién acabe de suceder. Y ambas palabras,
constituyendo la expresion “memoria de la tarde”, van entre paréntesis, como
intentando arrojar alguna luz acerca del titulo Plegaria de metal, un titulo parado-

* Adolfo Alonso Ares, Plegaria de metal (memoria de la tarde), Madrid (Visor) 2003, 82pp.
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jico si se toma en su sentido mas ordinario, pero mas patente si “metal” se desci-
fra en la acepcion figurada de “timbre de voz”.

En cualquier supuesto, si cruzamos “plegaria” y “memoria” estamos en
condiciones de aproximarnos al meollo profundo de esta entrega poética de
Ares, epicentro que no es otro que el de una poetizacion reverencial del ayer,
una poetizacién asociable al ambito religioso, pero que en realidad se sita en un
plano bien distinto. En corolario, podemos aseverar que en el trueque de un titu-
lo por otro se ahonda mas en la entrafia de la obra, por mucho que una lectura
inadvertida y apresurada de la misma pueda dar la sensacion contraria. Sea co-
mo fuere, uno de los poemas del libro, el XLVIII, del que se extrajo su titulacion,
ilustra meridianamente el prisma a través del cual el autor enfoca cuanto veni-
mos afirmando:

La memoria es legado de inocencias
tiempo que ya paso, salon de adobe
plegaria de metal, viejo instrumento
para encender hogueras alejadas

Y hechas estas consideraciones, subrayemos que a cada libro que escribe,
Alonso Ares coloca ante si un reto dia a dia mas y mas dificil, el de lograr, como
las aguas del Duero del romance de Gerardo Diego, que una obra tras otra ento-
nen semejante cancién, pero con distinta agua. Pero maticemos, porque nunca se
trata exactamente de la misma cancién, y nunca estamos ante la misma agua,
aungue si estamos siempre ante variaciones tematicas, imaginisticas, Iéxicas y
ritmicas acerca de un universo inapelablemente suyo e identificador que distin-
gue a este poeta de cualquier otro, distinguiendo asimismo su voz inconfundible
de cualesquiera otras.

En ocasiones parece como si el reto al que acabamos de aludir fuese sentido
por el poeta como un gravamen tan connatural en él como oneroso. Y la tenta-
cion de desviarse de su tematica mas genuina le asalta. En Plegaria de metal cabe
advertir un amago de transitar sendas no holladas. El poeta se inclina por mo-
mentos hacia el vértigo de cantar lo nunca cantado antes, de introducir un cam-
bio, un sesgo nuevo. Pero al cabo parece darse cuenta de que le tentaba un espe-
jismo. Su imaginario personal lo llama otra vez a la fidelidad a las raices, y éstas
acaban venciendo. Su mundo es su mundo y no otro, y distanciarse de él, aun-
gue sea por un lapso breve, constituye una veleidad que no conduce a otro ca-
mino que a reafirmarse en su sendero mas originario.

Se podrian invocar, como muestra de cuanto sostenemos, distintos textos
del centro del libro, como por ejemplo varios consecutivos a partir del XXVII.
Desde alli, si no desde un poco antes, se diria que el poeta efectiia una simula-
cion contrapuntistica respecto a los asuntos en los que se sumerje de continuo.
Pero el poema XLI termina con una estrofa que resulta iluminadora del tiron que
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reconducira de nuevo al astorgano hacia y en pos de su savia mas afieja, no sin
acaso

Alli, nuestro misterio calcifica
las horas de lo incierto.

Su pesar se apodera de la lluvia
Y siempre regresamos.

Es en ese ambito en intrinseca coherencia con su escritura precedente don-
de el poeta leonés encuentra sus acentos mas auténticos, y por este motivo en
Plegaria de metal asistimos a rutas ya transitadas, pero que se nombran, que se
dicen renovadamente con un decir que suena a pristino, a inaugurado. La capa-
cidad de crear y crear variaciones sobre un idéntico fermento inspirador resulta
inaudita, portentosa, increible, y se diria que no tienen fin las posibilidades del
autor en esta linea, lo que le convierte en un verdadero virtuoso del lenguaje y
en concreto de la escritura de indole surreal que caracteriza, un libro si y otro
también, su habla poética. Ese tipo de expresion que le nace de modo tan congé-
nito, y esos motivos poéticos a los que no podria desoir, aunque quisiera, cohe-
sionan y traban de tal modo su obra que hacen de Alonso Ares uno de los liricos
mas coherentes del cruce literario finisecular.

Tocante a tecnicas formales, en Plegaria de metal no advertimos intento de
buscar alternativa alguna a la poética a la que Adolfo Ares ha ido acudiendo en
cada uno de sus libros. En esta entrega de 2003 la técnica, parecidamente a la
tematica, se mira en el espejo de si misma, y se consolida reafirmandose, pero a
la vez perfeccionandose, logrando, merced a un pulso mas y mas seguro y cua-
jado, momentos de redonda y consumada rotundidad, asi en el poema XXVI

En la muerte que late sobre un cetro
y ordena la esperanza

deposité el sudor que en este tiempo
habia recogido.

Luego corté la ausencia,

dejé su poso dspero en el suelo
del salon de un palacio

y me marché desnudo.
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