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Félix Grande es una de las principales figuras dentro del panorama literario
actual. A esta consideracion ha contribuido, no s6lo su labor en el terreno de la
poesia, sino también su dedicacién al ensayo y a la narratival. Tampoco debe-
mos olvidar el importante magisterio realizado al frente de la revista Cuadernos
Hispanoamericanos. Ahora bien, en esta exposicion hemos decidido acotar el su-
gerente abanico de posibilidades que nos ofrece Grande y centrarnos en su face-
ta como poeta. Para ello, intentaremos sintetizar los rasgos de su poética a partir
de algunas de sus composiciones mas relevantes.

La mayoria de los criticos que han estudiado su obra coinciden en situarlo
en la encrucijada entre la poesia social de los cincuenta? y la depuracién estilisti-
ca llevada a cabo por los novisimos durante el Gltimo periodo de la dictadura. Y
es que en Félix Grande podemos observar una preocupacién humana y social
muy acentuada unida a una renovacion constante de su lenguaje poético. La co-
rriente rehumanizadora introducida por Neruda y Vallejo con su canto a la rea-
lidad cotidiana, asi como la presencia del tiempo, tomado de la lectura de Anto-
nio Machado, hicieron mella en su sensibilidad. Al mismo tiempo, los ecos de
compromiso lanzados por Cernuda y Alberti desde el exilio y la labor de Otero,
Celaya o Hierro, exiliados en su propia patria, moldearon su creacion poética.

La cercania con los novisimos es més evidente en el plano formal, pues és-
tos se desvincularon de la realidad social para centrarse en la vertiente estética
del lenguaje. Asi, comparte con los poetas de la Antologia de Castellet la inclu-
sion de citas de periodicos, la libre utilizacion de las reglas ortograficas, etc.

Los tres grandes ejes que se perciben en su poesia son una incisiva angustia
existencial, el incierto devenir del hombre y de la sociedad y la presencia impo-

' Aunque no es el objetivo del trabajo, queremos subrayar la destacada aportacion de Félix
Grande en los campos de la narrativa y el ensayo. Respecto del primero, Grande fue galardonado
con el Premio Eugenio D'Ors de novela corta por su relato Las calles. Otras obras narrativas son
Parabolas (1975), Lugar siniestro en este mundo, caballeros (1980) o Fabula (1991). Como en-
sayista, destacan sus Apuntes sobre poesia espaiiola de posguerra (1970), Mi musica es para esta
gente (1975), Memoria del flamenco (1979) o La calumnia (1987). Este ultimo constituye una ar-
dua defensa de Luis Rosales debido a los ataques que éste recibid a raiz de la detencidn y posterior
asesinato de Federico Garcia Lorca.

2 José Ortega (1982) considera que en la poesia de Grande se observa la acentuacién de la
vertiente subjetiva que aparece en los ltimos poemas de la corriente social. Esta es la razon por la
cual, segln este critico, Grande aparece incluido en la Antologia de la nueva poesia espaiiola de
José Batllo, Madrid (El Bardo) 1968.
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nente del amor en sus distintas vertientes: familiar, amistoso o erdtico3. Bajo es-
tas tres realidades late Félix Grande, como poeta y como persona; sus poemas se
podran referir a un heterénimo (Horacio Martin en las Rubaiyatas), 0 a otra per-
sona, pero detras siempre esta Grande proyectando sus pasiones y sus frustra-
ciones, en definitiva, su propia vida. Jorge Rodriguez Padrén (1967: 218) afirma
en este sentido: “Porque no podemos concebir a Félix Grande, ni a su poesia
como consecuencia, fuera de ese contexto vital, histérico, situacional al que se
adscribe”.

El propio Grande en la contraportada a su libro Carta abierta (Antologia poé-
tica) reconoce la presencia de estos temas en su poesia y, al mismo tiempo, sub-
raya otros: “He distribuido los poemas de esta coleccion en seis apartados. En el
primero incluyo algunas paginas escritas para una mujer que me ha dado algo
parecido a la vida. En el segundo agrupo poemas dedicados a varios de mis mu-
chos maestros. El tercer apartado contiene algunas reflexiones sobre un mero-
deador constante en mi poesia: el Tiempo. En el cuarto he depositado varias pa-
ginas en donde la sexualidad, el tiempo, el lenguaje y la desobediencia ambicio-
nan reunirse: mi heteronimo Horacio Martin asi lo deseaba cuando las redacté.
En el pendltimo apartado incluyo algunos poemas que lamentan los infortunios
de la Historia. Finalmente, creo que son la soledad y el amor al lenguaje quienes
cierran esta seleccion de poemas”.

Nacido en Mérida (Badajoz) el 4 de febrero de 1937, Félix Grande se crié en
Tomelloso (Ciudad Real), localidad a la que su familia se traslad6 cuando sélo
tenia dos afios. A partir de 1957, fijara su residencia en Madrid. Antes de dedi-
carse a la literatura, ejercio varios oficios, a cual méas variopinto: pastor, vaquero,
vinatero, oficinista, vendedor ambulante, etc., hasta que, en 1961, entro a trabajar
en la mencionada revista literaria Cuadernos Hispanoamericanos, de la que mas
tarde se convertiria en director en lugar de Luis Rosales.

En 1963 recibe el primer reconocimiento a su poesia al serle otorgado el
Premio Adonais por su obra Las piedras (1958-62), libro de talante existencial
donde se aprecia un constante enfrentamiento entre amor / horror visto a través
de una conciencia solitaria: “[...] y llevamos la cabeza / esclava / entre dos pie-
dras eternas”. El titulo recuerda a dos obras: Piedra y cielo de Juan Ramoén Jimé-
nez 'y Los hijos de la piedra de Miguel Hernandez. Ambos escritores estan presen-
tes en toda su obra poética.

El libro se divide en tres partes: la primera la forman ocho sonetos alejan-
drinos y un romance heptasilabo. En ella, el poeta evoca el amor hacia una mujer
amenazado por la presencia de la muerte. En el poema “Compafiia” vemos estas
dos realidades entrelazadas: “y estar juntos parece la creacion entera [...] estar
juntos parece morir juntos”. Al final, se vislumbra un tono optimista: el poeta ve
posible vencer a la muerte a través del amor: “pero tl y yo sabemos que cuando

3 Paloma Lapuerta Amigo (1992: 21) relaciona estos niicleos tematicos con las tres formas
de expresion que puede utilizar todo poeta: “el yo (para la angustia existencial), el t (para la rela-
cion amorosa) y los otros o tercera persona (para la preocupacion social)”.
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el mar se irrite / de toda esta comedia poblada de alfileres / quedara la leyenda
pequefia de dos seres / que se amaron, aungue ello jamas nos resucite”.

En la segunda parte, Grande expresa un pesimismo vital mas acentuado
mediante cuartetos alejandrinos asonantados en los que resuena el eco manri-
guefo de la vida como rio. El poeta constata que el destino del hombre es sufrir,
pues el género humano “debié haber muerto antes del nacimiento”.

El ultimo apartado se caracteriza por la utilizacion, en algunos poemas, de
metros mas cortos, concentrandose la expresion y obteniendo, de este modo, un
mayor lirismo. En el poema “Magia”, como su vida carece de sentido, el poeta
llega a cosificarla para ver si asi halla una motivacion: “tabla rota / que se pierde
en el agua”, “mastil callado / de una vieja guitarra”... En “Guadarrama”, nota-
mos un halo de optimismo, pues Grande decide disfrutar de la contemplacion
de la vida: “Emocionarse ante esto que es tan breve / y que tanto se ama”. El li-
bro finaliza con la composicion titulada “Madrigal” en la que el poeta parece en-
contrar la esperanza mediante la poesia: “sin ti mi vida ya no sé lo que seria”. La
palabra poética se convierte en “cerilla”, proporcionando asi luz a su vida; tam-
bién la denomina con el carifioso diminutivo “hormiguita”. En los ualtimos ver-
sos, el poeta afronta de otro modo la muerte, una vez que ya esta indisoluble-
mente unido al lenguaje de la poesia: “Gracias sean para ti, gracias sean, mi hor-
miga, / ahora que a la mitad de la alcoba va el rio. /7 Después, el mar; ti y yo
ahogando la fatiga, Zalcanzando abrazados la fama del vacio.”

En 1961 escribe Taranto. Homenaje a César Vallejo, libro que no se publicara
hasta diez afios més tarde. César Vallejo es el poeta al que Grande se siente méas
cercano, como él mismo ha reconocido (1975: 17): “[el libro fue escrito] bajo el
deslumbramiento de la genialidad del peruano César Vallejo. Aprovecho esta
pagina para reiterar el reconocimiento de una deuda infinita que tengo contrai-
da con aquel hombre 6seo, tan huérfano y tan grande”. Los puntos de contacto
con Vallejo se manifiestan, ante todo, en una sensibilidad ante el sufrimiento del
ser humano que el poeta refleja mediante un humor amargo y un vocabulario de
la cotidianeidad. Quiza los dificiles comienzos de Grande, anteriormente hemos
aludido a sus dispares ocupaciones, le hermanaron con el poeta hispanoameri-
cano.

El libro estd compuesto por una serie de poemas en los que se perciben los
ecos ritmicos de la ‘taranta’ o ‘taranto’, cante popular propio de los mineros an-
daluces. A través del flamenco, el poeta da salida a su dolorida sensibilidad. En
esta serie de poemas, Grande, aparte de alabar a su maestro Vallejo4, evoca su
infancia; evocacién que resulta dolorosa porque el poeta percibe el paso del
tiempo y la presencia omnipotente de la muerte.

* La admiracién por Vallejo se plasma en sus poemas mediante calificativos como: “hijo
prodigo del tiempo” (en “Vuelves, se diria que vuelves”) o “Cholo internacional” y “César” (en
“El ojo enorme de tu sepultura”).
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En el poema “La rumia”, Grande rememora escenas familiares que ya no
volveran: la figura egregia de su abuelo “con su pecho de tronco”, su padre fu-
mando después de haber ordefiado las vacas, etc.

“Taranta” es una elegia a su pueblo. Han transcurrido “siete afios, siete co-
sechas, siete oleadas de polvo en el retrato” y ya nada es lo mismo: la novilla ha
muerto de parto, los muchachos que antes lo trataban de usted han crecido, etc.
El poeta halla refugio en su guitarra; la mdsica aparece como compensacion a su
tristeza.

En “Generacion”, Grande recuerda su vida desde su nacimiento: “En el mil
novecientos treinta y siete /7 (quiero decir -vean crdnicas- en ese monstruoso /
revulsivo que luego Ilaman la primera piedra -vean) / cai en este andadero, o
derrotero; / mas claro: en guerra; mas lirico: en fraterna matanza”. El poeta ve
una contradiccion entre la muerte, presente por todos lados y la vida, pues él
mismo ha venido al mundo: “mueren mueren mueren mueren destrozados unos
/ y otros y unos y otros, y / entonces naces, naces”. Observemos cOmo a través
de la repeticién machacona de cuatro palabras, el poeta expresa una disyuntiva
presente en toda su obra y que no lograra conciliar. Quiza, como recuerda José
Ortega (1982: 142), tengamos que buscar el origen a este dolorido sentir en el
impacto que le dejé la guerra civil espafiola.

Su siguiente libro de poemas es Miisica amenazada (1963-66)°. Estd compues-
to por un prélogo y tres partes de 8, 10 y 6 poesias, cada una de ellas precedida
por citas de Dostoievski, Valle-Inclan y José Hierro respectivamente. En él ex-
presa su testimonio desolador sobre la sociedad actual: soledad y barbarie. En
muchos casos, la musica es una metéafora de la vida sobre la que se cierne una
amenaza constante. También acta como un elemento ordenador del caos vital y
social que rodea al hombre. La idea heideggeriana del hombre abocado a la
muerte en un mundo sin sentido continda latiendo bajo la mayoria de los poe-
mas del libro: “Aqui / se esta casi desvanecido; / un paso mas y es suefio, / dos
pasos mas y es muerte, / tres pasos mas y es un no haber nacido / nunca”.

“Nocturno” pertenece a la primera parte del libro y en él manifiesta, a tra-
vés de una alucinacién, su deseo de congelar en el presente todo aquello que
ama para librarlo del tiempo y del olvido: la musica de Beethoven, su aficién al
tabaco, el placer de tomar un vaso de leche, sus libros, sus fotografias, hasta el
suefio de su mujer e hija: “Todo esto es mio / Yo soy de todo esto / Que no se
rompa”. En el poema “Como una inundacién”, Grande toma un verso de Anto-
nio Machado como estribillo: “Hoy buscaras en vano / a tu dolor consuelo” que,
unido a las anéaforas “como... como..., palabras... palabras..., excavando... exca-
vando...” y a las series gradativas: “...estas inerme, estas perdido, estas sumado;
/ encanecido; viejo”, revelan el tono de la composicién. Este Gltimo verso pre-
senta un simbolo recurrente en su poesia: se trata de la referencia a las canas o al

> Paloma Lapuerta Amigo (1992: 21) sefiala que este libro marca el inicio de un acercamien-
to a las técnicas poéticas practicadas por la generacion de los novisimos.

- 268 -



Aproximacion a la trayectoria poética de Félix Grande

‘cabello blanco’ a través de la cual expresa el desamparo del hombre. El poeta
vive amenazado por el amor y el tiempo y la repeticiébn machacona del estribillo
anula todo atisbo de esperanza.

En la parte tercera destaca “Impresion junto a la Inacabada”. Grande con-
templa el destino truncado de hombres y mujeres y su visién es tan desagrada-
ble que no acierta a distinguir si se trata de algo real o es fruto de una alucina-
cion: “Ya no se sabe bien si eso que ves / son tus famélicos amigos / o las figu-
ras de una pesadilla / fraterna y horrorosa [...]”. El Iéxico incide en esta desola-
dora panoramica: harapos, hambrienta, insomnio, lagrimas, cadaver, epilepsia,
catastrofe, etc. EI poeta se dirige a Schubert, cuya vida infeliz, marcada por una
temprana muerte a causa del tifus, es tomada como ejemplo, y asi Grande se
pregunta como el compositor ha dado sentido a una existencia tan desgraciada.
La respuesta esta en la musica.

Su admiracién por el flamenco es patente y uno de los poemas que dan tes-
timonio de ello es “Fotografia con Juan Alcaide y el viejo Fillol”. La guitarra, y
por extensién la musica flamenca, canalizan los sentimientos humanos més pu-
ros, pues “[...] alli pululan 7/ las emociones, hierven las arterias del sufrimien-
to™s.

Una ultima composicién que queremos destacar es “La musica ultima”, a
través de la cual contemplamos la agonia del poeta y cémo “el cero”, “la carcel”,
es decir, la muerte viene a su encuentro. Sin embargo, la musica le hace mas lle-
vadero el trance: le permite recordar su vida, sus antepasados. En definitiva, la
musica le impide el olvido y le conduce al autoconocimiento.

Su siguiente libro, Blanco Spirituals (1966), fue escrito durante los afios de la
guerra de Vietnam y este hecho, segiin José Ortega (1982: 145), espoleé al poeta a
escribir contra la globalizacién de la violencia. Grande sigue con su reflexion
existencial, pero también se abre a otras realidades intentando que la gente, me-
diante su poesia, se solidarice con el dolor ajeno. Como dice en uno de sus poe-
mas, se trataria de lograr una “alfabetizacion mundial de la emocion”. El poeta
reproduce lo que siente tal y como le viene a la mente, de ahi que libere sus crea-
ciones de las ataduras que suponen las reglas ortograficas. Para Rafael Conte, lo
novedoso esta en el plano formal y asi lo sefiala en la solapa frontal del libro:
“Pero, indiscutiblemente, la originalidad del libro se apoya en que estos conte-
nidos estan expresados en un tono de salmodia, de verso largo y caudaloso, co-
mo una parodia de si mismo, convirtiéndose en una especie de oratoria al revés,
de lamento escéptico y tragico”. El libro supone un desahogo, lo cual creemos
gue tiene relacidn con la heterogeneidad que se percibe en sus versos. Por ello,

8 El fervor de Félix Grande por el flamenco es de sobra conocido. Este tema esté tratado con
mayor profundidad en el articulo de Jorge Rodriguez Padron que citamos en la bibliografia y en el
que también se menciona su aficion por el jazz y la musica clasica. Como curiosidad, Grande rea-
liz6 los textos en verso y prosa del disco de El Lebrijano titulado Persecucion (1976). Incluso el
propio poeta editdé un disco: Félix Grande por él mismo. Santuarios, homenaje a Henry Miller
(Alarcon AMB-102), en el que recita versos acompafiado por su guitarra.
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nos parece adecuado citar las declaraciones de Carlos Ruiz Silva (1980: 701) en
las que recoge las palabras de Félix Grande a propésito de la génesis de esta
obra: “El autor ha confesado que escribid el libro en muy poco tiempo, arrastra-
do por una fuerza de enorme violencia y agresividad”.

En “Pasos en la escalera” llama la atencion la cita del periédico ABC que
precede al poema. El poeta la utiliza como contraste porque, frente al lujoso cha-
let que anuncia, el poema denuncia la situacion lamentable de las pensiones lla-
madas “econdémicas” y la insalubridad y hacinamiento en los “cuartos estrictos
con humedad desconchones dos tres camas”.

“Deberia ir el lunes a que me hagan una radiografia” es uno de los poemas
mas autobiograficos de Félix Grande. En él nos quiere manifestar que el poeta es
un hombre como cualquier otro y, por ello, no considera inmeritorio cantar y
contar su vida cotidiana: el deseo de dejar de fumar, su trabajo diario en una ofi-
cina, los apuros econémicos a final de mes, planes de viaje, incluso hasta un ca-
tarro. Se percibe, una vez mas, la influencia de la poesia impura cultivada por
Neruda y Vallejo, atenta a la realidad humana y social del hombre. Concha Zar-
doya (1987: 32) observa que “el poeta no vacila en darnos puntualizaciones fisio-
l6gicas y vivenciales. Entiende -como Walt Withman, Vallejo y Neruda- que la
poesia no debe excluir de su vocabulario ningln tema, ninguna palabra, porque
es total expresion del hombre” y, recurriendo a la lengua latina, propone el si-
guiente aforismo para definir su poesia: “Primum vivere deinde ut poetice loquar”.
La vida, por tanto, nutre la concepcion poética de Grande.

En “Mondlogo con grietas”, el poeta reflexiona una vez mas sobre la
muerte y llega a la sorprendente conclusion de que, a pesar de todo, la vida
merece la pena; eso si, el hombre debe fundar sus esperanzas en la realidad
circundante: “tiene derecho a ser considerada / como un realismo a largo plazo,
a condicion / de no desenfrenarme, de no coger sus propios ojos /7 en su
esplendor; vigilancia, no apoteosis”.

El leve optimismo del poema anterior cambia radicalmente en “Imagenes”,
donde el poeta expresa su hastio de forma superlativa mediante animalizaciones
y cosificaciones. Veamos un par de ejemplos: “estoy triste como un perro
solitario en invierno”; “estoy triste como un trapo como una sabana solitaria a
las doce”. De nuevo, aparece la expresion recurrente de su desamparo: “tengo
canas de la ciudad y de la vida”.

El poema titulado “La edad de los misiles” viene precedido de dos citas
significativas. La primera es de Ray Bradbury y en ella se refiere la historia de
un ciudadano estadounidense que, ante la guerra atbmica que se avecina, desea
huir a Marte porque “todas las gentes con sentido comdn querian irse de la
tierra”. La segunda pertenece a Cesare Pavese: “[...] lloro sobre la suerte del
mundo y la mia”. El poeta desarrolla una visidn apocaliptica de la existencia
humana a la que da salida a través de una serie de imégenes surrealistas: “como
avispas locas manaran las quejas metalicas”, “pueblos derritiéndose como
azucar morena”, etc. El caos que acabara con el mundo esta representado por un
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temible mono, un antilope y un gato oscuro, animales inquietantes como el
espiritu del poeta.

En ocasiones, Grande opta por una actitud de introversion ante la
incapacidad de hacer frente a su entorno, pero en este libro se impone una
enérgica protesta, a veces expresada mediante un tono irénico: “mientras que los
wallestreetianos requiebran el Pentadgono 7/ y envian gigantescos adolescentes y
cajas de chicle al Vietham”.

En su libro posterior titulado Puedo escribir los versos mds tristes esta noche
(1967-1969), Grande utiliza el poema en prosa o prosa estréfica sometiéndolo,
eso si, a la ortodoxia grafica y gramatical. Desde el punto de vista del contenido,
podemos afirmar que es un “continuum” respecto al anterior, aunque la
indignacion y el tono airado del poeta suben varios grados.

“La pantera” supone un enfrentamiento entre el poeta y uno de sus ‘fan-
tasmas’; la soledad, tan temible para él como el animal que la representa. Ante
esta amenaza, el poeta se intenta defender sin resultado con armas tales como
las mujeres, el trabajo, el tabaco, el alcohol, la musica, los amigos, las palabras,
etc. A raiz de estos elementos, Carlos Ruiz Silva (1980: 704) relaciona esta com-
posicién con la titulada “Maneras de vivir” perteneciente al libro Ocnos de Luis
Cernuda. Las armas que utiliza el sevillano contra la tristeza son practicamente
idénticas a las de Grande: “[...] libros y cuerpos hermosos, musica y amistad, tra-
bajo y ocio creadores”.

En “Como el nombre de un dios”, llega a la conclusién de que no puede
poner remedio a su exacerbada sensibilidad; todo le duele y todo le afecta:
“Sufro porque a la vez me amo y me juzgo. Sufro porque me aman. Sufro
porque van a caer bombas atomicas. Sufro porque me da miedo la tuberculosis.
Sufro porque soy un cobarde”. La repeticién de estructuras paralelisticas, en este
caso concreto “Sufro + oracion casual”, es uno de los fundamentos basicos para
la obtencion del ritmo en un poema en prosa.

Hay ocasiones en las que el yo lirico se desdobla, y asi el poeta se dirige a
un ‘td’ que es él mismo. Este es el caso del poema “Adolescencia”, en el que el
poeta lucha contra el recuerdo de esta etapa de su vida con la que no esta
conforme: se ve enfermo, sin dinero, eternamente solitario...

La composicion titulada “Bar Santillana” es la que, a juicio de Concha
Zardoya (1987: 42), mejor resume toda la obra poética de Grande. La clave esta
en la repeticion de la secuencia “Os voy a contar todo lo que me pasa”,
propésito al que es fiel el poeta extremefio a lo largo de todas sus creaciones.

En el poema “Lento asalto del 6xido”, Grande trata un tema recurrente en
su poesia: la plenitud del amor que es capaz de resistir el paso del tiempo.
Comprobamos una muestra mas de su capacidad metaférica a la hora de
describir a la amada: “Era el do sostenido de lo majestuoso, era el reverso de la
nieve, era la gran victoria sin una sola victima...”. En la vejez, al final de la vida,
el amor todavia puede seguir siendo una realidad: “Dame la mano en este
huracan de quietud. Dame la mano en este ventisquero de 6xido”.
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El titulado “Galerias” nos hace pensar inmediatamente en Antonio
Machado. La composicién se asemeja a un tunel del tiempo en el que el recuerdo
del pasado se entremezcla con visiones futuras, creandose un circulo del que el
poeta no es capaz de salir.

Por ultimo, destacamos el poema “Espiral” donde, al igual que en el
anterior, aparecen distintos planos temporales que representan momentos
dolorosos para Grande: 1937 (su nacimiento en plena guerra civil, ausencia del
padre, estrecheces econdmicas); 1945 (lanzamiento de la bomba nuclear tras la 22
guerra mundial); 1952 (hace el amor mientras mueren miembros de su familia);
1969 (momento presente en el que escribe el poema); e incluso referencias
futuras (“vienen mis nietos a llorar”).

Quiza su libro més conocido sea Las rubdiydtas de Horacio Martin, que le
valié la concesion del Premio Nacional de Literatura en 1978. En la
contraportada de la edicion en Antrophos, Félix Grande declara sus objetivos:
“Este libro propone la moral de la sensualidad como oportunidad de conocer el
tiempo eterno y la inocencia antes de regresar a la indescifrable desventura de
envejecer, olvidar y morir”. Asi pues, Grande desarrolla un canto al amor como
fuerza liberadora del hombre. El autor, siguiendo el ejemplo de Fernando Pessoa
segun confesion propia, decide utilizar un heterébnimo para lograr, tanto una
mayor y mejor expresividad, como la posibilidad de la autodefensa. El poeta
persigue la adquisicion de su propia identidad a traveés de la figura del ‘otro’.

Las llamadas rubdiydtas son composiciones poematicas que alcanzaron
fama gracias al poeta persa del siglo XII Omar Kayham. Sin embargo,
curiosamente, Kayham no escribié ninguna, ya que de esta labor se encargé el
auditorio ante el que improvisaba. Generalmente, adoptan la estructura del
cuarteto y su tematica es muy amplia: amor, vino, fugacidad del tiempo...

Grande va a realizar una adaptacion de acuerdo a sus intereses y asi,
desarrolla Unicamente una temaética erética, aunque ampliara el &mbito formal
dando entrada al soneto, rondo, himno, casida, etc.

Por tanto, el componente erdtico es uno de los rasgos principales de este
conjunto. Como muestra representativa, sefialaremos algunos ejemplos:

“Tentando tu cuerpo desnudo 7 recuerdo el origen del mundo”

“Sin la mujer en las manos lo mejor es morir”

“Fuera de tu alta carne no es posible / gloria, consuelo ni misericordia”

Estos versos, y el libro en general, suponen una enérgica protesta contra
todo aquello que intentaba reprimir el placer sexual. La obra es fruto del clima
aperturista que se empezaba a respirar a finales del franquismo’. El poeta busca
en el amor la solucién a todas sus preocupaciones existenciales que le corroen.
Sin embargo, al final el amor también se revela incapaz de servir a estos fines
debido a su caracter efimero: “La primera ley del amor es que esta destinado a
morir como todo lo que vive”. Verénica Almaida Mons (1989: 29) ilustra esta

" Pese a su publicacion en 1978, el libro se escribio ocho afios antes.
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idea acudiendo a un mito tradicional: “Pero la “instantdnea inmortalidad
disfrutada en el amor sélo se alcanza para enseguida perderla, y la nostalgia del
amor transforma la vida del amante en un tormento parecido al de Sisifo”.

Finalmente, queremos resefiar la referencia a la “patria” con la que Grande
se refiere, al mismo tiempo, al cuerpo de la mujer y al lenguaje, dos realidades
inseparables en esta obra.

El dltimo libro en el que nos detendremos es La noria (1958-1984). Las
fechas de su composicién ya nos advierten de que estamos ante un conjunto
heterogéneo, tanto tematica como estilisticamente. De todos ellos, queremos
destacar solamente algunos poemas escritos como homenaje a distintas
personalidades del arte y las letras: “Magico abuelo” es una elegia a uno de sus
maestros, Antonio Machado; en “Conjetura para Luis Cernuda”, Grande realiza
una revalorizacién de la personalidad del poeta sevillano; “La muijer, el habla y
el pobre” estd dedicado a Neruda. Afios més tarde, Grande incluy6 una nota al
pie del poema para mostrar su desacuerdo con todo lo que resonase a Stalin en
el chileno; en “John Dowland”, recuerda a este inglés que tocaba el laud y que
lleg6 a convertirse en musico del rey de Dinamarca alla por el siglo XVI; “Hijos
de laira” y “Salutacion al desposado eterno” son dos cantos a Damaso Alonso y
a Juan Carlos Onetti respectivamente. Hemos dejado para el final el poema
titulado “Nanas de la metralla”, dedicado a Concha Zardoya y que nos remite
inmediatamente a las conocidisimas “Nanas de la cebolla” de Miguel Hernan-
dez. Sin embargo, aunque hay paralelismos evidentes:

“En la cuna del panico “En la cuna del hambre
tu padre estaba. mi nifio estaba.
Con sangre de tabaco Con sangre de cebolla
se amamantaba.” se amamantaba”

no encontramos en las nanas de Grande un sufrimiento material, sino, como no
podia ser de otra manera, un dolor metafisico en el que el padre (Félix Grande)
sufre mas que su hija.

Asi pues, Félix Grande se nos revela como un poeta del que se puede
afirmar que sus composiciones dan cuenta de la vida, de su vida; el hecho de
gue reuniese su obra poética bajo el titulo de Biografia es un claro reflejo de esta
concepcion personalizada de la poesia. Grande siente una necesidad vital de
expresar mediante palabras todo lo que le pasa. Esta idea la ha sefialado Rafael
Conte (1975:12) mediante una acertada imagen: “La Unica manera que tiene el
insomne de combatir la ausencia de suefio es contarnos sus pesadillas”. Por lo
tanto, vemos como los libros y la vida caminan de la mano fundiéndose en una
misma realidad.

Ahora bien, podriamos pensar que, por tratarse de una poesia esencialmen-
te biogréfica, ésta perderia interés con el paso de los afios, pero la clave reside en
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gue los temas que trata Grande son universales, de ahi que la comunicacién con
el lector de cualquier época quede garantizada.

El poeta pacense detecta el sufrimiento, lo analiza, busca sus causas, pero
no propone soluciones?. Ante los problemas que le asolan, a él y a la especie
humana por extension, no opone una actitud maniquea de buenos y malos, sino
gue traza una critica mas profunda que apunta a las estructuras sociales.

Son también muy significativas las numerosas citas que encabezan sus
poemas. No cabe hablar aqui de un afan culturalista, de una exhibicién de su
vasta cultura libresca, hecho que lo acercaria a la “generacién” de los novisimos;
compartimos la opiniéon de Zardoya (1987: 53) y Lapuerta Amigo (1992: 21) de
que las citas indican la tematica que el lector va a encontrar en el poema. No hay
gue olvidar que muchas de ellas estan tomadas de poetas afines, como Vallejo o
Neruda.

En definitiva, la denuncia de la violencia, el canto al erotismo, etc.,
configuran una linea poética personal que ha convertido a Félix Grande como
uno de los poetas mas leidos y admirados de las Gltimas décadas.
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