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En 1878, el abad Jean Grange denunciaba �la terrible cantidad de escritos enve-
nenados que la clase popular devora cada día�1. Hacía referencia el clérigo a las 
edulcoradas novelas románticas que eran leídas sobre todo por las jóvenes. Y es que 
el descubrimiento de la sensibilidad que comenzó a encumbrarse a partir de 1750 no 
podía sino contribuir a un aumento considerable de los relatos que describían esta-
dos de ánimo singulares. 

Ya Fénelon, en pleno siglo XVII, había entrevisto el peligro en su Tratado sobre la 
educación de las jóvenes (1687), en el que afirmaba: Las jóvenes se apasionan por las nove-
las...en las que se mezcla el amor profano. Se vuelven visionarias al acostumbrarse al lenguaje 
de los héroes novelescos; se echan a perder para la vida, ya que todos esos hermosos sentimien-
tos, esas pasiones generosas, esas aventuras que el autor ha inventado no tienen relación al-
guna con la realidad cotidiana2. 

La Iglesia sentía inquietud por poner freno a todo exceso de fantasía, al encum-
bramiento del amor terrenal que propugnaba el género novelesco, y proponía la idea 
de una felicidad que debía situarse, a través de las criaturas, exclusivamente en Dios. 
Su ideal era, a este respecto, la dilectio, el amor mesurado, matrimonial y debidamen-
te reglado. 

Pero, frente a esta postura, la literatura francesa se había embarcado desde anti-
guo en otra aventura: la de describir la fuerza arrolladora de la pasión, del eros. Esta 
tendencia erótica que tanto preocupaba a los moralistas del siglo XIX puede rastrear-
se desde la Edad Media, incluso en el amor cantado por los trovadores que, a través 
de sus hermosísimas composiciones, lamentan la desdicha de no poder acceder a la 
plenitud de la vivencia real que tantas veces imaginan. 

El teórico del amor cortés, André le Chapelain, describió fielmente en su obra De 
l´amour (1186-1190) el concepto de dilectio, que pronto se convertirá en la propuesta 
única de los teólogos. Decía Le Chapelain que la dilectio es el sentimiento moderado 
que existe entre los esposos, el amor conyugal, lícito, que poco tiene que ver con el 
heterodoxo concepto de amor; es decir, con el deseo sexual que inevitablemente se 
conjuga con la ternura, la dulzura e incluso el agradecimiento. Y este último amor 
remonta directamente al eros griego, liberado de compromisos e instituciones, irreve-
rente con los conceptos de pecado y de falta que acuñaron algunos dogmas religiosos 
y, en consecuencia, la sociedad civil3. 

La institución matrimonial tal como hoy la entendemos fue una creación del cris-

                                                           
1 Opinión publicada en �L´Ouvrier� (16-2-1878), revista católica. El artículo reproduce la intervención del abad en un Con-
greso eclesiástico celebrado en Lyon a finales a 1877. 
2 Fénelon, Traité de l´éducation des filles, cap.II. 
3 M. Zink, Introduction à la literature française du Moyen Age, Paris (Livre de Poche) 1933. 
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tianismo, pero conviene no olvidar que las formas de unión heterosexual anteriores 
poco tenían que ver con la idea de indisolubilidad que la nueva religión impuso. Al 
tiempo, la Iglesia también introdujo su propia concepción de la sexualidad, proclamando el 
estricto control sobre el deseo y el placer4. 

A raíz de estos cambios se produjo un continuo vaivén a lo largo de los siglos en-
tre dilectio y amor, entre razón y pasión. La óptica será cambiante, según el encuadre 
ideológico del autor y la época a la que pertenezca. Sea como fuere, desde los prime-
ros textos franceses en lengua vernácula, asistimos al esfuerzo por domeñar y canali-
zar la pasión, aunque el objetivo soñado, el que se manifiesta raras veces de manera 
directa y clara, la meta a alcanzar tras las duras pruebas a las que voluntariamente se 
somete el amante sea siempre el de la unión física, efectiva y real. Tal es el trasfondo 
del amor cortés y también el que, bajo múltiples velos, se oculta en relatos de autores 
tan píos como pudo serlo Marguerite de Navarre, en pleno Renacimiento. 

Directa y plenamente imbuida por el neoplatonismo, la reina de Navarra no 
puede ocultar en su Heptamerón (1588) la merma que dicha teoría opera en el tejido 
amoroso, tendiendo a reducir a lo emocional la complejidad del encuentro entre gé-
neros. Por eso, en los diferentes relatos de su libro, repleto de amores trágicos y dolo-
rosos, se perfila el erotismo, la pasión intensa y poderosa incluso frente a la razón y 
la voluntad. 

Es, lógicamente, este tipo de sentimiento el que los teólogos denuncian. Frente a 
él propondrán valores tales como la honestidad, el pudor, la modestia o la discreción. 
El neoplatonismo, a su manera, también los establece, pero Marguerite de Navarre, 
en su intento por denunciar los excesos a los que conduce la pasión, no consigue otra 
cosa que confirmar la violencia primera del sentimiento y los desmanes y funestas 
consecuencias a las que, en ocasiones, conduce. 

Es preciso recordar que la doble moral que se instauró en Occidente daba priori-
dad al cumplimiento de los deseos masculinos, pero no reconocía semejante liberali-
dad en el caso de las mujeres. Precisamente a ellas se dedicaban las advertencias, 
previniéndolas contra las temibles consecuencias que sus naturales inclinaciones po-
dían acarrearles. Ese será también el objetivo de la posterior novela católica, la nece-
sidad perentoria de domesticar las pulsiones femeninas, presente ya desde la Edad 
Media, pero bastante más elocuente a medida que avance el tiempo. 

En la novela francesa del siglo XVII, observamos que los protagonistas ofrecen a 
sus damas una auténtica panoplia de gestos heroicos y gloriosos. Se trata del género 
galante, de origen cortés, y de carácter moderado y discreto. Ahora bien, tras esa po-
se, se oculta el sueño de la recompensa anhelada, la misma en todo caso a la que ya 
aspiraban los trovadores. Honoré d´Urfé codificó en su Astrée (novela en cinco partes 
cuya publicación abarca desde 1607 hasta 1627) las notas dominantes de lo que en-
tonces se llamaba �una honesta amistad�: Celadon convierte a su amada Astrée en 
un auténtico ídolo, le rinde devoción, pero esa sublimación amorosa apenas puede 
encubrir una adoración sensual que tiende hacia la satisfacción pura y simple del de-
seo. 

                                                           
4 J. Goody, La familia europea, Barcelona (Ed. Crítica) 2001, p.55. 
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Genette supo interpretar acertadamente el meollo de una historia, en apariencia, 
tan edulcorada. Observa el crítico la persistencia del platonismo en la obra y también 
la de la cortesía medieval, pero desvela que el fin perseguido se aleja del meramente 
contemplativo5. Lo que Maurice Lever denomina �teología del amor�6 recubre otro 
interés difícilmente camuflable. Se trata de un erotismo devoto que tendrá su contra-
punto a inicios del siglo ilustrado en una de las novelas más audaces por su realismo 
y, a la vez, más aleccionadoras por su desenlace. Nos referimos a Manon Lescaut 
(1731), que podríamos definir como la anti-novela galante, la que echa por tierra la 
quimera de un ascenso gradual y meritorio del enamorado, tal como en su momento 
había propuesto Dante. Si, desde entonces, se tuvo en consideración este camino de 
perfección íntima y espiritual a través de las dificultades, Manon será quien lo des-
trone: Des Grieux, el protagonista, desciende a los infiernos, sin que eso le asegure la 
recompensa del amor. 

El desfallecimiento interior también está presente en Julie ou la Nouvelle Héloïse 
(1761), del muy sensible Rousseau, que curiosamente querían proponer a través de 
sus páginas el valor de la virtud. Resistir a la pasión, no permitir que su empuje 
arrastre hacia el abismo no significa necesariamente que la fuerza de las emociones 
quede enmascarada. Muy al contrario, Rousseau desvela el supremo esfuerzo de vo-
luntad que ha de llevarse a cabo y las desastrosas consecuencias que esa virtud nece-
saria, que observamos en Julie, conlleva. 

Las normas morales propuestas por los teólogos son fácilmente perceptibles en 
Julie, mujer casada contra su voluntad, pero resuelta a mantenerse en los límites de la 
fidelidad. La constricción necesaria conduce a interminables divagaciones sentimen-
tales. Y serán estas últimas las que tan a menudo pueden apreciarse también en el 
conjunto de la novela francesa romántica. No en vano se ha considerado que el Ro-
manticismo es de cuño netamente católico, que su principal argumento es la búsque-
da de un absoluto que no parece hallarse en lo terrena y que conlleva acentos melan-
cólicos y abandonos definitivos que desembocan en el suicidio o en la devoción. 

Algo así sucede en Volupté, de Sainte-Beuve, publicada en 1834, y en la que pue-
de apreciarse fácilmente la complacencia en el amor prohibido e incapaz de ofrecer 
posibilidad alguna de realización. Amaury, su protagonista, enamorado de una mu-
jer casa, y a la vez decepcionado frente a la solución que ha tratado de encontrar (la 
compañía de una coqueta), opta por aferrarse al amor imposible. La firmeza moral de 
su oponente femenina, su fidelidad al marido, provocan que Amaury se dé por ven-
cido, que abandone el mundo y decida hacerse sacerdote. De poco ha servido la 
amistad que ella pueda ofrecerle. Tras la fachada del platonismo subyace la necesi-
dad imperiosa de la pasión, que se ha visto relegada y desesperanzada hasta el punto 
de provocar una deserción del mundo y un intento desesperado de encontrar la ple-
nitud en horizontes más etéreos. 

El reverso de la misma moneda lo encontramos en Le lys dans la Vallée (1835), de 
Balzac: Henriette de Mortsauf trata de resistir a la pasión que en ella ha despertado 
Félix de Vandenesse y, siguiendo el modelo ya citado, intenta convertirse en su pro-
                                                           
5 G. Genette, �Le serpent dans la bergerie, introduction à L´Astrée�, 10/18, 1964; estudio que también incluye en Figures I, 
París (Ed. Du Seuil), 1966. 
6 M. Lever, recoge este término y lo utiliza en su obra Romanciers du Grand Siècle, París (Ed. Fayard) 1966, p.70. 
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tectora, en su madre, en su amiga. Tal es su represión y su resistencia interior que en-
ferma y muere. 

Numerosos serán los ejemplos de desenlaces trágicos provocados por un senti-
miento fogoso y ahogado por los convencionalismos sociales en la novela francesa 
decimonónica. Para algunos, se trata de poner en evidencia el peligro que acarrea el 
amor. La finalidad es, para ellos, prevenir a los lectores, exorcizarlos a través de la 
lectura. Para otros, se trata de poner en tela de juicio la institución del matrimonio, la 
dilectio. Y en esta línea se inscribe la inquietud de los moralistas y su preocupación 
por convencer a las lectoras del modelo de conducta que deben seguir y que, gene-
ralmente, es el contrario al que propone la literatura. 

Y es que hablar de sexualidad siempre ha resultado difícil y a esa dificultad con-
tribuyó en gran medida la influencia decisiva de la moral cristiana, con su condena y 
su desprecio del placer. Según Flandrin, durante dieciocho siglos la Iglesia se negó a ad-
mitir el amor, salvo castrado y convertido en caridad: como tal, ya no tenía nada que ver con 
la atracción sexual y sólo aparecía, excepcionalmente, en los debates sobre el matrimonio7. 

La conducta sexual femenina se convirtió durante el siglo XIX, con el acerca-
miento de la mujer a la lectura y su promoción cultural, en punto de mira preferente. 
Como secularmente sólo se le había propuesto el modelo de la emotividad, los mora-
listas se escandalizarán ante los modelos literarios que desvelan para ella apetencias 
íntimas, todavía más rotundas sin cabe en la novela realista. 

El Realismo y su retoño, el Naturalismo, pondrán el dedo en la llaga al denun-
ciar sin tapujos la muy frecuente falta de amor en el matrimonio, la absoluta inope-
rancia de la dilectio. Sus tramas insisten en resaltar la distancia que separa el deseo y 
la procreación recomendada por la moral religiosa, que ve en toda expresión de las 
pulsiones, incluso en el seno de la pareja formalmente constituida, simple pecado o 
expresión primaria de los instintos más deleznables. 

Los novelistas no lo ignoran y su denuncia consiste en poner de relieve los pun-
tos flacos de tal afirmación. Madame Bovary, ejemplo donde los haya de mujer extra-
viada y la búsqueda de un ideal, será condenada por los defensores del tradiciona-
lismo. Poco importa que su final sea tétrico. Lo relevante es el camino recorrido, el 
ejemplo de la rebelión, el seguimiento de las leyes del corazón y de la necesaria con-
vención. Los moralistas lo saben y no dudan en procesar a su autor. 

Silenciar y acallar la voz de los novelistas, representantes del género literario 
más leído, se convirtió en tarea principal. Pero conseguirlo no resultaba fácil. No bas-
taba con prohibir la lectura de ciertas obras; al contrario, esa medida incrementaba su 
fama y la curiosidad de los lectores. Había que buscar otro método para contrarrestar 
dicha influencia y la Iglesia encontró uno infalible, al menos en teoría: editar parale-
lamente otro tipo de novelas, cristianas, edificantes, que pudiesen interesar a las lec-
toras femeninas, las más expuestas al peligro. 

Esta iniciativa, que ya afloró en Francia durante el siglo XVII, irá en aumento a 
medida que avancen los años y el número de mujeres interesadas por las novelas. 
Desde los medios eclesiásticos, se denunció el escaso nivel cultural de las jóvenes y, a 

                                                           
7 J.L. Flandrin, Le sexe et l´Occident, París (Ed. Seuil) 1981, p.105. 
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la vez, la pobre calidad moral de las obras que se les ofrecían, tendentes a incremen-
tar su ya natural propensión a la sensiblería.. Los ejemplos propuestos por la literatu-
ra, decían los teólogos, no hacían más que alejarlas de sus deberes �naturales�, los de 
esposa y madre amantísima, que deberían llevar a término tarde o temprano. Para 
poner freno a la influencia nefasta de las novelas, se crearon en Francia, durante el 
siglo XIX, dos revistas católicas. La primera, titulada L´Ouvrier, nació en 1861 y su 
publicación se prolongó hasta 1919. La segunda, llamada Les Veillées des Chaumières 
comenzó a publicarse en 1877 y verá la luz hasta el año 1998. Ambas pretendían ex-
poner el ideario cristiano y servir así de parapeto frente al empuje de otro tipo de 
publicaciones. Así lo manifestaba L´Ouvrier, en 1880: En presencia del mal que devora a 
la sociedad, de esta acumulación de libros perversos, de periódicos deshonestos, de novelas 
obscenas... nosotros somos conscientes del bien que debemos y podemos hacer8. 

De la misma época es un conjunto de �Conferencias para Jovencitas� o �Consi-
deraciones sobre ciertos defectos propios de su edad y de su condición�, del abad 
Méchin. La última parte, titulada �La joven lectora de novelas� habla de esa multitud 
enorme de novelas y folletines...que causan la muerte de tantas almas, sobre todo entre las jó-
venes9. El abad se preocupa sobre todo por las obras que presentan el sentimiento 
amoroso como un placer que incita a la tentación y las que denuncian que la mujer es 
una víctima del matrimonio y consiguen que le tome aversión. Partiendo -dice- de un 
principio tan falso como destructor, y consistente en decir que Dios ha creado al hombre tal 
cual es, concluyen lógicamente que debe... dar rienda suelta a todos los sentimientos que se 
agitan en su corazón10. 

La contraofensiva católica frente a la literatura poco recomendable comenzó de-
cididamente en Francia con la tentativa de crear una Biblioteca de poetas y novelistas 
cristianos, una colección de volúmenes baratos, que se fue al traste en pocos meses, en 
1853. No obstante, las dos revistas citadas conocieron mejor suerte y en ellas publica-
ron sus novelas por entregas las autoras que defendían los postulados cristianos. Al 
mismo tiempo, y para ayudar a seleccionar las obras, las editoriales católicas publi-
caban regularmente artículos de crítica y una guía de lectura que pervivió hasta el 
año 1928, dirigida por el abad Bethléem y titulada Novelas para leer y novelas para 
prohibir. Será en el marco de toda esa inquietud cuando florezca la novela de amor ca-
tólica. 

Se puede rastrear su emergencia a través de los folletines y de las �entregas� pu-
blicadas por L´Ouvrier y Les Veillées des Chaumières ya mencionados y que muy pron-
to solicitaron colaboradoras femeninas. Esas autoras escriben lo que podría denomi-
narse �novela familiar�, cuyo esquema es muy simple: la existencia apacible de una 
familia se ve perturbada por el drama que sufre uno de sus miembros, un amor im-
posible, ilícito, indigno, que le hace caer en la tentación. Pero, frente a él, se yergue el 
concepto de caridad y, en último extremo, de dilectio, la búsqueda de un paliativo a 
esa �desviación�, que no es otra que la férrea estructura de un matrimonio estable en 
el que primen los valores tradicionales y que sea capaz de restablecer el orden perdi-
do. 

                                                           
8 L´Ouvrier, 24-4-1880. 
9 F. Mechin, Conférences aux jeunes filles�, París (Blond et Barral) 1877, p.261. 
10 Idem, pp.288-289. 
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Entre las colaboradoras que firman esos relatos hay algunos nombres que se pre-
sentan bajo pseudónimos. Así sucede con Champol, que en realidad se llamaba M.A. 
Bastille de Beuverand de la Layère, condesa de Lagrèze. Se sabe también que Jeanne 
de Coulomb era en realidad Marie de Lagrandval.  

Algunas destacaron además por la amplitud de su producción. Tal fue el caso de 
Maryan (en realidad Marie Cadiou), que escribió 97 relatos entre los años 1878 y 
1922, a los que hay que añadir sus múltiples colaboraciones en colecciones como Ste-
lla y Foyers-Roman. La fe cristiana inspira e ilustra sus historias de ficción, llenas de 
pruebas para los protagonistas, pero conducentes a elevar moralmente a los futuros 
esposos y prepararlos para la más �útil y sagrada� de las obligaciones: la de procrear 
y formar nuevas almas para las dos patrias, la de aquí abajo y la otra, la infinita, la 
eterna. 

En la novela católica todo se esconde bajo la apariencia de un sentimiento puro y 
exento de sensualidad. El flechazo existe, pero se trata de una simpatía casi provi-
dencial: No puede tratarse desde tal perspectiva de una atracción física, de deseo, sino apenas 
de una turbación; la sensualidad y la sexualidad no existen11. 

En una época en la que la educación sentimental de las jóvenes continúa siendo 
un tema delicado, la familia delega esa responsabilidad en la novela sentimental ca-
tólica, que se considera puede aportar respuestas a los interrogantes que se plantean 
las solteras e incluso las casadas. Se trata de proporcionarles una �sana� visión de la 
relación amorosa, que canalice sus múltiples inquietudes. 

Además de la obra de Maryan, existió una firma destacada en este tipo de publi-
caciones. Fue la de Delly, pseudónimo de los hermanos Marie y Frédéric Petijean de 
la Rosière, que escribieron en colaboración más de 100 novelas del �amor permitido�, 
del amor terrenal autorizado y bendecido por la Iglesia. Según Delly, el hombre pue-
de permitirse cierta sensualidad que engloba su proyecto de posesión. No sucede lo 
mismo con la mujer, que se siente turbada ante la mirada masculina. La disimetría 
entre ambas conductas no hace más que reflejar la diferenciación real entre las obli-
gaciones requeridas a cada sexo: uno posee y el otro es poseído; uno manda y el otro 
obedece. 

La obra de Delly marcó de alguna manera el fin de la novela de amor católica mi-
litante en Francia. Nada mejor para constatar esta realidad que las propias palabras 
de la jerarquía, que lamenta12 que los novelistas hayan asimilado las teorías psicoana-
líticas y las hayan puesto al servicio de la denuncia permanente: La última generación 
de novelistas se muestra particularmente interesada por los problemas de la carne y del espíri-
tu. Freud les ha enseñado mucho; rechazan las timideces y los convencionalismos hipócritas, 
hasta caer en el extremo opuesto. 

Para mantener sus postulados, la crítica católica recurre en el siglo XX a escrito-
res como Paul-André Lesort, y cita una de sus novelas; la primera, titulada Las entra-
ñas y los corazones, de 1946, en la que puede resumirse el conjunto de su producción, y 
que consiste en desarrollar la tesis de que el amor sólo pervive sublimándose. Un 

                                                           
11 E. Constans, Parlez-moi d´amour. Le roman sentimental. Des romans grecs aux collections de l´an 2000, París (Ed. Pulim) 
1999, p.204. 
12 J.L. Prevost, La búsqueda de lo absoluto en la novela francesa contemporánea, Madrid (Ed. Razón y Fe) 1967, p.140. 
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buen ejemplo lo constituye la frase de Ryno de Marigny, personaje central de la obra 
de Barbey d´Au-revilly, Una vieja amante, que exclama tras los excesos de una pasión 
adúltera: Esta cosa sin nombre, yo no la llamaría amor. 

No obstante, la realidad atestigua que el género católico militante se quedó en 
mero exponente testimonial. El público lector, en su mayor parte, prefirió recrearse 
en la literatura libre e imparcial, aquella que preconizaba y exponía la complejidad 
del sentimiento amoroso en lugar del corsé de la dilectio impuesta y no asumida. Las 
condiciones y circunstancia de vida de la mujer se transformaron vertiginosamente a 
partir del siglo XIX, con su incorporación al mercado laboral y a la enseñanza supe-
rior. Al tiempo, el feminismo hizo mella en el tejido de la sociedad androcéntrica que 
había pervivido desde épocas inmemoriales. Nuevos papeles y patrones de conducta 
liberaron a la mujer de la dependencia secular que había sufrido. Y esto, unido a la 
consciencia de su propia valía como persona, dio al traste con las propuestas litera-
rias católicas, que no hacían otra cosa que tratar de perpetuar su función reproducto-
ra y su consagración por entero al marido, el hogar y los hijos. El avance mismo de la 
sociedad propició el triunfo indiscutible de la novela laica, procaz o romántica, pero 
en todo caso próxima a la realidad de la vida. 

Incluso los novelistas católicos tuvieron que rendirse ante la evidencia y aquellos 
que realmente pasaron a engrosar la primera fila, los que destacaron, como Mauriac, 
se acercaron con valentía a la descripción del casi inevitable fracaso de la pareja insti-
tuida por razones de patrimonio o de conveniencia. No bastaba con proponer un 
ejemplo de familia, no era suficiente con recurrir al concepto de dilectio cuando el 
amor estaba ausente. Mauriac lo sabía y Thérèse Desqueyroux, su personaje, es un 
buen ejemplo: Vacía de cariño, desconocedora de la sensualidad, arrinconada en el 
seno de una familia bien pensante y tradicional, se ve abocada a un acto homicida de 
liberación que ni ella misma sabría explicar. El final de la noche llega para Thérèse 
con la constatación de que también ella puede ser amada. 

Algo ha cambiado en la perspectiva de la novela cristiana con François Mauriac, 
algo que indica que resulta muy difícil separar las dos caras del sentimiento amoroso 
y pretender, al mismo tiempo, que éste no fracase. Su mensaje intenta compensar las 
dos vertientes en un hábil y acertado equilibrio entre la materia y el espíritu, que ha 
sido imitado y seguido por no pocos novelistas sin vinculación expresa con ningún 
credo, pero conscientes de que dicha armonía, no por inevitablemente compleja, debe 
resultar ineludiblemente necesaria. 




