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Hay estilos que se relacionan con una forma literaria, mientras otros tienen que
ver mds con una actitud o modo de ser. Uno de éstos fue el Romanticismo, que surge
en los afios finales del siglo XVIII como reaccién a los excesos de los absolutismos y
se identifica con el liberalismo socio-politico de la revolucién de 1789. Esta liberacion
sentimental, que adopta un tono filoséfico en Alemania (La poesia es lo real absoluto,
escribe Novalis en los Fragmentos), sensorial en Inglaterra (la Naturaleza me habia im-
pulsado hacia delante, sehala Wordsworth en el Preludio) y retérico en Francia (EIl poeta
solo debe tomar consejo de la Naturaleza, de la verdad y de la inspiracion, afirma Victor
Hugo en el prélogo de Cromuwell), se basa en el movimiento dialéctico de la concien-
cia, en el empuje del yo hacia la tensién idealizante del otro. Lo que diferencia al arte
romdntico, que busca su centro en la subjetividad, es que sentimentaliza la realidad
(Sentimentalizar es ir mds alld de lo real y de sus posibilidades, escribe Schiller en La educa-
cion estética del hombre). En Espafia, desde el primer momento, hay también una rela-
cién clara entre romanticismo y politica, pero la experiencia de 1808 hace que nuestro
movimiento roméntico tenga una raiz netamente nacional, adoptando dos modos o
actitudes relacionadas: lo fisico de nuestras tierras y lo espiritual de nuestra tradi-
cion. Ahora bien, en el fondo de todas estas modalidades late siempre el principio

romantico del espiritu liberal, que constituye el nervio mas profundo de nuestra mo-
dernidad.

Desde 1833, con el fin del absolutismo y el triunfo del liberalismo, hasta 1837,
cuando la poesia romantica aparece ya plenamente consolidada, vienen a coincidir la
pervivencia del clasicismo y la renovacion romantica. La fecha limite es la de 1834, en
la que se dan varios hechos significativos: la llamada de Espronceda, en su articulo
Poesia, a un nuevo tipo de poesia politica, que combine libertad y orden; la defensa
de la inspiracién por Jacinto Salas y Quiroga en el prélogo de sus Poesias; y la sintesis
hecha por Alcala Galiano, en el prélogo a EI Moro Expdsito del Duque de Rivas, de las
nuevas modalidades poéticas, la historica, la metafisica y la patriética, destacando la
necesidad de una poesia nacional y espontdnea. Si a esto afiadimos, en 1835, la publi-
cacion del articulo “El pastor Clasiquino”, en el que Espronceda se burla de la sepa-
racién de la poesia clasicista respecto de la realidad social, y la aparicion de la revista
El Artista (1835-1836), como 6rgano de expresion de los jovenes roménticos, nos da-
mos cuenta de las contradicciones e inconsistencias del movimiento roméntico. El ca-
so de Rivas, con su cambio de tendencia politica y literaria a partir de 1834, cuando
vuelve a Espafia por la amnistia de Maria Cristina y abandona su liberalismo juvenil
por una posiciéon mas conservadora, al ser nombrado por Insttriz ministro de la go-
bernacién en 1836, es un claro ejemplo de transicion de la exaltacién al desengafio, de
lo elegiaco a lo satirico. Ante el desvanecimiento de sus ilusiones juveniles, se refugia
en un patriotismo aristocratizante y tradicionalista, escribiendo en sus afios finales
nuevos romances histéricos y obras dramaticas, que sirven de compensacién a su

-99.



Armando Lopez Castro

abatido espiritu. Apartando su mirada del ingrato presente, vuelve sus ojos al pasado
y lo revive con dolorosa melancolia®-

Al comenzar el siglo XIX, el liberalismo progresista va siempre unido al Roman-
ticismo. No hay que olvidar que el término liberal nace en Cadiz. En sus Origenes del
Liberalismo espariol, publicado en La Ameérica el 12 de junio de 1864, sefala Alcala Ga-
liano: La voz liberal aplicada a un partido o a un individuo, es de fecha moderna y espariola
en su origen, pues empezo a ser usada en Cdadiz en 1811 y después ha pasado a Francia, a In-
glaterra y a otros pueblos. En relaciéon con ella surge la palabra romdntico, que aparece
por primera vez en el periédico madrilefio Cronica Cientifica y Literaria, el 26 de junio
de 1818, como resultado de la polémica, iniciada en 1814, entre el liberal José Joaquin
de Mora, editor de Cronica, y el conservador Juan Nicolds Bohl de Faber, polémica
que tuvo desde el principio un matiz politico y que inici6 el debate sobre el romanti-
cismo en Espafia. Los criticos de la época fernandina, a excepcion de Alcald Galiano,
se adhirieron al romanticismo histérico, en lugar del actual, con lo que se vino a po-
tenciar el conservadurismo de sus origenes en el contexto nacional de la Guerra de la
Independencia y la Ominosa Década. En un momento tan arriesgado como el del
sexenio absolutista (1814-1820), en el que lo fundamental era la renovacion de la lite-
ratura nacional, importa mas la continuidad que la ruptura. Para escritores de forma-
cion liberal como Martinez de la Rosa y el Duque de Rivas, que estuvieron presentes
en las Cortes de Cadiz, se opusieron al régimen absolutista de Fernando VII y man-
tuvieron un contacto con otros romanticismos durante el exilio, el movimiento ro-
mantico no empieza ni acaba en un momento especifico, sino que forma una evolu-
cion amplia y sostenida entre 1770 y 1870, cultivandose al lado del neoclasicismo, es-
tableciendo la subjetividad como momento de la experiencia y manteniendo un dia-
logo entre el alma individual y la naturaleza universal. A pesar de sus altibajos, el
romanticismo espafiol se revela como un movimiento consciente de sus posibilida-
des, de la absoluta alteridad que se forma en el impulso de la tension idealizante?2.

Los primeros afios de la vida de Angel de Saavedra (1791-1865) aparecen marca-
dos por la formacién clésica en el Seminario de Nobles (1803-1806) de Madrid, adon-
de se habia trasladado la familia en 1800, y la guerra de la Independencia (1808), que
habia creado un clima heroico y legendario. A pesar de la reaccién absolutista de
1814, Rivas pudo desarrollar una intensa actividad politica y literaria, segtin revelan
sus discursos liberales, el leido en Cérdoba en 1819 y el pronunciado en las Cortes el
9 de febrero de 1823, y la publicacién en Cadiz de su primer libro de Poesias (1814),
cuya edicion, corregida y ampliada, aparecié en Madrid en 1820. Dentro del clasicis-
mo renacentista que preside ambas ediciones (En todas ellas he procurado imitar la sen-
cillez en el modo de decir y de presentar los pensamientos que ostentan nuestros poetas del si-
glo XVI. Y aunque no me lisonjeo de haberlo conseguido, me contento solo con haberlo inten-

! El movimiento roméntico responde a distintas corrientes o tendencias, dificiles de reducir en una unidad, lo cual no impide
que convivan en la escritura. A esta multiplicidad se ha referido G. Gusdorf en su estudio, Fondement du savoir romantique,
Paris (Payot) 1982. Por lo que se refiere a la trayectoria de Rivas, V. Lloréns la ha sintetizado asi: “La trayectoria del duque
de Rivas es constante en su radicalismo, aunque invirtiendo los términos: el liberal exaltado de la juventud se ha convertido
en el reaccionario también exaltado de la vejez”, en El romanticismo espariol, Madrid (Castalia) 1979, p.166.

2 Mas que la rutinaria exposicién historica sobre el romanticismo, centrada en la polémica entre Bshl y Mora, es necesario
fijarse en su caracter evolutivo a partir de la relacion entre politica y literatura, que es consustancial a nuestro siglo XIX. En
este sentido, pueden verse, entre otros, los estudios de G. Carnero, Los origenes del romanticismo reaccionario espanol: el
matrimonio Béhl de Faber, Valencia (Facultad de Filologia) 1978; y Russell P. Sebold, Trayectoria del romanticismo espa-
fiol, Barcelona, (Critica) 1983.
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tado, afirma el autor en una Advertencia previa en la que declara cuédl era su ideal
estético), habria que destacar los poemas patrioticos, en los que adopta la disposiciéon
de la oda clasica, con su retérica y sus alusiones mitolégicas, e imita a Quintana en su
concepto liberal de la patria, y los poemas amorosos, que giran en su mayor parte en
torno al personaje de Olimpia, a la que dedica 18 composiciones y donde la pasiéon
vivida se va imponiendo a las convenciones de la primera coleccion. Al comparar las
dos ediciones, observamos que la segunda, la de 1820, recoge lo mejor de la primera,
como si tuviera la intencién de superarla, volviendo a incluir el poema narrativo EI
paso honroso, pero en version distinta a la primera, y las tragedias El Duque de Aquita-
nia y Malek-Adhel, en las que se nota la sujeccién a los modelos clasicos. En las canti-
nelas, églogas, epistolas, letrillas, romances, odas y sonetos, géneros enumerados por
el poeta, dominan los tépicos y la fraseologia neoclasica, por lo que la originalidad
hay que buscarla en las composiciones inspiradas por la misteriosa Olimpia, en las
que bajo la retérica late el temblor de un sentimiento sincero. De todas ellas, ninguna
tan expresiva como la elegia que comienza “Olimpia, ;dénde est4s?...En vano, en
vano”, en la que el poeta lamenta la ausencia de la amada y revive las etapas de su
amor, segin podemos ver en estos versos

Riberas del humilde Manzanares,

do la primera vez la viva lumbre

de sus ojos gocé; si visteis gratas

nacer esta pasion pura y eterna

en que me abraso misero; si afables
visteis mi ardiente amor recompensado,
y a mi, felice de mi hermoso duerio

al lado encantador, de lindas flores

la frente orlada, y de festivo gozo

y de dulces placeres rodeado;

vedme ahora solo, y demudado y yerto
cual solitaria tortola viuda,

que en lo repuesto de la oscura selva
llora su bien perdido, y mustia y sola

en la alta rama donde fue su dicha,

su arrullo esparce y su gemido al viento,
al débil rayo de menguante luna.

Ver trocados los placidos cantares,

con que un tiempo solaz os di, en clamores
llorando ausente de mi Olimpia amada;
e invocar congojoso y despechado,

el agudo cuchillo de la muerte. (vv.93-115)

Desde el cuento narrativo hasta el canto lirico hay un largo proceso en el que se
fueron refundiendo distintas formas de la tradicion clasica. Una de ellas fue la elegia,
que experiment6 una gran transformacién desde el periodo alejandrino hasta la poe-
sia moderna. Lo que muestra la elegia latina, primera forma subjetiva de la literatura,
es la representacion autobiogréfica. A partir de entonces, la elegia, asociada cada vez
mas al sentimiento de lo intimo y de lo individual, adelgazara cada vez mas sus con-

-101 -



Armando Lopez Castro

tenidos narrativos y descriptivos, hasta el punto de constituirse como variante de la
cancion. Es lo que sucede con la elegia roméntica, en la que el yo lirico de la experien-
cia es el principal protagonista. Por eso aqui, el desplazamiento de la felicidad del
pasado (“de sus ojos gocé”) a la soledad del presente (“vedme ahora solo”), la compa-
racion (“cual solitaria toértola viuda”), que nos lleva hasta el romance de Fontefrida, la
caracterizacion adjetival (“gratas”, “afables”, “demudado y yerto”, “mustia y sola”,
“congojoso y despechado”) y el simbolo (“el agudo cuchillo de la muerte”), se aso-
cian en un lenguaje intimo y personal, donde la nota regionalista (“humilde Manza-
nares”), de luz y color (“la viva lumbre”) y de velada sensualidad (“festivo gozo”),
traslucen el apasionamiento del que lucha por expresarse a si mismo. Aunque es vi-
sible la herencia de expresiones formularias, segtin revelan los adjetivos “misero”,
“telice”, “orlada” y “despechado”, lo que cuenta es el deseo de hacerse oir con voz
distinta, que deja superadas las convenciones amorosas de la primera colecciéon®

Desde el momento en que Angel de Saavedra entra en el juego politico, inducido
por su amigo Alcala Galiano (“arrastr6 a Saavedra en el torbellino de sus opiniones y
en la carrera de su partido”, recuerda Pastor Diaz), apoyando al grupo de los exalta-
dos y votando a favor de la mocion contra la soberania de Fernando VII, comienza
para €l la etapa del exilio, que se prolonga desde 1823 a 1834 y supone una amplia-
cién de sus horizontes literarios. Primero se refugia en Gibraltar, donde permanece
hasta mayo de 1824. Después emprende el viaje a Inglaterra, en el que compone los
poemas “Super flumina”, “A las estrellas” y “El desterrado”, que aparece publicado
en los Ocios de Esparioles Emigrados y ofrece algunas variaciones, sobre todo en ciertos
pasajes politicos, respecto a la primera versiéon. Durante su estancia en Londres, pu-
blica “Cristobal Colén” y “El suefio de un proscrito”, y empieza la redaccion del
poema Florinda, basado en la leyenda de los amores del rey Rodrigo, que termina en
la isla de Malta, donde escribe, entre 1827 y 1828, la tragedia Arias Gonzalo, la come-
dia Tanto vales cuanto tienes y el poema El faro de Malta, y comienza, en 1829, la redac-
cion de su poema mas ambicioso, EI Moro Expésito o Cordoba y Burgos en el siglo X, que
contintia en Paris en 1832 y no termina hasta mayo del afio siguiente en Tours. De
todas estas composiciones del destierro, que representan un claro avance en su cami-
no hacia el romanticismo, habria que destacar tres poemas: A las estrellas, El faro de
Malta y EI Moro Expdsito, pues en ellos se aprecia, de forma explicita, la fe del creador
en un vacio o una ausencia, en la desnudez que hace posible la alteridad intrinseca a
la existencia, el movimiento de la mediacion tan propio del arte romantico. Ausencia
o exilio de la voz que, tras un largo recorrido (“al cabo de largo tiempo”, escribe Juan
de la Cruz en el comentario a la cancién XI del Cantico espiritual), viene a encontrar el
centro mismo y la sola unidad de su sentido.

Aunque “El desterrado” tuvo una gran aceptacion entre los emigrados espafio-
les, debida al sentido politico de critica a la patria ingrata y a la ruptura con los mo-
delos clasicistas, y “El suefio del proscrito” fue elogiado por Alcala Galiano, que ce-
rr6 con él su famoso discurso inaugural del Ateneo londinense, es sin duda el poema

3 Para la cita de los poemas sigo la edicion de las Obras completas, Madrid (Atlas) 1957, 3 vols., a cargo de J.Campos, prefe-
rible, a pesar de su erratas, a la de Aguilar (1956). En ella se alude al comentario del anénimo critico, aparecido en EI Espec-
tador (n° 607, 12 diciembre 1822), en el que se hace una revision de estos poemas primeros, que no han sido todavia suficien-
temente analizados. En cuanto a la elegia roméantica, que incorpora las tradiciones biblica y clésica, desprendiéndose cada vez
mas de ellas en la libre expresion de los sentimientos, tengo en cuenta el estudio de M*. Paz Diez Taboada, La elegia romdn-
tica espariola, Madrid (CSIC) 1977, si bien la seleccion antoldgica no recoge las elegias dedicadas a Olimpia.
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A las estrellas, fechado “En el mar, 1824”, el que ofrece una mayor intensidad del sen-
timiento y una expresion mas desnuda

A LAS ESTRELLAS
jOh refulgentes astros!, cuya lumbre Ahora al brillar en las salobres ondas
el manto oscuro de la noche esmalta solo y misero, préfugo y errante,
y que en los altos cercos silenciosos de todo bien me contempliis desnudo,
girdis mudos y eternos; Y a compasion o0s muevo.
y joh ti, languida luna!, que argentada  jAy! Ahora mismo vuestras luces claras
las tinieblas presides, y los mares que el mar repite y reverente adoro,
mueves a tu placer, y ahora apacible se derraman también sobre el retiro,
serioreas el cielo; donde mi bien me llora.
jay, cudntas veces, ay, para mi gratas Tal vez en este instante sus divinos
vuestro esplendor sagrado ha embellecido  ojos clava en vosotros, joh, lucientes
dulces felices horas de mi vida astros!, y os pide, con lloroso ruego,
que a no tornar volaron! que no alteréis los mares.
jCudntas veces los pdlidos reflejos Y el trémulo esplendor de vuestras lumbres
de vuestros claros rostros derramados, en las preciosas lagrimas riela,
hiimedos resbalar por las colinas que esmaltan, jay!, sus palidas mejillas,
vi apacibles del Betis; y mds bella la tornan.

y en su puro cristal vuestra belleza

reverberar con candidos fulgores

admiré al lado de mi prenda amada,
mds que vosotros bella!

Al principio fue la experiencia vivida, después su evocacion. De las dos partes en
que se divide el poema, marcadas por el limite del adverbio temporal (“Ahora”),
mientras las cinco primeras estrofas (vv.1-20), envueltas por la exclamacién (“;Oh re-
tulgentes astros!”) y la anafora (“cuantas veces”), intensifican un mismo clima afecti-
vo de lejana felicidad en el recuerdo, las cuatro daltimas (vv.21-36), al proyectar la au-
sencia del amor (“mi prenda amada”) sobre la desolacién presente (“solo y misero,
profugo y errante”), abren dicha experiencia a la posibilidad de la creacion. Porque el
poeta sabe que todo lo que fue antes puede volver a ser en el instante de la palabra
(“Ahora”), que nos rescata del infierno de la divisiéon. De ahi que la repetida invoca-
cién a los astros (“jOh refulgentes astros!”, “joh, lucientes astros!”), desde el desgarro
de la lejania (“con lloroso ruego”), a la que se une el paisaje roméntico de la luna (“joh
ta, languida luna!”), tiene por objeto conjurar la separaciéon de la amada. La contem-
placion de los astros en medio de la noche, diosa originaria (“En el principio era la
noche”, confirma el comienzo de la cosmogonia 6rfica), da paso al instante creador,
que acoge la fecundidad de lo ausente. Dado que el viaje poético es de ida y vuelta, el
hablante desciende aqui para ascender, para recobrar el pasado (“dulces horas de mi
vida”), proyectarlo sobre el presente de la separacion (“donde mi bien os llora”) y
hacerlo mas verdadero en el recuerdo (“mas bella la tornan”). El poeta no busca se-
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parar, sino unir, por eso el reflejo de los astros sobre el mar traduce lo imposible co-
mo deseo, la reunién del amor perdido*

El Duque de Rivas intent6 pasar de Londres a Italia, deteniéndose unos meses en
Gibraltar, donde cas6 con dofia Encarnacién Cueto y Ortega, hermana de Leopoldo
Cueto, marqués de Valmar, pero al intentar desembarcar en Liorna, las autoridades
pontificias se lo prohibieron, por lo que se establecié en Malta gracias al pasaporte
del cénsul inglés John Hoockham Frere, admirador de Espafa y que influy6 en su
orientaciéon romantica. Alli permanecié desde 1825 hasta 1830, en que march¢ a Paris,
y en el clima apacible de la isla comenz6 a escribir El Moro Expdsito y los primeros
Romances histdricos. Al poco tiempo de llegar a la isla, compuso “El faro de Malta”,
que es tanto un homenaje a la hospitalidad de la isla, simbolizada en su faro, como
una evocacion nostélgica de la patria desde el destierro:

EL FARO DE MALTA

Envuelve al mundo extenso triste noche, Duerme tranquilo el mar, pérfido esconde
ronco huracdn y borrascosas nubes rocas aleves, Wld0§ escollos:
confunden y tinieblas impalpables falso suerio son, lejanas cumbres

4 el cielo, el mar, la tierra. 28  engarian a las naves.
Y tii invisible te alzas, en tu frente Mas tii, cuyo esplendor todo lo ofusca,
ostentando del fuego una corona, tii, cuya inmoble posicion indica
cual rey del caos, que refleja y arde el trono de un monarca, eres su norte,

8  con luz de paz y vida. 32 les adviertes su engario.
En vano ronco el mar alza sus montes Ast de la razon arde la antorcha,
y revienta a tus pies, do rebramante en medio del furor de las pasiones
creciendo en blanca espuma, esconde y borra o de aleves halagos de fortuna,

12 el abrigo del puerto. 36  alos ojos del alma.
Tii, con lengua de fuego, “Aqui estd”, dices, Desque refugio de la airada suerte
sin voz hablando al timido piloto, en esta escasa tierra que presides,
que como a numen bienhechor te adora, y grato albergue el cielo bondadoso

16  yen tilos ojos clava. 40 me concedio propicio,
Tiende apacible noche el manto rico ni una vez solo a mis pesares busco
que céfiro amoroso desenrrolla, dulce olvido del suetio entre los brazos
recamado de estrellas y lucero, sin saludarte, y sin tornar los ojos

20 porél rueda la luna. 44 atu espléndida frente.
Y entonces ti, de niebla vaporosa jCudntos, ay, desde el seno de los mares
vestido, dejas ver en formas vagas al par los tornardn!... Tras larga ausencia
tu cuerpo colosal, y tu diadema unos que vuelven a su patria amada,

24 arde al par de los astros. 48  a sus hijos y esposa.

4 En su articulo “Don Angel de Saavedra, Duque de Rivas”, fechado en Madrid en 1889, al referirse al exilio del escritor,
afirma Juan Valera: “un periodo completo y distinto de la vida literaria de Espafia en el siglo XIX: el periodo de la emigra-
cion”, en Obras, Madrid (Aguilar) Tomo II, 1942, p.724. Para esta etapa fundamental de la emigracion, es necesario tener en
cuenta las obras de A.Alcala Galiano, Literatura espariola del siglo XIX. De Moratin a Rivas, con traduccion, introduccion y
notas de V.Lloréns, Madrid, Alianza, 1969; y del propio V.Lloréns, Liberales y romdnticos. Una emigracion espaiiola en
Inglaterra (1823-1834), 3* ed., Madrid (Castalia) 1979, pp.207-214.
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Otros profugos, pobres, perseguidos,

que asilo buscan, cual busqué, lejano,

y a quienes que lo hallaron, tu luz dice,
52 hospitalaria estrella.

Arde y sirve de norte a los bajeles,
que de mi patria, aunque de tarde en tarde
me traen nuevas amargas, y renglones

56  con lagrimas escritos.

Cuando la vez primera deslumbraste

mis afligidos ojos, jcudl mi pecho,

destrozado y hundido en la amargura,
60  palpité venturoso!

Del Lacio moribundo las riberas
huyendo inhospitales, contrastando
del viento y mar entre dsperos bajios

El Duque de Rivas: de la exaltacion al desengario

viéronla como yo los marineros,

Yy, olvidando los votos y plegarias

que en las sordas tinieblas se perdian,
68  “iMalta!! ;jMalta!!, gritaron;

y fuiste a nuestros ojos la aureola

que orna la frente de la santa imagen

en quien busca afanoso el peregrino
72 lasaludy el consuelo.

Jamds te olvidaré, jamds...Tan solo

trocara tu esplendor, sin olvidarlo,

rey de la noche, y de la excelsa cumbre
76 labenéfica llama,

por la llama y los filgidos destellos
que lanza, reflejando al sol naciente,
el arcingel dorado que corona

64  vi tu lumbre divina; 80 de Cordoba la torre.

El poeta romantico se siente exiliado de un mundo perdido, la infancia o la pa-
tria, y esta conciencia de pérdida tifie de melancolia el momento presente. Por eso aqui,
la contemplacién del faro, simbolo de iluminacién y de la claridad del espiritu, per-
mite al hablante diferenciarse del presente y volver al pasado, vivir lo posible como
real. Alli donde va y viene el mar, imagen transparente de la memoria, da forma
humana a los recuerdos perdidos. Mirar el faro para poder verse a si mismo, para
sentirse otro distinto del que se es. Mientras lo presente es siempre insatisfactorio, en
lo lejano, en lo perdido, esta la verdadera felicidad. De ahi que en este amplio poema,
como es propio de los escritores espafioles pertenecientes a la primera generacion
romantica, bajo el molde de la retérica neoclasica, visible tanto en la ordenacién de la
estrofa séfica como en el sentido de la composicién, pues el adverbio del v.33 (“Asi”)
funciona como limite que nos hace pasar de lo concreto al mundo moral, late una
nueva orientaciéon romantica, comunicada al lector mediante un lenguaje afectivo,
donde el uso de la prosopopeya o personificacion (“Y ta”, “Y entonces ti”, “Mas
ta”); de adjetivos antepuestos con valor determinativo (“triste noche”, “falso suefio”,
“airada suerte”, “dulce olvido”, “hospitalaria estrella”, “afligidos ojos”, “sordas tinie-
blas”), que ponen de relieve una cualidad escogida por el hablante; el manejo del
contraste, tan propio de la estética romantica, entre movilidad y estatismo, sombras y
luz, caos y orden; y el complejo simbolico, dominado por el mar, al que se asocian la
noche, la luna, el suefio y la llama, revelan todos ellos una proyecciéon sentimental
donde la evocacién nostélgica de la tierra, plasmada por la imagen final de la veleta,
en forma de dngel dorado, que corona la catedral de Cérdoba, descubre la conciencia
de escision entre la Naturaleza y el hombre, que atormenta al artista romantico. En el
sentimiento de escision que domina el poema, donde la separacién y el deseo de re-
torno resultan inseparables dentro del paisaje nocturno, encontramos la clave de esta
nueva sensibilidad romantica. El faro, con su luz en la noche, espacio sin limites, es
una contemplacion que permite percibir la imagen integral de la nostalgia 1

! Convirtiendo al faro de Malta en simbolo de la razén ilustrada, afirma J.Casalduero: “No se trata de una alegoria, sino de

-105 -



Armando Lopez Castro

El exilio deja al hombre a la intemperie, fuera de los limites, en presencia de su
propia posibilidad. Méds que un espacio fisico, el exilio aparece como estado de
escritura, de espera o de escucha, del que comparece ante la palabra. A ese momento
de ausencia e inminencia, de abandono de lo vivido y de apertura hacia lo que
todavia no ha llegado a manifestarse, pertenece EI Moro Exposito (1834), poema
escrito entre septiembre de 1829 y mayo de 1833, que corresponde a la plenitud de la
trayectoria creadora de Rivas y representa el inicio de la poesia roméntica en Espafia,
anticipandose al propio Don Alvaro (1835). Dejando aparte el problema ya estudiado
de sus fuentes documentales y literarias, vamos a centrarnos en el motivo del
reconocimiento, que estructura y da sentido a esta narracién poética. Por eso, de las
dos partes en que se divide la obra, una primera, cuya accién principal se desarrolla
en Coérdoba, comprendiendo los cinco primeros romances, y una segunda, que se
desarrolla en el condado de Castilla y abarca los siete restantes, es esta tltima la que
destaca por su mayor sobriedad y dramatismo, como podemos ver en el Romance
séptimo, donde el sefior de Lara, ya anciano y ciego, es capaz de reconocer a su hijo
ignorado hasta entonces:

Dijo el anciano; enmudecido, Zaide reconociendo al punto con el tacto

en sus trémulos brazos arrojose; sus combinadas piedras y labores,
Nutio, con gran carifio, de Mudarra y contar el horror, pasmo y asombro
beso la ardiente faz. El sacerdote, que muestra, cuando a Zaide contar oye
al arteson las palmas levantando, del tirano Giafar la horrenda muerte,
en un tedéum prorrumpid, y al joven primera hazafia del mancebo noble,
cercando los hidalgos y escuderos, y su llanto pintar y desconsuelo
hincada una rodilla, en altas voces al escuchar, pues fue terrible golpe

le rinden de lealtad el homenaje, para su corazon, que no existia

y futuro serior le reconocen el astro de sus ltimos amores;

del estado de Salas; ofreciendo y repetir de Zaide y de Salido

la antigua estancia, a media luz entonces,  los recuerdos, preguntas e ilusiones;

un cuadro digno de que el gran Velizquez, 1y del docto arcipreste las arengas;

gloria de los pinceles esparioles, de las duerias y antiguos servidores

o el insigne Rembrandt, ejercitaran del palacio el contento y esperanzas;

en él su ingenio y mdgicos colores. y las patrarias necias y discordes
Referir del anciano y ciego Lara que en Salas discurrieron aquel dia,

las palabras y varias sensaciones, fuera perderse en intrincados montes
al recibir el misterioso anillo, y navegar un piélago insondable

que el discreto mancebo presentole, sin hallar puerto ni encontrar el Norte.

una natural trasposicion. El cuadro real, pero compuesto para abarcar los dos estados esenciales de la noche con doble fun-
cion esencial del faro (guiar, advertir), esta visto y formado con sensibilidad y sentimiento dieciochescos y es el siglo XVIII
quien impone ese significado a la luz, luz mental y moral, no la luz sobrenatural y metafisica del Barroco, ni la luz material
del siglo XIX a partir del Romanticismo”, de su ensayo “El destierro vivificador del estro poético: El faro de Malta”, en Es-
tudios de literatura espaiiola, 3* ed., Madrid (Gredos) 1973, p.192. Y sin embargo, elementos como el ambiente nocturno, el
predominio de lo sentimental y la evocacion nostalgica de la patria confirman un mayor acercamiento a la nueva sensibilidad
romantica. En cuanto a la conciencia de la escisién que revela el paisaje romantico, véase el estudio de R. Argullol, La atrac-
cion del abismo, Barcelona (Plaza y Janés) 1987.
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El arte no es otra cosa que un lenguaje del re-conocimiento. No es casual que, en
este fragmento, que podria figurar como sintesis del todo el poema, pues en él resal-
tan como aspectos bésicos la caracterizacién de los personajes, la forma novelesca de
la narracion y los contrastes entre lo tragico y lo cémico, sea precisamente el recono-
cimiento del hijo ausente por el padre anciano, al recibir éste “el misterioso anillo”, el
que ocupa el centro del cuadro, ya que el reconocimiento, en el que se hace visible lo
permanente, lo esencial, y la familiaridad con el mundo, forma parte del lenguaje
simbdlico. Si en su significado originario el simbolo es algo en lo que se conoce y re-
conoce algo, ese anillo, que Zahira da a Mudarra al morir y que aparece en los Ro-
mances I, III, IV y VII, apunta a una relacién originaria, a una no-distincién estética
obtenida por una transformacién, que constituye la experiencia propia del arte ro-
mantico. Porque Mudarra, de cuyo origen nada sabemos y sobre el que pesa una os-
cura herencia, es un héroe romantico que se debate entre el presente y el pasado,
mostrando la conexién entre leyenda e historia, realidad e imaginacién, dentro del
sentido providencialista que preside la obra. Su imaginacién “rica y ardiente” (VII,
437), que traduce la del poeta, da un ritmo dinamico a la narracién, conseguido me-
diante los contrastes, los encabalgamientos, la abundancia de formas verbales sim-
ples y la acumulacién de detalles en las escenas costumbristas, que hacen que la
atencion del lector discurra entre lo real y lo sobrenatural, dispuesta siempre a captar
sus matices simbdlicos. Esta capacidad transformadora de la imaginacion artistica, a
la que se refiere Alcala Galiano al final de su prélogo (“El poeta ha querido empenar
la curiosidad del lector, acomodar su estilo al argumento y adaptarlo a las personas
que hablan; dibujar y colorear sus cuadros tal como él los concibe; describir objetos
que son, fueron o pueden ser reales; conservar aun en lo ideal las facciones naturales que
dan a las cosas imaginarias apariencia de ciertas. Y, por ultimo, seguir los impulsos pro-
pios, obedecer las inspiraciones espontdneas y hacer no lo que han hecho, sino del
modo que lo han hecho los célebres ingenios extranjeros del presente”), prélogo que
no desperto el interés deseado, desborda lo que es y se manifiesta como posibilidad
(“describir objetos que son, fueron o pueden ser reales”), como esperanza de ser. La
realidad es lo que es, pero también puede ser algo distinto, y en lo posible imaginado
se refleja el verdadero ser de la experiencia artistica®

Si El Moro Expdsito supone la ruptura definitiva con la preceptiva neoclasica des-
de el punto de vista poético, el estreno de Don Alvaro en el teatro del Principe el 22 de
marzo de 1835, equiparable al de Hernani de Victor Hugo en 1830, que el propio Ri-
vas presenci6 en Paris, nos ofrece la clave de la sensibilidad romantica, que si sor-
prendioé entonces por su caracter subversivo fue sin duda por la relaciéon que se esta-
blece entre su significado, la fuerza del destino que va destruyendo gradualmente al
protagonista, y la preocupacion por la escenografia, que mantiene en juego lo histori-
co, lo pictérico y lo musical, conciencia que no hallamos en los otros dramaturgos de
la época, salvo en Zorrilla. En realidad, y esto sucede en todas las épocas, nuevas
ideas exigen nuevos modos de expresion (“Pues la época es nueva, nuevos los inter-

2 Sobre el analisis del poema se pueden citar, entre otros, los estudios de E.A.Peers, “The Moro expésito and Spanish Roman-
ticism”, en Studies in Philology, 19, Chapel Hill, 1922; G.Boussagol, Angel de Saavedra, Duc de Rivas. Sa vie, son oeuvre
poétique, Toulouse (E. Privat) 1926; R. Ménéndez Pidal, La epopeya castellana a través de la literatura espariola, 2* ed.,
Madrid (Espasa Calpe) 1959; y V. Lloréns, El Romanticismo espaiiol, opus cit., pp.128-149. Por lo que se refiere al sentido
providencialista del poema, el mejor estudio sigue siendo en de A. Crespo, Aspectos estructurales de El moro expdsito del
Dugque de Rivas, Uppsala (Acta Universitatis Upsaliensis) 1973.
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eses, nuevas las instituciones y todo en suma nuevo, debia serlo igualmente el dra-
ma”, afirma Alcala Galiano en el Semanario Pintoresco en 1838), de manera que lo nue-
vo es la consideracion del destino como fuerza caprichosa, a medio camino entre la
fatalidad pagana y la Providencia cristiana, y de la obra dramatica como sintesis de
elementos dispares. Un ejemplo de esa integracion entre la fuerza del destino, que ac-
taa con tragica ironia, y el virtuosismo técnico se da en la escena III de la Jornada II,
la més larga y simbolica, donde Leonor aparece intentando buscar refugio en la reli-
gion, en medio de un paisaje abrupto que refleja su estado de animo

(Se sienta mirando en rededor y luego al cielo)

jQué asperezas! jQué hermosa y clara luna!l ;Y no murié la noche desastrada

jLa misma que hace un afio en que yo, yo..., manchada

vi0 la mudanza atroz de mi fortuna con la sangre infeliz del padre mio,

y abrirse los infiernos en mi dario! le sequi, le perdi?...; Y huye el impio?
(Pausa larga) ¢ Y huye el ingrato? ;Y huye y me abandona?

(Cae de rodillas)

No fue ilusion...Aquel que de mi hablaba

dijo que navegaba jOh, Madre Santa de piedad!, perdona,
don Alvaro, buscando nuevamente perdona, le olvidé. Si, es verdadera,

los apartados climas de Occidente. lo es mi resolucion. Dios de bondades,
jOh Dios! ;Y serd cierto? con penitencia austera,

Con bien arribe de su patria al puerto. lejos del mundo en estas soledades,
(Pausa) el furor expiaré de mis pasiones.

Piedad, piedad, Serior, no me abandones.

Esta escena, que se mueve de la culpa al perdén, muestra la preocupacién ro-
mantica de hallar un sentido a la vida. Las marcas subjetivas de la exclamacién y la
interrogacion, los puntos suspensivos con su gran volumen de sugerencia, el valor
determinativo de los adjetivos (“la mudanza atroz de mi fortuna”, “la noche desastra-
da”, “la sangre infeliz del padre mio”) y el simbolo de la luna, unido a la inconstancia
del destino, al que hay que afadir el de la cruz que aparece en la acotaciéon escénica
(“En medio de la escena habra una gran cruz de piedra tosca y corroida por el tiempo,
puesta sobre cuatro gradas que pueden servir de asiento”), en clara alusién a la con-
juncién de contrarios como base de la existencia humana, ponen de relieve la exalta-
ciéon emocional de Leonor, la cual, victima del destino adverso, de la muerte de su
padre y del abandono de don Alvaro, busca auxilio en el convento de los Angeles. El
lenguaje dramatico, con su simbolismo religioso, revela una evolucién de la esperan-
za a la desesperanza, que la divina Providencia no puede contrarrestar la fuerza del
destino, lo cual viene confirmado por la angustiosa pregunta de don Alvaro en la es-
cena VI de la Jornada V (“jOh Dios! ;Me rehtsa vuestra gracia sus auxilios?”), cuya
interrogacion retérica, de tan acusada presencia en la obra, viene a confirmar el
abismo entre Dios y el hombre, cumpliéndose asi la prediccion inicial de Preciosilla
en la Jornada I: “Hace pocos dias que le dije la buenaventura (y por cierto no es buena
la que le espera si las rayas de la mano no mienten), y me dio una onza de oro como un
sol de mediodia”. Cuando se cumple el destino adverso (“Negra suerte le espera”, di-
ce la gitana respecto de Leonor), desaparece el altimo soporte existencial y al héroe
romantico no le queda otra salida que la muerte. Lo importante de tales decisiones,
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como la de Leonor cuando se “abraza con la cruz” con la firme determinacién de no
abandonar el lugar o la de don Alvaro cuando expresa su amargo desengafio como
un clamor en “el desierto”, es que aparecen vistas en escena, como un juego entre el
actor y la decoraciéon®

Si la literatura es el reflejo de la sociedad en la que surge, los intentos por imitar
las formas convencionales de la literatura neoclésica, segtin revela la escritura épica
de Lista en el inconcluso Pelayo, no fueron sino anacronismos y desenfoques. Preci-
samente la confluencia de narratividad y lirismo, producto de la desaparicion de los
limites entre los géneros clésicos, y el desarrollo del espiritu nacional, de acuerdo con
la teoria herderiana del Volk geist, hicieron posible la aparicién de dos formas narra-
tivas, la leyenda y el romance, sobre todo este tltimo, forma tradicional de la poesia
castellana, que habia sufrido un notable descrédito durante la Ilustracién. Las recopi-
laciones romancisticas de los fil6logos alemanes Grimm, Diez y Depping, seguidas
por las traducciones de los hispanistas ingleses y franceses, Rodd, Bowring, Lockhart
y Abel Hugo, se vieron continuadas entre nosotros por la primera Coleccion de ro-
mances clasicos de Agustin Durédn, publicada en cuatro tomos entre 1828 y 1832, el
Romencero (1834), de Manuel Maria del Marmol, y los Romances historicos (1841), del
Duque de Rivas, que suponen una restauraciéon del romance como forma poética
moderna.

En el extenso prélogo de Rivas, que es tanto una apologia del romance en contra
de la preceptiva neoclasica (el romance octosilabico castellano es acaso la combinacion mé-
trica que, obteniendo la primacia para la poesia histdrica, como la mds apta para la narracion y
la descripcion, se presta mads naturalmente a todo género de asuntos, a toda especie de compo-
siciones) como una exposicion de su propésito al escribirlos (Volverlo a su primer objeto
y a su primitivo vigor y enérgica sencillez, sin olvidar los adelantos del lenguaje, del gusto de
la filosofia, y aprovechdndose de todos los atavios con que nuestros buenos ingenios lo han en-
galanado), observamos un alejamiento de la elocuencia histérica, que atin domina en
El Moro Expdsito, y una mayor proximidad a la imaginacién fundada en el sentimien-
to (Por fortuna, el ingenio creador y la imaginacion fecunda producen sus grandes bellezas
sin acordarse de los preceptistas y echando mano del instrumento que su propio instinto les
sugiere como el mds a proposito en el momento de la inspiracion), de modo que, en los me-
jores de ellos, como “El alcazar de Sevilla”, “Don Alvaro de Luna”, “Un castellanano
leal” y “Una noche de Madrid de 1578”, se dan las mismas cualidades de argumentos
habilmente conducidos, estructura dramaética, caracteres marcados y lenguaje casti-
zo. De todos ellos, tal vez sea “Un castellano leal”, que narra la decisién del conde de
Benavente de incendiar su palacio de Toledo por haber vivido en él unos dias el du-
que de Borbén por orden del Emperador, el que resulta més cefiido a los hechos y
mas popular. De él podriamos destacar el siguiente fragmento:

3 La primera version del Don Alvaro (1832), la de Tours, nunca representada y hasta hoy desconocida, fue escrita en prosa y
solo cuando el Duque de Rivas decidi6 escenificarla juzgd oportuno, segun nos dice en el Prologo, presentarla “con algunas
variaciones esenciales y engalanada con varios trozos de poesia”, lo cual viene a confirmar, entre otras cosas, la intima co-
nexion entre significado y significante. Frente a la vision unitaria del tema del destino, dominante en las primeras interpreta-
ciones, los ultimos estudios han tendido mas a potenciar la expresividad del texto, la disposicion escenografica y la estructura
musical. En este sentido, pueden verse los ensayos de Richard A. Cardwell, “Don Alvaro or the force of cosmic injustice”,
Studies in Romanticism 12, 1973, 559-567; Roberto G. Sanchez, “Cara y cruz de la teatralidad romantica (Don Alvaro y Don
Juan Tenorio)”, suplemento de [nsula, n° 336 (noviembre 1974); y L. Busquets, “Estructuras musicales del Don Alvaro”, Re-
vista de Literatura 102, 1989, 433-461.
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Grave el conde lo saluda
con una rodilla en tierra,
mas como grande del reino,
sin descubrir la cabeza.

El emperador, benigno,
que alce del suelo le ordena,
y la plitica dificil

con sagacidad empieza.

Y entre severo y afable,

al cabo le manifiesta

que es el que a Borbon aloje
voluntad suya resuelta.

Con respeto muy profundo,
pero con la voz entera,
respondele Benavente
destocando la cabeza:

“Vuestro soy, vuestra mi casa,
de mi disponed y de ella,

pero no toquéis mi honra

y respetad mi conciencia.

“Mi casa Borbon ocupe
puesto que es voluntad vuestra,
contamine sus paredes,
sus blasones envilezca;

“que a mi me sobra en Toledo
donde vivir sin que tenga
que rozarme con traidores,
cuyo solo aliento infecta,

“y en cuanto €l deje mi casa,
antes de tornar yo a ella,

purificaré con fuego
sus paredes Yy sus puertas”.

“Soy, serior, vuestro vasallo;
vos sois mi rey en la Tierra,

a vos ordenar os cumple

de mi vida y de mi hacienda.

El dialogo del conde de Benavente con Carlos V es de gran intensidad dramatica.
Como en las comedias de villanos, el reconocimiento de la autoridad real (“Soy, se-
fior, vuestro vasallo; / vos sois mi rey en la Tierra”), pues el rey gobierna en repre-
sentacion de Dios y es responsable de la armonia social, es lo que permite al conde
defender su honra, vinculada a la vida misma. Lo que centra nuestra atencién no es
la benignidad del rey, que se supone de antemano, sino la dignidad humana del
conde, su caracterizacién. La exaltacion del protagonista, lograda por el contraste de
la adversaciéon (“mas como grande del reino”, “pero con la voz entera”, “pero no to-
quéis mi honra”); el uso del lenguaje apelativo, matizado por el vocativo (“Sefior”,
“Vuestro soy”) y los verbos en imperativo (“disponed”, “respetad”), con el que se lo-
gra una mayor comunicacion del lector; el predominio de la yuxtaposicion, que des-
cubre el triunfo de los elementos afectivos sobre los 16gicos; y el simbolo transforma-
dor del fuego, que vuelve a restaurar el honor perdido, segtin se dice al final del ro-
mance (“En vano todo; tragése / tantas riquezas el fuego, / a la lealtad castellana /
levantando un monumento”), no hacen mas que reforzar el sentido de la honra, que
preside el fragmento y alcanza paraddjicamente su dignificaciéon en la voz del vasa-
llo. Esta actitud de comprension hacia lo que el otro representa (“Quedé absorto Car-
los Quinto / de ver tan noble firmeza”), que corresponde al espiritu democratizador
del romanticismo, es prueba de la exaltacién del personaje, obtenida por via de con-
traste, desde el punto de vista de la visualidad y la pléstica escénicas. El grado de
conciencia escenografica que se aprecia en Don Alvaro, aunque sin la profusion de las
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acotaciones escénicas, se descubre también en los Romances historicos, que se reducen
a una serie de estampas dramaticas*

El Romanticismo, que recre6 muchos de los temas heredados de la Ilustracion,
destacé el cardcter popular y nacional de toda cultura. Para el Romanticismo, la cul-
tura descansa en el lenguaje y cada lenguaje es la expresion del espiritu del pueblo
(Volk geist). E1 Volk supone a la vez una religién, una nacién, una cultura, una entidad
social y politica, articuladas lingtiisticamente, pues la lengua funciona como espejo
del alma del pueblo que la habla. El nacionalismo y el populismo roménticos favore-
cieron el desarrollo del folklore y de géneros como la balada, el romance, la leyenda y
el articulo de costumbres. En todos los paises europeos se extendi6 el deseo de reco-
pilar las canciones populares, habiéndose iniciado en Inglaterra durante el siglo
XVIII. En Espafia, las nuevas tendencias poéticas a partir de 1850, que acenttian el
alejamiento de la oratoria para aproximarse al lirismo vivencial del cantar, no dejan
de influir en la composicién de la leyenda, género que, sin abandonar la religiosidad
y tradicion popular medievales, adquiere mayor complejidad debido a su extension,
a su fuerza expresiva y al contraste entre lo real y lo fantastico, cualidades visibles en
las narraciones liricas de Zorrilla, maximo exponente de la leyenda romantica. Si-
guiendo su estela, Rivas public6 en 1854, bajo el titulo de Leyendas, una coleccién con
tres grandes poemas narrativos: La azucena milagrosa, Maldonado y El aniversario. En la
primera de ellas, escrita en Napoles en diciembre de 1847 y dedicada a Zorrilla por
haberle dedicado unos meses antes su leyenda La azucena silvestre, Rivas recoge el
viejo tema del marido que mata a su mujer porque un rival desdefiado le convence
de que es infiel. De las tres partes que la componen, la primera que empieza con la
guerra de Granada y termina con la muerte de Blanca a manos de Nufio; la segunda,
que narra la participaciéon de Nufio en la conquista de México por Hernan Cortés, su
regreso a Sevilla, el encuentro con la calavera de Rodrigo, que le descubre “el
horrendo plan”, y la confesién de su crimen a un monje, que resulta ser don Garcia,
el hermano de Blanca; y la tercera, que describe la larga penitencia de Nufio en las
montafias de Ledn, sus visiones infernales, la apariciéon de la “blanca cierva”, que le
guia hasta la imagen de la Virgen, y el hallazgo de la azucena en la tumba de Blanca,
es esta tltima la que resalta por su trascendencia. De ella podriamos seleccionar el si-
guiente fragmento:

* A pesar de que los Romances histéricos constituyen, para E.A. Peers, la mejor aportacion de Rivas al romanticismo espafiol
y fue la obra mas popular en su tiempo, no se le ha dedicado un trabajo de conjunto, salvo los estudios parciales de E. Gil y
Carrasco (E! Pensamiento, tomo 1, 3* entrega, 1841); A. Dérozier, “Le Duc de Rivas et le résurgence du Romancero”, Les
Langues Néo-Latines 68, 1974, 24-50; Olga T. Impey, “Apuntes sobre el estilo romancistico del Duque de Rivas”, en VV.
AA., Actes du XIII congres international de linguistique et philologie romanes tenu a I’Université Laval, Vol.Il, Québec
(Université Laval) 1976, pp.895-904; David T. Gies, “El romance y el Romanticismo. Perspectivas de Agustin Duran”, Die-
ciocho 3, 1980, 62-68; y J.L. Sanchez Fernandez, La poesia épico-romantica del Duque de Rivas. Andlisis de romances his-
téricos y leyendas, Cordoba (Universidad) 1994.
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Vino, tras de hermoso dia,
una tarde deliciosa,

en que de morado y rosa
la atmosfera se vistio.

Y a la tumba cual solia,

ya de aliento y vida escaso,
con lento y con débil paso
Nuiio Garceran llego.

Cual nunca las florecillas

y aquella abundante yerba,
que el breve espacio conserva,
lozanas juzgo encontrar.

Y sobre ellas, de rodillas,
en dulce y celeste calma,
no con la voz, con el alma,
comenzo, devoto, a orar.

El sol, desde el Occidente,
entre nubes, de soslayo,
moribundo metié un rayo
hasta aquel sitio de paz,

como si del penitente
despedirse pretendiera,
y el iltimo beso diera
a su venerable faz.

A su luz roja, expirante,

ve don Nuiio un tallo hermoso
del suelo brotar frondoso

y alzarse con rapidez,

pues en brevisimo instante
se desarrolla, florece,

Y una azucena aparece

de celeste candidez.

La admira cual milagrosa
y a un impulso soberano
lleva la trémula mano

y la arranca de raiz.

Y con ella venturosa,
dejando en el mismo punto
en tierra el cuerpo difunto,
volé a Dios su alma feliz.

Y aquella pura azucena

fue la vencedora palma

con que, engrandecida, el alma
de Nuiio en el cielo entro.

Y de nuevas gracias llena
aquella flor, desde el Cielo,
a la Tierra en raudo vuelo
un dngel restituyo.

Pues la hallaron colocada
a la manana siguiente,
lozana, resplandeciente,
consuelo de todo afan,

ante la imagen sagrada
de la Virgen sin mancilla,
en la riistica capilla

que descubrio Garcerdin.

La funcién del arte consiste en hacer de esto otra cosa. Metamorfosis, o forma-
cién de simbolos. En el texto literario, los significados literales resultan inseparables
de los significados simbdlicos. Lenguaje y naturaleza constituyen dos aspectos com-
plementarios de una creacion tnica, en la que el énfasis se pone en el proceso de dar
forma, de expresar la naturaleza por medio de la imaginacién. El lenguaje poético
busca la transformacién de lo cotidiano. En ese escenario natural (“en dulce y celeste
calma”), donde el tiempo se suspende para comunicar la trascendencia, se sitta el
lenguaje religioso, que afirma una realidad més alld de la experiencia subjetiva del
hablante y de la realidad objetiva del mundo. A través de los estudios sobre el origen
del lenguaje, iniciados por los primeros romanticos alemanes, se llegé a descubrir el
simbolismo como principio creador de todo lenguaje religioso. Por eso aqui, los dis-
tintos simbolos, la tumba, el sol, el angel, confluyen en el de la azucena, asociada a la
palma como simbolo de la resurrecciéon (“Y aquella pura azucena / fue la vencedora
palma / con que, engrandecida, el alma / de Nufio en el cielo entr6”), de manera que
el simbolo, que se mueve de la separacién a la reunion, se dirige a la restauracion de
la unidad primigenia que el hombre ha perdido a través de la reflexion. El significa-
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do de la realidad quedaria incompleto sin ese movimiento de ida y vuelta propio del
simbolo, de ahi que al ascenso de la flor al cielo suceda su descenso a la tierra a tra-
vés del angel mediador (“Y de nuevas gracias llena / aquella flor, desde el Cielo, / a
la tierra en raudo vuelo / un dngel restituy6”), ya que el objeto de la palabra poética
es la totalidad misma, la unidad de la que se ha separado el presente. La relacién con
el angel, simbolo de lo invisible y sefior de lo indistinto, es una relacién con lo sagra-
do, con su ausencia y su posible recuperacion. Ain mas importante que la realidad
del simbolo es su intencionalidad trascendente. El Duque de Rivas era muy conscien-
te de la trascendencia tnica de cada simbolo, por eso estructuré esta leyenda en tor-
no al de la azucena, cuyo simbolismo lunar y femenino convierte a esta flor en reali-

zacion de las posibilidades antitéticas del ser®.

Una trayectoria creadora no es posible sino como busqueda artistica y dialogia
vital. La del Duque de Rivas, de formacién neoclasica e ideologia liberal, traduce, con
su persistente ambigiiedad, las contradicciones de la clase aristocratica a la que per-
tenece, el juego entre las apariencias y la realidad, que tiene su gestaciéon en la ausen-
cia de una burguesia verdaderamente revolucionaria. Tal vez esto explique lo efime-
ro del movimiento roméntico en Espafia, tratdindose mas de una simple moda litera-
ria que de una necesidad social. Al ser un movimiento puramente intelectual, pues la
Constitucion de 1812, hecha por intelectuales, no responde a las necesidades reales
del pueblo espafiol, de formacién tradicional y en su mayor parte analfabeto, los libe-
rales exiliados tendrdn que aprender el Romanticismo en el extranjero. El exilio de
Rivas, que marca la transicion del neoclasicismo al romanticismo, segin vemos en EI
Moro Expdsito, y coincide con la etapa de su madurez literaria, al mostrar la separa-
ci6én radical entre artificio y realidad, de la que seria un buen ejemplo Don Alvaro, re-
vela muy pronto su inautenticidad, la falta de correspondencia entre el pensamiento
y la vivencia personal, y hasta qué punto el Romanticismo espafiol fue un movimien-
to levantado sobre el vacio. Esta falta de conexién entre sentimiento y realidad, signo
de la angustia sufrida durante su destierro, es lo que explica el abandono de su libe-
ralismo juvenil y su evolucién, tanto politica como literaria, hacia una actitud mas
tradicionalista y conservadora. El paso de la exaltaciéon juvenil a la madurez conser-
vadora se debe, en gran medida, a la desilusion creada por la falta de realizacion de
los ideales romanticos durante el exilio. Este cambio de actitud, que comienza tras el
regreso de su destierro en 1834, y alcanza su méximo esplendor con los numerosos
cargos de los altimos afios (“cargado de honores”), entre los que destacan los de Pre-
sidente de la Academia Espafiola y del Consejo de Estado, puede seguirse a través de
tres textos importantes: la comedia de magia EI desengario en un suerio (1842), su dis-
curso a la Academia (1860) y su prologo a La Familia de Alvareda (1861), de Fernan
Caballero. En ellos, trasluce la nostalgia por un tiempo irremediablemente perdido®.

> Las leyendas del Duque de Rivas no han sido estudiadas con la misma amplitud que los Romances histéricos, a pesar de su
relacion con las de Zorrilla. No hay, por tanto, estudios de conjunto, sino ensayos parciales, como el de Luis F. Diaz Larios,
“De la épica a la leyenda romantica: Soliman y Zaida, de Ribot y Fonseré”, Romanticismo, Génova, 3-4, 1988, 45-52. En
cuanto a la asociacion simbdlica de la azucena con la palma, tengo en cuenta dos estudios: el de F. Jazmin, El lenguaje de las
flores, Barcelona (Olafieta) 1980; y el de J. Daniélou, Los simbolos cristianos primitivos, Bilbao (Ed. Ega) 1993.

8 Poca atencion se ha prestado a los ultimos afios de la vida de Rivas, sobrte todo, los posteriores a 1834. Algunas referencias
importantes pueden seguirse a través de su contemporaneo Nicomedes Pastor Diaz, “El Duque de Rivas (Angel Saavedra)”,
en Galeria de hombres célebres contemporaneos, tomo 11, Madrid 1843, biografia compuesta a base de documentos y noti-
cias facilitadas por el propio autor. En cuanto a su ultima etapa, de gran actividad politica, podemos seguirla a través de algiun
articulo aislado, como los de G. Ribbans, “El regreso de Angel Saavedra de su destierro en 18347, Revista de Filologia Espa-
fiola, 47, 1964, 421-427; S. Fernandez Larrain, “Algo del Duque de Rivas a través de un epistolario. En el primer centenario
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En el primero de ellos, que sigue la linea alegérico-simbolica de Calderodn, la sus-
titucion de la rebeldia por la reflexion, por la aceptacion filoséfica de la vida del
campo (“Al campo volviera, si, / y a su tranquilo reposo”, confiesa Lisardo en la es-
cena II del Acto IV), revela un cambio de actitud, del trafago social a la paz de la vida
retirada, por parte de quien ha logrado instalarse en el moderantismo politico-social.
En el segundo, leido en la Academia con motivo de la recepcion de don Candido No-
cedal, el 15 de mayo de 1860, al criticar la actitud social de la novela moderna “para
esparcir dosctrinas disolventes, impias y corruptoras”, echa de menos la reflexién del
pasado sobre la urgencia social del presente: “;Ah! yo quisiera también que volviesen
también aquellos tiempos inocentes en que los altos problemas filoséficos, econémicos,
politicos y sociales eran exclusivamente patrimonio de las personas graves y sesudas
que a ellos después de largas meditaciones y estudios se dedican”. En el tercero,
vuelve a afiorar la desaparicion de los valores tradicionales por la influencia de las
novelas extranjeras: “El ilustrado autor de La Familia de Alvareda, viendo con dolor
desparecer a toda prisa de nuestro suelo hasta la tradicién del modo de ver, de sentir
y de vivir de nuestros padres, y borrarse completamente la fisonomia caracteristica
de nuestra sociedad, y convencido de que nos causa tan trascendentales dafios la in-
fluencia mortifera de las novelas extranjeras, tinicos libros que por desgracia se leen
hoy en Espafia con avidez, ha querido valerse también de la novela, para intentar al
menos (y en s6lo intentarlo hay gloria), luchar con la irrupcion de ideas exéticas, que
nos desnaturaliza y corrompe, y consignar las propiamente nacionales, que dominaban
hace medio siglo, dando a nuestros padres tanta fuerza y tanta respetalidad”. En los
tres casos, lo que se echa de menos es un tiempo perdido en el ideal de la memoria.
Al hacer una sintesis de la vida del Duque, afirma su amigo Juan Valera: “en el gran
movimiento de renovacién o revolucion literaria que hubo en Espana de 1830 a 1850
es, tal vez, si no la principal, la més original figura”. Y esta originalidad surge de su
compromiso primario con la expresion artistica, musica interior resuelta en escritura,
de su deseo de quedarse a solas con el lenguaje y eliminar de él toda pretensiéon de
solemnidad, pues la reduccion retodrica, a la que él no fue ajeno, va en contra del ejer-
cicio autoritario de la palabra.

de su muerte: 1865-1965”, Atenea 43, 1966, 124-249; y David J. Billick, “El duque de Rivas, teérico de la poesia romantica
en Espafia”, Abside, México, 39, 1975, 451-470.
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