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Resumen

Los poemas cotidianos fue la primera obra literaria publicada por Max Aub. El presente trabajo intentara
analizar sus principales claves ideolégicas en el marco de la Edad de Plata y abrir nuevas interpretacio-
nes que iluminen el pensamiento poético y social del autor en el periodo.
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Abstract

Los poemas cotidianos was the first literary work written by Max Aub. The article you are about to read
will try to analize its main ideological keys during the so-called “Spanish Silver Age” and also open new
interpretations on the poetical and social ideas of the autor at that time.
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1. EL SIMBOLISMO: LA “LIBERTAD” DEL POETA

Los poemas cotidianos fue el primer libro publicado por Max Aub. Apareci6 en el
afo 1925, cuando el escritor contaba 22 afios de edad. En general, todos los analistas han
dedicado una buena parte de sus investigaciones sobre Los poemas cotidianos a establecer
la filiacion estética y estilistica de los textos. Se trata de una labor notablemente dificil
debido, en primer término, a la variedad de sus tendencias y al influjo de corrientes
literarias tenidas como menores o poco conocidas en la tradicién hispanica; también
al amplio margen cronolégico que media entre su escritura y su publicaciéon (textos
fechados en su mayoria entre 1921 y 1922); a lo que viene a sumarse ademas, el caracter
primerizo y juvenil de la obra que, como el de todo iniciado (y Max Aublo era incluso en
su manejo creativo de la lengua espafiola), presenta todavia algunas indecisiones que
complican puntualmente los andlisis. De forma amplia, la critica coincide en localizar
el texto entre el gran movimiento modernista y las nuevas tendencias de vanguardia,
un periodo ambiguo tanto histérica como estéticamente, sobre el que todavia planean
numerosas sombras y polémicas.
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De cara ya al andlisis, se diria que una de las aportaciones mas interesantes de
Los poemas cotidianos consiste en arrojar luz sobre la evolucién del simbolismo poético
en Espafia, muestra paradigmatica, tal vez de las mas raras y ejemplares, de su lenta
descomposicion en nuestras letras. En general, y sin entrar todavia en sus pormenores,
puede afirmarse que el libro se sitia en linea con un proyecto’'moderno’, laico y
liberal; un proyecto especificamente propio de la pequena-burguesia emergente que
comenzaba a consolidarse y a organizarse ideolégicamente en Espafia, desarrollando
su psicologia artistica mas propia:

Max Aub ha viajado mucho por Europa y ha recorrido Espafia provincia por provincia. Cuando

llega a una ciudad se hospeda en el hotel mas cémodo y deposita un cuantioso equipaje: maletas

y batles cargados de bisuteria de caballero. Recorre las principales tiendas de la capital y vende su

mercancia. Con ese trabajo conquista independencia y se rodea de bienestar. Cuando termina

el trajin comienza su vida de verdad. La vida de verdad de Max Aub es su obra de escritor
(Chabés citado en Rodriguez, 2003: 53).

Creo que esa relacién entre lo “puiblico’ y lo “privado’, la exacta delimitacion
entre la vida laboral y la “vida de verdad” de Max Aub, aclara en gran parte la
ascendencia esencialmente simbolista de su primer poemario. Publicacién financiada
integramente por el propio Max Aub, Los poemas cotidianos conocieron una edicién de
tan sélo cincuenta ejemplares, volimenes numerados y terminados en la Imprenta
Omega del Carrer Ample de Barcelona el dia 27 de septiembre de 1925: un conjunto
de 34 piezas poéticas, editadas artesanalmente, con tipografia a la moda francesa,
cubierta sintética y una maquetacion exquisita, verdaderas joyas bibliograficas ya
entonces. Se trata de textos especificamente pensados para ser distribuidos sélo entre
un grupo reducido de amigos y cercanos, poemas organizados fuera de la logica
comercial, lo que condiciona todo su analisis, y escritos al margen del pablico —
entendido éste en su dimensioén capitalista— cuya sancién, sencillamente, Max
Aub no necesitaba. Como es sabido, el simbolismo acenttia extraordinariamente la
atencion sobre lo privado y lo subjetivo. Los simbolistas, de hecho, entenderan su
intimidad como un refugio, tinico espacio donde es atn posible la ilusién de ‘libertad’
propuesta por la burguesia triunfante, una vez derrotada la Comuna de Paris y ya
finalizada la Gran Guerra®. Apartados de la vida social y situados en sus margenes,
los poetas simbolistas se repliegan sobre si mismos y reivindican su aislamiento, que
es un acto de orgullo frente a la sociedad burguesa capitalista.Enrique Diez-Canedo,
autor del prélogo del libro, insiste en ese caracter intimo y recogido del poemario
como una de sus caracteristicas centrales:

Viajante de poesia se le podia llamar a Max Aub. La poesia, sin embargo, no es su articulo,

porque no intenta venderla acufiada en lindas ediciones. [...] De todas las sensaciones que he

pulsado en este libro ninguna me convence tanto como ésa de enamorada reclusién, localizada

precisamente en un tiempo invernizo: el hogar es mas hogar, la calma es mas inmévil, el
atractivo de la casa mas irresistible (Diez Canedo en Aub, 2001: 52)

2Segtn sefiala el critico Josep Maria Castellet: “El poeta [simbolista] se siente paradéjicamente como un
ser privilegiado, ya que al no tener un publico, su obra no entra en el diabélico mecanismo de la oferta
y la demanda. Restringido a su ambito literario, a él mismo y al grupo reducido de personas que le ro-
dean, su soberania personal coincide con él mismo. Y eso le produce una ilusoria sensacién de libertad
ilimitada” (Castellet, 1965: 89).
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Expresion del modo de vida de un ciudadano medio y culto que disfruta
tranquila y sensualmente de su espacio, de su intimidad y de sus pequefias propiedades
y costumbres, Los poemas cotidianos recorren un dia de la vida del poeta.En estructura
circular y bien trabada, las composiciones se abren con la seccién “Las mafianas”,
poemas envueltos en una intensa luminosidad tras el amanecer; prosiguen luego con
la serie “Las tardes”, tiempo para la visita de los amigos y la meditacion reflexiva
mientras llueve en el exterior de la casa; atraviesan después un “Intermedio”, texto
a modo de paréntesis donde se desarrolla una tematica contemporéanea, relacionada
ambiguamente con contenidos de tipo social; para alcanzar el conjunto “Momentos”,
un cuerpo dotado de cierta independencia en el total; y llegar, finalmente, a “La noche”
seccién donde culmina el ejemplar a la espera de un nuevo dia. A lo largo de todo ese
tiempo, Max Aub despliega los elementos que definen el concepto fundamental de
‘lo cotidiano’, alli donde se concretan las aficiones, los gustos personales y las intimas
inquietudes del personaje.

A este respecto, y s6lo como apunte, es interesante sefialar que las constantes
referencias hechas al matrimonio, a un nifio recién nacido o a una hija a la que su padre
cuenta un cuento antes de dormir, son pura ficcién. Aunque el original incorpora una
dedicatoria “A mi esposa”, sabemos, sin embargo, que Perpetua Barjau y Max Aub
no formalizardn su enlace hasta un afio después de publicarse el libro, en 1926; y que
el primer hijo de la pareja, Marfa Luisa, no nacera hasta el afio 1927. Alguna critica
ha querido ver en ello una primera manifestacion de la llamada “poética de lo falso”,
técnica que Max Aub llevara hasta limites magistrales durante su exilio en México en
los afios 50 y 60. Aunque, como sefiala el profesor Juan Maria Calles, Aub “establece,
a través del extrafiamiento de los signos biograficos, una clara problematizaciéon entre
el espacio de la realidad y el de la ficcion” (Calles, 2003: 131), ello no determina sino
superficialmente la lectura del texto.

En rigor, no existen motivos de peso en Los poemas cotidianos para suponer que
se trate de un intento consciente y deliberado por parte de Max Aub de investigar la
radical ambigtiedad con que resuelve la relacion autor-personaje en su obra madura.
Frente a otras de sus piezas posteriores que explotaran de manera implacable esa misma
técnica (Luis Alvarez Petreria, Jusep Torres Campalans y, fundamentalmente, desde el
angulo poético, Antologia Traducida), el desdoblamiento no afecta aqui a la experiencia
poética, s6lidamente instalada en una perspectiva contemplativa tradicional. De cara
al anélisis de los textos creo que no resulta fundamental establecer la configuracion
técnica de la estrategia, dado que el personaje —no importa si real u oniricamente:
“como anhelo de una vida ideal, de unas horas claras por venir”, al decir del profesor
Bonet (2003: 25)— refleja con garantias una tnica y misma visién del mundo, que es
sin lugar a dudas la del propio Max Aub, y que se impone todavia a las ambigtiedades
auto-referenciales del lenguaje:

Yo te ensefiaré —amar y oir—
las mil cosas recatadas
de nuestro cotidiano vivir,

unas flores,

ISSN: 2444-023X
Estudios Humanisticos. Filologia 38 (2016). 171-193 173



Pablo Carriedo Castro

unos frutos,

un lejano

manzano

en flor, alla

el bello color

de los arboles,

de una escondida estatua los canones,
la linea quebrada

de un monte las cimas

que nos recordara

algo, quiza...

2. LA INFLUENCIA FRANCESA

Una de las claves importantes del libro es su poderosa influencia francesa. El
influjo del pensamiento francés en la Espafia de entre-siglos (que se encontraba en
la raiz misma del Modernismo desde sus origenes), maxima expresion burguesa de
‘lo moderno’, se consolidara definitivamente durante los afios de la guerra mundial
y la posguerra inmediata, momento que, como sefiala el profesor Mainer, testimonia
“hasta qué punto la aliadofilia fue en realidad francofilia y, en Gltima instancia, el
interesado tributo a la patria de la revolucién burguesa y al pais que mejor ha
sabido elaborar su propia imagen universal” (Mainer, 1972: 152). En ese contexto,
tradicionalmente, se ha considerado que la influencia simbolista francesa en Espana
estuvo circunscrita exclusivamente al Parnasianismo; es decir, asociada a la obra de
Paul Verlaine —tal vez, por el peso extraordinario que tuvo en Rubén Dario— vy,
en su forma mas avanzada, también a la de Stéphane Mallarmé. Una apreciacion
inexacta’ En ese mismo sentido, fue importante la publicacién en 1913 de la
antologia La poesia francesa moderna, completisima selecciéon preparada por Enrique
Diez-Canedo en colaboracién con Fernando Fortin y volumen muy popular entre
los jovenes escritores espafioles e hispanoamericanos (sabemos que Pablo Neruda
y César Vallejo, nada menos, se iniciaron con ella en las letras de Francia). Como
sefiala Andrés Trapiello:

[La poesia francesa moderna] presentaba por primera vez en espafiol un panorama completo de

lo que en ese terreno [se refiere al simbolismo] venia ocurriendo en Francia desde mediados

de siglo hasta los poetas nuevos, nacidos la mayor parte en los afios ochenta. [...] El acierto de

la antologia estaba en su ndcleo principal, el ordenamiento, traduccién y estudio del llamado
simbolismo mayor y menor” (Trapiello en Diez Canedo, 2001: 17).

* “Se siguen atribuyendo al modernismo espafiol caracteristicas propias de la poesia del francés [ase-
gura la profesora Romero] cuyos pilares fundamentales son la musica melodiosa, jardines con fuentes,
claros de luna, atardeceres sangrientos, mujeres languidas y decadentes, la monotonia, la melancolia,
el aburrimiento y el hastio. Esos motivos se han ido convirtiendo, junto a la influencia exotista en los
grandes tépicos del modernismo. [...] No obstante hay que considerar un abundante niimero de poetas
franceses soslayados por ese mismo sistema oficial [se refiere al canon]: Francis Jammes, Jules Laforgue,
Maurice Maeterlinck, Emile Verhaen, Henri de Regnier, Jean Moreas, Paul Fort y Viéle-Griffin son cita-
dos en el grupo de influyentes, pero hasta ahora no se ha llevado a cabo ningtin estudio que determine
su huella individual en la literatura espafiola” (Romero Lépez, 1990: 189).
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En el caso de Max Aub el ascendente ideol6gico francés ha sido estudiado ya en
profundidad por los profesores Gerard Malgat en su monogréfico imprescindible Max
Aub y Francia, o la esperanza traicionada (2007), texto donde pueden encontrarse todos
los pormenores y claves de su compleja relacion en el tiempo; y José Antonio Pérez
Bowie en su “Max Aub y la cultura francesa” (2005: 109). Desde el radio estrictamente
poético, es seguroque Max Aub conocia a fondo los manifiestos simbolistas publicados
en Francia durante el altimo cuarto del siglo XIX: Sagesse (1881) de Paul Verlaine
—las traducciones de Mauricio Bacarisse de Jades et Naguere—, el de Jean Moréas,
publicado en Le Figaro (1886) o Sixtine (1890) de Remy de Gourmont; asi como la obra
de los méximos representantes del movimiento: Théophile Gautier, Jaques Joseph
Moreau, Arthur Rimbaud, Mallarmé o Guillome Apollinaire. Y es seguro también
que el joven estaba al dia de las novedades literarias francesas, suscrito a las revistas
Les Nouwvelles Littéraries y a la mitica Nouvelle Revue Francaice (“no perdi, desde 1918,
un numero de NRF”, asegura en 1953), publicaciéon ésta de verdadera referencia,
fundada por André Gide en 1908 y adquirida en los albores de 1920 por la mitica
editorial Gallimard que la convertiria en una de sus marcas insignia. Sin embargo,
como ya ha sefialado la critica, la moda francesa se concreta, particularmente, en
Los poemas cotidianos, a través de dos de sus corrientes consideradas menores, o no
canoénicas.Fue una deellas el llamado Jammisme, movimiento creado y encabezado por
Francis Jammes (1868-1938), poeta catdlico y provinciano, muy vinculado al paisaje
de los Altos Pirineos, y que “entra sigilosamente en el sistema literario espafiol [....]
La fortuna, éxito o influencia de Francis Jammes en Espafia demuestra que a veces
son aquellos intermediarios de segundo orden los que al haber elaborado modelos
mas asimilables poseen mayor capacidad de influencia” (Romero Lépez, 1990: 191).

Y, en rigor, puede encontrarse el rastro de la obra de Jammes en bastantes de
los poetas espafioles del tiempo. Su influencia es, por ejemplo, significativa en Juan
Ramon Jiménez. Sabemos que durante su estancia en el sanatorio de Burdeos, Juan
Ramon visité frecuentemente Orthez, el pueblo donde vivia Jammes, que “se interesé
en su obra, laley6 y le gust6 por su amor al campo y a las bestias del campo” (Palau de
Nemes: 1974: 168). El Jammisme, ademas, fue lanzado por el rotativo Mercurede France
en 1897, publicacién que iba a ser decisiva en la aparicion de la revista Hélios, y que le
sirvié de modelo: “tipografia selecta y admirablemente administrada en sus diferentes
familias y cuerpos, margenes generosos, colaboraciones bien pensadas, vifietas de corte
modernista con aires de Revue Blanche, muy Mercure, desde luego” (Trapiello, 1997: 270).
El profesor Juan Manuel Bonet ha indicado también que José Martinez Ruiz, Azorin,
fue uno de los “primeros lectores espafioles” del francés, aspecto que, segtin explica
“se nota en su propia prosa” (Bonet, 2003: 22). Se han encontrado huellas, igualmente,
en la poesia de Miguel de Unamuno (Romero Lépez, 1990: 200). Y, en opinién del
propio Max Aub, Francis Jammes fija la base de la obra de otros poetas modernistas
espafioles como Enrique Diez-Canedo;o incluso también la de Ramoén Pérez de Ayala
o Tomas Morales, autores cuyas obras mas importantes aparecen entre el fin de la
guerra europea y la Dictadura de Primo de Rivera, y que se cuentan entonces entre sus
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mas directos referentes.Todos ellos, asegura, escriben “con la poesia de Jammes muy
en los adentros” (Aub, 1969: 75).

Se ha discutido, y es tema polémico, si el Jammisme puede o no ser considerado
un movimiento simbolista. Con vistas a asegurar el analisis de Los poemas cotidianos, se
debe tener presente que el simbolismo no deberia ser considerado un “molde” poético,
un sistema de reglas fijas(al modo en que lo era, por ejemplo, el petrarquismo); se
trata de un error grave que pervierte la esencia misma de sus presupuestos —aquellos
que descansan en la “libertad” individual. En rigor, en el Simbolismo el poeta establece
siempre una relacién intima y exclusiva con la realidad; una relacién “poética” tnica,
cuanto mas audaz y original, cuanto més singular y més concreta, atin mas celebrada®.
En el caso de Francis Jammes, “poeta de la vida sencilla y del intimismo recatado,
defensor de una renovada proclama de la ‘aurea mediocritas’, de la vida retirada y de
un regreso a la naturaleza” (Soldevilla, 2003: 56), el simbolo responde a una exaltaciéon
de la vida rural y descuidada; la celebracién del campo, el ameno lugar y el retiro
apartado, buscando constantemente sus referentes en el vitalismo de la cultura popular
ancestral’.

La sacralizacién ‘unanime’de la palabra poética —como también proponia
Baudelaire, aunque en una dimensién urbana y, en fin, nada bucélica— sigue
respondiendo con exactitud a una des-realizacion idealista del mundo entorno, a un
revestimiento sensible de ‘la idea’; ya que, en rigor, no es el mero refugio ruastico y
regional (que opera ahi como simbolo) el verdadero objeto poético, sino la armonia
y la sencillez espiritual que descubre intimamente en el poeta, encajando asi con la
perspectiva simbolista. El escrutinio de la biblioteca personal de Max Aub realizado
por el profesor Juan Maria Calles revela con toda claridad que Francis Jammes, era
entonces, y sin lugar a dudas, uno de sus poetas preferidos: se atesoran hoy en la
Fundacion Max Aub de Segorbe las primeras ediciones de los libros De I’angelus de I'aube
a l'angelus du soir (1879), traducido por Diez-Canedo para la mitica, y muy popular,
coleccién “Los poetas” de la editorial Calpe en 1921; Le Devil des primevéres (1900), Eglise
habillée de feuilles (1906), Clairieres dans le ciel (1906) o Georgiques chrétiennes (1912) que
forman la totalidad de su obra en verso. En ese radio, es seguro que la fundamental
huella ‘rural” de Los poemas cotidianos proviene directamente de Jammes.

De hecho, todo el poemario se organiza en torno al simbolo —muy poco
extravagante; nada agresivo—de ‘lacasa’: el espacio domésticoy privado, el més intimo,
delciudadanomoderno, sobrelaquegiratodoel ejemplar.Setrata, significativamente, de

* “The symbols of Symbolism have to be defined a little differently from symbols in the ordinary sense —
the sense in which the cross is the symbol of Christianity or the Stars and Stripes the symbol of the Unit-
ed States [...] The symbols of the Symbolist school are usually chosen arbitrarily by the poet to stand for
special ideas of his own: they are a sort of disguise of these ideas” (Wilson, 2004; 17-18).

> En una de sus conferencias, dictada en Bruselas en el afio 1900, Jammes asegura: “La se célébre un
divin office: I'existence de '’homme. La va oficier le poéte. Il va dire aux habitants de la chaumiere des
mots de lumiéere dictés par Dieu. [...] Considére les envoyés de Dieu qui suren le langage des simples.
IIs le parlient parce qui’ils avaient I'intelligence de la nature. [...] La parole du vulgaire estsacrée, qu’elle
dise je souffre ou j'aime, car elle est la vérité, et celui qui exprime la vérité est poete” (citado en Romero
Lopez 1997: 193).
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un “aposento campesino”, una “casa de cuento de Grimm”, dice Aub, cuidadosamente
disenada para ofrecer al lector la sensacion de un espacio rastico, bastante modesto en
general, pero comodo y suficiente, que concreta escénicamente su rutina: la cocina, el
comedor, un salén, una chimenea, los cuartos del matrimonio y de la nifia, tocado todo
por constantes detalles como platos, bandejas, cacharros (“vajilla, loza / y porcelana”),
azulejos, la mesa vestida para la cena, lamparas, fuentes y fruteros, jarrones con flores,
armarios, muebles chinos, juguetes y ‘bibelots” abandonados en los rincones, un piano,
la biblioteca (los “queridos libros / —grandes y pequefios—, / vosotros [dice] que nada
me negais”), también entre otros elementos. Y complementario, a la vez, de ese espacio
interior, Max Aub construye el paisaje en el que la casa se integra; ya luminoso en la
mafiana u obscurecido por la tarde, desde el interior de la casita se avista un jardin,
una huerta donde cantan las alondras, la extensa campifia sobrevolada por nubes
fugitivas, arboles (almendros, manzanos, olivos, dlamos, girasoles) y un camino rural
que se aleja; soporte ambiental de los vuelos intelectuales del poeta, en apoyo de una
“rutina feliz” o alegre monotonia, por completo desecha del exceso romantico, del
‘malditismo’ y de la bohemia:

Abierto ventanal,
cielo azul
con alguna que otra nube,

blanca pequefa y tenue.

En la pared libre de lienzos,
cacharros,

azulejos,

brillantes y sencillos

reflejos.

Platos y bandejas
de cobre,

brillan y maravillan. [...]

Ha pasado la mafiana
iCoémo sopla el sol

en el cristal de la ventana!

Una segunda de las influencias francesas importantes en Los poemas cotidianos
son los llamados poetas “‘unanimistas’: Charles Vildrac, René Arcos, George Duhamel
y Jules Romains, también conocidos como el “Grupo de la Abadia”, porque vivian
y se reunian en una, situada en la poblaciéon de Cretéil cercana a Paris. Se trata de
poetas situados histéricamente entre la gran tradicién simbolista clésica y las primeras
manifestaciones del surrealismo, muy curiosa y poderosamente influenciados por el
americano Walt Whitman y la obra de los narradores realistas rusos (en especial la de
Leo6n Tolstoi), asi como por algunos poetas belgas como Maurice Maeterlinck o Emile
Verhaen. Ampliamente, el Unanimismo responde al patrén de una mistica laica, acorde
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también con algunas tendencias esotéricas propias de la inmediata posguerra mundial
(como las desarrolladas, por ejemplo, por Guillome Apollinaire en sus muy impfias, y
muy heréticas, narraciones). Expresion de un “panteismo vasto y elemental”(Calles,
2003: 125-126), 1a filosofia undnime concebia el universo como un ‘gran todo’orgénico
vinculado por medio de un espiritu trascendente donde se fija la intima comunién e
interdependencia entre los seres y las cosas: el amor. En rigor, segtin explica el profesor
Manuel Villalba, que ha estudiado las manifestaciones del “amor unanime” en la obra
narrativa de Max Aub, una pareja de amantes, ya en si misma, conforma el ntcleo
fundamental de ‘lo unanime”:

Entre los dos amantes se establece una ligazén indisoluble que les permite trascender su propio

ser individual y les convierte en una especie de vasos comunicantes del mismo fluido espiritual

que transforma toda su vida cotidiana. De hecho, la participaciéon de los amantes en el continuo

psiquico de su asociacién unanime les permite comunicarse mas alla de las palabras (Villalba,
2009).

El amor, por tanto, elemento central en la arquitectura del libro de Aub, es el
tnico fenémeno capaz de transfigurar simboélicamente la vida cotidiana del individuo
y hacerla asi accesible al complejo “unanime’. El amor sitta al individuo en sintonia
espiritual con la vida: con el ser amado, con el resto de sus semejantes, con el mundo
natural y con las cosas; y es ese sentimiento, esa sensacion de armonia interior, lo
que constituye el principal y mas destacado ‘objeto” de su poesia®.Sobre esas bases,
los poetas unanimistas promueven un arte humanista y fraternal —y que influy6
también a César Vallejo en sus inicios (Reverte Bernal, 1998: 126)— con importantes
deslizamientos sociales (no exentos tampoco de cierta patina franciscana), buscando
expresar la intima fusién del ‘simbolo” y el ‘objeto” poéticos. En relacién al libro de
Max Aub, todos los seres y cosas, todos los paisajes (interiores o exteriores; fisicos
o sentimentales), todos los elementos, en fin, que rodean a Max Aub conforman un
universo simbélico complejo: los ‘objetos” no expresan nunca por si mismos ningtn
tipo de tension dramaética en Los poemas cotidianos; sino que la completan tan sélo como
reflejo intimo y particular de una “sensacion’:

Uvas y manzanas,
—flores y brescas

del otofio, frescas
hermanas aldeanas—

en sabrosa union llameais en el frutero.

Del racimo
cogio
mi amada

la fruta mas en sazon. [...]

¢ Asi lo explica el propio Jules Romains en su libro La Vie Unanime, publicado en 1908, donde expone los
fundamentos doctrinales del movimiento: “Par unanimismeentendezsimplementl’expression de la vie
unanime: collective. Nouséprouvons un sentimentreligieuxdevant le monde quinusentoure et nousdé-
passe. Nousvoulonstraduire ce sentiment par une poésieimmediate. Nousnecherchonsqu’amontrer le
pathétique de la présencehumaine” (citado en Reverte Bernal, 1998: 126).
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Antes de darme el fruto

me dio un beso absoluto.

No sé qué me supo mejor,

si la fruta o su amor.

Se diria, dehecho, quelasucesién de instantaneas plasticas, retablos y bodegones,
todo lo accidental del mundo entorno, no es tan siquiera sustantiva en si misma. Lo
es, sin embargo, la intensa y decidida voluntad por descubrir poéticamente la ‘belleza
oculta’ de las cosas y de las situaciones, el intento de rescatar —en la perspectiva
undnime— su ‘alma’. Y es que Max Aub ‘siente’ —mads que describe o explica— los
objetos, los paisajes y los “momentos” de su vida cotidiana como partes integrantes
de un estado de &nimo, que es su verdadero y més importante objetivo: “Ilusién de
buscar detalles [dice] / de nimia importancia / para que halles / incitaciones sencillas
/ enlas suaves horas de conversacion”. La realidad tranquila de las cosas anima asi un
“ambiente”, revela algo intangible y vaporoso: todos los elementos adquieren en Los
poemas cotidianos un sentido ‘espiritual’ y trascendente, pero tnicamente ‘en’ o ‘desde’
la mirada del poeta que los admira y expresa. De este modo, la poesia de Max Aub —y
es sin duda uno de los puntales estilisticos del libro— transfigura la ‘realidad” material
en ‘atmosfera’, en un ambito sentimental, familiar y acogedor, a veces ‘naif’, segtin
expresion del profesor Bonet, y otras vagamente misterioso, esforzandose por aislar
y definir sentimientos triviales, humildes, desapercibidos en el normal y rutinario
desenvolvimiento de la vida; timidas, modestas ‘sensaciones’ desenvueltas como en
las frecuencias mas bajas de la percepcion:

A ratos llovizna,

motivo para quedarme en casa,

frente al balcon,

junto a ella,

leyendo libros que casi son ciencia,
hablando cosas sin gran importancia. [...]
Ella esta cerca

y es tan bueno estar cerca de ella,

sobre todo los dias que llovizna,

—cielo gris, paraguas, charcos, tramontana—
que quisiera

que todos los dias lloviera.

3. POESIA, MUSICA, PINTURA

La forma en que Max Aub elabora esa “atmoésfera’ sentimental, la manera en que
la “sugiere” poéticamente, asegura su inclusion dentro de las coordenadas técnicas del
simbolismo. Ya a finales del siglo XIX, y como reaccién contra el realismo positivista,
la poesia habia tendido a desligarse, no sélo de la realidad en si misma (ausencia de
presion comercial, reivindicacién del aislamiento sensual, falta de puablico, etc.), sino
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también del resto de las artes literarias (narrativa y drama) basadas en la légica y en
la estructura racional del contenido. Es entonces cuando la poesia inicia su moderna
y definitiva aproximacién a las artes llamadas ‘no referenciales’, la musica y la
pintura, en un intento de equipararlas ‘formalmente’; es decir, un intento por superar
la significacion y el sentido coloquial, el comun, de las palabras y ‘elevarlo” asi a la
categoria artistica. En este sentido, el profesor Luis Garcia Montero identifica “las
dos claves fundamentales de la poesia moderna durante el reinado del simbolismo:
la metafisica de la musica, segtin expresion de Shopenhauer, y la sacralizaciéon de la
vaguedad, del eco, como ambito vaporoso de la verdad” (Garcia Montero, 2001: 97).

En su forma mds extrema, en la mas ideal y violenta, los simbolistas llegaron
a plantear una identificacién absoluta entre ‘poesia” y ‘musica’ (la més inmaterial y
mas ‘pura’ de las artes), desvinculando por completo las palabras de sus referentes
gramaticales y potenciando, tinicamente, su dimension fénica o articulatoria. Toda la
critica literaria contemporédnea, aun aceptando la importancia decisiva que el grupo
maés radical de los autores simbolistas supuso para la evolucién de la lirica europea
(y muy en especial Stéphane Mallarmé), ha sefialado también el extremo idealismo de
esa propuesta’.

Sin llegar nunca al extremo de destruir el sentido del lenguaje, puede afirmarse
que la musica si ocupa un lugar importante en Los poemas cotidianos en varios de sus
niveles analiticos. Ademds de un vocabulario y un léxico cultos, a veces arcaizantes,
y frecuentemente tocados por galicismos, el estudio de la métrica ofrece algunas
claves para la comprension estilistica del volumen. Debe notarse, en primer término,
el esfuerzo de Max Aub por la elaboracién de algunas piezas clasicas —pocas en el
total—, y su atenciéon puntual a la cantidad del verso (forzando a veces la rima a la
pronunciacion francesa); pero, esencialmente, no existe correlacion significativa entre
el ritmo y el contenido de los textos, que se organizan sobre variantes del llamado
‘vers libre’, segin lo establece T.S. Eliot en su articulo de 1917: “The so called vers
libre is anything but "free" [...] Particular types of vers libre may be supported on the
choice of the content or the method of handling the content” (Eliot, 1961: 32). En este
angulo, Max Aub si concibe su discurso lirico como una “sintaxis’ (a la vez gramatical
y sonora), secuencia de palabras organizadas entre si, capaces de transmitir un ‘efecto’,
similar al de la musica. Por lo general, los ritmos de Los poemas cotidianos son muy
heterogéneos; mas agiles —sobre arte menor— en el comienzo, acompafnando la luz y
la rutina alegre de la mafana, y mas cadenciosos y graves ya en su final, dominandose
en su gran mayoria a través del pareado o de la rima cruzada o abrazada (asonante o
consonante, a conveniencia), y que apuntalan un tono candido, homogéneo en el total:

Frente

a mi la chimenea

en la que humea

7 “La verdadera ideologia poética romantica sera la ideologia de la miisica (culminando en Verlaine y
Dario, pero arrancando de Shopenhauer, y bien visible en Espronceda) como «lenguaje» que traduce
directamente el fondo oscuro del alma en su propia estructura sensible sin necesidad de intermediarios
racional/corruptores” (Rodriguez, 1994: 38).
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pausadamente

la madera. [...]

El comedor, noble y severo,
es tan austero

que, cuando ella

—dulce y sencilla—

acerca su cabeza

a mi rodilla:

casi no me atrevo a besarla.

“Oid”, propone Enrique Diez-Canedo en el prélogo, “cémo suena la cancion
de este poeta [...] son versos balbucientes, inseguros, como si temieran, afirmandose
demasiado, dejar escapar su esencia sutil”; ahi mismo insistiendo: “no los veréis
esforzarse por vestir traje de etiqueta. Gustan de un deshabillé casero, cotidiano como
ellos mismos” (Diez Canedo en Aub, 2001: 52). Por norma general, Max Aub pliega
los recursos métricos a la conveniencia puntual de la expresion, lo que constituye en
si mismo un rasgo simbolista (“the symbolist movement broke those rules of French
metrics and it finally succeeded in throwing over board completely the clarity and
logic of the French classical tradition”; Wilson; 2004: 14), y subraya, ademas, sus
distancias con el parnasianismo y el modernismo clasico, tendencias fuertemente
apegadas a la perfeccion formal. Al margen, en todo caso, de la ejecucién métrica,
puede afirmarse que, al igual que el resto de los ‘objetos” poéticos del libro, ‘la musica’
acompafia también un estado sentimental y animico concreto al que completa en su
dimensién material o fénica, en este caso. Se revela asi el gusto extraordinariamente
refinado del personaje, un gusto ‘bourgeois” sostenido por melodias barrocas (las mas
inclinadas a la ornamentacién instrumental y a la pompa: Bach) y neoclésicas (estilo
musical enfatico e irregular, pensado para grupos de camara: Rameu), apoyando la
armonia general del cuadro:

Aposento campesino,

rubio mueblaje de pino. [...]
Al entrar me encant6
=do=mi=sol=

el piano.

Mdsica de clavicémbalo,
armonias de Bach y Rameu.
La sencillez del mueblaje,
el primitivismo del paisaje,
la musica de encaje

de Bruselas,

forjan andamiajes

de poemas, de novelas.

Y reviven las fabulas

deLa Fontaine y de Esopo,
reir de caratulas,

poesia, idea, tropo.
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Con todo, més que la ambicién musical del verso (que responde al canon
modernista clasico, derivado de Verlaine), el simbolismo se manifiesta formalmente
en Los poemas cotidianos por medio de su asociacion a la pintura, un arte, sin lugar
a ninguna duda, preferido entonces por Max Aub®. Rigurosamente, la aproximacion
de la poesia a las artes plasticas es, de hecho, otra de las caracteristicas mas propias y
particulares de la poesia del primer tercio del siglo XX. En rigor, todo tuvo su comienzo
con el impresionismo francés, formalizado en la obra de autores como Cezanne,
Monet, Manet, Degas, Bazille, Renoir, Pisarro o Berta Morisot, movimiento que puso
fin a la expresién figurativa del naturalismo —materialista y positiva— y a la imagen
sintética que ‘re-presentaba’ la realidad orgadnicamente. Los impresionistas iniciaron
asi una “experiencia sensorial” en el arte moderno basada en el manejo no uniforme
de la luz y del color, en las formas sin contorno y el predominio del detalle; es decir,
en la ‘trans-figuracién’ y posterior recomposicion de las estructuras de la Naturaleza,
de consecuencias decisivas (en el cubismo, por ejemplo), revelando, ya asi, la esencia
misma del arte contemporéneo: la ilusion de realidad como metéafora plastica’.

La pintura y las artes plasticas son, de hecho, una de las aristas mas originales
de la formacion intelectual del joven Max Aub que no dejara de cultivar jamas. Desde
su primera juventud en la ciudad de Valencia, ademéds de asistir a encuentros con
musicos como Leopoldo Querol (en cuyas audiciones conoce la musica de Debussy),
frecuentaba muy asidua y especialmente las tertulias organizadas en el balneario de
la playa de Las Arenas por el pintor Cecilio Pla (afamado impresionista, profesor y
académico de la Escuela de San Fernando desde 1910, discipulo de Emilio Sala y maestro,
a su vez, de Juan Gris), si bien por intereses menos intelectuales'’. Alli, Max Aub tendra
ocasion de conocer y entablar una estrecha amistad con Genaro Lahuerta y Pedro
Sanchez (Pedro de Valencia), dos jovenes estudiantes de Bellas Artes de la Escuela de San
Carlos, junto a los que hara su primera intervencién publica, apenas recién finalizados
sus estudios de bachillerato con diecisiete anos de edad™.

8 “Leyendo a este primerisimo Max Aub, contemplando sus interiores en calma con ventanas abiertas
al campo, sus interiores con vidrios de colores, sus casas de cuento de Grimm con bibelots, sus tapices
iluminados por un rayo de sol, sus claros paisajes con almendros en flor y cielo azul, sus visiones urba-
nas con rio, uno piensa [dice el profesor Juan Manuel Bonet] en ciertos pintores valencianos de los afios
veinte: Emilio Varela, Vicente Mulet, el primer Genaro Lahuerta” (Bonet citado en Calles, 2003: 142).

? En opinién del profesor Arnold Hauser, “en la segunda mitad del siglo XIX, la pintura se convierte
en el arte que marca la pauta. La pintura domina, como arte mas progresista de la época, no sélo todas
las otras artes, sino que sus creaciones superan también en calidad a las obras de la literatura. [...] La
pintura impresionista descubre sensaciones que poco después también la poesia y la musica tienden a
expresar, y sus medios expresivos se adaptan por eso a las formas pictdricas.” (Hauser, 1998: 427-428).

10 “ Antes del afio 20, en verano, ibamos a la playa de Las Arenas a discutir, a veces, con Cecilio P4,
pintor excelente que no tomabamos en serio porque ya sabiamos de la existencia de Picasso, de Bran-
que, de Derain. Nos atraian mucho mas Pepita y Cristina, sus hijas (Aub, citado en Prats Rivelles,
1978: 75).

1 “Por aquel tiempo di mi primera conferencia, sobre «El paisaje», en la primera exposiciéon que hicie-
ron Pedro Sanchez y Genaro Lahuerta, en el piso bajo del pabellén, todavia a medio construir, de los
barios calientes del por entonces famoso balneario. Llevé del brazo a mi abuela. Llevaba yo una chaqueta
negra ribeteada y pantalén a rayas, jtan cursi!, jtan sefiorito! Totalmente horro de saber, lei infatigable
y sudando sin remedio durante dos horas. —«Has trabajado mucho», me dijo Pepe. —«Y tanto!» Casi
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Laaplicacién de técnicas pictéricas impresionistas se aprecia bien, se aprecia muy
nitidamente en Los poemas cotidianos. En las descripciones de la naturaleza y el paisaje,
por ejemplo, Max Aub se vale frecuentemente del color para destacar el detalle: tonos
grises (“el gris [asegura el profesor Bonet] es el color simbolista por excelencia”; 2003:
21), también ocre, verdes y rosados, “como en una acuarela [dice Aub], / pintada en
vitela, / que se envelara / con agua clara”, acorde con una percepcién ‘bonniardesca’
de la realidad. El color abunda asi en la delicadeza de las descripciones, suavizando o
intensificando las escenas, segtn el caso, con puntuales efectos cromaticos distribuidos
homogéneamente por todo el ejemplar: pélidos o encendidos, la armonia de lineas
y colores refuerza la ‘atmoésfera’yla soporta visualmente de cara al lector; y lo hace
en ocasiones tan vivamente que concentra en si mismo todo el potencial expresivo
del texto: “tu seno / —guindas, rosas y armifio— / en mi mano pleno”; “vidrios de
colores / dan a la estancia / y a las flores / tonos alegres / de comedor flamenco”;
“multiples verdes ramajes / con amarillos encajes / dibujados por el sol”, “la rosa /

rosa, maravillosa, / el rayo que la dora / es polen que me enamora”, “almendros en
flor, / cielo azul, / jqué lindo traje mi amor!”.

Mas alla atn del detalle visual impresionista, los poemas ofrecen también
cuadros plasticos en movimiento que acompafan el paso mismo de las horas,
haciéndose complementarios asi de la expresion poética del tiempo, donde reside su
importancia decisiva. Asi sucede, por ejemplo, cuando el poeta y su amada presencian
desde la casa la completa desaparicion del paisaje tras de un manto de lluvia: las
formas luminosas de la mafiana, la claridad y la definicién de los objetos y colores, se
desdibujan anunciando la llegada de la noche; todo se hace borroso entonces, se hace
indefinido e impreciso —gris y plata—, reflejo también de un espiritu que lo contempla
al que vencen la languidez y la nostalgia:

Apoyado

en el marco

de la ventana

ligero vaho

la empafia,

siento en mi

la morada

—en mis rodillas

apoyada

mi compafiera—

oigo tras mi espalda

el crepitar de la madera. [...]

El eterno paisaje, infinita fuente inefable,

en la lluvia se hundi6; de plata la carretera

se ha tornado barro; la campifia parlera

ha tiempo que callé. El silencio absoluto

tres meses preparando aquello que no acababa nunca para mi mal y el de mis cuatro oyentes. Tal vez
hubiese alguna idea original —lo dudo— pero jcémo debia estar expuesta!” (Aub en AA.VV. 2003b: 45).
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acompafia la lluvia en su eterno luto.
Sigue el agua cayendo mansa, sin ruido,

como algo muy amado que cayese en el olvido.

Desde todas las coordenadas sefialadas arriba, las conexiones de Los poemas
cotidianos con el simbolismo —o post-simbolismo— no parecen discutibles, sino s6lo
en funciéon de su variante (Jammisme, Unanimismo) o de su intensidad: ‘atmoésfera’,
ambicién musical, aproximacioén visual, etc. La ausencia de presion comercial, el
aislamiento sensual en la intimidad y el espacio ‘privado’, el enfoque “sentimental” del
‘objeto” poético, un lenguaje a la vez sencillo y trascendente, en mi opinién, lo sefialan
claramente de ese modo. Max Aub coincide en ese mismo espacio post-simbolista
con otros jovenes autores del momento que desarrollan estéticas parecidas a la suya.
Por ejemplo, creo que una lectura atenta, y salvando sélo lo mas circunstancial de
sus peripecias, desvelaria similitudes importantes con Versos y oraciones de caminante
(1920) de Leodn Felipe, con el que coincide intensamente en determinadas actitudes
sentimentales —gusto rural, melancolia— e incluso en algunas ejecuciones formales,
principalmente en el ritmo, y que hasta ahora no han sido sefialadas'.

Por otro lado, es un lugar comtn entre la critica de la poesia aubiana citar el
estrecho parentesco que une Los poemas cotidianos con Poemas puros. Poemillas de la ciudad
(1921) de su amigo Damaso Alonso, con el que comparte un mismo tono de inocencia
entre candido y circunspecto; poesia vaporosa e inconcreta, inflexion de la intimidad
sentimental sobre el verso, que lo asocia también al primero de los poemarios de Juan
Chabas, Espejos (1921). Y se han sefialado también algunos parecidos razonables con la
obra del poeta gallego Luis Pimentel (L6pez Casanova en Aub, 2001: 14-15).

4. EL PROBLEMA SOCIAL COMO CRITICA DE LA MODERNIDAD

En todo caso, el libro de Max Aub se destaca, y con verdadera luz propia, en
medio del complejo ideolégico de la Edad de Plata por una diferencia fundamental;
una diferencia que parece aclarar definitivamente la filiaciéon estética de Los poemas
cotidianos.Se trata de la muy intensa, y muy decidida, impronta social que bajo el
influjo “undnime” —aunque no s6lo— alcanzan muchas de sus composiciones, y que
viene a transformar por completo el tono, la ‘atmésfera’ y el significado final del
poemario, planteando un conflicto. En principio, tal y como Aub lo concibe, ‘lo social’
aparece como un ‘objeto” poético més (amor, hogar, paisaje, musica, etc.), dependiente
siempre y sometido a la mirada sentimental e intima del personaje. Su punto de
inflexioén coincide, en gran medida, con el tema del paso del tiempo, eje inequivoco del

12“En un pueblo de la Alcarria / hay una casa / en la que estoy de posada / y donde tengo, prestadas, /
una mesa de pino y una silla de paja. / Un libro tengo también. / Y todo mi ajuar se halla / en una sala
/ muy amplia / y muy blanca / que esta en la parte mas baja / y mds fresca de la casa. / Tiene una luz
muy clara / esta sala / tan amplia / y tan blanca... / Una luz muy clara / que entra por una ventana /
que da a una calle muy ancha. / Y a la luz de esta ventana / veo todas las montafias. / Aqui me siento
en mi silla de paja / y venzo las horas largas / leyendo en mi libro y viendo cémo pasa / la gente al
través de la ventana. / Cosas de poca importancia / parecen un libro y el cristal de una ventana / en
un pueblo de la Alcarria, / y sin embargo, le basta / para sentir todo el ritmo de la vida a mi alma”
(Felipe, 1985:99).
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argumento, donde se preparan las condiciones escénicas y ambientales necesarias para
introducir dramaticamente el contenido. Asi, a medida que avanzan las horas del dia,
una vez pasada la luminosa, despreocupada mafana, y llegada ya la tarde, cuando el
paisaje va cubriéndose de nubes, oscureciéndose, cayendo bajo la lluvia monétona y
constante, mientras la pareja contempla silenciosa los matices del paisaje desde una de
las ventanas del salén familiar, ambos ven pasar la figura de una mujer que atraviesa
el camino que linda su casa:

Yo rememoraba de otros muchos momentos,
en los cuales con los mismos, menos elementos
era feliz. Pero hoy siento un ansia insaciable. [...]
Una pobre mujer —en la cabeza la falda—
paso toda encogida luciente la espalda,
el chapoteo de sus recios zuecos de madera
aumento la tristeza que antes me invadiera.
Sin embargo a mi redor estan los elementos
de mis poesias y de mis encantamientos...
Acaricio, tierno y sin saber, su frente amada.
Me pregunta:

“:Qué te pasa?”

Le contesto:

“Nada”

El personaje miente o, mas exactamente, oculta la verdad a suamada. Porque, en
rigor, la contemplacién casual de esa mujer desencadena —y el matiz es importante—
‘en el interior’ del poeta, en sus intimos sentimientos, un violento conflicto ético que
determina toda la significacion histérica de Los poemas cotidianos. Desde este punto del
argumento, Max Aub va a detenerse ahora a revisar criticamente el universo rural y
doméstico en el que se ha venido desenvolviendo, hasta entonces, en armonia. En ese
angulo, lo mas interesante consiste en que ‘lo social’ perturba la perfecta unidad de su
vida ‘privada’; trastoca, en fin, su ‘atmosfera’ sentimental, plena y suficiente, alterando
ese mundo en orden, y abriendo una nueva via hacia ‘lo ptablico’ comtn y la vida
entorno.

El texto donde se desarrolla con més profundidad y de manera més interesante y
sugestiva esa problemaética es el titulado “Intermedio”, un largo poema de verso libre,
suspenso reflexivo en medio de la tarde tormentosa, donde el poeta rememora un paseo
por el rio de la ciudad. Es importante subrayar que el poeta saca al lector del ambiente
rural y campesino (que ha condicionado la norma estética de todo el libro) para situarlo
ahora en otro urbano. Max Aub orienta asi los poemas hacia la verdadera realidad de
su tiempo, aquella que histéricamente lo define: el capitalismo, la industrializacién y la
clase urbana trabajadora. En rigor, no se trata de un “compromiso social”, tal y como
se entenderd en Espafia unos afios después; la dialéctica entre ‘la ciudad’ y ‘el campo’
en Los poemas cotidianos no rinde todavia una comprension causal y realista de los
fenédmenos que regulan las asimetrias —la lucha— entre las clases sociales. El “problema
social” se expresa desde un angulo estrictamente “moral’ —y no politico—, asociado en
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buena parte al caracter agresivo del ‘objeto” poético ‘moderno’ y urbano (barro, hollin,
suciedad, mal olor, contaminacion, pobreza, violencia, sufrimiento), percibido por el
poeta entre fuertes descargas de desagrado y negatividad, y que, desde ese angulo,
contrasta con el universo sensual y delicado de su cotidiana vida rural:

186

Una tarde

apoyado en el petril de un puente

me distrafa la corriente.
—Sobre la ciudad arde

el creptsculo, el rio

poco caudaloso y sucio [...]
los tejados brillan

con grises innumerables,

las aguas incansables se ahorquillan

en un sordo grufiir de dominados

—se oye de los humillados
el latente maldecir— [...]
Una mata de hierba

que resistia acerba

el empuje

del agua rojiza
desagradable, casi maciza [...]
La corriente iba llendndola
de barro y suciedades,

de manera analoga

que mis soledades

se llenan de fingidas

frases y actitudes

—vidas

sin juventudes—

que forman el rio

sucio y mal oliente,

gentio

insolente,

que me deja,

como a ti mata de hierba,
suciedad viscosa y vieja,
como a ti mata de hierba.
jPoder recluirse y cantar
sin fijarse en lo que me rodea!
—¢me oyes mi amada?—

i Vivir mis poemas!

Mi casa,

mi verde prado,

mis flores, mis libros, mi cama...
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El impacto de la moderna economia capitalista en la literatura espafiola del
periodo ha sido estudiado ya de una forma rigurosa, extraordinariamente amena, por
los profesores Lily Litvak en Transformacion industrial y literatura en Esparia (1895-1905)
y Juan Cano Ballesta en su volumen Literatura y Tecnologia. Las letras espariolas ante la
revolucion industrial (1890-1940), estudios alos que directamente remito.

Debe tenerse siempre en cuenta que la revolucién industrial se realiz6 en Espafia
con un formidable retraso, y muy desigual y muy lentamente, al menos con respecto a
otros paralelos europeos.De hecho, en Espafia, simplemente, “las letras reavivanla gran
controversia que habia vividola Europa del siglo XIX” (1999: 67). En todo caso, el proceso
de industrializacion del pais, la implantacion de fabricas y maquinas, la “‘urbanizacion’
de las formas de vida —con todos sus matices humanos—, provocaron una violenta y
honda conmocién en la sociedad espafiola de la Restauracion, practicamente feudal,
de relaciones agrarias y tradicionales, generando un buen niimero de contradicciones.
En todo ese radio, las primeras obras que afrontan la llegada del capitalismo de una
forma seria y creativa (aunque contradictoria también, y nada unitaria) son las de
los autores modernistas, algunos clasificados como generaciéon del “98”, la ‘gente
nueva’ finisecular, todos ellos muy estrechamente condicionados por ese proceso. De
este modo, de poder probarse —como creo— la influencia ideolégica modernista en
el planteamiento y resolucién poética de ‘lo social’, Los poemas cotidianos se alejarian
de los procesos asociados tradicionalmente al conocido como “Grupo poético del 27”
(los que oscilan entre la vanguardia y el compromiso), arraigando la primera poesia
de Max Aub en una sensibilidad ‘anterior’, una de nostalgias preindustriales y cierto
sabor “afrancesado” (iluminista) y post-romdntico. Varios aspectos apoyan esa tesis.

Por un lado, ya han sido establecidas las similitudes histéricas e ideoldgicas
existentes entre el Jammisme y el Krausismo, la filosofia social que descansa tras el
proyecto ‘regeneracionista’ en Espafia; de hecho, el Krausismo (movimiento que nace
y se instala ‘fuera’ del sistema de la Restauracion) fue el portal de las ideas “modernas”
en nuestro pais. El ideario krausista, nada exaltado —aunque colision6 violentamente
con Iglesia Catélica— intentaba conjugar la religion y la ciencia a la manera volteriana,
“abierto siempre a todo progreso en favor de las clases més explotadas” (Abellan, 1971:
179). Sus ideas liberales y republicanas se consolidaron y desarrollaron, en su mayor
parte, en la mitica Institucion Libre de Enserianza, fundada en de 1881 por Francisco
Giner de los Rios, el leonés Gumersindo Azcdrate y el ex presidente de la Republica
Nicolas Salmerén, lugar donde efectivamente se fragua el pensamiento progresista
espafol.

A este respecto, uno de los pilares centrales de la educacion y el ideario krausista
fue entender la belleza de la Naturaleza como un reflejo de la “virtud” y la “bondad’
del espiritu humano; una ‘moral’ “natural”, en linea también con las ideas ilustradas
del siglo XVIIl y filosofia clave para entender la forma en que son recibidos en Espafia
los nuevos fenémenos asociados a la industrializacién. La primera ideologia de los
escritores modernistas espafioles indica claramente su oposicién, incluso muy frontal,
a las formas de la economia burguesa, la industria, el comercio y el librecambismo, que
todos —en linea también con el pensamiento bergsoniano— consideran monstruosas
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perversiones opuestas a lo emocional, a lo vivo y ‘lo verdadero’, enfoque que coincide
en sus términos con el planteado por Max Aub en Los poemas cotidianos.

Para aproximarse con garantias a su ideario al respecto, pueden destacase
algunos de sus mas directos referentes literarios en esta época. Entre ellos se destaca
la obra de Ramén Maria del Valle-Incldn, muy virulento enemigo del mercadeo
capitalista, muy sensible a la honestidad y a la sencillez populares, y nostalgico
también de los honorables cédigos feudales, “cuyo estilo [asegura Aub en 1953] me
impresion6 mucho”. También puede citarse la obra de José Martinez Ruiz, Azorin®,
las ideas de Miguel de Unamuno sobre el concepto de Intrahistoria (ese “sordo grufiir
de dominados”, “el latente maldecir”); y la de Enrique Diez-Canedo, una obra que el
propio Max Aub define como una “poesia humana en el mas amplio de los sentidos,
poesia democratica, poesia filantropica, que lleva a sus limites la bondad, poesia del
amor fraternal, pacifista, que en Espana tenia tras si el acervo de la Institucion Libre
de Enserianza” (Aub, 1969: 76-77). E, igualmente, la obra de don Pio Baroja, por quien
Max Aubreconoce haber sentido siempre un vivo entusiasmo y cuyas posturas ante
‘lo moderno” parecen coincidir de manera muy exacta”Don Pio ha influido mucho en
mi. [...] Mi oposicion a las ideas de Ortega, por ejemplo, ya estan todas en Baroja, y las
que tenga acerca de la religion y del racionalismo provienen directamente de é1”, dice
(Aub, 1993: 32).1

Las ideas de Ortega a las que se refiere Aub parecen corresponderse a las de
su muy ambigua teoria de las ‘minorias selectas’, reflejo del ideario del ‘reformismo
burgués’ de la época, proyecto de modernizacién —todavia muy en sus inicios— que
culminard con el cambio constituyente de 1931; tesis progresivamente lanzadas desde
1923 a través de la fundamental Revista de Occidente y definitivamente organizadas
en el ensayo La deshumanizacion del arte (1925).Aunque en los afios inmediatamente
posteriores, Max Aub participara (plenamente integrado ya en el ntdcleo fuerte de
su propia generacién) de las propuestas ‘deshumanizadas’ de Ortega y Gasset —los
conceptos de ‘minoria’ y “seleccion’, los de ‘especializacién’ y de “técnica’—, y del ideal
de ‘pureza’, para la interpretacion de Los poemas cotidianosresulta importante tener en
cuenta las durisimas criticas que Aub dirigird contra el filésofo una vez consumada la
Guerra Civil e instalado en su exilio en México (su articulo “La culpa de Ortega” del
Discurso de la novela espariola contempordnea, de 1945),todas ellas relacionadas con el
distanciamiento entre los intelectuales y’el pueblo’;una fractura ésa que condiciono,

3 En su Diario de un enfermo de (1901) Azorin exponia al respecto, con toda claridad: “Hay una barbarie
maés horrida que la barbarie antigua: el industrialismo moderno, el afan de lucro, la explotacién colecti-
va en empresas ferroviarias y bancarias, el sujetamiento insensible, en la calle, en el café, en el teatro, al
mercado prepotente” (citado en D’Ors, 2005: 287).

4 En relacién a la novela Camino de perfeccion, el profesor Cano Ballesta explica: “la ciudad concentra en
si toda una serie de valores sintométicos: corte, mundo de intrigas y mentira, mercantilismo, imperio
del dinero, avaricia, ambicién de poder, todo aquello que se opone a una inocencia idilica. La revolucién
industrial, al dar origen al proletariado urbano y prestar mayor virulencia a la lucha de clases, no hace
sino recargar las tintas negras que pesaban sobre ella”. Por el contrario, “frente a la ciudad corrompida,
de escombros y desechos, con frecuencia humanos, se levanta la naturaleza sana y pura” (Cano Ballesta,
1999: 82 y 86).
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incluso muy estrechamente, todo el proyecto politico republicano en Espafia®. Ortega,
en opinién de Max Aub, “produjo males irreparables”. “No voy a alzarlo tanto [dice]
como para reconcentrar en él todas las acusaciones; recogia los vientos y se dejé seducir,

lo cual no amengua su culpa espafiola” (Aub, 2004: 151).

En este sentido, la critica poética aubiana ha discutido mucho acerca de los
posibles vinculos entre Los poemas cotidianos y la Vanguardia; conexiones que parecen
extremadamente tenues, si es que cabe establecerlas en algtin caso. Por unlado, sabemos
que Max Aub mantuvo una muy estrecha relacion con el Futurismo, movimiento que
contaba con un nucleo de seguidores importante entre sus amigos de A Corufia —
capitaneados por Julio J. Casal— y la revista Alfar; y entre los de Barcelona también,
donde Max Aub hace entonces frecuentes visitas. Alli asiste a menudo a las tertulias
organizadas por Salvat-Papasseit y Lopez Pico, y entabla amistad con algunos de los
jovenes pintores y literatos del vanguardismo catalan, miembros de la tertulia del Café
Colon de la Plaza de Cataluiia, reunidos entonces en torno a la revista Hélix, una de
las primeras plataformas catalanas ‘modernas’, dirigida por Juan Ramén Masoliver.
Es igualmente cierto que el Ultraismo, la vanguardia hispanica pionera, ya habia hecho
su aparicion en el afio 1918 con un primer manifiesto firmado, entre otros, por Pedro
Garfias, Rivas Panedas o Guillermo de Torre; y que se publicaban ya varias de sus muy
abundantes revistas (al cabo, una de sus principales aportaciones al contexto cultural
espafiol del momento), algunas de las cuales Max Aub conocia bien: Los quijotes (1915),
Grecia (1918), Cervantes (al menos desde 1919), Cosmopolis (1919), Reflector (1920), Ultra
(1921), Tableros (1921), Prisma (1922), Vértices (1923), Tobogdin (1924) o Plural (1925).
Aunque ninguna de ellas parece haber influido en su poética del tiempo, al hilo de
algunas de sus opiniones maduras'®.

Por otro lado, se ha sefialado también repetidamente al muy heterodoxo Pierre-
Albert Birot, un restaurador de antigiiedades parisino, director de la revista SIC (siglas
de las palabras Sons, Idées, Colours, que resumen todo su programa), portal desde 1916
de ideas futuristas y dadaistas, como uno de los referentes de Max Aub. Birot fue
el creador del llamado Nunismo, una variante menor de la Vanguardia propia de la
inmediata post-guerra francesa, creada entonces acrisolando varias de las tendencias
de la época; su formula es detallada por Guillermo de Torre en su mitica Historia de
los movimientos de Vanguardia del siguiente modo: “Nunismo = guerra + cubismo +
futurismo. Quizé su impacto mas conseguido fue no acantonarse en la poesia, apelando
al teatro, a la mtsica, a la pintura, en un ideal —por lo demas muy compartido a la

5 “Durante siglo y medio el «pueblo», la masa, ha pretendido ser toda la sociedad. La musica de Straw-
insky o el drama de Pirandello tienen la eficacia sociolégica de obligarle a reconocerse como lo que es,
como «s6lo pueblo», mero ingrediente, entre otros, de la estructura social, inerte materia del proceso
histérico, factor secundario del cosmos espiritual. Por otra parte, el arte joven contribuye también a que
los «mejores» se conozcan y reconozcan entre el gris de la muchedumbre y aprendan su misién, que
consiste en ser pocos y tener que combatir a los muchos” (Ortega y Gasset, 1985: 14-15).

16“Ni el ultraismo, remedo espariol del dadaismo, ni otras escuelas menores del mismo tipo, daran fruto
que valga la pena salvar del olvido. Su gran 6rgano, la metafora, era la palanca tradicional de la poesia
culta espafiola: la imagen no era mas que el aprovechamiento, en versos aproximados, de las greguerias
de Ramoén Gomez de la Serna” (Aub, 1969: 97).
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sazén— de renovar todas las artes” (Torre, 2001: 306). Birot, ademas, fue autor del libro
Poemesquotidiens (1919), homénimo del de Max Aub, un texto esteticista escrito a la
sombra de Mallarmé, traducido al espafiol por Enrique Diez-Canedo para la revista
Espaiia en el afio 1923 (Nam. 372), lo que, segtn acredita el profesor Calles, garantiza
que Max Aub conocia bien la obra.

Sin embargo, y en contraste con otras de sus inminentes obras narrativas y
dramaticas (mucho mas experimentales) de este mismo periodo, puede afirmarse que
el espiritu canénico de la Vanguardia, “joven”, desdefioso con la tradicién, en ocasiones
violento, irracionalista y abrupto en su esencia, apenas si llega a rozar la corteza mas
superficial de Los poemas cotidianos con algunas estructuras tipograficas, puntuales
variaciones en la sintaxis o el tratamiento ocasional de algunas imdgenes (poema
“Penumbra en el comedor” o algunos contados textos de la seccién “Momentos”), tan

escasos que tampoco llegan a conformar una férmula sostenida en el conjunto del
libro.

Comparto la idea del profesor Ricardo Bellveser cuando asegura que, aunque
“Aub fue uno de los introductores de la vanguardia en Valencia, eso no le concede
a su obra ninguna filiacién vanguardista” (Bellveser, 2003a: 53). En rigor, no existe
en Los poemas cotidianos fascinacién ninguna, ni apenas una mencién, de ‘lo nuevo’ o
‘lo moderno’; “tecnologia’, “progreso’, “velocidad” o ‘ruptura’ son conceptos, o muy
fragiles o directamente inapreciables entre sus paginas. Ni destruccion de la realidad,
ni ruptura del orden légico o afectivo; ni audaces metaforas (justificadas al menos
por si mismas), ni registros visionarios; ninguna perspectiva inusitada. Los textos,
al contrario, son plenamente permeables a la humanizacién y a lo sentimental, a la
melancolia, fuertemente apegados al paisaje y a la naturaleza viva; al gusto tradicional,
en fin, complementario de una aguda sensibilidad social, que lo separa de las practicas
del Arte Nuevo:

jOh Francis Jammes!

tt que cantas

los alrededores de tu mansion,
las tardes aromadas

el amor de las mozas,

las fragantes mafianas,

las viejas amistades,

t que amas,

dime ;es esta la verdad?
(Habremos de dejar pasar
por la corriente de la vida
sin preocuparnos para nada,
miles, miles de hombres

sin procurar salvar

ni su cuerpo,

ni su alma?

¢ Tenemos derecho poeta?
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¢No nos valdria mas hablar,
hacer politica

en la acepciéon mas pura de la palabra...?

jAmigo Francis Jammes!
tt que cantas

los paisajes que circundan tu morada,
un pequeno poeta

te habla. [...]

¢Debemos cantar

la paz del hogar,

nuestras esperanzas

de tranquila vida,

amor y amada,

mientras miles de hombres

sufren y gritan entre la nada?

jOh Francis Jammes
por lo que tu ames,
trdeme tranquilidad!

Me hiere la verdad.
iTengo remordimientos

de mis regalamientos!

Hay quien ha querido ver en Los poemas cotidianos, y en este poema (“Intermedio”)
en particular —creo que con acierto—, una primera manifestacion del prematuro
compromiso politico de Max Aub que ya en 1929 se afilia al Partido Socialista Obrero
Espafiol de Valencia (militante con carné N°6). Lo fundamental de la apreciacion reside
en que Aubexpresaya aqui poéticamente una ideologia literaria que sera fundamental
en el desarrollo posterior de su vida y de su obra. Max Aub, en los alrededores de
1922 cuando escribe estos poemas, percibe ya una extraordinaria distancia entre “lo
poético” (los artisticos ‘regalamientos’ del simbolismo, de los cuales la Vanguardia
era tan s6lo un extremo) y “la verdad” —dura— de “miles y miles de hombres” que lo
hiere. Se trata, en fin, del despertar de la conciencia del poeta, aspecto que lo diferencia,
de forma un tanto insolita, de sus compafieros de generacion.

Y resulta ciertamente dificil encontrar entre los jovenes autores del momento
una formulacién poética de ‘lo social” siquiera vagamente parecida a la planteada aqui
por Max Aub, y ninguna de su contundencia: ‘tener derecho’, “hacer politica / en la
acepcién més pura de la palabra”, “remordimientos”. Aunque conviene insistir en
que no se trata todavia de un “compromiso literario” —tal y como se manifestara en
Espafia durante los afios treinta, actitud ésa de la que estd todavia lejos—, dado que
la problematica simbolista (en forma aqui de “mala conciencia” de “petitbourgeois’)
no deja en ningin momento de ser central al argumento: frente a la ‘“verdad” material
e histérica, Max Aub busca todavia ‘tranquilidad’, busca ‘paz’, invocando a Francis

ISSN: 2444-023X
Estudios Humanisticos. Filologia 38 (2016). 171-193 191



Pablo Carriedo Castro

Jammes (referente o representaciéon simbolica de su intimidad “privada’ y en calma),
en sintonia con la actitud critica modernista ante el capitalismo.

Al fin, Los poemas cotidianos ofrecen un perfil ideolégico y estético muy fiel
del joven Max Aub, adelantando algunas de las claves que se manifestardn como
constantes en el conjunto de su obra: Simbolismo (Liberalismo) y Critica realista
(Socialismo; y éste matizado desde la perspectiva ilustrada “moral”, y no “cientifica”),
son aspectos que descansan ya claramente tras de sus primeras creaciones y que Max
Aub ira desarrollando y modelando a lo largo de su propia experiencia en la fascinante
Edad espafiola de Plata.
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