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  Quienes hayan tenido, alguna vez, el interés de adentrarse en la 
interesante bibliografía de Ángel Crespo habrán, sin duda, observado que sintió 
una verdadera debilidad por la obra de Fernando Pessoa. En sus diarios, 
intitulados Los trabajos del espíritu, se evidencia que Ángel Crespo, además de 
ser uno de los poetas clave de la segunda mitad del siglo xx en España, poseía 
una sensibilidad no muy habitual hacia otras literaturas. En especial, hacia la 
portuguesa, tan cercana y a la vez tan lejana de la española, históricamente. La 
labor filológica, a la que Crespo se dedicó con ahínco, está jalonada no sólo de 
obras propias sino de traducciones de primer orden, las cuales no dudamos en 
catalogar de incomparables en el ámbito hispánico.  

Por citar un ejemplo emblemático, recordemos la traducción del 
pessoano Libro del desasosiego. Puede afirmarse sin atisbo alguno de 
equivocarnos que Ángel Crespo fue el mayor admirador, conocedor e 
introductor de la vida y obra de Fernando Pessoa en España. Las ingentes 
lecturas, los viajes a Portugal junto a su esposa, doña Pilar Gómez Bedate, un 
consiguiente conocimiento del portugués y de la literatura portuguesa, junto 
con los lazos culturales entre sus amistades hispano-lusas, convirtieron a 
Crespo en uno de los escritores españoles con mejor criterio para acercarse a la 
obra pessoana. Este interés -y vía de conocimiento- se desarrolló a lo largo de su 
existencia, en la que el rigor filológico fue una constante. Fruto de ello apareció 
a finales de los años ochenta, cuando Ángel Crespo se hallaba de nuevo 
instalado en España, a su vuelta de Puerto Rico, el presente ensayo, La vida 
plural de Fernando Pessoa.  

El propio título nos desvela que no se va a tratar de una biografía al uso, 
plagada de datos cronológicos o bibliográficos. La generosidad del Crespo 
humanista brilla como nunca y se traslada a las páginas del libro, de donde el 
lector emerge habiendo aprendido de su sabiduría las claves fundamentales de 
la vida, pero también de la obra, de Fernando Pessoa. La biografía la forman 
veintidós capítulos –más una bibliografía-, los cuales se estructuran lógicamente 
al hilo de la evolución vital, digamos que histórica, de Fernando Pessoa, quien, 
como afirma el propio Crespo en el prefacio, llegó a ser definido como “el 
hombre que nunca existió”. Y si mérito tiene evidenciar con datos contrastados 
que, como en cualquier vida, hubo hechos reseñables, que permiten hacerse una 
idea exacta y real de la existencia lisboeta de Pessoa, entonces con mayor razón 
alabaremos las páginas dedicadas a aclarar los a veces intrincados caminos de 
su periplo vital y poético. Ambas, vida y obra, se van conjugando a lo largo del 
libro, pero no únicamente desde una perspectiva externa del hecho literario 
sino también desde un punto de vista radicalmente interno.  

No olvida, sin embargo, Crespo la repercusión de la obra pessoana en la 
sociedad lisboeta o la realidad histórica portuguesa donde se halla inmerso ni, 
por supuesto, la propia peripecia vital del artista. De este modo, en los primeros 
capítulos, a través de cartas y escritos del autor, libros o noticias de biografías 
anteriores, Ángel Crespo va tejiendo, de forma apasionante, el relato de la 
evolución del vate portugués, desde sus años de infancia. Llama la atención, 
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por ejemplo, que, durante dichos años, se traslade a Durban, ciudad de la 
colonia británica de Natal, junto a su familia, aunque, como nos recuerda 
Crespo, “su patria no dejó de ser nunca la lengua portuguesa”. El autor 
continúa desgranando sus primeras influencias, las peculiaridades familiares, 
hasta llegar a sus primeros pasos literarios, es decir cuando se crea el grupo de 
la revista Orpheu y la invención singular de los poetas heterónimos. Aquellos 
que en alguna ocasión manifestaron que Pessoa no tenía biografía, quizá lo 
hicieron perdidos en el laberinto de sus heterónimos, pero también en el de su 
propia vida, repleta de fracasos en lo profesional y en lo personal. Ahí radica 
uno de los principales méritos de la presente biografía. En palabras de Crespo, 
“Si su vida fue plural, no lo fue únicamente debido a las intensísimas que 
vivieron sus heterónimos, éstos sí, en el reino de lo imaginario, sino también 
porque el poeta vivió al mismo tiempo la vida ideal del escritor ortónimo, que 
equivale a la de bastantes más escritores que un solo poeta, y la del inteligente, 
aunque fracasado por falta de medios materiales, hombre de negocios.” Y es 
que, de hecho, buena parte de los capítulos iniciales del libro está dedicada a la 
gestación de los heterónimos y a su inevitable imbricación en la biografía de 
Pessoa. 

Como Crespo expone pacientemente, debido a los heterónimos, hay 
constantes interferencias pero también distanciamientos, los cuales acaban por 
conformar una relación prismática en torno a su propio creador. En la primera 
parte del volumen, se asiste a la génesis de sus heterónimos más importantes: 
Alberto Caeiro, Álvaro de Campos y Ricardo Reis, que irán construyendo su 
obra autónomamente a la par que la biografía avance. Estarán presentes en los 
aspectos vitales y literarios más relevantes del poeta, como en la gestación de la 
revista Orpheu, a la que Crespo le dedica algunas de las mejores páginas, en 
especial a su relación con el poeta Mario de Sá-Carneiro. En especial, destaca 
por lo trágico y revelador, la relación epistolar entre Sá-Carneiro y Pessoa en los 
meses previos a la desesperada muerte de aquél. Destacan también, por otro 
lado, los aspectos políticos: la preocupación de Pessoa por la situación político-
social portuguesa, el sebastianismo y todos los postulados que acaban 
convergiendo en su controvertida obra Interregno. En ella, Pessoa, harto de la 
incompetencia política de los partidos tradicionales, justifica la dictadura como 
un mal temporal, pero sin que sus postulados puedan definirse como fascistas. 

Ángel Crespo disecciona magistralmente tanto los fundamentos y la 
lógica de la política pessoana como su verdadera contextualización histórica. Es 
el auténtico hilo conductor de este estudio: ofrecer una panorámica integral del 
hombre Pessoa, sin renunciar a nada. El lector podrá comprender mejor al 
Pessoa poeta si descubre sus intereses políticos, filosóficos o morales, no 
exclusivamente estéticos o literarios. Y ello incluye todas las facetas del hombre. 
Tanto es así que, en determinadas ocasiones, el lector se erige en espectador 
privilegiado de un Pessoa muy íntimo, desconocido para muchos. Sus rutas 
vitales se revelan en el libro: los cafés que frecuentaba, cómo le veían allí, qué 
solía hacer en el trabajo y fuera de él, qué tipo de hombre era; en definitiva, 
todos aquellos elementos que tiran por tierra la mencionada opinión de que era 
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un  gran desconocido. En este sentido, lo que más puede sorprender es la 
investigación dedicada a los amoríos del poeta. 

Pessoa se enamoró de una joven lisboeta llamada Ofelia Queirós, aunque 
las dificultades económicas le impidieron quizá formar con ella una familia, por 
lo que el noviazgo no prosperó. Sin embargo, del mismo se conservaron cartas y 
comentarios de la propia Ofelia, que Crespo utiliza para echar luz sobre la 
sexualidad del portugués y de paso sobre otros aspectos personales, que nos 
acaban remitiendo a su obra y que, sobre todo, informan sobre su personalidad. 
Asistimos a momentos de gran ilusión y de excitación del poeta, combinados 
con otros de amargura y abatimiento, que llevan a Pessoa a hacerle pensar que 
estaría mejor recluido en un sanatorio. Otro de los temas cruciales, para la 
comprensión de la figura del portugués, es el del ocultismo. Pessoa se interesó 
desde joven por la teosofía y las llamadas ciencias ocultas, y esa afición tiene un 
lugar en su obra, como apunta el autor de Una lengua emerge. En el capítulo viii, 
Crespo hace hincapié en un hecho a veces soslayado por la crítica: “a Fernando 
le venía de muy lejos su interés por lo misterioso y por los conocimientos 
esotéricos, y entre sus mejores amigos se contaban varios estudiosos de las 
ciencias ocultas.” 

Si se ahonda en esta vertiente pessoana se aclaran ciertos pasajes de su 
poesía y se perfila con más claridad la figura general del poeta. En este sentido, 
llama la atención la relación entre el poeta y uno de los personajes británicos 
más misteriosos del siglo xx, Aleister Crowley, fundador de la secta ocultista 
Golden Down. Pessoa concebía la poesía como un camino iniciático, 
especialmente al final de su trayectoria, cuando más atención presta al 
ocultismo y a la búsqueda de un conocimiento aún no revelado. Es en extremo 
pintoresca la recreación, elaborada por Crespo, de la cita lisboeta entre ambos 
personajes, en un pasaje que roza lo novelesco en su estado puro, con un Pessoa 
vacilante, que espera en el puerto a un extraño individuo a quien no conoce 
personalmente. Aunque anecdótico, este episodio no tiene nada de 
incongruente, ya que es, justamente, hacia el final de la vida de Pessoa, cuando 
se desvelan ciertas claves medulares de su obra y de su vida. Ángel Crespo ha 
sabido aupar al lector hasta los capítulos finales del libro. En ellos desentraña, a 
modo de perspectiva, los verdaderos resortes de una vida compleja y de unas 
aspiraciones literarias y culturales de gran calado. Es justo en esta época final, 
en la que Pessoa no llega a la cincuentena, en la que Pessoa produce más obras 
ortónimas y en la que ve con claridad la pervivencia de su obra. Se trata de 
unos capítulos fundamentales porque echan luz sobre el resto. 

Vemos como el lisboeta se aleja de sus postulados de Interregno y 
comprende que la dictadura no abocará a Portugal al ansiado Quinto Imperio, 
que el lugar hegemónico que la cultura portuguesa debería alcanzar, el 
sebastianismo, en suma, no provendrá de Salazar. La regeneración nacional que 
encerraba el mito del sebastianismo no llegaría de manos de éste y Pessoa veía 
como Portugal iba a continuar sin la necesaria orientación política y social. De 
hecho, la obra de Pessoa no puede entenderse en absoluto sin el desarrollo de 
sus ideas políticas y su espiritualidad. Es lo que Crespo consigue en la parte 
final de su ensayo biográfico. Sirva como ejemplo, la imagen que el humanista 
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español recreó del Pessoa último, a poco menos de un mes de vida: “Su salud se 
resentía cada vez más pero él se empeñaba en mantener su ritmo de vida 
habitual. Durante el día, pasaba unas horas en las oficinas comerciales 
despachando correspondencia, se paseaba por la Baixa, comía en cualquier 
parte e iba de vez en cuando a las tabernas y a los cafés acostumbrados, 
preferentemente al Martinho da Arcada. Por la noche, se encerraba en su casa y 
bebía, tal vez en busca de esa “asombrosa” lucidez que produce a veces el 
hacerlo en exceso. Allí, en el secreto de su aislamiento, debía de seguir pasando 
revista a su vida, recordando y, sobre todo, -y de ello dan fe sus poemas de 
entonces-, lamentándose de sus carencias y de sus fracasos, pero consolándose 
con la realidad de una obra que sabía imperecedera.” 
 
                                                                                            Juan Carlos Merchán Ruiz  




