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Juan Antonio González-Iglesias, Eros es más, Madrid, Visor, 2007, 78 pp.  
 

Por la búsqueda de un continuo equilibrio en su obra podría decirse que 
la producción de Juan Antonio González-Iglesias lo acercaría tanto a los poetas 
del Renacimiento (al fin y al cabo su labor creadora se prolonga en las artes 
plásticas) como a muchos de sus contemporáneos. De hecho, la inmersión en el 
mundo clásico, sin desdeñar alusiones a la actualidad, será una de las 
constantes de una obra que aspira a una serenidad y una perfección fruto, en 
buena medida, de una gran sencillez y naturalidad no ajenas a su solidez 
retórica indiscutible. No en vano se ha dicho frecuentemente que su poesía 
aúna tradición y modernidad. Refinamiento cultural, por lo tanto, y sólido 
anclaje en el mundo real. Ciertamente esto se revela tanto en el actual Eros es 
más, como en algunos de sus libros anteriores: La hermosura del héroe (1993) 
(Premio Vicente Núñez), Eso es mi cuerpo (1997), Más hermosura (2001) o Un 
ángulo me basta (2002), que podrían servir como ejemplos.  

En concreto en este poemario, galardonado con el XIX Premio 
Internacional Loewe (uno de los más prestigiosos de la actualidad), dicha 
alianza de contrarios se concreta en aspectos muy precisos. Tradición, puesto 
que no escasean los temas habituales de la poesía universal (el amor, la muerte, 
la metaliteratura, incluso el poder…), el cultivo frecuente de metros ya 
consagrados y plenamente asentados en nuestra lírica, como el alejandrino y el 
endecasílabo, así como las referencias culturales, explícitas o no, fruto de la 
densa formación de este profesor salmantino. Modernidad, por su parte, 
perceptible, sobre todo, en el tratamiento de esos temas, con una expresión 
adecuada y sencilla, en ocasiones escueta, a medio camino entre la mística y el 
zen (como la vendimia, “que se parece a un ejercicio zen”), casi minimalista 
(como sugiere el juego de palabras de Vicente Núñez que da título al libro), una 
contención que revela la madurez, honestidad y sencillez de este autor que, 
como todo poeta, “es alguien que dice verdades elementales”, tal y como 
proclama el propio González-Iglesias en el prólogo que precede los poemas de 
este libro.  

A ello añadiríamos, como una cualidad más, esa serenidad e, incluso, 
humildad con que el hombre ha de aceptar su destino y que el vate remite, 
tanto a las cartas de Marco Aurelio dirigidas a su maestro (“Correspondencia”), 
como a los practicantes del moderno arte marcial nipón (“Aikido”). Esta 
humildad tendrá, además, una certera manifestación a nivel expresivo en la 
huida consciente de todo alambicamiento innecesario, de toda retórica 
grandilocuente, de toda artificiosidad ajena al equilibrio natural pretendido. 
Esta huida no es obstáculo, sin embargo, para que surja a través de los versos 
una sugestiva red de referencias culturales muy variada y ya aludida, producto 
de la vasta cultura de su creador. Estas alusiones se suceden unas a otras, 
conviven o se entrecruzan conformando un mosaico como los de las antiguas 
villas romanas, que hace que se diluya esa aparente tensión que podría surgir 
entre tradición y modernidad, consiguiendo fusionarse ambas entre sí. El 
resultado será un conjunto de poemas pletóricos, entre cuyos versos emergen 
por igual, casi hermanados, Julio Casares y Platón, Dante y Aristóteles, Agustín 
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de Hipona y la música popular (Robbie Williams), las referencias a Tito Livio y 
a Rafael Pérez Estrada, a Lorenzo de Médicis y a André Chastel. Incluso cobran 
un sentido nuevo las citas o meras alusiones a las Meditaciones de Marco 
Aurelio, a Álvaro Mutis, a Antonio de Nebrija, a Djuna Barnes, a Marco Polo, a 
Elio Adriano, a Marguerite Yourcenar, a Cioran o a Arnaldo Momigliano. Y 
junto a todo ello, la cercanía con la lírica actual, a través de las dedicatorias a 
otros poetas contemporáneos (como Christian Law Palacín y María Ángeles 
Pérez López) o no tanto (como María Victoria Atencia o Pablo García Baena). 

La composición que abre el libro, “Exceso de vida”, resulta toda ella una 
declaración de principios y un hermoso poema de amor. Anticipa, además, 
algunos de los temas que prefigurarán el conjunto del poemario al mostrar el 
peso de la vida casi como una limitación frente al amor y a la esperanza que 
reside en un futuro anhelado, más allá de la materia y sus restricciones, del 
tiempo o del espacio, de la geografía, pues el amor “es lo único que mi corazón 
sabe”, dirá el poeta. El mensaje expuesto en estos alejandrinos iniciales se aleja 
de una óptica pesimista o marcadamente existencial, optando por un impulso 
vitalista que, sin desdeñar cierto tono elegíaco, se contagiará a todo el poemario. 
Tal vez esto, esa visión esperanzada de unión más allá de la materia, revela el 
feliz maridaje apuntado en el prólogo entre tradición cristiana, “que tanto ha 
meditado sobre el amor”, y literatura grecolatina. Sea como fuere, esa visión de 
la muerte, presente para el poeta tras el descubrimiento del amor (“Desde que 
te conozco tengo en cuenta la muerte”, dice el primer verso), no parece 
contemplarla como frontera o final, sino como puerta hacia una esperanza de 
futuro, de otra vivencia anhelada, de “la mañana en la que no habrá límites”, 
pues el amor será capaz de trascender el acabamiento final, “triunfará de un 
modo misterioso” porque “es más fuerte que la muerte”, como dirá en otra de 
las últimas composiciones del libro (“In joyful memory”).  

Junto a esa experiencia del amor como elemento trascendente, 
encontramos reflexiones que pueden girar en torno a cuestiones tan dispares 
como la equiparación entre poesía y vida, la necesidad de la primera como 
salvaguarda del acabamiento final (“¿Destinados al olvido?” o el ya citado “In 
joyful memory”), la conciencia del paso del tiempo, su lenta asunción (“40”), 
una personal ansia de infinitud (“Tal vez influya que este otoño / acabo de 
cumplir cuarenta años”) o la nostalgia de un pasado no vivido (“El reinado de 
Adriano”), pero que intuye más pleno, frente a cierto carácter crepuscular que 
rige en la época actual, esa “máxima inseguridad cultural” en la que “el arte de 
traducir se erige / en última forma de conocimiento. / Ahora que la torre de la 
historia / sufre asedios que pueden ser los definitivos” (“Arte de traducir”). 
Referencia esta última que remitirían a la propia trayectoria de González-
Iglesias, traductor de obras de Ovidio, Horacio, Catulo, James Laughlin, 
Stendhal y Sebastiano Grasso. Obras, eso sí (y volvemos a lo mismo), todas ellas 
dedicadas al amor en sus múltiples formas, porque, al fin y al cabo, el tema 
fundamental de este poemario no es sino, por encima de todos los demás, la 
capacidad (exclusiva) del lenguaje como único instrumento humano útil para 
traducir e interpretar el amor.  
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No en vano González-Iglesias ha sido calificado en más de una ocasión 
como el gran poeta del amor de entre sus contemporáneos. Poeta del amor, 
pero de un amor libre, pleno, puro, alejado de una visión marcada por 
prejuicios, un amor sin tapujos, sin restricciones, sin ataduras. Una visión del 
amor que, en su concepción y su postración a los límites del lenguaje, podría 
llegar a rozar el misticismo, aunque, por fortuna, sin olvidar nunca un carácter 
mundano que la ha engendrado y que la humaniza, ese hedonismo que se 
constata en la admiración por los cuerpos bellos (“Campus americano”, 
“Stripper vestido”, “Si me despierto en medio de la noche”, “Gimnasta” o “You 
light up my life”). Así, el amor físico adquiere un sentido trascendente y pleno, 
el poeta alude al “cuerpo hecho de tiempo, / a la suma sencilla de momentos / 
que queda para siempre en el registro / general de los días de este mundo”. Por 
ello la expresión de la emoción, del sentimiento y, en ocasiones, una ardiente 
sensualidad se reflejan en una visión del amor realista, material, traspuesta a 
esa otra visión ideal y, tal vez, mistificadora. La visión de los cuerpos, su 
fisicidad, su presencia absoluta, como en otros poemarios de González Iglesias 
(Olímpicas, por ejemplo), sirve para entender, como señala en el prólogo, 
siguiendo las enseñanzas de Platón, que “hasta en su vuelo más alto, Eros tiene 
su punto de partida natural en los cuerpos”. Porque el poeta concibe la poesía 
como un medio de expresión de sus sentimientos más íntimos, pero también 
como un reflejo de la realidad exterior. 

Tal vez esta visión remita a esa “rebelión serena” de la que ha hablado 
Luis Antonio de Villena al referirse a la obra de González-Iglesias, una rebelión 
que incita al disfrute reposado y meditativo de la vida, siempre en toda su 
extensa plenitud, una plenitud en la que la luminosidad de “Octubre, mes sin 
dioses” representa la “ausencia de todo lo que excede los límites” y como 
sugiere el poeta dejarse “llevar por los presentimientos. / Escribamos las cosas 
con las letras minúsculas”. Esas “minúsculas” que revelan de nuevo la 
austeridad, la levedad ya citada, la huida de toda impostación expresiva, pues 
el poeta, como el asceta “con paciencia va deshaciendo nudos. / Corta ataduras. 
Se le va la vida / en desentenderse” (“Demasiadas cosas”), porque, nos dirá 
más adelante, “a partir / del año cuadragésimo de vida / los ojos del asceta / 
apenas miran ya las cosas de este mundo” (“Los ojos del asceta”). Esa narratividad 
casi conversacional, incrementada por el perfecto uso del encabalgamiento, se 
trasluce también en la búsqueda ocasional de un nuevo sentido poético a 
palabras poco comunes, casi olvidadas (como “Contracandela” en el poema 
homónimo), a las que el vate restituye con asombrosa lucidez, 
transformándolas en símbolos que arrojan renovada luz sobre el lenguaje, que 
traspasan sus limitaciones al estar olvidadas o atadas al hábito de la costumbre. 
Ese apasionamiento, fruto de su labor filológica, por el lenguaje como 
instrumento de comunicación plena, sólo superado por el amor, al que, como ya 
hemos dicho, trata de traducir y recrear, nos revela algo a estas alturas ya 
predecible, que nos hallamos ante un gran poeta, sin duda uno de los más 
fecundos y prometedores de presente siglo. 

 
Mario Paz González 




