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Extensa, original y muy interesante es la obra poética creada por el toledano Juan Antonio
Villacafias, autor poco y mal conocido en Espafia y por supuesto fuera de ella. De ahi la
importancia de cualquier antologia de su produccién literaria que propicie su conocimiento
entre nosotros, y en la esfera internacional. Al propédsito de difundir sus versos en nuestro pais
respondio6 en su dia el libro de 2003 La poesia de Juan Antonio Villacafias, del que se ocup6 Beatriz
Villacafias, y que fue auspiciado por la Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha. Ahora, y
en el marco ya de facilitar la difusién fordnea del autor, se inscribe la seleccién de versos que
reseflamos, y que ha sido publicada en 2009, bajo el sello de Shearsman Books, en la localidad
britdnica de Exeter.

Selected Poems consta, como declaradamente se anuncia en el titulo, de una
representativa seleccién de textos poéticos en edicion bilingiie espafol-inglés, y que han sido
trasladados a este tltimo idioma por Michael Smith y por Beatriz Villacafias, poetas ambos y
expertos en versiones de poesia. El trasladé composiciones de autores espafioles e
hispanoamericanos al inglés, desde Géngora y Quevedo hasta Miguel Herndndez, pasando por
Bécquer y Rosalia de Castro. Ella, por su parte, a autores ingleses al espafiol, entre ellos
Shakespeare y W. B. Yeats.

Que un poeta sea traducido por otro poeta suele ser garantia de éxito en la tarea, éxito
entendido como aproximacién, lo mas fidedigna posible, a los textos de partida. Pero en el
supuesto que nos ocupa podemos asegurar que los resultados de las versiones son mas
plausibles atn, porque en Beatriz Villacafias concurre, a mayores, un conocimiento directo de la
idiosincrasia de su progenitor que va acompafiado de un celo, nunca excesivo, en el respeto
maximo a su palabra més genuina. De ahi que cuando uno lee estos traslados no sélo constata
que son fidedignos desde la vertiente lingtiistica, y desde sus aspectos formales, cualesquiera
que sean, sino que se da cuenta también de que en aquellos trances, y no son pocos, en los que
el traductor se halla en la encrucijada de decidirse acerca de sentidos varios de un poema, se
acerca mas a ellos, los atisba mejor porque dispone de los pardmetros biograficos que le
proporcionan una privilegiada situacién para captarlos, cuando no para adivinarlos.

Esta coleccién de Selected Poems de Juan Antonio Villacafias pone al alcance de los
lectores de habla inglesa el perfil esencial de un poeta muy singular. Y es que, por edad, bien
pudiera haber sido incluido en la némina de los de la primera generacién de posguerra, en la
que figuran autores como Eugenio de Nora y Gabino Alejandro Carriedo, nacidos en 1923. Pero
para ser contemplado en dicha leva habria tenido que adelantar su comparecencia ptblica,
como lirico, en algunos afios. Por otra parte, como su bibliografia literaria comienza en la
década siguiente, acaso hubiera podido ser incorporado a la extensisima relaciéon de los
creadores del medio siglo. Aunque ahi nos topamos con otra dificultad, la de que en la critica se
impuso un reducido elenco de poetas representativos de la poesia de esos afios, los alojé bajo el
marbete de grupo o generacion del 50, y difundié con éxito sus emparentables poéticas como
candnicas en esa época medial del siglo XX. Y la poesia de Juan Antonio Villacafias no se
ajustaba para nada a los pardmetros anotados por y para tales autores.

Dejado al margen de la atencién critica prestada a los de la primera generacién poética
de posguerra, y a los de la segunda también, es decir a los poetas conocidos comtinmente como
del cincuenta, Juan Antonio Villacafias uni6 otro marginalismo, el de decidir centrar su vida en
tierra toledana, realizando su obra lirica en ese contexto provincial. Y esa decisién puede no ser
la mas acertada si uno pretende figurar en el candelero literario, pero al menos favorece el
recorrido de una trayectoria poética poco o nada tributaria de tendencias y de seguidismos
dominantes. En su virtud, su obra se cre6 desde la independencia creadora més absoluta, lo que
permite diferenciarla nitidamente de las de los coetdaneos, tanto en asuntos poetizados como en
las formas elegidas.

Al leer los poemas de Juan Antonio Villacanas, el avezado en poesia va comprobando
coémo por su tematica no se parece a nadie, y en el tratamiento de la misma tampoco. La voz del



poeta toledano es distinta y suena distinto, siendo muy sorpresivo su punto de vista y a veces la
extrafieza que logra al expresarlo. Remito a ejemplos como los versos con los que puso fin a uno
de los textos, “Olor a carne”, de su conjunto de 1973 Rebelién de un recién nacido:

Resistid, hombres solos,
los odios, los halagos, las guerras de los hombres.
iPero morid de risa!

Asi de desmitificador se muestra Villacafias al poetizar un tema tan severo como el de la
soledad y el de otras situaciones que comporta el vivir. Y el tema del “amor constante mas alla
de la muerte” ha de pasar por el trago de parecida lente desmitificadora, de modo que los
puntos clave de los celebérrimos endecasilabos quevedianos con los que finaliza su soneto
“Cerrar podra mis ojos...” se contrapuntean de ese tenor:

(“Mas tendran sentido.”)
Pues tiene mucha maés gracia todavia. Més gracia que sentido.

Polvos enamorados, ;dénde estéis?

El tema de Dios propicia también a Villacafias el logro de sesgos inesperadamente
llamativos, como en los versos culminantes del poema del antecitado libro que lleva por titulo
“Ir matando a dos manos”:

De todos modos, Dios, siempre me esti esperando
para darme un destino,
o un trabajo de muerto.

Esta tematica adquiere su punto mas &lgido en el poema “Rebelién de un recién
nacido”, el cual da titulo a la obra. Me atrevo a afirmar que su autor ha conseguido en estos
versos atisbos de problematicidad teolégica que muy pocos poetas son capaces de suscitar.
Basten dos pasajes como prueba. Traslado el primero:

Y mi incredulidad es tanto Dios, que estoy casi seguro
de poder adorarle.

Necesitarifamos muchisimas péginas para plantear y para discurrir acerca de cuanto
sugieren estas dos lineas conteniendo diversos hallazgos conceptuales. Pero sigamos, porque
unos versos después se continda urgando en complejidades teologales que, como
anteriormente, estriban en concentrar, en un reducido radio textual, un camulo de posibles y
sesudas reflexiones desde la ironia:

Los nifios y las arafias tienden a Dios sus redes.

Pero Dios no se rinde, no puede caer en la trampa.

Y sigue pisando redes y nifios y arafas con la suavidad del aire,
con la suavidad del aire de un Dios padre.

En ese mismo libro, Rebelion de un recién nacido, encontramos un poema de veras
impresionante, “Breve historia de una cacerfa”. Se parte en él de una concepcién pro-
animalistica de maximos, y muy llamativa para la época. El posicionamiento contrario a la caza
se poetiza imaginandose el hablante “en la piel” del jabali abatido a balazos y después comido
por quien le abatié y sus amigos. El locutor poemaético se siente convertido en la victima y a la
vez ve al que caza en la pieza cazada. Esta perspectiva traduce la tesis de la coequiparacion de
los animales con el hombre. Pero el texto da atn mads de si, porque entreabre la puerta a
cuestiones que podrian concernir a la religién, y en concreto a la cristiana. Algunos versos
cabria que se descifrasen desde esa perspectiva, asi los siguientes:



Disparo ciegamente hacia la eternidad.
No sé por qué, me quiero transformar
en alimento.

Y el jabali se vuelve a nuestra vida
como un dios animal resucitado.

En abono de ese posible desciframiento, aduzco que en la obra del autor se leen de vez
en vez puntos de vista conteniendo ironizaciones de calado religioso. En su conjunto de 1996 A
muerto por persona, por ejemplo, un endecasilabo del poema titulado “Carta emocionada de Juan
Amor de Velasco” ofrece la disyuntiva “entre el antiguo Dios y un dios moderno”. Y en el texto
“La brajula”, del mismo conjunto, podemos leer otra linea no menos punzante: “por eso Dios
estd desorientado.” Estas muestras unidas a las anteriores, hablan por si solas de que
expresiones poéticas como las sefialadas impregnan de interesantisima sustancia conceptual la
poesia de Juan Antonio Villacafias, una poesia que no resulta menos merecedora de atencion si
se valora la vertiente de sus contornos y ritmos formales.

Poeta que ha desarrollado cauces discrecionales propios en multiples composiciones,
Juan Antonio Villacafias sali6 siempre muy airoso a la hora de encauzar su poesia en estrofas
regladas, sobresaliendo en la factura de décimas y sobre todo de sonetos, de los que ya hay
notables ejemplos en la mas temprana de sus etapas literarias, como lo acreditan los
pertenecientes a su Marcha destriunfal (1960). Sin embargo, en lo que més se distingue es en
haber cultivado la lira con intensidad y pericia, convirtiéndose en el poeta hispanico
contempordneo mas fiel a una férmula ritmica que ha repristinado para la poética espafiola
finisecular.

Acaso no sea ajeno Garcilaso a que otro toledano haya cogido el testigo del empleo de
este metro que el poeta renacentista introdujo en la poesia de su tiempo. En cualquier supuesto,
desde la lirica renacentista no se habia dado un supuesto semejante de apego a esta pauta
métrica, a la que Juan Antonio Villacafias rindié pleitesia en su extenso poema Homenaje a la lira
en larga sobremesa con Luciano (1993), y continué prodigandose en esa linea en libros sucesivos,
asi en el citado A muerto por persona, y asimismo en Al margen de lo transitable (1996), Sublevacion
de la melancolia (1997), Sandemonio en la gloria (1998), y Balbuciendo (La llaga en la tierra) (1999).

José Maria Balcells



