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Los tiempos que vivimos son confusos, como diria el maestro Pasolini en uno de
los pasajes de «Una polémica en versos» de su célebre oda civil Las cenizas de Gramsci:
«L’ora e confusa, e noi come perduti / la viviamo [...]». No en vano en Un aire oneroso.
Ideologias literarias de la modernidad en Esparia (siglo XIX-XX) se comienza recordando
y citando otros célebres versos pasolinianos del homénimo poemetto: «Non e di
maggio questa impura aria», haciendo alusién a ese aire pesado, gravoso, que flota a
nuestro alrededor. La metéfora no puede ser mas clara, y los versos nos ponen frente
al problema: el aire que respiramos esta corrompido o, atendiendo a la primera cita,
vivimos como perdidos en un tiempo confuso, sin tener conciencia de lo que sucede
mientras que el mundo sigue dando vueltas velozmente, acumulando cada vez mas
injusticias.

Esta suerte de confusién podria entenderse también como una narcosis que,
continuando con la linea de este libro que resefiamos de Miguel Angel Garcia, profesor
titular de Literatura Espafiola de la Universidad de Granada, podria definirse mejor
que nunca como «narcosis ideolégica». El consumo en el que estamos envueltos seria
s6lo la capa mas superficial y visible de esa trabazén que nos tiene ciegos, maniatados
y mudos, que nos hace repetir como autématas lo que el pensamiento dominante ha
disefiado que digamos, veamos, repitamos y, en suma, seamos. Nos controlan hasta
los deseos que pensamos mas oscuros e individualizados (junto a nuestra pretendida
individualidad), pues responden a concretas situaciones sentimentales historicas, y en
eso consisten las corrientes ideolégicas dominantes: no podemos salir de ellas.

Quiza lo tnico que se pueda hacer ante este aire que nos ha tocado respirar es
tomar conciencia de su realidad corrosiva. Pero desde el pensamiento combativo de las
altimas décadas lo que brilla por su ausencia precisamente es la toma de conciencia, ya
que se ha generalizado un menefreguismo (término que se ha extendido en castellano
también del italiano, de me ne frega, «<no me importa») total, un caos desbordante.
Ciertamente la falta de compromiso politico es un sintoma de nuestros tiempos, que
viven como natural el capitalismo avanzado, y cualquier otra alternativa de sistema
econémico, politico, etc., se concibe como una alteracién de ese orden natural —o dicho
mejor, naturalizado— que se ha impuesto a cualquier otra concepcion ideolégica. La
caida de la Unién Soviética no sélo supuso la derrota de una dictadura de facto que
arruind la revolucion universal con las teorias estalinianas de la revolucién dentro de
la nacién, frente a las internacionalistas de Trotsky. Supuso mucho mas, porque la
utopia se vio desmantelada en pocos afios y cualquier tentativa de lucha por un mundo
mas justo y alternativo al capitalismo salvaje se considera como un despropdsito, una
suerte de intervencién en el ciclo natural econémico y social del hombre (porque
parece ser y quieren convencernos de que lo natural del hombre es ser injusto). Dicen
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que el capitalismo es el sistema menos injusto de los que existen, extendiendo asi la
conocida frase aplicada a la democracia. Sin embargo muchos millones de personas
todavia piensan en el planeta que no es cierto, y que lo que se esté justificando es la
miseria de la mayoria por el lujo y el fasto de unos pocos. Lo absolutamente nefasto
de todo esto es que cualquier intento alternativo no tiene lenguaje para transmitir la
transformacion del mundo que pretende.

Dividido en diez capitulos y una introduccién, Un aire oneroso. Ideologias literarias
de la modernidad en Esparia (siglo XIX-XX) es un recorrido sistemadtico y riguroso por
la literatura desde Gustavo Adolfo Bécquer a Juan Ramoén Jiménez, realizando en
cada uno de ellos una escala profunda y sesuda sobre el estado de la cuestion de los
autores o corrientes que desarrolla, tales como Rubén Dario, Campoamor, Angel
Ganivet, Valle-Inclan, el 98, el modernismo, la bohemia, Antonio Machado y Azorin,
etc. La bibliografia es muy interesante, siempre atinada, y el lenguaje muy compacto,
o mejor dicho, compactado, con escasez de comas y signos de puntuacién (lo cual a
veces hace las frases demasiado largas y hay que leerlas dos veces), evitando con eso
pausas innecesarias. Esta propuesta de puntuacién no es una casualidad, sino que
forma parte de un determinado estado de escritura y pensamiento que mereceria la
pena calibrar mas a fondo, pero que nosotros, ahora, en cualquier caso agradecemos
enormemente. El profesor Miguel Angel Garcia da un repaso riguroso por los
diferentes temas y capitulos recogidos, efectuando una puesta al dia de algunos de
los conceptos mas peliagudos y a veces poco atractivos, de la literatura espafiola, sin
ambages ni anfibologias, criticando cuando tiene que criticar y sefialando lo que le
gusta cuando lo cree oportuno. En ese sentido estamos frente a un libro atrevido y
que no se anda por las ramas. El marxismo como herramienta, como sistema total
de pensamiento, no es aqui un mero utillaje teérico que nos acompafia en nuestros
razonamientos, donde insertamos una nocién mds o menos osada o provocativa,
sino una teorfa general de las sociedades en movimiento aplicada a la literatura. Sin
embargo durante el siglo XX, y sobre todo a finales, precisamente encuadrandose
en la disolucion del lenguaje de la izquierda y la caida de las utopias, los diferentes
enfoques de la literatura estuvieron tan discutidos como la pretendida cientificidad
de la Historia, abanderada por aquellos marxistas que luego acabaron cometiendo
tantos errores para el pensamiento filosofico y politico de izquierdas. A partir de estas
premisas se plantean las problemdticas mds interesantes e importantes por las que ha
atravesado el «continente historia», hasta llegar a la desustancializacién que supuso
la posmodernidad con las consignas liberales de Fukuyama, aplicadas por Lyotard
a la literatura: una historia que ha tenido que renunciar, como se sabe, a los grandes
relatos, ya que vivimos una realidad fragmentada.

Pocos podemos afiadir a un libro tan bien argumentado y presentado que no sean
meros aspectos formales, ya que en lo tocante al fondo la escrupulosidad de Miguel
Angel Garcia es realmente impresionante. Ya nos tenia acostumbrados con entregas
como Vicente Aleixandre, la poesia y la historia (Comares, 2001), que fue su tesis doctoral;
El Veintisiete en vanguardia (Pre-Textos, 2001), con el que consigui6 el Primer Premio
Internacional de Investigacién Literaria Gerardo Diego; La poética de lo invisible en Juan

ISSN: 0313-1329
302 Estudios Humanisticos. Filologia 33 (2011). 301-303



Ramén Jiménez (Maillot Amarillo, 2002); o el muy reciente «Sin que la muerte al ojo estorbo
sea». Nueva lectura critica de Francisco de Aldana (Editora Regional de Extremadura, 2011).
Sus obras son ciertamente para iniciados, no para esa inmensa minoria juanramoniana
—que eran muchos mas de lo que en primera instancia se supone, como bien demuestra
el profesor Garcia— sino para un exclusivisimo haz de estudiosos e iniciados que
manejen ese lenguaje que ademads tendria como objetivo romper con esa jerga de la
autenticidad (recordando a Adorno) que postula «una auténtica historia marxista de
la literatura». Eso es imposible, claro esta. Pero cualquier fil6logo que haya seguido los
pasos de Miguel Angel Garcia sabra que nos encontramos ante uno de los estudiosos
marxistas delaliteratura mas destacados del panorama actual, con unos planteamientos
bien asentados y afirmados que ofrecen pocas dudas, si disensiones o debate, pero
desde una seriedad terminolégica y metodolégica muy bien articulada. No hay una
sola lectura literaria de una obra, como tampoco hay una sola historia, sino diferentes
relatos —narrativos, semidticos— que se van construyendo poco a poco en funcién
de diversos intereses. Habra que atender principalmente a ver quién los construye y
por qué, de qué modo, cuéles son sus pros y sus contras, pero lamentablemente, igual
que ya no aspiramos a construir un gran relato, como ya hemos dicho, hay que saber
también cudles son los fragmentos importantes que tenemos que recoger, que estin
ahi esperando ser recogidos, pues se trata de saber reconstruir una historia vélida
para cada momento, para cada circunstancia. No podemos seguir pensando como se
pensaba hace medio siglo, y Miguel Angel Garcia actualiza el pensamiento marxista y
lo aplica a la literatura. Sélo asi podemos entender y emprender la transformacién del
mundo y del hombre.

Juan Carlos Abril
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