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La poesia de José Luis Puerto tiende hacia la esencialidad. Lo sabe bien
el lector que recuerde libros anteriores del poeta, especialmente Seiiales
(1997). Por otro lado, esta esencialidad de la palabra va dejando huellas, “se-
nales” en sus diferentes libros, creando una intratextualidad de gran rendi-
miento, identificadora de lo que es el periplo poético de Puerto. El poeta sal-
mantino ha ido podando ramas y desprendiendo hojas para quedarse en lo
esencial: el tronco, la savia, la raiz. La muestra externa de tal esencialidad es
el poema breve y el verso corto, lo que evita el desperdigamiento y la glosa
para centrarse en un nicleo de pensamiento poético que es el poema. Esa
esencia del poema responde a otra mas profunda: la del alma, bien expresada
en el poema “Posicién interior”, con la imagen del pajaro que vuela exclusi-
vamente hacia “el centro de su anhelo”, hacia ese interior iluminador del al-
ma: “...Ias cosas del adentro, / Que son siempre las mds altas, / Que es donde
hay mas luz”.

De la intemperie es ya titulo significativo, alusivo a la precariedad del
hombre y de la vida, algo expresado con claridad en el poema “(dejados)”.
Cuatro citas preceden a los poemas: las dos de John Berger inciden sobre el
dolor y la necesidad de compartirlo, tanto como de resistirnos al mundo de
sufrimiento en que vivimos; la de Simone Weil propone una conciencia uni-
versal que obliga al respeto al hombre y entre los hombres; la de Eugenio
Trias conexiona verdad y anhelo. Las cuatro nos hablan del hombre, de lo
humano como centro de interés, de reflexion, de obligacién moral. Son citas
que plantean de antemano el meollo de la cuestion del libro de Puerto.

Por otra parte, se trata de un libro cuidadosamente organizado en cuatro
partes de 19 poemas cada parte: 76 poemas en total. No sé si tales aprecia-
ciones numéricas albergan algtn significado oculto. Significado tiene el he-
cho de que cada parte finalice con un poema de igual titulo: “(anhelo)”. Los
titulos van entre paréntesis y con minudscula, y, en general, cifrados en una
sola palabra esencial, el nicleo significativo del poema. Por lo que llevamos
dicho, el anhelo se constituye en aspiracion dltima hacia la que confluyen los
poemas todos de cada parte y del libro en su conjunto.

Y ;qué es el anhelo? Aquello hacia lo que uno aspira. Frente al mundo
exterior (“tiempo de profanaciones”), el poeta opone su “resistencia’: ‘“Re-
sistir en la luz, qué otra cosa nos queda”. Yo creo que una forma de resisten-
cia es ese anhelo que puede hacernos “sofiar la infancia” (una de las pérdidas
constatadas) y que puede ir impregnada de un halo sacro que proviene del
mundo interior que capta el don de lo sagrado; resistencia desde las raices (un
lugar, una infancia, una memoria).

Como decimos, frente a la intemperie, la precariedad, la fragilidad del
hombre, el poeta opone la resistencia. Digamos que se resiste desde dentro.
El mundo esta ahi; frente a €l, la desnudez del alma, la desnudez de la pala-
bra. Resistir no es aguantar, no es resignarse, sino oponerse desde conviccio-
nes irrenunciables. Y desde dentro. Desde dentro se sufre, se calla el dolor o
se le da voz (dolor, otra palabra honda que habla, en esta poesia, de senti-
mientos compartidos). Desde dentro: “No hay otra guia propia / Que la del
corazén”. El corazén despojado, del que brotardan nuevos suefios.
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El despojamiento (y otros términos en la misma estela semdntica, como
desnudez, pérdida, etc.) es otro vocablo de profundidad poética en Puerto. El
despojamiento no tiene sentido negativo; al contrario, habla de un espiritu as-
cético que, despreciando la hojarasca, busca lo esencial: 1éase el poema
“(voz)” al respecto.

Una forma sana de despojamiento es el silencio (otro término ilumina-
dor). El silencio se relaciona con la intimidad personal y, asimismo, con la
manera de ser de esta poesia que tiende a la brevedad, al poema desnudo o
despojado, a la levedad del vuelo silencioso, a la palabra apenas musitada pa-
ra no perturbar el silencio interior del alma retraida hacia si misma.

El despojamiento lleva, creo yo, hacia el simbolismo de lo que espera,
de lo que estd latente: el drbol desnudo en espera de nuevo rebrotar; la nieve
que convierte el paisaje en una espera recogida, quieta y silenciosa; el invier-
no del campo aparentemente muerto, pero que es semilla a la espera. Hasta la
piedra es signo de germinacion, como lo es del silencio (piedra callada) y, en
su quietud, una forma profunda de ser y de permanecer.

La voz “despojamiento” lleva al poeta a sentir con los derrotados, los
desheredados, los pobres...: representan la otra voz, la voz silenciosa -si se
me permite el oximoron-, la voz de la intrahistoria, la voz que resiste, ajena a
la imposicién, a la norma, al poder; la voz verdadera y libre que no regula ni
se impone: simplemente es. Ser es lo esencial. Lo demds (ideologias, poder,
etc.) s6lo es adherencia insustancial, hojarasca. Esa voz despojada (la de los
despojados) es la voz que es y “que viene de muy lejos”. Es el rumor (no el
ruido) de la intrahistoria, por acordarnos de Unamuno. Las misma huellas del
hombre son sefiales (otra palabra llena de resonancias en la poesia de Puerto)
de despojamiento y precariedad. Los signos en la piedra (losa, sepulcro...)
son huellas o sefiales de lo desaparecido. Permanece la huella, no la presen-
cia. Dan cuenta del vacio, de la muerte. Quieren luchar contra el olvido y
producen “melancolia / Por lo que ya no vuelve”. La poesia es una de esas
sefales que busca resistir frente al tiempo: “No dejar otras huellas / Que las
de unas palabras / Que buscan ser sefial / De un paso por el mundo / Y un
modo de estar / Consigo y con los otros”.

Asceta de la palabra despojada de adherencias indtiles, Puerto poetiza
en De la intemperie el vivir del hombre sin techo protector. Mds que lo que
estd, nos parece percibir la huella de lo que no estd. De ahi los sepulcros va-
cios, los drboles sin hojas, el invierno en el que la vida atn no ha brotado, el
hogar de la pobreza, en los recuerdos de infancia, los signos actuales de la
despoblacién... Y la palabra, al fin, desnuda también para hablar de lo esen-
cial humano. La palabra poética que -dice el poeta- “se ofrece como morada
frente a tanta intemperie”.
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Gaspar Moisés Gomez pertenece por edad y condicion a la llamada
promocidn del cincuenta o del medio siglo, una promocién que se ha querido
circunscribir a unos nombres determinados, frente a los cuales otros -como
fue afios atrds el caso de Antonio Gamoneda o es ahora el de Gaspar Moisé€s



