Reserias

enfaticemos que tales menciones se vertebran, en Fronterizos, adilteros y re-
ciclados, con referencias a otros factores actuales de la vida cotidiana, entre
ellos algunos avances técnicos, y asi son citados tanto los CD como los DVD,
ambos en el poema, de titulo tan cibernético, “E-mail de Beatriz Osorio a Al-
varo Yafiez”, en el que, ademads, registramos terminologia del campo del or-
denador, como “Intro” o “F3”. En este poema, por tanto, se conjugan las alu-
siones a las nuevas tecnologias con las latitudes bercianas, una de las claves
de la obra poética de la autora.

Esta clave se recupera en la composicion “Madame Bovary si estuvo
en Busmayor”, la cual culmina el conjunto como pentltimo poema, siendo su
composicién mds extensa y significativa. En esos versos se recrea un Bierzo
mitico en el que confluyen, y se funden, en una misma textura literaria, la
imaginacion de la poeta, y la visita de Flaubert a aquel espacio magico, bien
localizado en tierras leonesas, pero perteneciente ya al territorio de la literatu-
ra, donde no hay fronteras ni distancias, y donde, por tanto, no puede caber
duda de que Madame Bovary, de la mano del novelista que la cred, transitase
por Busmayor.

José Maria Balcells

Gonzalo Santonja. Los signos de la noche. Madrid (Castalia) 2003,
228pp.

En Los signos de la noche se conjugan varias de las aficiones, inquie-
tudes y actividades mds identificadoras del quehacer intelectual de Gonzalo
Santonja. En esta obra concurren, en efecto, campos de estudio conexos a
aquellos a los que viene dedicandose desde hace décadas el autor salmantino,
es decir los de la guerra civil, el exilio, asi como los relacionados con la his-
toria editorial de Espafia en esos periodos tan significativos del siglo XX. Pe-
ro el hilo conductor de esta obra es el tercero de estos objetos de investiga-
cion, de ahi que el subtitulo de la misma sea justamente “De la guerra al exi-
lio. Historia peregrina del libro republicano entre Espafia y México™.

En Los signos de la noche despliega Santonja cronolégicamente un re-
cuento de la peripecia de las publicaciones espafiolas realizadas por los repu-
blicanos, primero en Espafia y luego en México, y al trazar esa historia de li-
bros, revistas y folletos, muestra la gran dindmica cultural que se produjo du-
rante la guerra de 1936 y el subsiguiente exilio de 1939. Ahora bien: tal tra-
yectoria de sellos de imprenta no se describe sin critica, o sin comentarios,
sino implicdndose el autor, con sus pldcemes, o sus reservas, en la aventura,
en los avatares editoriales que va trazando.

El libro, el libro de la Republica dentro y fuera de Espafia, resulta el
verdadero protagonista, asi pues, de esta investigacion que, a mayor abunda-
miento, y en convergente correspondencia con su temadtica, al cabo se nos in-
forma que se terminé de imprimir, imaginamos que nada casualmente, el dia
22 de abril de 2003, en visperas del dia del libro. Con este colofén se da otra
prueba del constante homenaje al libro y a los libros que constituye una de las
razones mds poderosas del menester cotidiano de este polifacético bejarano,
quien desde su puesto de director del Instituto Castellano y Leonés de la
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Lengua no ha cesado de promover publicaciones relevantes del patrimonio
escrito de Castilla y Ledn, desde textos medievales hasta contemporaneos.

Una familiaridad con los libros sentida y demostrada desde tantos an-
gulos seguramente explica que, para él, las publicaciones no se reduzcan a ser
productos, sino que las trata y presenta como entes vivos, entes que nacen,
que atraviesan situaciones diversas, que a veces merecen el calificativo de
textos de gran importancia y significacion, pero que en otras no se hicieron
acreedores de la alabanza, aunque tampoco del olvido, siendo siempre nece-
sario su rescate o, al menos, su recuerdo, dando fe de su existencia.

Vista la cultura espafiola desde el angulo de enfoque de Gonzalo San-
tonja, que es el socioliterario, pero también el vital, se nos muestra la cultura
del libro desde su base imprescindible, desde todos los titulos editados, no
s6lo desde los mds descollantes. Gracias a esta tarea, el panorama cultural y
literario se amplia muchisimo, permitiéndonos calibrar la singularidad y el
crédito de algunos volimenes excepcionales dentro de un conglomerado de
ediciones que tuvieron también su por qué y su funcién, aun alcanzando poca
o ninguna relevancia.

Un punto imprescindible que debe abordarse con respecto a Los signos
de la noche, lo constituyen sus fuentes informativas. En gran medida, dichas
fuentes lo son de primera mano, por el conocimiento directo de muchos de
los autores involucrados en ese capitulo de la historia del libro espanol. Co-
nocimiento directo en sentido personal, y directo por haber estudiado su obra
especificamente, como seria el supuesto de Altolaguirre, de Alberti, de Marfa
Teresa Leon, etc. Otro de los puntos de apoyo de la investigacion se asienta
en el archivo privado de Gonzalo Santonja, que ha abastecido su trabajo de
datos y de ilustraciones. Y una tercera via de acceso lo fueron las publicacio-
nes mismas, los catdlogos y documentos varios relacionados con las empre-
sas editoras, y por supuesto las hemerotecas.

El resultado de la tarea investigadora de Santonja es de una utilidad in-
cuestionable para el mejor conocimiento de las letras espafiolas de la segunda
mitad de los afios treinta, y comienzos de la década siguiente. En este sentido,
cumple con creces con las expectativas que despiertan las monografias de la
editorial Castalia que, como la presente, se acogen a la coleccidn “Literatura
y sociedad”.

Este libro rebosa anticonvencionalismo en su dialéctica y en su pecu-
liar estilo. En su dialéctica porque Los signos de la noche supone un trabajo
ciertamente cientifico, aunque no exento, sino todo lo contrario, de vertientes
inhabituales en esta clase de estudios, en los que la personalidad del autor
suele quedar solapada detrds de su discurso. Aqui no, aqui se juntan el cienti-
fico, el ensayista, el poeta, el narrador, los asuntos personales, las tentaciones
polémicas, y no podia ser de otro modo tratindose de Santonja, quien casi
siempre desborda los marcos y los limites corrientes.

Y asi en la obra pueden asomar confidencias como la siguiente: “Por la
Castilla profunda, de vez en cuando me adentro en las casas desiertas de los
pueblos abandonados”. O puede ocurrir que el cientifico se deje vencer por
su propio talento narrativo, y entonces sucede que, en su reconocida atraccién
por lo insdlito y sorprendente, no permite que se le escape la pieza del increi-
ble suceso de un hombre que corria sin cabeza e incluso supo doblar una es-
quina sin ella. A vueltas de tan sorprendente hecho, el autor se extiende en
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relatarnos el sucedido de guisa que el epigrafe “Cruza las Ramblas un hom-
bre descabezado” cabe calificarlo como un relato breve intercalado en el de-
curso de la investigacion. Y no es el tnico.

Y como era de prever, el polemista tampoco estd ausente de la obra,
aprovechando un pretexto de la misma para terciar en una polémica de rabio-
sisima actualidad en estos afios primeros del XXI. La ocasién se la propicia la
celosa actividad interventora de la Falange, apropiandose de documentacién
que iba a integrarse en el Archivo de Salamanca sobre una contienda que
Santonja no se cansa de repetir que fue del todo “incivil”. Al tocar este punto,
no resiste la tentacién de torcer en la polémica aseverando, por lo que hace a
dichos fondos, que su “pretendido troceamiento, ademds de marcar el punto y
aparte del desatino en la historia de los centros de investigacion, contribuiria
a borrar la memoria represiva del franquismo”.

Capitulo aparte reclama el estilo, porque este trabajo merece la pena
que se deguste también como escritura creativa, y en las antipodas de la prosa
a menudo enteca y desabrida de tanta investigacion al uso, no poco desapaci-
ble de leer. El lenguaje de Los signos de la noche informa, si, pero también
entretiene, y en cualquier supuesto no puede dejarnos indiferentes, porque el
autor nos envia, pagina tras pagina, reiterados guifios de complicidad lingiiis-
tica. Acorddndonos de la bien conocida apreciacién del renacentista Juan de
Valdés, dirfase que el estilo de Santonja le es natural, y que escribe como ha-
bla, lo que impregna su texto de vivacidad, de ironia, de cortes causticos, de
coloquialismos, de giros graciosos y sin que falten los de cufio taurino, como
cuando, en la pagina 52 leemos que “al clarin respondia Altavoz en quite de
altanerfas”, o en la 157 se dice de la apostilla de un mayoral sevillano que era
una “mortal larga cambiada del pensamiento”.

Estas citas nos sitdan en el camino de uno de los autores del XX que a
mi juicio han incidido de manera mds notable en el pensamiento y en el estilo
de Gonzalo Santonja: José Bergamin. En el pensamiento, no sélo por la inde-
fectible pasion de ambos por Espafia, una Espafia que conocen bien, y que en
no pocas cosas no la aceptan, soflando que sea mejor de lo que ha sido y es.
Espaiia comprendida desde abajo, aunque la mirada parece a vista de pdjaro.
Santonja coincide también con Bergamin en las inflexiones del estilo, rom-
piendo una y otra vez la frase hecha y las construcciones asaderas, y some-
tiendo cualesquiera expresiones al imperio de la reflexion.

José Maria Balcells

Pilar Blanco, La luz herida, Sevilla (Algaida) 2004, 109pp.

Si el lector se fija con atencién en el titulo del conjunto de Pilar Blanco
La luz herida, y también considera los titulos bajo los cuales se han agrupado
las tres secciones del libro, advertird que dispone de cuatro indicios valiosos
para captar claves esenciales de esta obra, unas claves que la autora no ha es-
condido, sino que ha aportado a través de dichos lemas.

La tesis fundamental del libro se recoge en la expresioén “luz herida”,
mediante la que se afirma que la ilusion, la esperanza, la felicidad, la trascen-
dencia, nociones todas susceptibles de alentar en el dmbito de la luz, estin
vulneradas por elementos negativos que contrarrestan la luminosidad. Esta-



