Resefias

los instantes de plenitud (“Malaga, brindis’); de ahi que los ocasionales ins-
tantes de plenitud (sol y mar) acaben socavados por las horas, por las olas de
un mar que “valamiendo laarenay borrado mis pasos’ (“Espejos’)
Naturalmente que hay otras cuerdas (Iéase, por giemplo, “Volver a Bil-
bao”), pero las aqui sefialadas recorren la malla de un poemario en € que la
caducidad temporal se expresa desde una serena meditacion (por dentro corre
la angustia) vertida en versos de ritmo sosegado y melodioso, acordados con
el demorado fluir de la meditacion poética en torno a sentido temporal de la
existencia, desde un yo que sirve, indudablemente, de paradigma de cada
hombre en su imparable discurrir hacia la vejez, cuando “la edad no admite
suefios’.
José Enrique Martinez Fernandez

Maria Fernanda Santiago Bolafios, El jardin de las favoritas olvidadas,
Ourense (Linteo), 2005. 284 pp.

La primera novela de Maria Fernanda Santiago Bolafios, El tiempo de
las lluvias, aparecié en 1999; la segunda, Un angel muerto sobre la hierba,
en 2001, latercera es El jardin de las favoritas olvidadas, que comienza con
un “Prologo para todos y para nadie” y con estas palabras. “Cuando Maria
Salomén tenia treinta afios abandond los hermosos atardeceres de su ciudad y
se marchd ala Gran Ida. Alli gozé ddl aprendizaje de sus suefios y, durante
diez afios, no se cansd de hacerlo”. Hermoso parrafo, lleno de maravillas: la
Gran Isla, € nombre sonoro de Maria Salomon, y su sugestivo gjercicio de
reinventar su viday la de sus antepasados. Porque la Gran Isla no esta lgjos,
es @ rincdn que cada uno se fabrica para vivir un tiempo indispensable. Y
puede estar aqui mismo o en un pueblo olvidado del mundo, en plena Mara-
gateria; la Gran Isla es ese lugar donde cada uno alimenta los suefios que lle-
naran su vida en € futuro. Eso es lo que hizo Maria Salomon; alimentar sus
suefios, reconstruir su vida y la que quienes la precedieron, sofiarlos, como
diria Unamuno. La novela va a ser un largo suefio en € que los fantasmas de
la memoria sofiadora van a salir a esa particular escena que la novelista ha
creado para fascinarnos. Alguien le dird ala sofiadora: “Los pasos de quienes
se han ido suenan en la memoria, y los solitarios llevan € estigma del miste-
rio sobre la frente”. Memoria, suefio, estigmas, misterios... No son palabras,
sin mas. Algunas llenan de penumbras la novela, que la narradora ira ilumi-
nando en € momento oportuno, mientras la narracion se va cargando de
misterio y de poesia.

La novela se desarrolla en dos actos y un intermedio. Un primer acto
con siete escenas y un segundo acto con una escena Unica repartida en trece
cuadros. La materia novelesca guarda, pues, una estructura teatral; por otro
lado, cada parte es diferente en el modo de narrar y casi pudiéramos decir que
en e asunto narrado, s bien todo converge hacia el centro, una palabra con
significados simbolicos dentro de la novela. Como marco temporal, més de
un siglo, desde 1877 ala Ultima década del siglo XX. Y tres generaciones su-
cesivas, desde el abuelo Anxo del Rey ala protagonista sofiadoray memorio-
sa, Maria Salomon.

En & primer acto (pp. 13-79) se trata de manejar 1os suefios. Tras diez
afios de aprendizaje, Maria Salomén procede al gercicio de convocar los
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suefios, con la escenografia teatral apropiada para los fantasmas convocados,
las sombras del pasado, las sombras de la muerte o de los muertos. En su casa
de Madrid, su teatro, Maria Salomon convoca a sus fantasmas. Viday teatro,
realidad y suefios, pasado y presente. La vida entendida como representacion,
como teatro, “una actitud ante la vida’, como se dira en la novela. Més que
personas, personagjes, mas que rostros, mascaras. representacion, rito, cere-
monia. Seran continuas las referencias al teatro y a la representacion alo lar-
go delanovela. De hecho, cada escena empiezay termina con una acotacion.
En el propio relato aparece la voz de los actores, principales y secundarios: a
ellos les toca salir a escena, a la escena que suenia Maria Salomén. En esta
representacion del teatro de la memoariay de los suefios € persongje principal
es Anxo del Rey, € nifio desamparado y huéfano que un diallega en € ca-
rrejon de los nifios muertos de hambre y de frio alainclusa de Compostela.

La organizacion teatral de la novela (un teatro simbdlico: el teatro de la
vida) es un g emplo de la mixtura de géneros, rasgo acusado de la posmoder-
nidad: nadie puede acotar ya un terreno con limites precisos, cuando se inter-
penetran géneros tan distintos y tan préximos alavez como € cine, el comic,
el teatro, latelevision, internet y laliteratura con sus nuevos formatos, sus hi-
pertextos. En El jardin de las favoritas olvidadas no solo teatro y novela
mezclan sus presupuestos, sino, como después veremos, también la poesia.

El jardin de las favoritas olvidadas es una novela de aprendizaje. Lo
Unico que no tuvo que aprender € nifio Anxo fue la soledad. Nacié huérfano
y conocid la soledad desde el origen, una soledad existencial que flota a lo
largo de toda lanovelay de forma diferente en cada uno de los persongjes. La
propia Maria Salomoén no convoca a los fantasmas familiares para huir de su
soledad, sino, seglin creo, para entrafiarse mas en ella. El verdadero maestro
ddl nifio Anxo fue e Capitan, un marinero que le ensefié cosas nuevas 'y por-
tentosas para la mayoria; por gemplo, que “las estrellas hablan € idioma de
las aguas del mar” (41); le ensefia nuevas palabras que le hacen afiorar mun-
dos no vividos; le ensefia mitos y leyendas (la existencia de las sirenas, la de
Ulises enfrentandose a lainfinitud de los mares...); le ensefia é mar y las su-
persticiones entrafiadas en la cultura gallega de la mar; le ensefia verdades
cuya profundidad no puede acanzar Anxo: “Donde la serpiente sale ala su-
perficie, Anxo, nace un espacio capaz de hacer sagrado cada instante. Como
sefial, ahi ha de construirse un atar que nos acerque a centro; a ese centro
desde e que hacer preguntas con la esperanza de una respuesta’ (56). Cuan-
do muera el Capitan, Anxo quedara de nuevo huérfano de quien acabo siendo
su verdadero padre y su maestro.

Aprendi6 algo mas Anxo: el significado del instante Unico, esencia en
la novela. Pudo aprenderlo por vez primera en “la cueva de las iniciaciones”’,
cuando goz6 el amor una Unica vez con una mujer que no quiso prolongar €l
instante Unico. Esos instantes Unicos, eternos en la memoria, son los que va-
mos cultivando en nuestro particular “jardin de las favoritas olvidadas’, titulo
que proviene de una leyenda que también le cuenta €l capitan: los emperado-
res chinos gozaban cada noche de una amante distinta, tras lo cual las distin-
tas amantes eran recluidas en €l jardin de las favoritas olvidadas. Es, pues, €
correlato de la vida, de los instantes Unicos, de los efimeros momentos de
plenitud, esos que acaso justifican una vida. Como dice Anxo de su Capitan,
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en el fondo todos buscamos, como €, el centro que nos conduzca a instante
Unico y conclusivo.

Teatro y novela, narracion y poesia. Si ala poesia le pedimos capacidad
de sorpresa, de misterio, de sugestion, si le pedimos que sea un estimulo de
nuestro suefios y que colme las expectativas interiores, en esta novela se nos
da la poesia en dosis elevadas. L os fragmentos poéticos de la novela, espiga-
dos, compondrian un conjunto de hermosos poemas en prosa. Hasta la propia
narradora se siente fascinada por la hermosura de ciertas imagenes narradas,
imaginadas, sofiadas. “Qué bella imagen esta del marinero y e nifio de la
mano, murmurando una cancion que podria haber caido de las hojas si fuera
otofio en vez de primavera. Qué bellaimagen” (44). En lo poético anidan los
misterios, y en la novela hay un nimbo misterioso de dificil explicacion. Y el
suefio no esta lgos de la poesia; de hecho, suefios como los de Maria Salo-
mon han sido enormemente fecundos para la poesia. Los mitos mismos se
confunden en sus origenes con la poesia. EI mito da profundidad temporal a
la existencia y tiene un valor explicativo o interpretativo. El mito recorre la
novela de Maria Fernanda Santiago: las acciones de los hombres se reflgjan
en las de Ulises y Ariadna, en las de Caronte y Dionisos, en las de Antigonay
Electra... Los mitos, relatados por su belleza y plasticidad, elevan a leyenda
la historia contada en la novela, la dotan de un sentido ancestral, trascienden
los meros hechos hacia sentidos misteriosos unas veces, poéticos otros. Per-
miten, como correlato de nuestras vidas 0 nuestras acciones, dotarlas de sen-
tido dentro del "sinsentido" que puede ser € transcurso de los dias, prefiarlas
de significado para que, como dice un personaje, la memoria de los vivos se
haga mitologia (98) o, como dice otro, “se trataba, quizés, de regresar a los
mitos otravez. O de inventarlos’ (154).

El intermedio de la novela abarca cien paginas, un tercio de la novela
En € teatro, € intermedio es momento de comentario de lo pasado y de lo
que puede suceder tras la Ultima escena del primer acto. En la novela es €
momento en el que los fantasmas de los suefios hablan para tender hilos que
permitan entender lo ya relatado y 1o que se va a relatar en € acto segundo.
La novela alude de nuevo d teatro, la representacion, los actos, € telon, €
escenario... Se trata, en este intermedio, del teatro de los suefios dispersos,
fragmentarios, ocasionales. es la manera de operar de la memoria activa y
selectiva. Analepsis y prolepsis son ahora frecuentes. Es € juego temporal de
la memoria que, en € intermedio, “salta, urgente, de uno a otro lado de la ha-
bitacion” (84): Maria Salomén permanece en una duermevela en la que la
memoria es incontrolable. Ademas, para completar los mundos posibles,
siempre incompletos, salen a escena—{a escena de la memoria- persongjes se-
cundarios. No es extrafio: han pasado cien afios desde que vimos a Anxo del
Rey en lainclusa de Compostela hasta que lo vemos ahora, casi centenario,
en La Habana, en laidaalaque un diallegara Maria Salomén, con 17 afios,
para reinventar su existencia con el conocimiento de su abuelo y de lafamilia
materna 'y paterna. En ese teatro y ese intermedio son muchos los personajes
gue se convierten en narradores, entre ellos e abuelo Anxo del Rey, que
cuenta como conocid su pasado maragato, en un verdadero homengje de la
novelista hacia su tierra originaria: “los topénimaos hermosos de ese Pais de
los Maragatos donde yo habia nacido y donde el Capitan habia andado en al-
guno de esos vagabundeos sin mar; qué sé yo: Boisan, Filiel, Luyego, Lagu-
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nas, Castroluce... Quién sabe por qué razones a veces los nombres parecen
desvelar algo escondido o un presentimiento o la certeza inexpresable de una
verdad imprescindible” (93). El homenaje, velado, asoma aqui y adla en la
novelay no es extrafio que se adivinen algunos rasgos de sentir autobiografi-
co. Es ahora cuando €l lector sabe, s no lo habia intuido ya, que Castroluce
es la Gran Ida ala que se retir6 Maria Salomén cuando tenia treinta afios, a
finales del siglo pasado; Castroluce, jardin primordia casi, fundacional, co-
mo los que fue fundando ritualmente en distintos lugares e abuelo Anxo alo
largo de su existencia

Este intermedio le sirve ademas a la novelista para enjuiciar la transi-
cién politica espafiola desde la vision de la generacién de Maria Salomoén,
que coincide con la de la propia novelista: aquella época que se vivié entre la
ilusion y e desencanto. El jardin de las favoritas olvidadas es también una
novela generacional, aspecto a que, sin embargo, no me voy areferir aqui.

Los dos cuadros primeros de la escena Unica que compone € segundo
acto son de una belleza extraordinaria, incluso desde el desconcierto inicial
en torno a la voz enunciadora de unas palabras movidas por el amor, la deli-
cadeza, la entrega, la ternura, la claridad de una vida que traspasa | os limites,
lafrontera entre laviday la muerte. Es lavoz de la madre de Maria Salomon
gue habla, en la muerte y desde la muerte, con € que fue su amante (un pro-
tagonista de la transicion palitica, un perseguido de la dictadura), refiriéndose
alahijacomo “tu hijay mi hija’. Y qué dulce didogo de amor més dladela
vida, una vida -la de la madre- hecha de renuncias, de entregas, de amor.
Amante y amada hablan en la muerte, como si e amor més puro, en las pala-
bras que nunca se dijeron, brotara para una insospechada eternidad. Palabras
en lamuerte, alo largo del segundo acto, para completar unas vidas, paralle-
nar huecos que, de otra forma, serian insalvables para el lector. Palabras de
amor a un amante y a una hija a los que, paraddjicamente, la amaday madre
renuncio por amor, acaso para que nunca dejara de existir @ “instante Gnico”
queiriaaparar a jardin de las favoritas olvidadas.

José Enrique Martinez Fernandez

Francisco Javier Diez de Revenga. Poetas y narradores. La narrativa bre-
ve en lasrevistas de vanguardia en Espaia (1918-1936). Madrid (Devenir)
2005, 356pp.

Esta monografia de Francisco Javier Diez de Revenga, Catedrético de
Literatura Espafiola de la Universidad de Murcia, se inscribe en su principal
campo de investigacion cientifica, € del estudio de la literatura espafiola de
los decenios iniciales ddl siglo XX, estudio que ha dado como fruto conocidi-
simas aportaciones sobre los poetas del 27, sobre revistas en las que colabo-
raron, y sobre los diferentes ismos coetaneos, algunos de los cuales fueron
seguidos por varios autores de tan fecunda promocién literaria.

En este lustro primero del nuevo siglo, en concreto, Diez de Revengaya
habia publicado dos libros monogréficos en torno alas vanguardias (La poe-
sia de vanguardia, 2001, y Las vanguardiasy la generacién del 27, 2004), de
modo que este es €l tercero en esta mismalinea, aun cuando presenta la parti-
cularidad de centrarse en la narrativa breve que aparecié en las revistas de
vanguardia espafiola entre los afios 1918 y 1936, un campo de investigacion



