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in deleitable / en que uno

abraza / con puro ser /
todas las cosas / porque ha vivido,
/ porque conoce / y sabe, sabe /
que es su ojo el mundo / y el
mundo existe / acaso mientras / un
ojo mira”. Creo que estos versos del
poema “Antes del irse” centran bien
el nacleo de la poesia de Antonio
Moreno. Una poesia que nace de la
contemplacién, de la observacion
calma y emocionada del vivir, de las
pequenas cosas cotidianas, y cernida
en el interior del poeta, pasada por
su experiencia, reflexionada,
sentida, da lugar al poema. El verbo
“ver”, “los ojos”, por donde penetra
todo, son palabras reiteradas, y la
actitud fundamental del poeta es la
de mirar. De la mirada,
debidamente interiorizada, nace la
voz, surge el poema, que es por eso
tantas veces canto y celebracion.
Canto y celebracion de la vida,
puesto que sabe que esa mirada ha
de ser transitoria, que la muerte la
limita. Los cuatro versos que
componen “Una plegaria” son muy
explicitos: “Ven, enciéndeme, vy
dame las palabras, / un canto que
pronuncie cuando vaya / a lo
oscuro, de acuerdo con mi suerte. /
Palabras vivas con las que
perderme”. Ese sentimiento de la
finitud es lo que le impulsa a
reconocerse en la palabra. Una

palabra sosegada, de la que apenas
se trasluce la melancolia, a pesar de
la asuncion de la inevitable
despedida. El poema “Las horas”,
con sus endecasilabos ritmicos,
acompasados, naturales, los mas
propios de este libro meditativo y
pausado, reflejan bien esta idea del
poeta de que, para salvar los
instantes que definen su vida, los
versos son la mejor manera de
convertir en voz su conciencia
agradecida de lo que tiene y lo que
es, antes de que ya no pueda.

En la soledad de la casa, el silencio,
el paseo, va el poeta acopiando
instantes, signos, estimulos que le
llevan a dar nombre y definir lo que
le rodea y a definirse él en medio de
todo. Unas veces es el recuerdo del
pasado que, a la luz del presente, se
hace memoria, conciencia del
sentido elegiaco de la propia
existencia, que es lo que pesa, en el
magma del tiempo, como sucede en
“Tiempo”, pura concentracion:
“Nifez.  Los  muertos  eran
mariposas. / Los diminutos fuegos
en un barro / y con agua y con
aceite sobre el agua. / Ay Tiempo,
abstracto tiempo, nada has sido. /
Memoria fue tu nombre verdadero.
/ Soy el cuenco, ese aceite y esas
llamas”. El pasado, no ya como
experiencia personal, sino colectiva -
historia- le lleva a interrogarse, mas
honda y desoladamente, por el
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futuro del ser. Asi, en “Templo
extranjero”, cae en el
anonadamiento de la fuga de todo,
inexistentes los dioses que pudieran
salvar:

Todo es ya parte antigua de la
historia.

(Y qué eres td, nitida e hiriente
gracia, don de nada en la nada?
(Adonde iremos cuando no me
habites?

Cuando entra en la historia, en el
vértigo de los siglos y las
generaciones perdidas, como sucede
en otro poema en que se remonta a
Herodoto, titulado genéricamente
“Historia”, es cuando su apreciaciéon
se hace mas radical: el canto nace de
lo que seran desechos histéricos: “la
vergiienza, el horror, la
mezquindad, el miedo”, y ademas,
el canto no salva a nadie. Sin
embargo, la mayoria de los poemas
del libro se alejan de esos territorios
sombrios donde la conciencia
naufraga, y se cifie a mirarse y
explicarse en la piedad y compaiiia
de las pequefias cosas. Ve un
consuelo en intuirse un dia sumado
a ellas, “al destino comun de la
materia”. Esa seria la sabiduria -
“Sagesse” titula el poema del verso
anterior”- del hombre, aceptarse en
su efimera existencia con la
gravedad e inconsistencia de la
materia. Sentirse uno en el cosmos,
sin desesperacion existencialista o
reduccion de todo al absurdo, como
harfan otros escritores.

Incluso hace proclamaciéon de la
humildad, de sentirse en paz vy
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justificado entre las pequenas cosas
y los instantes de cada dia, de sus
objetos domésticos, como en el
poema “Mudanza” o en el primer
poema, “Barriendo”, reconciliado
con lo ya inservible porque le ha
servido. En este primer poema, que
homenaje  parece a  Claudio
Rodriguez, el yo se delimita
claramente en su entidad bien
definida, lejos de la moda
postestructuralista que hace del yo
un detrito:

(..) que puedo desdoblarme Yy
verme asi,

tocado por el sol de la mafiana,

por la luz que desciende hasta las
losas

y hasta un lugar méas hondo que soy
yo,

que es mi cuerpo, mi piel y mi
existencia,

este a quien miro en su labor
callada,

intenso en el lugar que ocupa, y no
porque medite, o porque crea en
algo

redentor de la vida: por ir s6lo

a su quehacer y estar ahi (...

Se siente incluso agradecido porque
una voz interior -“una voz que sélo
yo conozco”- se le revele y le aclare
la existencia, ese estar “ahi” entre
todo, en el silencio. Alude a ella en
el poema “La casa”. No ilumina esta
voz el enigma del “ser sin causa”,
pero le ayuda a nombrar, a sentirse
él entre todo, en la temporalidad, a
saberse “el dios y el tabernaculo
vacio”.



Negar la transcendencia le lleva a
sentirse en comunién con la materia,
pero también en solidaridad con los
otros hombres, con los seres
anénimos con los que se cruza al
andar por cualquier calle y que son
llevados por el mismo azar de la
vida que reparte sus dones y sus
desgracias sin distingos. Le lleva a
cantar cuanto  encuentra de
hermosura y de dicha en lo que ve 'y
vive, como también sucede en la
ciudad de Delft, meditando en las
palabras de don Juan: “;Quién soy?
Un hombre sin nombre”.

Se ase a la vida, iluminado no por lo
que piensa sino por lo que ve, por lo
que ama aunque no comprenda,
como dice en el poema ultimo
”Cuanto olvido”. El poeta es el que
interioriza todo, traduce, por la
mirada, todo en signo y estimulo de
vida, lo va dando sentimiento y
sentido. En “Leyendo unas palabras
de Kepler” se pregunta: “;Y qué
lugar existe fuera de uno mismo?”,
y en “Personificacién: sol de
invierno” explicita: “No soélo, luz,
ocultas las estrellas, / sino otra
claridad / mucho mas alta / velada
para el ojo, que atisba en donde ve,
/ que intuye en la evidencia de una
tapia con sol / y vuelve y mira
dentro / lo mismo que halla fuera. /
Tal vez unicamente la memoria, /
tal vez el resplandor mas
verdadero”.
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Cierto agustinismo y platonismo se
evidencia, a veces, mirando vy
considerando cuanto, aun en su
callada presencia, le desborda. En el
poema “El reflejo” termina con estos
versos: “Los dias y lugares se
confunden / en un solo lugar celeste
y constelado, / y quien lo pisa
ignora si es un hombre / o esa
infinita luz con la que suefian todos
/ los hombres”. La dura lucha entre
deseo y realidad o, como decia
Pascal, entre el corazén y la cabeza.
La voz del poeta es la voz de la
necesidad. Necesidad de apuntalar
el yo, en la duda y el anhelo de
vivir, y trascender, aunque no haya
de esto esperanza. Para eso esta la
palabra. En “El viaje” -siempre la
constancia de la partida dentro de la
inminencia del existir- dice ser “una
voz / flotando en el misterio, unas
palabras / unanimes y solas
confundidas / en medio de los
siglos y el silencio”.

Conforta leer un libro como este de
Antonio Moreno, con tanta limpieza
estilistica, tan bien timbrada la voz
ensimismada.  Transparencia vy
sosiego hablando de la cotidianidad,
de los limites del tiempo, del
temblor y el temor de la vida. Lo de
siempre, pero de forma que no se
olvida.

César Augusto Ayuso
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