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pura extrafieza”. No sale fuera de la logica el hecho de que la mencionada extrafieza
provoque preguntas sin respuesta: “Quien se dice: es sabide que ala manada le sigue
siempre un cazador, y sc pregunta: jquién es el cazador de mi manada?, jsabria yo
reconocerlo?”; “uno que al entrar en la habitacidn a oscuras vuelve a preguntarse:
+de quién es la mane que va a encender la luz?”,

Este yo ajeno y solitario que parcee habitar una sala de espera que se abre jala
vida o a la muerte? da la impresion de que trae sus palabras desde el suefio o desde
la memoria: es el dormido que se repite sin cesar, pero es también el que convoca a
la memoria para gue recoja lo que va desapareciendo o ya ha quedado destruido. Es,
finalmente, “El que sabe que por tu amor se mueven las nubes™, frase ésla que es la
ultima del poemario y que es, indudablemente, de afirmacidn vital, y que como lodas
lus demas unidades termina en un punto y coma para indicar que ol final puede ser
atin la continuacion; el sujeto, aunque fragmentado, admite mds predicaciones, mids
Coplas del amo, titulo enigmiitico, aunque aqui y alld se aluda a ese ser misterioso:
“Quien conoce la estricta crueldad del amao, que en época de abundancia le alimenta
con pan duro”. La unidad de estas coplas la da ¢l discurso, que mantiene una suerte
de opacidad caracteristica de lu escritura obsesiva de este poeta.

José Enrique Martinez Ferndndez

MERINQ, Margarita. Viajealinterior. Ledén: Diputacidn Provincial
/Instituto Leonés de Cultura (col. “Provincia™}, 1998, 2" ed. (1° ed., 1986).
142 pp.

Vigje al interior consiguio on su dia el prestigioso premio de poesia “Gonzdlez de
Lama" y aparccié en la coleccidn “provincia™ que entonces patroneaba la Institueion
“Fray Bernardino de Sahagin”. Cuantos entences nos acercamos al libro nos
declaramos deslumbrados, sencillamente porque inluimos, primeramente, que se
trataba de un libro importante y, en segundo lugar, porque era una palabra de tanta
fuerza que supimos que alli habin una voz verdadera, capaz de hacer carne propia
o carne de sus versos & cuanto rozara con su imén. Yo dije entonces -y Margarita
Merino le recuerda en una palabras introductorias- que era una poesfa total, pues
acogia lo intimo y lo cdsmico, la lucidez y la imaginacion, lo urbano y la naturzleza,
los juibilos y las desazones, la vida y la literatura; por esa poesia respiraba
-respirdbamos- toda una generacidn. Casi trece afios despuds, agotada ya aquella
primera edicidn, aparece de nuevo el poemario para renovar la fe de cuantos creimos
-y creemos- en la palabra de Margarita Merino, que ella se encargd de afianzar en
obras posteriores, como Baladas del abismo (1989) y Halcon herido (1993).

Nada de su fuerza ni de su frescura original ha perdido este Vigje al interior, en
esta su segunda salida, vestida con los mismos ropajes que tuvo, a excepeidn de un
prélogo inicial y una bibliogralia final. Este prilogo, “Trece afios después™, es el
inventario del tiempo ido, de las cosas y de las personas que se han ido sin remisidn:
libros, amigos, ingenuidades... Llega tefido por la emocidn y ol desencanto. Es un
inventario, pero también una vuelta, cargada la escritora de mas perplejidades, de
mds hondos viajes al interior y al exterior; vuelta a un mundo que paso y vuelta desde
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América del Norte a la provincia. Volver ;para qué? Para recordar a los que se han
ido, para recuperar viejas imdgenes, antiguos suefios, “para salvar lo que queda,
para cuidar de las presencias sobrevivientes y las sombras [...}, para dejar uir
fuentes arcanas, para reconocer los montes y los aromas del frin”. Vuelta real (aqui
estd Margarita) y poética (aquf estd su viejo libro siempre nuevo); el libro ya no es el
mismo, pues sobre ¢l han pasado miiltiples lectores y la critica ha propiciado una
pluralidad de scercamientos e interpretaciones; tampoco Margarita Merino es la
misma; ahora llega cargada de superiores experiencias personales, la mayor, sin
duda, la de esa voraz América del Norte en la que descubrié un paisaje y un paisanaje
diferentes; en la que superd viejos dolores, pequenias o grandes frustracliones, y
aprendi6 n apreciar la vida por encima de todo. Desde esa distancia enriquecedora,
la poeta -asi quiere llamarse- sigue viendo su libro “ingenuo y premonitorio,
apasionado y vibrante, lirico ¥ dpico, rebelde e intimista, pero también juguetdén y
ecologista, pacifista, solidario y, muchos lo dicen, ‘total™, El nuevo prélogo es casi un
ajuste de cuentas de la autora consigo misma. Recdrralo el lector, pues también esas
trece paginas estdn impregnadas de vitalidad.

Vayamos a los poemas: Viaje alinterior es untitulo que alude a un ahondamiento
en las entretelas de anhelos, suefios, ilusiones y desalientos. Dividido en cuatro
secciones, la primera se titula “Gozos, desazones y Jubilos", pues tales son los
sentimientos que nos quiere transmitir. Siempre me ha sorprendido el vigor de esta
poesia; no es silo el vigor de la palabra que brota a borbotones, lejos de toda
decadente delicuescencia, sino fa fuerza interior que transmiten las vivencias de ese
sujeto-mujer que alicnta en los poemas y que se manifiestan en toda su hondura y
extension, descubriendo el poder de los sentimientos; si hay pasidn, es incontenible;
el jubilo no brota, estalla; el deseo no nace lentamente, surge de repente y se alza
paderoso olvidindose de fracasados [caros: si hay que mover el odio, se trata de
rompeorsus diques... Esta fuerza alcanza en ocasiones grandeza césmico-legendaria,
como en estas imigenes: “Atenta a la legada de Los Naveganies del Cosmos / que
surcan las constelaciones en aves gigantes/de apariencia siniestra: / Los Navegantes
jue llegan silenciosos, / consultando Astrolabios, cuando las gentes duermen”; “Te
levantas ingrdavidosin un gesto de duda, /tan fuerte en tu deseo surges, Como sinunca
/ se hubieran derretido las alas de Los fcaros. / Como si nunca se hubleran perdido
en los espacios/ otros navegantes solitarios, en el tiempo implacable / donde giran
planetas destruides”.

“Viaje americano™ es el titulo de la segunda seccion, la mis celebrada del
poemario. Sigue siendo un viaje interior, at interior de los suefios, América, Latino-
américa, es aqui la expresidn de un sueiio, de una intima vivencia ensoiiadora, con
la emociones contradiclorias que la ensoiiacion provoca. El sujeto del presente de la
escritura no sélo vive el suefio de América, sino que ademis aviva ese mismo suefio
que anidd en su adolescencia y primera juventud; fue un suefio que nacis al caler
familiar y en ese calor se mantuvo, con “las literarias obsesiones de un leonés /
americano nacido en La Coruia, / que e relata cambiante y giratoria™ cualquiera
adivinard la referencia [raternal hacia José Maria Merino; “Toda mi familia sucum-
bia / a alguna de tus seducciones”: misicas de alld, canciones, cartas que llegaban
de aquella lejania... Despuds, las clases de historia llenaren el suefio de algunas
realidades; y antes y después, la espléndida literatura de Carpentier, Sdbato, Vargas
Llosa, Garcia Mdrquez, Cortizar, Borges, a quien la escritora dedica un cdlido
homenaje en el canto IV... “En las postrimerias de los atardeceres / iniciaba viajes
ocednicos al tiempo ido/ enfrascindome en las paginas vibrantes /de tus narradores
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.../ que iluminaban la mortecina vida colegial”; y la iluminaron de tal mode que el
suefio que salié de sus paginas sigue milagrosamente vivo: “Tus insondables mares
siguen rompiéndose / en espuma contra los malecones / de mi infancia lejana”.
Llegaron también los cronistas de Indias y los historiadores: en varios cantos recorre
la historia americana, desde la vida indigena, pasando por la conquista (guerreros,
segundones, curiosos, aventureros, religiosos, administradores, colonos, simples
sofiadores...), las revoluciones y el surgimiento de las nuevas repiiblicas, sojuzgadas
pronio por los intereses extranjeros, hasta llegar ala América sentida muy dentro por
la poeta, dolida, por esi decir, la América sometida a los intereses del Norte y la de
la lucha guerrillera: “Pertenezco &l lapso cronolégico / que ha visto caer terpemente
fulminados / a guerrilleros miticos que asumian / un compromiso universal y que
tuvieron /la mirada més dulce en la muerte”. Y la América de todos los sufrimientos,
de la que murieron tantos desaparecidos, fusilados, torturados; es la América de las
fosas comunes, la de los exilios, 1a de los curas solidarios... El suefio espoleado por
lecturas y fantasias (paisajes frondosos, viejas ciudades, antiguas culturas, sensua-
lidad penctrante, ruinas de impensable belleza, de templos sagrados...) es ahora
dolor, sélo dolor, Este viaje americano es la devolucién de 1o mucho que Ameérica le
dio, prddiga en sugestiones y fantasias; es el reconocimiento de una deuda plural, en
aras de la cual la poeta se alza como voz de los agradecidos y desagradecidos, a la
vez que proclama [idelidad eterna: “He de proclamar... que nadie / te arrancars
jamads de mis latidos”™.

Nueve poemas componen la seccidn de “Variaciones y juegos™; en su conjunto me
parecen una especie de aprendizaje vital; pero es una parte diversa, si bien contiene
poemas extraordinarios, como “Mi casa”, repleta de fantasia y de ternura, “Una
mujer mira a la distancia”, en el que se objetiva la vivencia dolorida del paso del
tiempo, “Sobre los juegos” y “Un cuento de hadas”. No es “Sobre los juegos™ un poema
del mismo nivel que los otros citados, pero es aquél en que vida y literatura se
conjugan en la experiencia del sujeto poético; es también, como quiere la escritora,
lareivindicacion de la estéticade la provincia. Ahiestdn, incorporados ala propiavoz,
en un juego intertexiual que denota vecindad, simpatia, amistad y convivencia vital
y literaria, Los brazos de la § griega v El caldero de oro, Las estaciones provinciales
y Sedales de humo, El Transcantdbrico y Memorial de Hierbas, De la diversidad y
Mirame Medusa, No amanece y Responde, amor..., que se unen a la cita en otros
poemas de Descripeion de la mentira, Los cercos, Memoria de la nieve, Astrolabio,
Cumplearios lejos de casa, La orilla oscura.... Ricas experiencias lectoras y conniven-
cas amistosas en las que los nombres de Crémer, Gamoneda, Colinas, Llamazares,
Pereira, Merino, el apéerifo Sabino Ordés, Luis Mateo, Aparicio, Delgado, Liamas,
Fierro..., componen el mapa {recordemos, 1986, fecha de la primera edicién) de la
literatura provincial de mayor empuje. Margarita Merino ha hecho vida de la
literatura y literatura de la vida.

Cité también el tierno, atribulado y finalmenite fluminado poema “Un cuento de
hadas”, composicién alegdrica de un estado de dnimo inicialmente confuso, de un
tiempo de congoja intima que aboca a Ia luz, cuando llega el Principe extranjero,
“alto, valiente y compasivo”, despertando la ilusion que se creia apagada, la
generosidad reciproca, la amistad y ¢l amor compartidos. El poema pudiera ser el
prologo de la seceidn final, titulada “Epiloge”, bellisimo poema en siete partes,
derroche de miradas, sentires, amor y ternura. Un principe druida y un sujeto
femenino que proclama a los aires: “Estoy enamorada: voy cantando dulcemente /
inundada de gozo™. Paseos, pequeiios deleites en la contemplacién del paisaje mds
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cercano... Todo un mundo brove impregnado de ese amor que los ojos jubilosos
vierten sobre el mundo: huertos minimos, empalizadas, tierras de cultive, pidjaros
comunes, [rutales, ramas, ortigas, hierbas... Qué hermosa imagen -y qué poder de
sugestion- sobre el paso rdpidoe del verano: “Perque un amanecer, muche antes del
alba,/ habrdn pasado los pintores invisibles que cabalgan / los vientos, tifiendo con
sus brochas los campos/ de ocre y de tonos apagados...™, Sdlo un paréntesis de cruda
realidad enturbia la actitud de fervorosa contemplacidn: la realidad de los pantanos,
de las tierras anegadas, que precipita una poderosa fantasia sobre la destruccién
total. Desechada la amenaza que se cierne sobre este locus amoenus, vuelve la
morosa contemplacion de fuentes y aguas cristalings, con un sentimiento de pureza
natural y de amor a todo ("es el amor a lo doméstico el que torna justos a los
hombres™); aqui'y asi, “qué fiicil parece la armenia™; también el ensuefio al regresar
al ocaso hacia ¢l pueblo que se ve a lo lejos quieto, en calma. La dicha, tan sencilla,
tan elemental, es tal que solo cabe desear que perdure y que 1odos los seres puedan
gozarla. Sdlo la sombra inevitable de u incertidumbre puede amenazar ese futuro
que se refleja en los ojos magos de esa niiia... La palabra se dulcifica, lejos de otros
sobresallos, identificada romo estd con la vivencia amorosa: se abre a 1a serenidad,
u la detenida contemplacion de unas miradas limpias, a la dicha de vivir asi, con el
inime de que nunca pueda ser de otra manera.

Esta es la lectura {relectura) que hoy hago de Viaje al interior, desde la
admiracidn y el gozo. Al igual que sobre el libro de Margarita Merino, también sobre
el critico han pasado los afios, pero no han podido arrebatarle la capacidad de amar
lo que una vez amo.

José Enrique Martinez Ferndndez

NAVAS OCANA, Maria Isabel. Espadariay las vanguardias. Alme-
ria: Universidad, 1997. 234 pp.

Espadarnia fuc una revista de poesia y critica que vivié durante 48 ntimeros entre
los afios 1944 y 1951. Fue una existencia considerablemente larga tratindose de una
revista de provincias que tuvo que sortear miltiples dificultadas. Posteriormente ha
sido objeto de numerosos estudios, desde simples articulos hasta tesis doctorales. Su
fecundidad parece inagotable, a juzgar por el inlerés que sigue suscitando. Lailtima
muesira de tal interés es este libro de Maria Isabel Navas Ocaia, de titulo bien
expresivo: Espadaria y las vanguardias. Se trata de estudiar a actitud de la revista
hacialas vanguardias, desde el perfil rchumanizador que ofrecid, en el que se ha visto
el germen de la poesia social, tendencia deminante durante la década del 50 y parte
de la siguiente,

Como muchos de los que se han ocupado de Espadasia, Navas Ocana comienza
analizando el articulo que Gonzdlez de Lama publicé en ¢l mimero scis de la revista
Cisneros{1943) con el titulo de “Si Garcilaso volviera...”, considerado por uno y por otros
el verdadero manifiesto de la revista leonesa. En relacidn con las vanguardia, dicho
articulo se asentaria en tres ideas bdsicas: poesia pura, vanguardia y garcilasismo son
variantes formalistas que el articulista agrupa bajo el nombre de clasicismo; la valoracién
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