Recensiones

JOSE MARIA MERINO . Intramuros. Le6n: Edilesa, 1998, 144 pp.

La coleccidn “Los libros de la Candamia”, que constituye una suerte de hiblioteca
de la menoria, se ha enriquecido con un titulo excepcional, Intramures, unz obra de
José Maria Merino que recrea vivencias Infantiles del escritor en la ciudad de Leén,
En Intramuros se conjugan varios géneros literarios: la novela, la poesia lirica, las
memaorias e incluso el ensayo, a tenor de las rellexiones concepluiles que se inserian
de vez en vez en el relalo. Trataremos de justificar a continuacion tales asertos, pero
por el orden inverso al que los hemeos emitido.

Decia que Intramuras participa, y matizamos que débilmente, del ensayo, en la
medida en que en el libro se incluyen apreciaciones del narrador acerca de diversas
variables susceptibles que comparecer en ol ejercicio de la memoria. Y hay asimismo
puntos de vista en torno a algunas de las faculiades de la escritura creativa, entre
ellas la de hacer “estallar en nuestra imaginacién las sefiales mds concretas y vivas
de las cosas naturales y de las cosas sofiadas™(94),

Pero mucho mds importante resulta en Intramuros la funcién del recuerdo, tan
clave en este libro, hasta ¢l punto de que el propio José Marfa Merino declard al
respecto que, sin pertenecer al subgénero de las memorias, “sf es un viaje a la
memoria perdida de cuando era nifis, un viaje ala ciudad recéndita yencerrada gue
era Ledn hace medio siglo”. Un vigje, afiadimos, a sensaciones que perduran, a
fantasias y mitos lejanos, a personas cuyas actitudes ¥ lecciones dejaron huella, a
escends y sucesos colidianos, en ocasiones domésticos, en otras sociales, eventos que
s¢ nlegan a ser devorados por el olvido, y que acceden a desfilar ante nuestra mente
cuando la evocacidn los convoca. Y cuando lo hace, se captan factores que pasaron
casi desapercibidos en el memento de vivirlos, pero que pueden cobrar protagonismo
a la hora de rescatartos del pretérito, pues en el espiritu permanece impresa toda la
realidad vista y sentida, mis o0 menos conscientemente. Claro que los limites entre Ia
realidad que acaecii y la realidad recreada por la escritura son a menudo indeslin-
dables, y es arduc determinar donde acaba lo sucedido y donde comienza la
invencidn,

En el viaje al ayer que vertebra Jntreamuros se incardina la dialéctica entre lo
personal y lo colectivo, entre lo que los ojos y el alma de un nifio experiments, y
aquello de que también fueron testigos quienes vivian entonces, duranie el [ragmento
temporal acotado en la obra. Si dichos coetdneos aciertan a leerla, reconocerin en
sus paginas muchisimas de las situaciones plasmadas, porque todos vivieron casilo
mismo en Iz pestguerra, y todos sintieron e imaginaron parecidamente; de ahf que
José Maria Mering haya puntualizade que fntramuros es un libro “muy personal, muy
arraigado en la ciudad de Ledn, aunque podria valer para cualquier otra ciudad de
Espafia, ya que lo que se cuenta trasciende las vivencias del autor para transformarse
en las vivencias de cualquier lector™.

Bien es verdad, sin embargo, que si se decantara ¢l acente critico hacia los
parimetros epocales y societarios iba a producirse un improcedente desvio del eje
sobre el que gira fntramuros, un libro que nos interesa aqui como literatura, no como
apoyo ancilar de la historin o de la sociologia. Y una de las vertientes literarias de In
obra reside en que nos perfila determinados rasgos significativos de los indicios
infantiles que predeterminan una posterior dedicacion a la escritura creativa, Y es que
José Maria Merino, a través de Intramurss, bucea hacia un mejor conocimienlos de si
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mismo merced a la rememoracién de aquellos dias lejanos en que su personalidad iba
recibiendo diferentes estimulos de la realidad, y reaccionaba ante ellos clarificadora-
memie. De ghi que se reconozea ahora muy bien en un nifio muy atraido por la llamada
de lo espiritual, en un niiio dotado de una imaginacién vivisima, en un nifio seducido
por la fantasia y preste a dejarse transporiar, en sus viajes interiores, a donde le
llevaran las novelas, las peliculas, los relatos miticos, las canciones, en un nifio cuyas
acciones, en suma, lo declaraban especialmente predispuesto para la fabulacidn.

Toca ya reflerirnos a la dimensién poética de Intramuros, nada extrafia en un
narrador que ¢s asimismo poeta, y que justamente lue en el campo de la poesia en
el que inici6 su trayectoria literaria. Reunida su produccion en verso en Cumplearios
lejos de casa (1991), José Maria Merino estd dedicado intensamente a la escritura de
relatos, pero la esencial faceta poética que pervive en él puede aflorar a su prosa, y
asi ocurre en la obra que nos ocupa, un libre que contiene recursos (catdforas,
recolecciones, simetrias, etc.) que leemos méis a menudo en poemas que ¢n novelas,
un libro transido de ritmos muy propios del verso, un libro con momentos de gran
plasticidad, un libro henchido de ternura y tonalidades liricas, un libro de prosa
poélica, una novela poemitica, una novela que cabe conceptuar comao “lirica”.

Y cabe conceptuarla téenicamente asi porque la obra estd condicionada por el
factor que actiia como impulse narrativo en esta clase de relatos tan caracteristicos
ya en la novelistica del siglo XX. Nos referimos al hecho de que el yo, en este caso un
yo que, no sin una recreacion literaria, remite sin ambages a la hiogralia def autor,
desencadena las secuencias de una trama impregnada de subjetividad. Pero el yo de
Intramures es mis amplio atn, porgue también se identilica con la ciudad de Leén,
y se identifica tanto que la infancia del nifio se entrecruza con ia historia persenifi-
cada de la urbe, y es que la idea matriz del relato se basa en que cada leonés resume
la vida de Ledn en todos sus avatares, y Ledn es igualmente cada leonés. Como
ilustracion de esta tesis sefialamos que, al término de la novela, se publica un poema,
escrito ad hoc, en ¢l que se plasma Iz idea central de /ntramuros:

Ocupamos los lugares, pero los lugares
nos ocupan también

y por [in los lugares y nosotros
formamos un aliento simultineo

de espacios y de esferas.

Eres esa ciudad, hecha plazuelas

que abren dentro de ti su indiferencia silenciosa.
Tu corazién es una de esas piedras,

¥ los murmullos callejeros

el rumor del palpitar que sientes debajo de la piel.

Eres esa ciudad, y mientras vivas,

ese fantasma tuyo recorrerd sus calles

y su fantasma

levantard en tus suefios sus torres y casas.

De la lectura de este poema se desprende que el espacio donde transcurre la
trama es, a ka vez, personaje fundamental de la misma, y por ende José Maria Merino
no sdlo ha recreado literariamente su yo infantil en las cuarenta y nueve secuencias
de este relato poematico, sino que recred también el espacio leonés, infundiéndole
notables dosis de fabulacidn. Enfaticemos, pues, con la ayuda del poema recién
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transcrito, que Ledn no se reduce a dmbito fisico en /ntramuros. Ledn ha adquirido
en el texto una dimensidn histérico-espiritual ficcionalizada. Respecto al tiempo, no
se limita a circunscribir al nifioy a la ciudad en la inmediata postguerra, sino que hay
momentos en los que el narrador se traslada al mundo romana, asi como a periodos
histéricos sucesivos, y vuelve luego a recuperar el hilo temporal del hoy desde el que
se focalizan los afios infantiles. En Intramuros 1a cronologia no es fruto, por tanto, de
una reelaboracion literaria menos acusada que la recibida por los personajes del nifio
¥ la ciudad, epicentros de una obra expandida desde un relato anterior de Merino:
La vuelta a casa.

José Maria Balcells

ANTONIO PEREIRA . Relatos sin fronteras. Junta de Castilla y Ledn,
1998, 121 pp.

Precedidos de unas breves “Confesiones del autor™, Antonio Pereira agrupé en
Relatos sin fronteras diccisiote narraciones, algunas de ellas inédiias y otras ya
publicadas con anterioridad. Con esta obra, el escritor abunda en ¢l género que con
mis frecuencia ha cultivado, y en el que se estrend hace mis de treinta afios con su
libro Una ventana a la carratera (1967), por el que a la sazdn obtuvo el premio
Leopoldo Alas. Aquel primer conjunie de cuentos fue seguido, en las décadas
inmediatas, por nuevas aportaciones ad hac, dos en los setenta (£l ingeniero Balboa
y otras historias civiles, 1976; e Historias veniales de amor, 1978) y otras dos en los
ochenta {Los brazos de la i griega, 1982; y £l sindrome de Estocolmo, 1988, libro por
¢l que obtendria el prestiglioso premio Fastenrath). Pero en los noventa iba a
incrementarsela edicidn de volimenes de cuentos pereirianos: Cuentos para lectores
complices apurecio en 1990, y datan de 1991 Relatos de andar el mundo y Picassos
en el desvdn. Tres afios después, y con Las ciudades de Poniente (1994), le fue
concedido un nuevo galardén, el premic Torrente Ballester, que vino a refrendar la
consideracion de Pereira como uno de los principales autores hispanicos de narra-
tiva, en la que ha sobresalido especialmente dentro de la modalidad cuentistica.

Casi al término de la década delos noventa, lalectura de Relatos sin fronteras nos
parece ocasién propicia para referirnos a los perfiles que singularizan la labor
pereiriana en el subgénero de referencia, ya que tales perfiles se concentran ahi de
modo bien ostensible, Se da también la circunstancia de que tanto en las palabras
previas al libro cuanto en algunos de sus textos se encuentran determinadas neciones
del autor acerca de cimo concibe el cuento. Por consiguiente, y al margen de nuesira
gratificacidn come lectores comunes, la obra nos resulta de notable Interds critico por
las dos razones apuntadas: porque va a permitirnos subrayar algunos de los
principales rasgos del Pereira narrador, y porque nos facilita el acercamiento a
varias de las ideas que conforman su peculiar teorfa en torno a la cuentistica.

Empecemos por comentar el parecer pereiriano sobre el subgénero, para lo cual
hay que acudir a las antedichas “Confesiones del autor” con las que se abre Relatos
sin fronteras. Para Pereira, los cuentos han de contener la clave maestra de una
acusadn exageracion delarealidad ala quese alude enla narracidn. Y es curieso que,
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