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PRESENTACION. “SOBRE EL TEATRO ESPANOL DEL CAMBIO DE SIGLO
(1990- 2015)”

MARIA JOSE CONDE GUERRI
Departamento de Filologia Hispanica
Facultad de Filosofia y Letras

Universidad de Leén

La fecha de la muerte de Antonio Buero Vallejo, el 29 de Abril de 2000, parece
tener un simbolismo cronolégico al coincidir con un nuevo siglo. Pero también
dramatargico ya que muchos autores y sucesos habian discurrido en la escena
espafnola desde el estreno de la emblematica Historia de una escalera en 1949. Si con
aquella obra comenzaba a despedirse el mundo teatral de la primera mitad del siglo
XX donde coincidieron intereses creados por la taquilla, brillantes vanguardismos y
dolorosos exilios, parte de los autores contemporaneos de Buero Vallejo se esforzaron
por seguir una linea de innovacién rupturista. Ahi permanecen la obra de Alfonso
Sastre, la llamada “Generacion del 50” de Lauro Olmo y Carlos Mufiz siempre herida
por un amargo realismo, y una nueva Vanguardia de influencia europea matizada por
Fernando Arrabal y Francisco Nieva. También -segtn el titulo de la obra de Alberto
Miralles en 1980- un “Céfiro agreste de olimpicos embates” con el que dramaturgos
como José Ruibal o Luis Riaza entre otros, desearon barrer el realismo de los escenarios
confiriéndoles una complejidad alternativa que ponia a prueba al publico. Como
asimismo le retaba desde un dngulo sociolégico la eclosiéon de los grupos de teatro
independiente cada vez mas numerosos desde 1975.

En efecto, 1975 se configura como el momento clave en el que convergen los
hechos dramattrgicos antes expuestos a raiz de la llegada de la Transicion a la politica
que altera la percepcion del teatro, contemplado ahora por dramaturgos y publico
como un vehiculo catalizador de sus inquietudes sociales y culturales.

Pero mientras los autores que viven esta Transicion en primera persona y la
proyectan en sus obras, a veces con dificultades que van mas alla delo literario, estrenan
sus dramas y comedias (José Luis Alonso de Santos, Fermin Cabal, Antonio Gala, José
Sanchis Sinisterra); estd naciendo una generacién de escritores cuya obra cristalizara
a finales del siglo XX y comienzos del XXI. Educados por sus maestros ya curtidos en
las tablas de los afios setenta, conocen a la perfeccion los cédigos dramatirgicos del
siglo XX y aspiran a crear una trayectoria distinta acoplada a las circunstancias del
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nuevo tiempo histérico y cultural que representa el cambio entre dos siglos: el veinte
y el veintiuno.

Es aqui donde se centra el objetivo de este monografico titulado: “Sobre el
teatro espafiol del cambio de siglo: 1990- 2015”. Sin pretensiones de exhaustividad
las siguientes paginas ofrecen una perspectiva critica en torno a un periodo teatral
limitado cronolégicamente por la interseccion de dos siglos, e ideolégicamente por
la confrontacion, asimilacién o pervivencia de distintas formas dramattrgicas cuya
conciliacion abre la puerta de la futura escena del veintiuno.

Muchas preguntas asaltan al publico y al critico en este cambio de siglo y
algunas quedan resueltas con suma eficacia por los investigadores que participan en
este monogréafico.

La primera cuestién, abordada por el profesor Manuel Pérez, es la necesidad
de establecer con rigor y profundidad una historiografia teatral del periodo analizado
que garantice el asentamiento de un estado de la cuestion, germen y base de futuras
investigaciones. En su articulo Pérez efecttia primero una revisiéon del teatro del
siglo veinte, avalada por una exhaustiva bibliografia para centrarnos luego en una
sistematizacion del panorama estético que, a su juicio, se conforma por los siguientes
dominios, objeto a su vez de pertinentes subdivisiones: Teatro Asunto, Teatro Imagen,
Teatro Verbo y Teatro de la Culminacion. Una innovadora y muy audaz propuesta
metodolégica explicada con rigor de detalles y que el profesor complementa con
el estudio de varias obras pertenecientes a los diversos dominios. Segtin él mismo
puntualiza en su Epilogo: “ Nuestro concepto de obra como centro del proceso teatral
y objeto preferente de una adecuada sistematizacién de la creacién de un periodo se
corresponde, antes que con la variabilidad deparada por sus puestas en escena o por
la reduccién impuesta por su materializacién textual, con el concepto, a la vez esencial
y universal, de entidad artistica generada desde el ejercicio creador de dramaturgos y
colectivos.

Establecido asi el corpus del estudio de este volumen, otras cuestiones
perfilan la semantica dramatargica de este periodo. Se tratard de analizar cémo
abordan los dramaturgos temas especificos de este momento ya que retratan las
preocupaciones socioculturales de una sociedad. Légicamente el abanico de opciones
era amplisimo pero se han escogido aquellas lineas preferidas por los creadores que,
significativamente, coinciden con las del ptblico receptor. La pervivencia del teatro
clasico en la escena de hoy, la contemplacién de la Historia, el papel de la mujer en
la actualidad y el concepto del “malditismo” en el arte seran los objetivos a tratar en
los préximos articulos.

El profesor Rafael Gonzélez Cafal plantea el enfoque del teatro clasico en la
escena contemporanea. Para ello se basa en la obra de Francisco Rojas Zorrilla “Entre
bobos anda el juego” cotejando la representacion de 1895 protagonizada por Maria
Guerrero segun la refundicién que del texto hizo Eduardo Asquerino en 1851, con el
montaje de la Compafiia Nacional de Teatro Cléasico de 1999 a partir de la versién de
Rafael Pérez Sierra y Gerardo Malla.
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La eleccion de la pieza no ha sido fortuita ya que esta obra fue la primera de Rojas
Zorrilla programada por la Compariia Nacional de Teatro Clasico. Bajo esta premisa
de busqueda del contraste y la novedad entre dos siglos, Gonzalez Cafial realiza un
concienzudo estudio que afecta a la recepcion critica, al namero de representaciones,,
a los distintos estrenos en los siglos dieciocho y diecinueve, y fundamentalmente, a las
variantes textuales. Un recorrido de calado socioliterario con un resultado optimista
para el puablico aficionado al Siglo de Oro pues se sigue demostrando su vigencia
contemporanea: “...en los tltimos tiempos nos hemos vuelto mas respetuosos con
los clasicos” frente a pasados excesos decimonoénicos, si bien como acertadamente el
profesor recalca al final del articulo: “ Algo tendra que ver el pesimismo finisecular con
la basqueda de una comedia que potencia lo grotesco y provoca facilmente la risa en
el espectador”

Buscando igualmente otro de los niicleos seménticos constantes en el teatro, el
profesor Fernando Doménech plantea la observacion de la Historia en la dramaturgia
del periodo actual, tan entrecruzado por trascendentes capitulos universales. Para ello
selecciona la produccién teatral de Ernesto Caballero, uno de los dramaturgos mas
importantes de la generacion del cambio de siglo, siempre preocupado por la Historia
caracterizada en palabras de Doménech “por su variedad formal y un relato de los
oprimidos y de los olvidados por el discurso del poder”

En efecto, las obras objeto de exhaustivo estudio (tres editadas y cuatro
inéditas) revelan esta concepciéon de Ernesto Caballero que aparte de desvelar su
pericia dramatdrgica nos muestran su profundo conocimiento de la filosofia - Edmund
Husserl y Walter Benjamin- y de la historia de Espafia a través de su acercamiento
a la reina Juana de Castilla (Reina Juana, 2016) o al siglo dieciocho, tan querido por
otra parte por Doménech, en Leandro o la busqueda del equilibrio (2006). Dentro de la
perspectiva de la Historia en la dramaturgia actual, Fernando Doménech también
incluye muy oportunamente a Juan Mayorga quien para el profesor “Ha desarrollado
un pensamiento sobre el caracter histérico desde una perspectiva renovada que se
aleja tanto de la exaltacion patridtica del pasado como de la visién historicista propia
del marxismo tradicional”.

Las palabras del profesor Doménech al final de su articulo:” Es el espectador
el que al revivir la peripecia de unos personajes que figuran hombres y mujeres de
otro tiempo, el que construye, con ayuda del dramaturgo, las historias que forman
la Historia” nos conducen al papel que la mujer dramaturga ha desarrollado en la
historia del teatro.

La profesora Mar Rebollo nos adentra en la cuestiéon, ofreciendo una
documentada introducciéon muy reveladora del precario y duro universo de la mujer
escritora de teatro, en particular en el siglo diecinueve. Un panorama que desde 1986
comienza a cambiar de forma positiva con autoras de la talla de “Carmen Resino,
Ana Diosdado, Concha Romero, Maribel Lazaro, Maria Manuela Reina, pioneras en
la etapa de la Transicién”. Una magnifica representante de tal situacion es Paloma
Pedrero cuya obra es analizada en el resto del articulo.
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En él se destaca la sdlida carrera de la escritora dotada en palabras de Rebollo
“de una perspectiva femenina, conectada con la sociedad de su tiempo, enajenada y
confusa ante las contradicciones de los valores tradicionales y las nuevas realidades
que se van creando, sobre todo en los grandes centros urbanos”. La vision que la
profesora aporta del teatro de Pedrero es la de una dramaturga comprometida con el
mundo de la mujer, que no duda en tratar “temas considerados masculinos como la
homosexualidad” en La llamada de Lauren (1986). Especial atenciéon merece en el texto el
estudio detallado de la pieza de 2006 Los ojos de la noche ya que sintetiza sus tres temas
fundamentales: el amor, la ceguera y la dualidad triunfo/fracaso como catalizadores
de una de las preocupaciones de la dramaturga: la soledad. Soledad del individuo y
también soledad e indefension en un universo escénico que obliga a las escritoras a
un esfuerzo méximo ante la amenazadora incomprensién social a la que se han visto
sometidas Lluisa Cunillé o Angélica Liddell.

También de incomprensiones y desafios sabe el autor Rodrigo Garcia,
protagonista del articulo del profesor Xavier Puchades. Lejos de impostaciones o
acomodaciones estéticas Garcia defiende “una escenam imprevisible y disconforme”
que le llevard a conectar en la segunda mitad de los noventa con la “ética de la
provocaciéon” de Henry Miiller segtin la tesis de Puchades. La novedad y acierto de su
articulo radica en centrarse en el estudio de una etapa desatendida del dramaturgo;
aquella que transcurre desde su llegada a Espafia en 1986 procedente de Argentina
hasta su despegue internacional a partir de 1996. Conoceremos asi sus primeras
reflexiones teatrales, las diversas estrategias aplicadas a su escritura y sus referencias
interdisciplinares. La lectura del texto nos presenta a un Rodrigo Garcia determinado
por la influencia del cine, la fotografia y la danza contemporanea que si bien en la
década de los ochenta recibe criticas por su excesivo hermetismo, a inicios de los
aflos noventa es acusado de “provocador y agresivo”. Comentarios que no apartan
al dramaturgo de su proposito estético inicial respecto al teatro: “Compartir. No
comprender o interpretar” ya que como Puchades anota: “Rodrigo Garcia no escribe
para ser leido sino para que un grupo de personas se pongan a trabajar con sus textos
en un escenario”. Toda una inquietante y profundisima caligrafia teatral la que se
propone en estas paginas.

Hasta aqui, algunos esbozos de lo que el lector interesado en el teatro espafiol
del cambio de siglo puede encontrar en los siguientes textos. Recalcamos nuestra
voluntad de no agotar el tema ni de ofrecer restimenes categdricos sino de reunir en
este monogréfico diferentes visiones y perspectivas sobre la dramaturgia efectuadas
por destacados y prestigiosos profesores, especialista cada uno de ellos en el tema que
han desarrollado con pericia y minuciosidad bibliogréfica.

Gracias a ellos hemos comprendido que la esencia del teatro es la misma en el
cruce entre dos siglos pero que van a surgir nuevos autores y diferentes perspectivas
de la realidad, naciendo distintas metodologias de analisis lo que demuestra la
naturaleza viva del hecho teatral siempre vinculado al mundo que le circunda. Se
ha formalizado cientificamente una distinta metodologia del analisis dramattrgico,
precisa y exacta, que cuestiona los marchamos de la critica tradicional del siglo veinte,
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sugiriendo nuevas matizaciones. Asimismo los dramaturgos reconocen las influencias
que han determinado sus obras y no dudan en hacer vacilar las rigidas fronteras
entre generaciones facilitando la permeabilidad con su contexto. El teatro clasico
ya no provoca el rechazo del puablico asustado ante una manipulacion retérica o un
innecesario hermetismo. Y al mirar criticamente a la Historia, los autores de este tiempo
aspiran a configurar su propia visién de la sociedad en la que los conceptos escritor/
escritora comienzan a alejarse de una controvertida dicotomia mientras el escenario
es abordado por nuevos creadores al margen de los parametros de lo establecido.
En suma, una perspectiva sin duda fructifera y abierta a nuevas investigaciones la
que han mostrado todos los profesores que han colaborado generosamente en este
monografico.
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ENTRE BOBOS ANDA EL JUEGO DE ROJAS ZORRILLA EN ESCENA: DE
MARIA GUERRERO A LA COMPANIA NACIONAL DE TEATRO CLASICO?

ROJAS ZORRILLA’S ENTRE BOBOS ANDA EL JUEGO ON STAGE: FROM MARIA
GUERRERO TO COMPANIA NACIONAL DE TEATRO CLASICO

RAFAEL GONZALEZ CANAL?
Universidad de Castilla-La Mancha

Resumen

El articulo trata de la representacion de la obra Entre bobos anda el juego de Rojas Zorrilla que llevé a cabo
Maria Guerrero en 1895 y analiza el texto utilizado, la refundicién de Eduardo Asquerino publicada en
1851. A continuacién, se centra la atencién en el montaje que llevé a cabo la Compafiia Nacional de Teatro
Clasico en 1999 y se estudia la version de Rafael Pérez Sierra y Gerardo Malla. Dos siglos que se cierran
con esta interesante comedia de Rojas en los escenarios espafioles.

Palabras clave: Rojas Zorrilla; Maria Guerrero; Compaiiia Nacional de Teatro Clasico; versiones; mon-
tajes.

Abstract

This article deals with Maria Guerrero’s 1895 production of Rojas Zorrilla’s Entre bobos anda el juego and
discusses the text used there-- Eduardo Asquerino’s version, published in 1851. A comparison follows
with the 1999 production by the Compariia Nacional de Teatro Clasico (‘National Drama Company’),
where the version by Rafael Pérez Sierra and Gerardo Malla is studied. Two centuries closed with this
interesting comedy on the Spanish stage.

Keywords: Rojas Zorrilla; Maria Guerrero; productions, versions, comparative.

Entre bobos anda el juego se publicé por primera vez en Madrid en 1645, incluida
en la Sequnda parte de las comedias de don Francisco de Rojas Zorrilla. No disponemos de
datos sobre el momento preciso de su composicién. No obstante, la fecha que aparece
en la carta de pago que entregan a don Antonio en la primera jornada, “a 4 de setiembre
de 638”7, nos sirve para fijar, mas o menos, el momento de la redaccién de la obra.

Sabemos que la comedia fue conocida rdpidamente en Francia, ya que Thomas
Corneille la utiliz6 como base para su Dom Bertrand du Cigarral en 1652. La obra de

! Este trabajo se inscribe dentro del proyecto de investigacién Edicion y estudio de la obra de Antonio Enriquez
Gomez y Felipe Godinez, 11 (FF12014-54376-C03-1-P) y de la Red del Patrimonio Teatral Cldsico Espariol (FF12015-
71441-REDC) del Programa Estatal Redes de Excelencia del Ministerio de Economia y Competitividad.

2 Universidad de Castilla la Mancha. Rafael.gcanal@uclm.es. Recibido: 21-06-2016. Aceptado: 26-09-
2016.
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Corneille cre6 un modelo dramatico que fue imitado casi inmediatamente por Frangois
Le Métel de Boisrobert en L’amant ridicule (1655) y por Antoine-Jacob de Montfleury
con La Dupe de soi-méme (1678), como bien ha estudiado Elena Marcello (2015).

Sobre la fortuna de Entre bobos anda el juego en los teatros espafioles, disponemos
de un articulo de Teresa Julio (2005). Aunque los datos son escasos, parece que esta
pieza goz6 de cierta fama en el ultimo tercio del siglo XVII en las fiestas palaciegas y
en el marco carnavalesco. Dejando de lado una posible representaciéon en 1645 que
registra Bouza®, tenemos constancia de tres funciones: el 18 de enero de 1673, por la
compafiia de Antonio Escamilla; en las Carnestolendas de 1680 (4 o 5 de marzo), a
cargo de Manuel Vallejo; y en las de 1695 (15 de febrero), bajo la responsabilidad de
Damian Polope (Subirats, 1977 y Shergold y Varey, 1989).

En la cartelera del siglo XVIII, mejor conocida gracias al trabajo de Andioc y
Coulon (1996), consta que Entre bobos anda el juego subi6 a los escenarios madrilefios en
44 ocasiones entre 1707 y 1808. Como subraya Julio (2005: 462), la pieza de figurén se
convirtié en texto predilecto de ciertas compaiiias, en especial la de Manuel Martinez,
que la lleva a las tablas del teatro de la Cruz en veinte ocasiones, entre 1771-1784 y
1785-1792.

En el siglo XVIII la obra se representa a menudo: la encontramos anunciada
diez veces en la cartelera barcelonesa, en el teatro de la Santa Cruz entre 1718 y 1799
(Julio, 2008: 4) y cinco en Valencia entre 1716 y 1744 (Julia, 1933). Tenemos noticias
también de las temporadas de 1790 a 1801, cuando en Valencia se levanta la prohibicion de
las representaciones: sube a escena en una ocasion (Zabala, 1982). En la cartelera toledana
del periodo 1762-1776 se registra una representacion de Don Lucas del Cigarral (Montero
de la Puente, 1942) y en Sevilla, entre 1795 y 1808, se representa cuatro veces en el recién
inaugurado Teatro Cémico (Plaza Orellana, 2007: 375-459).

Desde que Tomds Sebastidn y Latre eligiera en 1773 la pieza titulada Progne
y Filomena para adaptarla y proponerla como modelo de tragedia, parece que Rojas
se convierte en foco de atraccion para refundidores y escritores dramaticos. Es en la
primera mitad del siglo siguiente cuando se ponen de moda este tipo de refundiciones
de obras cléasicas* y seis obras de Rojas seran elegidas con este fin: Abre el ojo, refundida
por Félix Enciso Castrillon y representada el 30 de mayo de 1809°; Del rey abajo, ninguno,
refundida por Dionisio Solis y estrenada el 17 de agosto de 1810; Lo que son mujeres, que
se estreno en 1822 arreglada por el mexicano Manuel Eduardo de Gorostiza; Donde hay
agravios no hay celos, refundida por Juan Eugenio Hartzenbusch con el titulo de EI amo
criado y estrenada el 24 de abril de 1829; Entre bobos anda el juego, adaptada primero
por Félix Enciso Castrillon y representada con el titulo de Don Lucas del Cigarral, o sea,
Entre bobos anda el juego el 20 de diciembre de 1834 y, més tarde, en 1851 refundida

® Bouza (2001: 195-199 y 206-209) estudid y trascribi6 una carta de Catalina del Viso en la que se ofrecen
noticias de una representacion palaciega en unas Carnestolendas que, por los indicios, pudieran ser las
de 1645.

* Vid. para este tema Aguilar Pifial (1990) y Gies (1990).

> Sobre el caso de Abre el ojo, vid. Pedraza Jiménez (2005).

ISSN: 2444-023X
20 Estudios Humanisticos. Filologia 38 (2016). 19-34



Entre bobos anda el juego de Rojas Zorrilla en escena: de Maria Guerrero a la Compariia Nacional de Teatro Clésico

por Eduardo Asquerino; y No hay amigo para amigo, arreglada por Antonio Marin y
Gutiérrez, estrenada en el teatro Principe de Madrid el 7 de mayo de 1852.

No voy a entrar ahora en la ardua cuestién de los distintos significados con que
la critica literaria ha empleado la voz refundicion®. Aguilar Pifial (1990: 41) recuerda la
definicion de esta labor que aparecia en la ordenanza para la Direccion y reforma de los
teatros (1807): “aquella en que el refundidor, usando escenas, argumentos y versos del
original, varia el plan y afiade nuevos incidentes y escenas de su propia invenciéon”.

Como hemos sefialado, Entre bobos anda el juego fue adaptada primero por
Félix Enciso Castrillon y, més tarde, en 1851 por Eduardo Asquerino. Esta dltima
refundicién tuvo cierta notoriedad y un buen nimero de representaciones en los
teatros decimononicos. Precisamente, si contabilizamos las representaciones de obras
de Rojas en la segunda mitad del siglo XIX en la cartelera madrilefia, la pieza que nos
ocupa aparece destacada en primer lugar (Vallejo, 2008: 80-85):

Entre bobos anda el juego: 126 representaciones.

Del rey abajo, ninguno: 63 representaciones.

Lo que son mujeres: 26 representaciones.

Donde hay agravios no hay celos: 7 representaciones.

No hay amigo para amigo: 4 representaciones.

Como se puede observar, el repertorio de Rojas se ha reducido practicamente a
dos obras y Entre bobos... es una de ellas.

Este éxito parte del estreno de la refundiciéon de Eduardo Asquerino representada
en el teatro Principe en 1851 con Julidan Romea y Matilde Diez como actores principales.
En el papel de don Lucas del Cigarral brill6 también José Calvo’. Como sefiala la
critica, la actriz Matilde Diez, de quien José Zorrilla lleg6 a decir que era la gracia, el
sentimiento y la poesia, representé la dama de una manera especial:

Durante toda la comedia Matilde iba acentuando poco a poco el desarrollo de un carécter rebelde

al sacrificio que s ele impone por codicia; cardcter de comedia, es verdad, cuyo desarrollo ha de

hacerse comicamente y por tanto no resultard un gran caracter, pero si un estudio dificil (Calvo,
1920: 114-115).

A finales del siglo vuelve a reaparecer con fuerza esta refundicién en los
escenarios. La obra se incluye primero en el repertorio de Rafael Calvo y Antonio Vico
en los afios ochenta®, luego en el de Ricardo Calvo entre 1889 y 1892 y, finalmente, en

¢ Vid. el documentado estudio que contiene el capitulo inicial del libro de Ganelin (1994).

7 La obra fue estrenada el 24 de diciembre de 1851 (Vallejo, 2008: 71). Segun la Gaceta del bello sexo, afio
II, 15 enero 1852, nam. 6, pp. 47-48, fue muy bien recibida por el publico: “...el prodigioso éxito que ha
obtenido en el Principe la comedia de figurén titulada Entre bobos anda el juego, original del célebre Ro-
jas, y refundida por D. Eduardo Asquerino. Escrita en un rato de buen humor por el autor de Garcia del
Castariar, mas de una vez se asoma la sonrisa a los labios del espectador al oir las graciosas ocurrencias
puestas en boca del sefior Calvo”.

8 Rafael Calvo, el galan prototipico del teatro neorroméntico de Echegaray, muri6 el 4 de septiembre
de 1888. Su compafiero Antonio Vico se mantuvo poco mas de un afio como director de la compafia
y, mas tarde, continué Ricardo Calvo. La obra se represent6 en el Espafiol una vez en 1886, cinco veces
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el de Maria Guerrero entre 1895 y 1898. En total 35 representaciones en este periodo
tinal de siglo (Menéndez Onrubia, 1990).

EL MONTAJE DE MARIA GUERRERO

Maria Guerrero (1867-1928) debut6é en el teatro de la Princesa, que dirigia
entonces Emilio Mario, el 28 de octubre de 1885, en la obra Sin familia de José Echegaray.
Mas tarde, march6 a Paris a estudiar con Constant Coquelin, primer actor de la
Comédie Frangaise, y cuando en la primavera de 1894 sale a concurso el teatro Espafiol,
la joven actriz, con ayuda de su padre, se convierte en empresaria y se pone al frente
del mismo. Lo primero que hace es una remodelacién en profundidad. Las obras se
dilatan hasta el 10 de enero de 1895, fecha en que se reabre el teatro con el estreno de
la obra EI desdén con el desdén de Agustin Moreto. Completaba el programa el Retablo de
las maravillas de Cervantes, refundido para la ocasiéon por Fernando Diaz de Mendoza.
Para entonces, tenia en su compafiia como primer actor a Ricardo Calvo y como galdn
al joven Fernando Diaz de Mendoza, con quien se casara en 1896. Son estos los afios en
que se consolidaré la compania Guerrero-Mendoza.

Una de las novedades que introdujo en la programacion del Espafiol fue dedicar
los lunes (“lunes clasicos”) a la puesta en escena de los autores clasicos, llegando
incluso hasta Moratin y Bretén de los Herreros. Menéndez Onrubia (1990) ha recogido
y estudiado el repertorio de teatro dureo representado por Maria Guerrero en este
periodo finisecular®.

No cabe duda de que Maria Guerrero revolucioné la escena madrilefia de esos
afos. Recibi6 el apoyo de los grandes escritores del momento, como Echegaray, Galdoés
o Guimerd. Clarin también elogi6 su labor teatral, destacando sobre todo su actuaciéon
natural y su penetracién en la comprension de los textos. Lo que se valora especialmente
es su voz, que es lo que mas la distingue. Desde luego, la diccién natural, matizada y
exquisita de Maria Guerrero contrastaba con el modo de declamacién dramatica de
actores como Rafael Calvo y Antonio Vico.

Para comenzar la temporada de 1895 elige el titulo de Rojas Entre bobos anda
el juego, obra que ya habia sido representada pocos afios antes por Antonio Vico y
Rafael Calvo y, més tarde, por Ricardo Calvo. La comedia se estrené el sabado 19
de octubre y se puso en escena un total de 18 veces en las tres temporadas de otofio-
invierno siguientes (1895-1896, 1896-97 y 1897-98). La funcién inaugural se complet6
con la representacion del entremés de Cervantes Los habladores, a cargo de los actores
Ramona Valdivia y Felipe Carsi®.

en 1887, otras dos en 1888, cuatro en 1889 y dos en 1891. En total en catorce ocasiones en este periodo
(Vallejo, 2008: 82).

? En 1896 Salvador Canal opinaba lo siguiente: “Nunca se habian representado con tan exquisito gusto
las obras de nuestro siglo de oro literario, ni jamas se habia hecho de ellas por cémico alguno estudio
tan concienzudo y brillante.” (Cita recogida por Sanchez Estevan, 1946: 161).

19 En carta del 21 de octubre de 1895 dirigida a Benito Pérez Galdos, la actriz se mostraba contenta con
el estreno: “la funcién inaugural resulté preciosa y ayer domingo tuvimos dos llenos” (Menéndez On-
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El elenco estaba formado por Maria Guerrero como Isabel de Peralta, Fernando
Diaz de Mendoza como don Pedro y Donato Jiménez como don Lucas del Cigarral.
Este actor ya habia triunfado en este papel junto a Rafael Calvo en 1882. Seguia la
estela de otro grande, José Calvo, que habia representado la obra junto a Romea y
Matilde Diez en 1851:

Representé de un modo casi exacto a como lo hacia mi padre el Don Lucas del Cigarral de la
comedia de figurén de Francisco de Rojas Entre bobos anda el juego, y aseguraba no habérselo
visto hacer nunca. [...] ...hay que hacer lo que se llama un figuron, personaje exagerado y
ridiculamente grave, ponderativo, fanfarrén, ampuloso en el tono, el gesto y las actitudes. Asi
lo hizo mi padre y asi lo hacia también Jiménez. (Calvo, 1920: 262)

Segun Deleito y Pifiuela, el don Lucas del Cigarral de Donato Jiménez fue «una
de sus mas felices creaciones, con toda la caricaturesca prosopopeya que hubiera
podido sonar el clasico Rojas, su autor» (Deleito, s.a.: 80)".

La prensa se hizo eco del clamoroso éxito y elogié sobremanera a la actriz:

De todas suertes, y atin no siendo este papel de dama propicio en grado sumo al lucimiento de
una actriz, jcémo lo interpret6 la Srta. Guerrero! jCon qué riqueza de recursos, y qué abundante
variedad de tonos! jCon qué artistica naturalidad; con qué hondo sentimiento a veces; con qué
gracia tan fina en otras ocasiones, y siempre, siempre, con qué juvenil encanto! (Ferndndez
Shaw, 20 de octubre de 1895: 1r)

También se destaco la actuaciéon de Fernando Diaz de Mendoza en el papel de
don Pedro:

En la célebre silva, tan larga y tan bella, con que describe la aventura a orillas del Manzanares,
cuando D. Pedro vio por primera vez a D? Isabel, fue interrumpido con aplausos frecuentemente,
y a su final obtuvo una prolongada ovacién (Fernandez Shaw, 20 de octubre de 1895: 1r)

El texto utilizado para este montaje fue la refundicién de Eduardo Asquerino,
publicada en 1851, que, como hemos sefialado, con Julidn Romea y Matilde Diez habia
logrado un gran éxito en escena y se habia consagrado como la versiéon de referencia
de la comedia de Rojas.

Precisamente, las criticas de Eduardo Bustillo en La Ilustracion Espatiola y
Americana del 30 de octubre de 1895 apuntan a esta adaptacion realizada por Asquerino:

La refundicién de Entre bobos anda el juego, que aun rige en el teatro Espafol y que a ciegas
traz6 hace cuarenta afios D. Eduardo Asquerino, ha debido ser retocada y purificada por mano
mas habil para honrar ahora a tan peregrino ingenio del siglo de oro. Matilde Diaz y Julidn
Romea realizaban entonces en el teatro del Principe una obra de restauracién de lo antiguo
parecida a la que ahora honra tanto a Maria Guerrero. Aceptada, por no haber otra de Entre
bobos anda el juego, la refundicién de Asquerino, pasaron muchos errores de este en fuerza de la
belleza imponderable del original y de las maravillas que de la ejecucién escénica resultaron.
Asquerino, sin darse cuenta de la atrocidad, parodié en el segundo acto de la comedia, en boca
del estudiante famélico, las conocidas octavas que, dos siglos después de Rojas, habia puesto Gil
y Zarate en boca de su Guzmin el Bueno. Asquerino no vio mas sino que aquellas octavas venian
alli muy bien para que se luciera el galan joven Antonio Lozano, que empezaba a conquistar
entonces los aplausos del publico. (1895: 246).

rubia, 1984: 141).
! Para Evangelina Rodriguez Cuadros, Donato Jiménez fue “el mejor barba del siglo XIX” (2004: 339).
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En efecto, Asquerino intercala en el segundo acto un cuadro costumbrista que
tiene lugar en una venta en donde intervienen nuevos personajes: la ventera Blasa,
el tio Soga, dofia Crispula, unos arrieros y un grupo de estudiantes hambrientos. Las
octavas a las que alude el critico, que parodian las de Guzmén en el drama de Gil y
Zarate titulado Guzmidn el Bueno (1842), son las siguientes:

EstupIaNTE 1° Pero antes atended, bravos guerreros:

Pues nos retan a lid sangrienta y fuera,
afilad los dentiferos aceros
que el jamoén nos aguarda y la ternera.
Ya contemplo agrupandose ligeros,
todo un cerdo sirviendo de bandera,
en revuelto tropel los escuadrones
de chorizos, chuletas y pichones.
Péalida, seca, temblorosa y fria
a la luz de una ldmpara espirante
(no visteis, pasmo de la noche umbria,
una sombra elevarse vacilante?
¢No escuchasteis su voz, voz de agonia,
que os anunci6 vuestro postrer instante?
jEra la voz del hambre! {Sin tardanza
la debemos vengar!
ESTUDIANTES. iMuerte! Venganza!
EstupIaNTE 1° No perdone feroz vuestra cuchilla
ni la paloma candorosa, amante,
ni la inocente codorniz sencilla,
ni la rendida tértola constante!
La robusta y pacifica morcilla,
héroe del Vich el salchichén picante,
cual del Norte los barbaros, corramos,
ino haya piedad y barbaros seamos!
(Estudiantes no sois? jPues sois hambrones!
En brenas convertid el limpio llano
hacinados los huesos en montones
entre rios del mosto jerezano;
pero primero echad mil bendiciones
sobre el alma del novio toledano

a que por afios cien marido sea.

(Rojas Zorrilla, 1851: 36-37)
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Parece ser queestas octavas fueronsuprimidas traslas primerasrepresentaciones,
ya que Antonio Machado, en un articulo aparecido en EI Pais, el 2 de septiembre de
1897, se hacia eco este cambio: «...con sumo placer hemos visto en Don Lucas del
Cigarral, 1a Gltima vez que se represent6 en El Espariol, suprimida en el segundo acto,
la infeliz parodia de las octavas reales de Guzmuin el Bueno con que el arreglador (;?)
pretende en vano mejorar la obra inmortal de Rojas Zorrilla.»"

Veamos con detalle otras intervenciones de Asquerino en el texto de Rojas en
su version de 1851. Por esas fechas este escritor se dedicé a hacer arreglos de obras
procedentes del repertorio dureo. Aparte de la que nos interesa, adapté también EI
escondido y la tapada y Amar después de la muerte de Calderén y Lorenzo me llamo y
carbonero de Toledo de Matos Fragoso, estrenadas todas ellas en el teatro del Principe
entre 1851 y 1852 (Sanchez Escobar, 2003: 284-285).

Asquerino convierte las tres jornadas de Entre bobos anda el juego en cuatro actos. Con
la jornada primera de Rojas conforma los dos primeros actos. El acto primero se encuentra
dividido en 12 escenas. En primer lugar, redacta un nuevo comienzo para la obra y para
ello afiade seis escenas al principio. En la tercera introduce los vv. 97-140 de Rojas. Y es
en la escena VII cuando aparecen los versos del comienzo del texto dureo (vv. 1-345). La
escena XII también es nueva, pero termina con los vv. 533-540 de la comedia del toledano.

Es en esta parte en donde se encuentran las mayores innovaciones. En la escena IV,
por ejemplo, introduce el personaje de don Luis, un pintor que viene por orden del hidalgo
don Lucas a hacer un retrato de la dama. Se establece entonces un curioso dialogo con D.
Antonio e Isabel en el que se incluyen exclamaciones muy de la época como “voto a crispo”
(1851:11) o “voto a brios” (1851: 13). En la obra de Rojas D. Luis no sale a escena hasta bien
avanzada la primera jornada (v. 541) y es simplemente un pretendiente de Isabel.

El acto segundo consta de 9 escenas y el comienzo es también completamente
nuevo. Es aqui donde se incluyen las octavas parddicas que hemos mencionado antes.
Tras las tres escenas de venta, la cuarta empieza con unos versos de Rojas (vv. 541-548),
la quinta es original de Asquerino y en la sexta, séptima y octava volvemos al texto de
Rojas (vv. 549-761). A continuacion, introduce el refundidor otro pasaje nuevo: el final
de la escena VIII y el principio de la escena IX. A partir de ahi volvemos al texto de
Rojas (vv. 762-942) hasta el final del acto segundo.

El acto tercero se divide en 15 escenas. Introduce una acotacién inicial y detalla
algo mas o modifica otras acotaciones (las del comienzo de las escenas IIl y VI). A
continuacién, aparecen sin modificaciones los vv. 943-1756 de la pieza de Rojas con
una Unica intervencion: suprime los vv. 1565-1575.

El acto cuarto se halla dividido en 10 escenas. El comienzo sigue el texto original
(vv. 1757-2002), excepto unas pequefias alteraciones en el didlogo inicial entre D.
Antonioy D. Lucas. El refundidor precisa geograficamente el lugar en que se desarrolla
la accion: Cabafias.

12 Allen W. Phillips (1980) reproduce este texto de Antonio Machado (“Maria Guerrero”), aparecido en
El Pais el 2 de septiembre de 1897.
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Lucas.

ANTONIO. ; Dénde fuera del camino
me sacais?

ANTONIO. Pues, ;a qué nos apartamos
del camino? ;Qué queréis?

(Rojas, 1757-1760)

Hablaros quiero. Lucas.

ANTONIO. Qué maldecido camino!
Qué intentais?
Hablaros quiero.
ANTONIO. Pues porqué nos apeamos
en Cabafas? Qué queréis?
(Asquerino, 1851: 80)

Los vv. 2003-2024 quedan reducidos en la refundicién de Asquerino en 10

versos, ya que suprime entre otras cosas una seguidilla (vv. 2015-2018):

Musicos.

Mozuelas de la corte, Dentro.

todo es caminar:
unas van a Giiete
y otras a Alcala.
(Rojas, 2012: 451)

En la escena VI afiade Asquerino cuatro redondillas que tratan de acentuar la
comicidad del rapido didlogo entre don Lucas, Isabel, Pedro, Cabellera y Alfonsa:

Lucas.

IsABEL.
ALFONS.
Lucas.
ALFONS.
PEDRO.
IsABEL.
Lucas.

ATLFONS.
Lucas.
ALFONS.

CABELL.
Lucas.

CABELL.
Lucas.
CABELL.
Lucas.

CABELL.

26

De vuestra amistad los lazos
Pensé afiudar.
Yo por vos...

Un abrazo es poco, dos... (Airada)
Por ahora no hay mas abrazos.
Dada estoy a Belcebu.
Razon tengo.

A mi me sobra.
Hermana, concluye la obra
y hazlos que se abracen tu.
Esto mas!

Qué hay que te asombre!
Que yo con la mano, ay, quita!
que toco el agua bendita,
jamas toqué a ningtin hombre!
Sera con la zurda.

Quiero

comer algo.

Si, que hace hambre.
Traeras...

Un poco fiambre.
Cosa...

De medio carnero.

(Rojas, 1851: 99).
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Los versos finales, como era habitual en este tipo de refundiciones, son un
afiadido del autor de la misma:

IsaBeL. Lope, Tirso y Calderén (Al publico.)

ricas flores te ofrecieron

y tus aplausos partieron

con Moreto y Alarcon.

Hoy que el otro campeén

presenta de lindas hojas,

frescas, galanas y rojas,

una mas entre esas flores...

una palmada, sefiores,

a D. Francisco de Rojas.
(Rojas, 1851: 110)

Como vemos, Asquerino interviene bastante en el texto de Rojas. No solo altera la
estructura dramatica dela obra, sino que reduce algunos largos periodos caracterizados
por excesos retoricos. Ademads, encontramos otras enmiendas que tienen que ver mas
con la moral de la época o, al menos, con la intencién de evitar equivocos. Una de ellas
es la supresion de la frase evangélica Verbum caro factum est (v. 1643), que cambia por el
verso “con Isabel mano a mano” (1851: 74). Otra palabra que elimina es “adulterio”; en
su lugar aparece un término muy decimononico: “gatuperio” (v. 1564). En esta misma
linea modifica dos versos del texto de Rojas demasiado atrevidos quiza para el ptblico
decimononico:

Pero en Illescas anoche Pero en Illescas anoche

con ardiente actividad con ardiente actividad
la solicité en su lecho. 4 una reja se asomo
Sali6 a hablarme hasta el zaguan

(Rojas, 2012: vv. 2541-44)

y con amoroso afan
(Asquerino, 1851: 103)

En alguna ocasion Asquerino hace una enmienda acertada (“camello” por
“cangrejo”), que denota una lectura atenta del texto:

¢ Vais en mula o en camello?
Porque desde ayer acé
cuando os presumo delante

0s vengo a encontrar atras.
(Rojas, 2012: vv. 2483-86)

¢Vais en mula o en cangrejo?
Porque desde ayer ac4,
cuando os presumo delante,
0s vengo a encontrar atras.
(Asquerino, 1851: 101)

El éxito de Maria Guerrero con este montaje llevo seguramente a Tomas Lucefio
y Carlos Ferndndez Shaw a adaptar la pieza al género chico, con el titulo de Don Lucas
del Cigarral y con musica de Amadeo Vives. Se estrené con éxito el 18 de febrero de
1899 en el teatro Parish (conocido como Price) de Madrid y supuso el primer triunfo
de Amadeo Vives. La zarzuela fue representada por toda Espana. El 15 de febrero de
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1924 Don Lucas de Cigarral fue llevada de nuevo a escena en el teatro de la Zarzuela y
volvid a cosechar un gran éxito. El texto se reedité también en varias ocasiones (1899,
1902, 1921...), lo que da idea de la buena acogida, aunque no exenta de polémica, dado
que Lucefio y Fernandez Shaw reinventaron completamente la tercera jornada (Pastor,
2008: 721-735). En ella los personajes llegan al Cigarral, propiedad de D. Lucas, donde
se va a celebrar la boda con Isabel. D. Pedro lleva unos comicos para que representen
una farsa en la que un viejo se ve inmerso en peligros de todo tipo para intentar casarse
con una mujer joven. D. Lucas, que se ve retratado en aquel espejo, desiste de sus
intenciones. Finalmente, D. Pedro se casa con dofia Isabel y D. Luis con dofia Alfonsa, y
D. Lucas termina perdonando a todos.

El montaje de Entre bobos anda el juego de la Compaiia Nacional de Teatro
Clasico

En la segunda mitad del siglo XX Entre bobos anda el juego sube en diversas
ocasiones a las tablas. Tenemos registradas ocho puestas en escena de esta comedia en
este periodo®:

- El 7 de marzo de 1946 se representa en el teatro Fontalba a cargo del Teatro
Espafiol Universitario (T.E.U.), con adaptacién de José Garcia Nieto y direccion de
Modesto Higueras. Los decorados eran de José Caballero y entre los jévenes actores
destacaron Maria Jestis Valdés, José Luis Lopez Vazquez, Carmen Mendoza, Valeriano
Andrés, Matilde Conesa, etc.

- E1 6 de diciembre de 1951 se estrena en el teatro Espafiol dirigida por Cayetano
Luca de Tena y de nuevo siguiendo la adaptaciéon de José Garcia Nieto, con Maria
Jestis Valdés y Guillermo Marin en los papeles principales.

- El 27 de abril de 1966 en el teatro Beatriz de Madrid por la compania de
aficionados Teatro de Camara Ditea de Santiago de Compostela.

- E1 28 de mayo de 1981 la estrena la compafiia de teatro estable Julian Romea de
Murcia, dirigida por César Oliva'.

-E122 de febrero de 1991 se estrena en el teatro Lope de Vega de Sevilla con direccion
y adaptacién de Angel Garcia Suérez, con Jests Bonilla como don Lucas del Cigarral y
un elenco formado por Aitana Sanchez-Gijon, Cayetana y Fernando Guillén Cuervo, etc.

- En 1998 se ponen en escena otros dos montajes de esta obra: uno a cargo de la
Comparifa C+Cenel corral de comedias de Almagroy otro estrenado el 18 de diciembre

3 También hubo una representacion realizada para TVE que se emiti6 en el programa Estudio 1 el 30 de
noviembre de 1980. La adaptacion y realizacion corrié a cargo de Luis Sanchez Enciso y los actores prin-
cipales fueron Juanito Navarro, Emma Cohen, Manuel de Blas, Antonio Medina, Francisco Merino, etc.

14 Vid. César Oliva (2008: 87-89) en donde rememora la gestaciéon de este montaje de Rojas Zorrilla. Un
breve andlisis de esta puesta en escena de Entre bobos anda el juego y de los montajes siguientes de 1991
y 1999 podemos leer en Pérez Rasilla (2007: 438-442).

ISSN: 2444-023X
28 Estudios Humanisticos. Filologia 38 (2016). 19-34



Entre bobos anda el juego de Rojas Zorrilla en escena: de Maria Guerrero a la Compariia Nacional de Teatro Clésico

de dicho afio en el teatro Jovellanos de Gijon, por la compariia Teatro Margen, con
direcciéon de Arturo Castro.

- Finalmente, el 8 de julio de 1999 sube a los escenarios en Almagro Entre bobos
anda el juego, a cargo de la Compafiia Nacional de Teatro Clasico, dirigida por Gerardo
Malla.

De nuevo, a finales de siglo contamos con un importante montaje de la obra,
aunque en este caso no alcanzé tanta repercusiéon como la que habia tenido un siglo
antes el de Maria Guerrero en el Espafiol. Fue esta la primera obra de Rojas Zorrilla
programada por la Compafiia Nacional de Teatro Clasico.

La version corrié a cargo de Rafael Pérez Sierra y Gerardo Malla. Se trata de
una version muy fiel al original, en donde los autores se limitan a eliminar una serie
de alusiones cultas o poco entendibles por el puablico actual y a aligerar algunas de
las grandes tiradas de estilo cultista y florido®. En total, se suprimen 112 versos, pero
se hacen algunas enmiendas y modificaciones curiosas. Por ejemplo, se cortan cuatro
versos de Isabel al principio, que sirven de conclusién a su discurso (vv. 45-48) o se
suprimen ocho versos del discurso amoroso de Pedro en nombre de don Lucas (vv.
803-806 y 811-814). En otro momento se elimina un chiste de dificil comprensién para
el publico actual:

Lus. Gente cursa el camino. ;Si ha llegado?

CArRrRANZA.  ;Qué es “cursa”? ;Este camino estd purgado? (vv. 611-612)

En la segunda jornada se aligera la relacién que hace Pedro del encuentro del
rio en 18 versos (vv. 997-998, 1021-1022, 1027-1030, 1047-1048, 1059-1060, 1097-1098 y
1101-1104). Més tarde, en la conversacion entre Pedro e Isabel se suprime la alusiéon a

Clicie y el sol y todas las subsiguientes comparaciones metaféricas (vv. 1243-46, 1253-
1260 y 1263-1272).

Otra referencia suprimida es la que alude a unos versos del romancero que se
hicieron célebres (“todos duermen en Zamora,/ mas no duerme Arias Gonzalo...”),
que ya no resultan familiares al espectador de hoy:

CarRrANZA.  Durmiendo a todos agora

con un mismo suefio igualo.
No seas Arias Gonzalo

si esta hecho el mes6n Zamora.
(vv. 1353-1356)

En la tercera jornada se elimina un niimero menor de versos (29 en total). De
nuevo se aligera un pasaje en que Isabel se queja ante su amado Pedro (vv. 2073-2082

> Asi lo sefialaba Gerardo Malla: “La versién en la que he tenido ocasién de trabajar junto a Rafael
Pérez Sierra ni qué decir que es respetuosisima con el original y que solo ha sido corregida en aquellos
aspectos que entendiamos podian resultar oscuros para el espectador de hoy o bien para el engranaje
de una representaciéon que en el siglo XVII se ofrecfa de forma bien distinta” (Cafiizares, coord., 2006:
212).
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y vv. 2103-2112); mas tarde, se suprime un didlogo de réplicas breves y redundante
(vv. 2638-2645); finalmente, se cortan cuatro versos jocosos de don Lucas en los que
vaticina a la feliz pareja un destino aciago, con mucho amor, pero sin dinero:

y, en vez de galas, se ponga
un buen amor de Milén,
una tela de “mi vida”,

aforrada en “me querras” (vv. 2751-2754)

Quiz4 los adaptadores consideraron que la comparaciéon del amor con las lujosas
telas de Milan no serfa entendida por el puablico actual.

Por otra parte, Pérez Sierra y Malla, como era de esperar, modernizan algunas
formas tipicas de la lengua del Siglo de Oro: “este mi” por “todo aquel” (v. 663), “la
enigma” por “el enigma” (v. 2545), o las metétesis de los imperativos (“dalde” por
“dadle” v. 2404) y el laismo (v. 2764). Sin embargo, resulta extrafio que el criterio no
sea uniforme y se mantenga la forma “agora” (vv. 381, 948, 1154, etc.), la asimilacion
r-len “vella” (v. 2011), el articulo masculino en “un arafia” (v. 333) o la alteracién de la
vocal atona en “recebi” (v. 514).

Por otra parte, se modifican y se reescriben algunos versos, asi como se cambian
algunos términos enaras delaclaridad, algo que no siempreresulta plenamentejustificado.
Algunos ejemplos son los cambios un tanto gratuitos de “capillo” por “capullo” en dos
ocasiones (vv. 391 y 2518), “corréis” por “quitdis” (v.734), “Ponga su ufia” por “Rasquela
él” (v. 1660), “apruebo” por “quiero” (v. 1685), “sala” por “alcoba” (vv. 1879), “a medias”
por “de rondén” (v. 1991), etc. Tampoco parece necesario el cambio de “caballero / de
ciudad” por “villanchén / de aldea” (vv. 1805-1806) o algunas otras modificaciones, mas
o menos discutibles, que hacen sobre el texto de Rojas (vv. 724, 780, 1973, etc.).

En otras ocasiones se aprecia como los autores de la version pretenden facilitar
al espectador la comprension del texto. Por ejemplo, en la descripciéon que hace de
don Lucas del Cigarral el criado Cabellera dice que tiene los pies “con sus Juanes y
sus Pedros” (v. 216), que en la version de la Compafiia Nacional pasa a ser “con més
Juanetes que Pedros”; en la escena nocturna de la venta Cabellera aconseja a don
Pedro que se retire “que no puede juzgar bien / de verte a esta hora vestido” (1325-
26), que se convierte en “ruisefior fuera del nido”. Més adecuada parece la supresion
de la alusién a “la de Ortufo” (vv. 669-670) para referirse a la espada, pues alude
al apellido de una familia de espaderos toledanos que hoy no resulta familiar; sin
embargo, mds adelante se conserva otra alusién semejante a otro espadero toledano,
“Francisco Ruiz Patilla” (v. 1504), que tampoco parece comprensible para el ptablico.

Otras expresiones corrientes en la lengua durea son igualmente suprimidas:

- “Primillo, fondo en cufiado” (v. 893), que se transforma en “Primillo y algo
cunado”;

- “de mi media con limpio me has sacado” (v. 946): la “media con limpio” se refiere
a una cama compartida con otra persona libre de enfermedades contagiosas, costumbre
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habitual en posadas de Madrid en el siglo XVIL. Los autores de la versiéon prefieren
modificar el texto para que sea comprensible: “de mi cama con pulgas me has sacado”.

- “;Conmigo la hacen cerrada?” (vv. 1543-44), frase hecha, muy del gusto de
Rojas, que tiene el sentido de “disimular’, que se convierte en esta versiéon en “;Para mi
puerta cerrada?”.

También se elimina un chiste que hace el gracioso con el término “primo”,
tratamiento que utilizaban entre si los esclavos negros en aquella época: “;cémo ha de
valer un primo, / que es parentesco de negros?” (v. 1133). Pérez Sierra y Malla deshacen
el posible equivoco acudiendo a una frase mas neutra: “que es cosa de menos precio?”.

Sin embargo, se conserva la frase evangélica Verbum caro factum est (v. 1623),
que no es entendible por la mayor parte de los espectadores de hoy.

En general, se trata de una versiéon muy fiel al texto original de Rojas que
demuestra una vez mas las potencialidades del juego comico creado por el dramaturgo
toledano. Solo hace falta que se sucedan los versos de Rojas para que el enredo fluya y
la comicidad se genere.

La obra se estren¢ el 8 de julio de 1999 en el Hospital de San Juan de Almagro
y resultd todo un éxito, a pesar de los nervios del estreno'®. Mas tarde, la comedia se
represent6 en Baracaldo (del 10 al 12 de septiembre), Alcorcén, Valladolid, Toledo,
Sevilla (entre el 21 y 24 de octubre) y Cérdoba, para volver después a Madrid, al teatro
de la Comedia, en donde estuvo a partir del 12 de noviembre. La obra tuvo una buena
recepcion por parte la critica, aunque se censur¢ reiteradamente el haber recurrido a
proyecciones con estética de comic en algunos momentos del montaje".

El elenco de actores fue el siguiente: Jestis Castejon (Don Lucas del Cigarral),
Cristina Marcos (Dofia Isabel), Francisco Lahoz (Don Pedro), Rafael Castejon (Don
Antonio), Rafael Ramos de Castro (Don Luis), Paloma Paso Jardiel (Dofa Alfonsa), Janfri
Topera (Cabellera), Jests Fuente (Carranza) y Ménica Cano (Andrea). La escenografia y
disefio de vestuario fue de Pedro Moreno y la direccién escénica de Gerardo Malla.

CONCLUSIONES

Curiosamente, dos importantes montajes de Entre bobos anda el juego tuvieron
lugar en los dos altimos finales de siglo. Algo tendra que ver el pesimismo finisecular
con la bisqueda de una comedia que potencia lo grotesco y provoca facilmente la risa
en el espectador.

16 Asi lo destacaba Pedro Manuel Villora en su resefia (1999: 78), en la que censuraba la excesiva dura-
cion del espectaculo, que incluia una loa inicial, las tres jornadas de la comedia con dos descansos y un
baile final.

7 Garcia Garzon sefialaba lo siguiente en el ABC: “...chirria en unos cuadros de transicién que incluyen
proyecciones de sombras y dibujos con estética de cémic decididamente horribles, fuera del precioso
y preciosista tono general del espectaculo” (Garcia Garzén, 1999: 58). Enrique Centeno en el Diario 16
era ain mas duro; para él resultaban “de un espanto sin limites y de una inadecuacién escandalosa”
(Centeno, 1999). Haro Tecglen (1999) se limita en El Pais a hacer una descripcién aséptica del montaje,
mostrando su desinterés por esta comedia de Rojas Zorrilla.
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Desde luego, a Maria Guerrero le sirvi6 este titulo para encumbrarse y alzarse
con “la monarquia comica”, acudiendo a las palabras de Cervantes. Para la Compafiia
Nacional de Teatro Clasico no resulté tan decisivo, pero si resulto ser el final de una
etapa, ya que poco tiempo después seria nombrado como director de la misma Andrés
Amoros, tras la dimision de Rafael Pérez Sierra.

En cuanto a los textos utilizados en estas puestas en escena, la version de
Asquerino, siguiendo el gusto decimondnico, altera bastante la obra creada por el
ingenio toledano. No es que modifique palabras o versos concretos, sino que escribe un
nuevo comienzo e introduce en el segundo acto una escena de venta en donde se atreve
a parodiar las octavas, puestas en boca de un estudiante hambriento, que pertenecian
ni mas ni menos que al Guzmadn el Bueno de Gil y Zarate. Si bien a mediados de siglo,
cuando la obra fue estrenada por Julidn Romea y Matilde Diez, el texto gusté mucho,
medio siglo después este afiadido del refundidor le pareci6 al pablico y a la critica una
licencia excesiva, con lo que Maria Guerrero termind por suprimir las controvertidas
octavas parddicas. En cambio, la versién de Rafael Pérez Sierra y Gerardo Malla para
la Compaiiia Nacional de Teatro Clasico se halla mas cerca del original de Rojas, no
en vano en los dltimos tiempos nos hemos vuelto mas respetuosos con los textos
clasicos. Eso si, no quiero decir que no haya intervenciones aqui y all4 para buscar un
texto claro y que no despiste a los espectadores. Sin embargo, no por ser més fiel al
original la representacién tuvo mds éxito. Desde luego, no ha sido una de las funciones
memorables de la Compafiia Nacional de Teatro Clasico.

Esperemos que a finales del siglo XXI Entre bobos anda el juego suba de nuevo
a los escenarios y haga reir al publico futuro. Serd una prueba de la inmortalidad de
Rojas Zorrilla y de la pervivencia del teatro del Siglo de Oro.
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THE HISTORY IN THE THEATRE OF ERNESTO CABALLERO
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Resumen

Ernesto Caballero, uno de los dramaturgos mas importantes de la generacioén del cambio de siglo, ha
desarrollado alo largo de su carrera un tipo de teatro histérico que se caracteriza por su variedad formal
y por la coherencia de su visién de la Historia como un relato de los oprimidos y de los olvidados por
el discurso del poder.

Palabras clave: Teatro histérico; Ernesto Caballero; teatro espafiol contemporaneo.

Abstract

Ernesto Caballero, one of the most important playwrights of the generation of turn of the century, has
developed throughout his career a type of historic theater that is characterized by its formal variety and
consistency of his vision of history as a story of the oppressed and forgotten by the discourse of power.
Key words: Historic Theatre; Ernesto Caballero; Contemporary spanish Theatre.

1. INTRODUCCION

El reciente estreno de Reina Juana ha vuelto a traer a la luz una de las facetas
fundamentales de la actividad teatral de Ernesto Caballero, faceta que habia quedado
oculta en los tultimos afios por su brillante labor como director de escena y como gestor
cultural al frente del Centro Dramatico Nacional. Ernesto Caballero es, efectivamente,
un escritor, uno de los autores mds importantes del teatro espafiol en el cambio del
siglo XX al siglo XXI. Si en los ultimos afios este aspecto destacaba menos era a raiz
de una decision del propio Ernesto Caballero para dedicarse con mas intensidad a su
puesto al frente del Teatro Nacional.

Desde su primer estreno, una version pop de La vida es suerio, titulada Rosaura, el
suerio es vida, mileidi, que subi6 a las tablas en 1983, Ernesto Caballero ha seguido con
ejemplar constancia y en circunstancias diversas —a veces favorables, las més adversas —
escribiendo y estrenando las més de cincuenta obras que forman a dia de hoy el corpus de
su produccion dramatica. Menos que Lope de Vega, pero mas que Shakespeare. Alguna
de ellas ha supuesto un hito en el discurrir del teatro espafiol de su momento'.

! Para una visién general de la carrera dramatica de Ernesto Caballero se puede consultar mi Introduc-
cién a Auto. Sentido del deber. Naces consumes mueres (Doménech, 2014).
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En 1988 el reestreno de Squash en el Circulo de Bellas Artes de Madrid supuso
su consagracion gracias a la critica que publicé Fernando Lazaro Carreter en Blanco
y Negro (Lazaro, 1988), saludando a un nuevo escritor que para él representaba la
auténtica alternativa a las dos formas teatrales existentes en el momento, la del teatro
puablico y la del teatro comercial. Seria, con todo, el estreno de Auto en 1992 el que
consagraria a Ernesto Caballero como uno de los dramaturgos fundamentales de su
generacion. En palabras de César Oliva:

A Ernesto Caballero se le debe otro de los textos emblemaéticos del momento, Auto (1992),

excelente experiencia cargada de elementos alegdricos, aunque de sencilla expresién escénica.

Cuatro personajes se presentan en una ambigua sala de espera, con la pretension de justificar

las causas del accidente que acaban de sufrir. Sin mas elementos decorativos que un simple

banco, los cuatro pasan de sentirse extrafiados ante esa situacién a acusarse mutuamente del
origen del suceso. De medias palabras se pasa a una notable tensién, que termina por romperse
al comprobar, ellos y el espectador a un tiempo, que el lugar de sus debates no es otro que
la antesala del mas all4, en donde pierde sentido todo cuanto antes sucedié. Esta inevitable
referencia al mundo superrealista de Azorin es mérito afiadido a la obra, que pasa por descubrir

una nueva forma de plantear situaciones antes desarrolladas de manera mdas convencional
(Oliva, 2004: 171).

Desde esas fechas, Ernesto Caballero no ha dejado de escribir, de estrenar y
publicar decenas de obras dramaéticas. Alguna de ellas ha tenido un notable éxito
comercial, como Te quiero, mutieca. Otras, a pesar de su extraordinaria oportunidad,
han pasado sin pena ni gloria por los escenarios, como es el caso de Tierra de por medio.
Muchas de ellas han recibido el aplauso del ptblico y han merecido la atencién de los
estudiosos. Existen ya tesis doctorales (L6pez Martinez, 2014) y numerosos estudios
académicos sobre el teatro de Ernesto Caballero (Pérez-Rasilla, 2003). Hay, no obstante,
una serie de obras que han recibido poca atencioén de la critica especializada, entre otras
razones porque no han gozado tampoco de la atencién de los productores teatrales ni
de los editores. Algunas no se han estrenado nunca y no se pueden encontrar con
facilidad; varias siguen inéditas.

Y entre ellas hay un grupo de piezas en que el autor mantiene una linea dramaética
que aparentemente se sale de los parametros que en general sirven para definir su
obra. Son las obras de tema histérico, de las que un buen ejemplo es precisamente su
altimo estreno, Reina Juana.

2. TRES OBRAS EDITADAS.

iSantiago (de Cuba) y cierra Espaiia!

En Santiago de Cuba se libraron dos de las batallas decisivas de la guerra
hispano-norteamericana que acabé con la derrota espafiola y la pérdida de los restos
del imperio colonial en 1898. El dia 1 de julio se libr6 en sus alrededores la batalla de
la loma de San Juan, tomada por las tropas norteamericanas tras duros combates. Y el
3 de julio, a la salida de la bahia de Santiago, la flota del contraalmirante Cervera fue
hundida por la del almirante Sampson, dejando a todo el ejército espafiol a merced de
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las tropas estadounidenses. Tras la pérdida de la flota, Santiago de Cuba se rindi6 el
16 de julio. En diciembre Espafia firmé con Estados Unidos el Tratado de Paris por el
que cedi6 a la nueva potencia Cuba, Filipinas y Puerto Rico.

El “desastre del 98” supuso no solo una derrota en la guerra contra un pais sin
tradicion militar al que no se consideraba capaz de derrotar al glorioso ejército espafiol.
Fue también el punto en que se manifesté una aguda crisis de conciencia que hall6 su
mejor expresién en un brillante grupo de intelectuales a quienes Azorin bautizé como
“Generacion del 98”.

En 1998, el afio del primer centenario, Ernesto Caballero, entonces director
asociado del Teatro de La Abadia, escribe y estrena en este espacio una amarga
revisiéon de los sucesos del 98, que algtn critico con poco criterio consideré efecto
de la “cultura de la subvenciéon”. Porque en la obra de Caballero no hay exaltacion
de valores patrios ni melancélica celebracion de glorias literarias surgidas de la
dolencia de Espafia. jSantiago (de Cuba) y cierra Esparia!, por el contrario, es una airada
requisitoria contra una Espafia dominada por una oligarquia que, si mantenia hacia el
exterior una fachada de dignidad patriética, en realidad lo que defendia en las guerras
coloniales eran sus pingties negocios. El protagonista, por ello, es el pueblo. Con una
mirada furiosa, Ernesto Caballero recupera para el ptublico de 1998 el desastre que
supuso aquella guerra para el pueblo espafiol y el cubano. La eterna carne de cafiéon
que lo mismo servia para morir en la manigua que para trabajar las tierras del sefior o,
convertidas las madres campesinas en amas de cria, amamantar a los cachorros de los
grandes propietarios (Doménech, 1999).

“Linterna magico-satirica” es el subtitulo que Ernesto Caballero dio a su obra.
Con él ofrece una clave acerca del género que le sirvi6 como modelo para recrear
ese mundo del 98. La “linterna mégica” era un artefacto 6ptico propio de las ferias y
verbenas populares en que el ptublico podia ver a través de un visor diversas escenas
que recreaban el Paris de la Tour Eiffel, el Palazzo Ducale de Venezia rodeado de
gondolas, el desierto del Sahara con una caravana atravesandolo... Esta férmula,
junto con la tradicién de la revista politica de la época de la Restauracion, le sirve a
Ernesto Caballero para crear una estructura de cuadros en donde se unen los cantables
(algunos tan ingeniosos como el Tango del cangrejo, tomado del sainete lirico EI mozo
criio) con documentos reales y las ficciones mas extravagantes. El resultado es uno de
los textos que maés se acercan al cabaret berlinés de entreguerras y revela una fuerte
influencia de Bertolt Brecht, autor del que Ernesto Caballero acababa de estrenar una
obra misceldnea en el Teatro de La Abadia, Brecht cumple cien arios.

Esta misma estructura de linterna magico-satirica la aplicé Ernesto Caballero a
dos obras posteriores, El descenso de Lenin y El sastre del rey. Sin embargo, la profusion
de elementos fantésticos los alejan del equilibrio entre lo histérico y lo imaginario que
se puede encontrar en jSantiago (de Cuba) y cierra Esparia!.

Esta es una de las obras de Ernesto Caballero que ha tenido una discreta fortuna
editorial. Después de su estreno en el Teatro de la Abadia el texto se publicé en 1999 en
la revista Acotaciones. En 2002 la public6 la SGAE dentro de su coleccién “teatroautor”.
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En La Roca

En febrero de 1937 la policia de Franco detuvo en Cérdoba, mientras asistia
a una corrida de toros, a un periodista inglés. Era Harold Adrian Russell Philby,
mas conocido como Kim Philby. Lo soltaron en seguida al comprobar que era un
simpatizante de la causa fascista, miembro de la Liga de Amistad Anglo-Alemana y
redactor de una revista filonazi. Con tales credenciales Philby sigui6¢ toda la Guerra
Civil como corresponsal del diario conservador The Times y llegé a ser condecorado
por Franco con la Cruz Roja al Mérito Militar.

Lo que no sabian ni Franco ni su policia, como no lo supieron durante décadas
los servicios secretos ingleses y americanos es que Kim Philby, el mejor espia del
siglo XX, era un agente soviético, marxista convencido, que habia abrazado la causa
comunista mientras estudiaba en Cambridge, y que habia sido destinado a Espafia por
el NKVD para asesinar a Franco. Philby, al ser detenido, se deshizo de su libreta de
claves. Para poder seguir con su misiéon en Espafia necesitaba una nueva, que le fue
entregada por su amigo y comparfiero Guy Burgess en el hotel The Rock, de Gibraltar,
en marzo de 1937. Eran los afios en que se estaban produciendo las grandes purgas de
la vieja guardia revolucionaria conocidas como “Procesos de Mosct”.

En La Roca recrea esta entrevista entre los dos viejos amigos de Cambridge,
ambos miembros de la clase alta britanica y espias al servicio de Stalin. Mientras beben
incansables un whisky tras otro, los dos amigos se observan, tratan de averiguar las
intenciones del otro y—mas importante ain— las intenciones del NKVD. ;Por qué
quieren los jefes de Mosctu que Philby mate a Franco, sabiendo que es un intelectual
sin ninguna experiencia en este tipo de acciones? ;Es una prueba? ;Es una trampa?.
No hay respuestas en esa noche en que los dos amigos plantean ante el espectador
las preguntas basicas de la accion revolucionaria, como en un impensado homenaje a
Lenin: ;Qué hacer? (Doménech, 2010).

Al contrario que otras obras histéricas del autor, En La Roca tiene el aspecto
de un drama tradicional, entre Chéjov e Ibsen: dos personajes que hablan y hablan
sin tomar una decision, sin que sea evidente el discurrir de la accién dramatica. Pero
Ernesto Caballero cierra su obra con un giro espectacular que da un nuevo sentido a
este didlogo de caballeros. De pronto, la noche de 1937 se amplia hasta convertir las
pocas horas de entrevista de los dos aprendices de espias para englobar todo el tiempo
de sus vidas, de modo que ellos mismos puedan conocer el curso de la Historia y el
discurrir de sus propias historias, con todos sus errores y todos sus fracasos:

Vive tu vida y deja que los espafioles, como ellos mismos dicen, soporten su cruz... Créeme, de

nada serviria tu heroico gesto. La suerte de Europa ya estaba echada. Los italianos acabaron con

Mussolini. Hitler no tuvo mas remedio que pegarse un tiro. ;Qué importa si Franco muri6 en la
cama décadas mas tarde? La Historia es la que es. (Caballero, 2010: 169-170).

¢Es la cinica conclusion de un espia borracho después de una noche de
confesiones? ;O es la pétrea afirmacion de un marxista convencido que rechaza la
accion individual y confia en la inexorable marcha de la Historia que preconizaba Karl
Marx? Ernesto Caballero no lo aclara. Quizas sea ambas cosas a la vez.
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En La Roca fue estrenada por Ignacio Garcia en el Teatro Espafiol en 2010. El
texto, con abundancia de informacién sobre la puesta en escena, fue publicado por el
mismo Teatro Espafiol en ese mismo afio.

Aliento azul

En 1914 el estudiante de Filosofia Ludwig Wittgenstein, hijo de un industrial
austriaco duefio de una gran fortuna, se alista como voluntario en el ejército austro-
hingaro al declararse la I Guerra Mundial. Destinado al frente ruso, participa en la
ofensiva sobre Galitzia, que acabd en una terrible derrota para los austro-htingaros.
En ese mismo frente se encuentra como médico militar Georg Trakl, a quien el joven
Ludwig habia conocido en Viena. Trakl, farmacéutico y poeta, el mas importante del
movimiento expresionista, se suicida en Cracovia el 3 de noviembre de 1914 con una
sobredosis de cocaina.

Wittgenstein participa como soldado y posteriormente como oficial en distintos
frentes de guerra hasta que es capturado por los italianos en 1917 y pasa dos afios
en un campo de prisioneros. En los afios de la guerra escribe sobre matemaéticas y
légica siguiendo las directrices aprendidas en Cambridge en los afios 1912-1913 al
lado de su maestro Bertrand Russell. A su vuelta a Inglaterra, presenta estos apuntes
como tesis doctoral con el nombre de Tractatus Logico-Philosophicus, una de las obras
fundamentales de la filosofia del siglo XX.

La obra de Ernesto Caballero nos presenta al soldado raso Ludwig Wittgenstein
en la cubierta de una barcaza, el Goplana, que el ejército austro-htungaro utiliza para
cruzar el Vistula bajo el fuego de la artilleria rusa en la huida de Cracovia tras la derrota
en noviembre de 1914. Solo, aislado del resto de sus compafieros, seres embrutecidos
(muy en la linea del bravo soldado Schweik) que lo ven como un hombre hurafio y un
poco alucinado, su tnico acompafiante es un libro, el Evangelio, de Le6n Tolstoi, que
encontré entre unas ruinas. El texto es un desesperado monoélogo de Wittgenstein,
que trata de hablar con un dios lejano y siente la tentacion de imitar a su amigo Trakl
y acabar con su vida. Los versos de “Para el joven Elis”, de Trakl, se enredan con sus
propias palabras:

Tu cuerpo es un jacinto
en el que hunde un monje los dedos de cera
una negra gruta es nuestro silencio
de ella sale un dulce animal a veces
y baja lentamente los pdrpados pesados
Sobre tus sienes gotea negro rocio
el oro iiltimo de caducas estrellas (Caballero, 2004: 41).

Sin embargo, la desesperanza se va convirtiendo en una extrafia lucidez que le
permite desdefiar todo lo que la Filosofia ha sido hasta entonces y descubrir las secretas
relaciones entre las palabras y las cosas. Este momento de lucidez es el “aliento azul”
de dios, que la permite entender que él mismo es un actor que trata de representar a
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Ludwig Wittgenstein en su huida de Cracovia en noviembre de 1914. Porque, como
expreso Calderén, el mundo es un teatro y todos somos actores de nuestra propia vida:

el teatro después de todo es
un modelo a escala reducida
de una determinada realidad
como esas maquetas
que en los juicios se disponen
para dilucidar los accidentes de trafico
€so es
debe existir una relacion légica
entre las palabras
y los objetos que nombran
la misma relacién entre las cosas reales
y su representacion

en una maqueta o en un teatro (Caballero, 2004: 45).

Y asi, ese actor es un Wittgenstein espurio descubre su proposicién fundamental:

pero este es un Wit espurio un Wit falso
el verdadero Wit que viaj6 en el Goplana
estd reflejado en los diarios secretos
nada de lo que estoy diciendo lo dije
y sin embargo
ahora soy el tinico Wit real
inspirado por el recuerdo de aquel otro Wit
estas fisuras las provoca la palabra
porque es ella finalmente lo tinico real lo tinico
que construye lo real
asi por ejemplo ahora podria expresar
la siguiente proposicién
impacto de un obdus en el casco del Goplana
el agua entra a raudales vamos a naufragar

alerta suenan las alarmas (Caballero, 2004: 46-47).

Aliento azul es, pues, una obra de gran densidad que se adentra en los meandros
del pensamiento de uno de los fil6sofos que mas ha influido en el pensamiento
moderno. En ella Ernesto Caballero vuelve a temas que le han preocupado en toda su
obra, como es la relacion entre el teatro y la vida, entre el personaje y el actor. Y lo hace
con una obra sin concesiones escrita en verso libre, una de las férmulas preferidas por
su autor desde Auto.

Se publico en el afio 2004 en un dossier dedicado a “El esperpento dela guerra” de
la revista Primer Acto, en donde se unian el andlisis del esperpento valleinclaniano con
una serie de obras contemporaneas dedicadas a mostrar el despropésito de la guerra.
La obra de Ernesto Caballero estaba acompafiada de la dramaturgia realizada por el
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mismo Caballero sobre la pelicula En tierra de nadie, del cineasta bosnio Danis Tanovic,
y de la obra El muro, de José Monleén. Las obras no se acompafiaban de ningtin estudio
preliminar. Daniel Moreno realizaba una entrevista a Ernesto Caballero en donde no
se hacia mencién de Aliento azul. Nunca se ha estrenado.

3. CUATRO OBRAS INEDITAS

Leandro, o La biisqueda del equilibrio

El 24 de enero de 1806 Leandro Ferndndez de Moratin estrenaba en el Coliseo
de la Cruz de Madrid la comedia El si de las nirias. El éxito fue clamoroso: la comedia
se mantuvo con llenos casi totales durante veintiséis dias, y solo la retir6 de las tablas
el final de la temporada y el cierre de los teatros. Atrds quedaban para Moratin los
tiempos de pobreza, de lucha por conseguir una reforma teatral tantas veces iniciada
y nunca conseguida, los afios de peregrinaje y dulces amorios. Con el triunfo de EI s7
de las nifias se abria un nuevo camino al teatro espafiol y se daba pie a la esperanza de
una Espafia nueva, mas culta, mds abierta y mas tolerante, la Espafia ilustrada que no
habia cuajado todavia después de todos los esfuerzos del siglo de las Luces.

Dos afios después, todas aquellas esperanzas quedaron destruidas por la
invasién napolednica y la guerra que tuvo mucho de contienda civil, preludio de
las que asolarian el pais durante el siglo XIX. Los intelectuales espafioles se vieron
enfrentados a un dilema desgarrador: divididos entre la confianza en la razén, en los
valores de la Revolucion Francesa que timidamente apuntaban en la corte del rey José
I, y la defensa de la nacién que suponia aceptar como rey a Fernando VII, unos y otros
tomaron caminos equivocados. Los que se pusieron del lado del Deseado, acabaron
en el cadalso o el exilio. Quienes, como Moratin, aceptaron la monarquia bonapartista,
pagaron con humillaciones su “afrancesamiento” para acabar también en un destierro
del que no volverian.

La vida de Leandro Fernandez de Moratin supone una peripecia vital singular
que es a la vez simbolo y emblema de toda una época prefiada de posibilidades que
acabarian diluyéndose en la nada. En él reconocemos, por su empefio en alcanzar un
equilibrio imposible entre la razén y la pasion, entre la modernidad y la tradicién, la
tragedia de la Espafa ilustrada.

En 2006, coincidiendo con el segundo centenario del estreno de El si de las nirias,
efemérides que pas6 sin pena ni gloria por los escenarios espafioles, Ernesto Caballero
escribe Leandro o la biisqueda del equilibrio, donde trata de recoger toda la peripecia de
un autor en el contexto de una época fundamental para la cultura espafiola. Ese mismo
afo dirige para la Comparfia Nacional de Teatro Clasico un montaje de distintos
sainetes de Ramoén de la Cruz que tuvo un éxito extraordinario tanto de pablico como
de critica. En consecuencia, en 2008 la CNTC le encarga la puesta en escena de una de
las obras més conocidas de Moratin, La comedia nueva. En la presentacion que escribié
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Caballero para el programa mostraba su postura ante la comedia y ante todo lo que

signific6 Moratin en su momento:
En definitiva, hemos llevado a cabo una critica radical de una obra emblematica de nuestra
literatura dramatica desde un lugar privilegiado: la préctica artistica. Y asi, este didlogo escénico
con el pasado nos ha llevado inevitablemente a interrogarnos sobre distintos aspectos del
ideario ilustrado, movimiento que preconizaba la emancipacién social desde unos postulados
de progreso que la burguesia emergente demandaba y que, en el caso espafiol, se vieron
frustrados irremisiblemente con las tristes e imperecederas consecuencias de todos conocidas.
Una exigencia reformista fundamentada en el estudio, la ciencia y la fuerza de la razén que
cristalizé en una concepcién de practica politica bautizada posteriormente como despotismo
ilustrado, y donde se concitaron las luces de un proyecto de progreso con las sombras de la
exclusion de las clases populares de toda actividad politica, social y cultural, o el confinamiento
de la mujer al &mbito de lo doméstico.

(Adonde han conducido finalmente todos estos suenos de la Razén? Monstruos terriblemente
familiares y reconocibles que acaso asomen de vez en cuando en esa pequeiia caja escénica que
preside las salas de estar de nuestros entrafiables hogares posmodernos (Caballero, 2008: 12-13).

Como expresion de esta doble mirada sobre la Ilustracion, Caballero escribe un
retrato de Moratin que no deja al margen ninguna de las complejidades de un caracter
ambiguo, de gran luminosidad y con muchas zonas oscuras. Pero a la vez es una obra
de amplitud tolstoiana: ante el espectador, como en un gran fresco histérico, desfilan
momentos histdricos, personajes que acomparniaron la vida de Leandro o se cruzaron
en ella. Pero son sobre todo las preocupaciones y los anhelos de una época lo que se va
desgranando en estas escenas menos episédicas de lo que parece en una primera vision:
las discusiones sobre el teatro, sobre el arte y la politica, son solo capitulos de una intensa
reflexion acerca de la Espafia que le tocé vivir a Moratin y quizas también a nosotros.

Y en medio de este panorama de una época, se destaca el retrato de un personaje
complejo, enfrentado a sus realidades y a sus fantasmas, un hombre perpetuamente
oscilante entre su acercamiento al poder y su desprecio por €], entre su ansia de amores
y su prevencién ante el amor, entre su afdn combativo y su tendencia al retiro. Vemos
asi al Moratin indeciso de sus primeros afios, al asiduo frecuentador de prostibulos,
al reformador del teatro, al enamorado sin saberlo, al revolucionario desorientado por
los horrores de Francia, al admirador de Shakespeare, al melancélico exiliado que sé6lo
espera la muerte...

La obra de Ernesto Caballero se mueve con fluidez entre la accién y la reflexién,
va de lo personal a lo colectivo, para ofrecernos, en un cuadro de grandes dimensiones,
la pintura que bien se podria titular Figura en un paisaje. Una obra que busca entender
a Leandro Fernandez de Moratin y entender lo que configura todavia el ser de los
espafoles.

Leandro, o la busqueda del equilibrio no se ha representado nunca. Sigue inédita.

Josu y los tiburones

El 12 de marzo de 1956 el jurista y profesor Jests Galindez, representante del
PNV en el Gobierno Vasco del exilio, fue secuestrado frente a su domicilio, en la
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Quinta Avenida de Nueva York, por orden del dictador Rafael Leénidas Trujillo. En
el secuestro participaron los servicios secretos norteamericanos, para los cuales habia
trabajado Galindez.

Nunca se ha encontrado el cadaver de Galindez. Se sabe, no obstante, que
fue trasladado a Santo Domingo, donde fue torturado y asesinado. Poco antes de su
secuestro habia presentado en la Universidad de Columbia su tesis doctoral La era
de Trujillo: un estudio casuistico de dictadura hispanoamericana. Los encargados de su
secuestro desaparecieron también.

En 2005 Ernesto Caballero escribe Josu y los tiburones. La obra esta encabezada
por una cita de Bertolt Brecht: “Si los tiburones fueran hombres...” De estas palabras y
de la casi completa seguridad de que el cadéver de Galindez fue arrojado al mar desde
un avion para que lo devoraran los tiburones parte Josu y los tiburones. Los escualos
que rodean a Galindez en el fondo del Caribe forman un grotesco tribunal que va
recordando toda la peripecia del profesor vasco hasta su muerte. Entre el recuerdo y la
alucinacion Josu va exponiendo sus afios en Espafia, la guerra, el exilio, su estancia en
la Repuablica Dominicana, sus estudios en Nueva York. Los tiburones, que oscilan entre
la crueldad primaria y el descarado sarcasmo, se transforman en todas las personas que
han acompafiado a Galindez en su vida, pero sobre todo en el grupo de torturadores
al servicio de Trujillo que lo asesinan.

Se trata de una de las obras mas estremecedoras de Ernesto Caballero. Mas que
la de Bertolt Brecht, se siente en sus paginas la herencia de Franz Kafka. Y sin embargo,
el autor no renuncia a darle un halo poético, no solamente por su habitual escritura
en verso libre, sino por la misma estructura de la obra, en forma de oratorio, que el
autor repetira en otras ocasiones. Claro que se trata de una poesia feroz, llena de una
brutal ironia (esta si, muy brechtiana), como el momento en que los tiburones miman
los versos de Galindez:

Uno de los tiburones recita unos versos de JG en tanto los demds llevan a cabo una ingenua
pantomima.

TIB.- “Cuando muera conducidme
A aquel monte de mi pueblo,
Bajo un roble solitario

Entre nubes y recuerdos.

Llevadme a dormir a Amurrio
Que estoy cansado, y no puedo
Detenerme en el camino;

Caeré al azar, viajero.

Llevadme, llevadme alli
Si caminando atn muero
A la colina empinada

Bajo el roble de mis suefios.”
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JG.- (Por qué os burlais?

TIB.-  Porque no sabemos hacer otra cosa.
El mundo nos ha hecho asi,
Sanguinarios y crueles.
Nosotros no tenemos la culpa:
Somos victimas, victimas del Reino animal,
Lo mismo que el pueblo tuyo lo es de la Historia.

Pobres de nosotros las victimas. Nam. Nam (Caballero, 2005)..

Quizas por esta extrafia mezcla de poesia y fiereza la obra no se ha estrenado
nunca. Tampoco ha sido publicada.

Oratorio para Edith Stein

Enagosto de 1942 la deportada 44075 fue gaseada en una delas cdmaras del campo
de Auschwitz-Birkenau. Sus restos fueron calcinados en uno de los hornos crematorios
y sus cenizas se esparcieron, con las de otros miles, en los campos adyacentes.

La deportada 44075 era una monja catdlica, Sor Teresa Benedicta de la Cruz, que
habia nacido en Breslau en 1891 como Edith Stein. Pertenecia a una acaudalada familia
judia. Estudiante de Filosofia de gran brillantez, fue una de las mejores discipulas de
Edmund Husserl. A raiz de la lectura de Santa Teresa se convirti6 al catolicismo y se
hizo monja carmelita. Ni esto ni el traslado a un monasterio holandés impidi6é que los
nazis la detuvieran y la internaran en distintos campos hasta llevarla a Auswichtz,
donde fue asesinada. En 1998 fue canonizada por el Papa Juan Pablo II.

En 2011 se estrena en el Teatro Espafiol de Madrid un espectaculo titulado Santo,
formado por tres obras de Ernesto Caballero, Ignacio Garcia May e Ignacio del Moral,
todas ellas dirigidas por Ernesto Caballero y protagonizadas por Aitana Sanchez Gijon.
El propésito de los tres autores era reflexionar sobre el bien en un mundo en donde el
mal siempre ha tenido mejor prensa. La obra de Ernesto Caballero se llamaba Oratorio
para Edith Stein. El autor explicaba el cardcter de este Oratorio en una nota situada al
final del mismo:

Este Oratorio es un trabajo dramatiirgico que contiene algunas citas literales de diversa procedencia:

desde Teresa de Avila hasta el propio testimonio de Edith Stein. Las escenas que dan cuenta de su peripecia

vital se han elaborado con las referencias que ella misma o personas cercanas a la santa nos aportan. El
interrogatorio del oficial alemdn es completamente ficticio (Caballero, 2011).

La forma de oratorio ha sido una de las preferidas por Ernesto Caballero a la
hora de abordar la temética histérica. No es dificil explicar por qué. La forma libre,
no determinada por la necesidad de someterse a la accién dramatica, con sus puntos
de inflexién, su nudo y su desenlace, asi como la posibilidad de hacer intervenir a
distintos personajes en cualquier momento de la funcién, ofrece grandes posibilidades
para recrear momentos histéricos en donde no importa tanto la peripecia como el
mundo reflejado. No podemos dejar de lado la tradicion musical del oratorio, que se
ajustaria ademas a la historia de una santa catolica como Santa Teresa Benedicta de la
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Cruz. Pero me parece mucho mds importante otra tradicién laica, la que viene de la
obra fundamental sobre el Holocausto, La indagacion, de Peter Weiss, que se subtitula
precisamente “Oratorio” y que ofrece numerosos puntos de contacto con la obra
dedicada por Ernesto Caballero a una de las victimas de la Shoah.

De alguna manera, el Oratorio para Edith Stein tiene una cierta deuda con el
teatro-documento. Como aclara el propio Caballero, una parte importante de texto esta
tomado directamente de escritos de la autora, de los personajes que la rodearon y de
Santa Teresa. Sin embargo, para el autor es mucho més importante la parte imaginada,
la recreacion del improbable interrogatorio a que es sometida Edith en el campo de
exterminio. La obra no recrea una vida, sino un momento climatico: aquel en que la
monja se enfrenta a la verdad del sufrimiento y la muerte, el momento que da sentido
a toda su vida.

Escrita para ser representada como parte de un especticulo, la obra de Ernesto
Caballero es de una gran concisién, seguramente la mas breve de las que hemos
examinado. Por su forma de oratorio, por la escritura en verso libre, incluso por su
enfoque de un personaje enfrentado a la trascendencia, se relaciona sobre todo con
Aliento azul. A pesar del estreno, sigue inédita.

Reina Juana

El 12 de abril de 1555 moria en su palacio-carcel de Tordesillas la reina Juana I
de Castilla. Habia vivido encerrada desde 1509, primero por orden de su padre, el rey
Fernando el Catélico, y mas tarde por su hijo, Carlos I, el Emperador. En los altimos
tiempos se habia encargado de confortar a la reina y de hacerla volver al redil de
la Iglesia Catolica (Juana se negaba a recibir los sacramentos) el jesuita Francisco de
Borja, que después seria elevado a los altares, y que habia sido anteriormente un activo
consejero politico y cortesano del Emperador como Duque de Gandjia.

Reina Juana, dirigida por Gerardo Vera e interpretada por Concha Velasco, es
por ahora la dltima obra de Ernesto Caballero que ha llegado a las tablas. Toda la
critica ha senalado la importancia de la actriz en este éxito. Marcos Ordénez, en su
critica de EIl Pais. Babelia, escribe:

Concha Velasco tiene la edad y la fuerza del personaje. La palabra “entrega” es la primera
que viene a la cabeza y es cierta, pero hay que sefialar que se trata de una entrega tan rotunda
como radiante. La Velasco no te hace ver el esfuerzo, cosa siempre muy de agradecer. Exhala
la felicidad de estar haciendo teatro con un texto a la medida, un personaje espléndido, y en
un espacio ideal, a pocos metros del puablico. Se muestra, como siempre, comunicativa, llena
de humanidad, con una diccién clara y vigorosa. Transmite una emocién viva y sincera, y esa
simpatia arrasadora que es su marca de fabrica: hasta interpretando a una asesina serial caerfa
simpética. Son también sus bazas una gran claridad expositiva y su capacidad de encantar,
como quien cuenta un cuento (Ordéiiez, 2016)

Pero estos elogios a la interpretacion de Concha Velasco dejan entrever —a veces
de forma expresa— que el texto de Ernesto Caballero tiene también su parte en el éxito
del montaje. El personaje de Juana ha atraido a numerosos dramaturgos espafioles
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desde que Tamayo y Baus estrenara Locura de amor en 1855. Sin embargo, han sido el
ciney la television quienes mas han contribuido a popularizar esta figura histérica. Juan
de Orduiia, con su pelicula Locura de amor, de 1948 interpretada por Aurora Bautista,
consigui6 una de las cimas del cine histérico neo-imperial del primer franquismo. Mas
cercana fue la version de Vicente Aranda, de 2001, reescritura de la obra de Tamayo
y de la pelicula de Ordufia. El personaje de la reina estuvo interpretado con notable
acierto y fuerza por Pilar Lopez de Ayala. Sin embargo, han sido las series de Television
Espafiola Isabel y Carlos, Rey Emperadory su secuela cinematogréfica, La corona partida, en
donde Juana estaba interpretada por Irene Escolar, las que mas han traido a la memoria
de los espafioles actuales los avatares de la desdichada reina de Castilla.

Ernesto Caballero, por tanto, asumia al escribir el texto un reto importante:
por un lado se beneficiaba de la popularidad del personaje histérico; por otro, podia
fracasar por la saturaciéon del puablico de obras recientes o recordadas sobre Juana la
Loca. Caballero sale airoso al centrarse en un solo momento, el de la tltima noche de
la reina, en Tordesillas, con un solo interlocutor que no habla y solamente sirve para
recibir la heterodoxa confesion de Juana: el aspirante a santo Francisco de Borja. La
tormentosa juventud de Juana, sus problemas con su hermoso e infiel esposo Felipe,
las terribles relaciones con su padre y con su hijo, el episodio de los Comuneros, todo
ello son solo recuerdos que se entrecruzan en la mente de la licida reina loca. Ya
Benito Pérez Galdé6s habia abordado esta misma situacion en una de sus dltimas obras,
Santa Juana de Castilla, estrenada en 1918 por Margarita Xirgu, en que retrata a la reina
en sus ultimos momentos. Pero Galdés, siguiendo el esquema propio del teatro de
su tiempo, crea un drama lleno de personajes, de acciones secundarias, de estructura
clasica, mientras que Ernesto Caballero ha dejado la historia en el hueso, en la minima
expresion que representa el monélogo.

Quizas por ello la escritura de Reina Juana es de extraordinaria riqueza. Se
acerca a las obras en forma de oratorio que hemos analizado paginas arriba: Aliento
azul y Oratorio para Edith Stein. Sin embargo, se trata de un monélogo maés tradicional
que estas otras obras. El personaje rememora toda una época y a una gran cantidad de
personajes a través de su palabra. Por ello el tono varia a lo largo del monélogo: a veces
narrativo, otras profundamente dramaético (la figura del santo antagonista es crucial en
estos momentos), casi siempre lirica. En apariencia ese lirismo estd més soterrado, ya
que Caballero renuncia a escribir en verso, al contrario de lo que hace en otras obras.
Pero en ocasiones escribe en una prosa tan ritmica que —quizas sin sentirlo— se le va
al verso:

Por fin canta un gallo, se oyen las campanas...
me yergo del lecho y vuelvo a caer...
La luz no ha traido tregua que apacigtie
mi desasosiego... y ahora me siento
como un dlamo débil en que se han incrustado
laminas de hielo por todo resquicio
de su esqueleto...

y el hielo es un vidrio que parte las ramas,
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el tronco y la sangre del misero arbol

que aguanta inclemencias perdido en el monte... (Caballero, 2016)

Esta auténtica estancia, oculta tras la apariencia de la prosa, esta escrita
mayoritariamente en versos dodecasilabos con cesura tras la sexta. Es una métrica
desusada pero no desconocida en la tradicién poética hispanica. Rubén Dario y Valle-
Inclan la utilizaron en distintas ocasiones, y el propio Ernesto Caballero escribié
muchas de las acotaciones de Sentido del deber en dodecasilabos.

Reina Juana se estrené en el Teatro Lope de Vega el 7 de abril de 2016 y supuso
para autor, director y, sobre todo, para Concha Velasco un éxito apotedsico que se ha
venido repitiendo en todos los lugares en donde se ha presentado. En el Teatro de la
Abadia, de Madrid, donde se ha representado del 28 de abril al 12 de junio de 2016, se
ha puesto en numerosas ocasiones el cartel de “No hay localidades”.

4. SENTIDO DE LA HISTORIA Y SENTIDO DE LAS HISTORIAS

El repaso a todas estas obras muestra la variedad de enfoques, de estructuras
draméticas y hasta de intencién en cada una de las obras histéricas de Ernesto
Caballero. Las hay que pretenden recoger todo el latido de una época; otras, por el
contrario, se centran en un personaje y un momento concretos. Algunas se acercan al
teatro-documento, otras son puro vuelo de la fantasia. Todas tienen un cierto sentido
poético, pero en algunas de ellas lo lirico prepondera sobre lo dramatico. Pero por
encima de las diferencias, hay algo que las une: la constante preocupacién de Ernesto
Caballero por entender el ser y el discurrir de los seres humanos, y muy especialmente
de esos extremados seres humanos llamados esparioles.

La Historia, para Ernesto Caballero, no es un mero pretexto argumental. Al
final de jSantiago (de Cuba) y cierra Espafia, la alegérica Blanca Figura expone todo un
programa ideolégico y dramaético en los versos que cierran la obra:

Espafia tal vez solo ha sido
hombres y mujeres que
han tratado con esfuerzo
vivir la vida y no ser
solamente una bandera
o el relato que el poder
se inventa y que llama Historia.
La Historia esta por hacer (Caballero, 2002: 117).

“El relato que el poder se inventa y que llama Historia”. En esta frase con
reminiscencias de Foucault parece estar la clave de muchas de las obras analizadas.
Gran parte del drama histérico, desde el siglo XVIII, ha estado al servicio de un relato
del poder. Se ha intentado crear una mitologia patria, un discurso al servicio de las
élites que justificara la situacién del presente a través de una recreacién heroica del
pasado. Asi se puede entender un filme histérico como Locura de amor, en donde se
ensalza un pasado imperial y se defiende la espafiolidad de la reina loca frente a la
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conspiracién internacional franco-borgofiona que vendria a ser como la conspiracién
judeo-masénica de la oratoria franquista.

Nada de eso interesa a Ernesto Caballero. Su vision de la Historia estaria entre
Bertolt Brecht y Walter Benjamin, y muy especialmente en la vision que da este tltimo
en ensayos como Sobre el concepto de Historia. Conceptos como: “No hay nunca un
documento de la cultura que no sea, a la vez, uno de la barbarie” (Benjamin, 2009: 144)
no estan lejos de la concepcion de la Historia que muestra Caballero en sus obras. Pero
si hay una propuesta de Benjamin que podria definir con precisién su teatro histérico,
seria esta:

Articular histéricamente lo pasado no significa conocerlo “tal como realmente ocurri¢”. Significa

apoderarse de un recuerdo tal como fulgura en el instante de un peligro. [...] El peligro amenaza

tanto al acervo de la tradicién como a sus receptores. Para ambos, el peligro es uno y el mismo:
convertirse en instrumento de la clase dominante (Benjamin, 2009: 142).

Uno de los grandes difusores de la filosofia de Benjamin en Espafia ha sido Juan
Mayorga, autor muy cercano a Ernesto Caballero, que estrené La tortuga de Darwin
en 2008. Mayorga, tanto en su obra dramatica como en sus ensayos, ha defendido
no ya la necesidad del teatro histérico, sino su inevitabilidad. En EIl dramaturgo como
historiador afirma taxativamente: “El teatro fue probablemente el primer modo de hacer
historia” (Mayorga, 2016: 154). Asi, partiendo de la filosofia benjaminiana, Mayorga
ha desarrollado un pensamiento sobre el caracter del teatro histérico desde una
perspectiva renovada que se aleja tanto de la exaltacion patridtica del pasado como de
la vision historicista propia del marxismo tradicional:

Todos los hombres somos contemporédneos. Mas alld de la condicién histérica, hay la condicién

humana, la Humanidad. El teatro histoérico -incluso el de vocacién historicista- es una victoria

sobre la vision historicista del ser humano segtin la cual este se halla clausurado en su momento
histérico, del que es producto. Porque la condicién de posibilidad del teatro histérico no es

aquello que diferencia unos tiempos de otros, sino aquello que atraviesa los tiempos y que
permite sentir como coetdaneo al hombre de otro tiempo (Mayorga, 2016: 154).

Una convicciéon semejante late en las obras de Ernesto Caballero. La anulacién
del tiempo historico que se da en muchas de sus obras de tema histérico tiene la
funcién de romper la confianza del espectador en que esta viendo “cosas del pasado”.
La Historia, como afirma la Blanca Figura, est4 por hacer. Y es el espectador, el que al
revivir la peripecia de unos personajes que figuran hombres y mujeres de otro tiempo,
el que construye, con ayuda del dramaturgo, las historias que forman la Historia.
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TEATRO ESPANOL ACTUAL E HISTORIOGRAFIA TEATRAL

CONTEMPORARY SPANISH DRAMA AND THEATRICAL HISTORIOGRAPHY

MANUEL PEREZ JIMENEZ!
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Resumen

Partiendo de la visién deparada por algunos de los remarcables tratados que, de manera extensa, han
abordado nuestro objeto de estudio, realizamos una sistematizacién de las obras que conforman los nue-
vos dominios estéticos del teatro espafiol actual, en los cuales se sustenta la entidad estética del presente
periodo teatral. De manera concreta, consideramos el panorama estético de nuestros dias conformado
por los siguientes dominios: Teatro Asunto, Teatro Imagen, Teatro Verbo y Teatro de Culminacién.
Palabras clave: ficcionalidad, dramaticidad, escenicidad, figuracién realista, figuracién surrealista, do-
minios estéticos

Abstract

From some relevant sources, this work traces an approach to present Spanish Drama and proposes a
systematization of the new aesthetic domains through the fictional models observed in their respective
sets of representative plays.

Key words: ficcional facet, dramatic facet, scenic facet, realistic figuration, surrealist figuration, aesthe-
tic domains

1. EL TRANSITO

El propésito de describir un periodo historiografico, sea este de orden general o
que esté referido, como en nuestro caso, al ambito del teatro, requiere dar por concluido
el periodo precedente. Debemos, pues, referirnos previamente a los dramaturgos que
llenaron con sus obras los tultimos decenios del teatro espafiol contemporéaneo, a fin
de constatar la continuacion o el cese de sus respectivas labores creadoras en el teatro
espafiol actual, antes de dar cabida en este ultimo a las obras de nuevos autores. Ello
podria permitir, una vez identificado el transito entre ambos periodos de la historia de
nuestro teatro, percibir las lineas de un relevo que, en nuestra exposicion, pretende ser
descrito mas alla de la estricta relacion onomastica y de su consiguiente clasificacion
de autores y colectivos.

Ahora bien, este trabajo procura configurarse desde la consciente contemplacién
del panorama deparado por la historiografia teatral y, en particular, de las lineas
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trazadas en el mismo por algunos de los grandes tratados cuyos planteamientos
epistemolégicos sintetizamos en el apartado siguiente. Como veremos, el conjunto
de los mismos recubre eficazmente tanto la némina como los aspectos principales
de la creacion de los autores a los que nos hemos referido en el parrafo anterior,
permitiendo con ello dar cuenta de los términos y de los limites entre los que resulta
posible considerar el paso de un estado contempordneo a otro actual en la historia del
teatro espafiol.

De manera general, nuestros referentes historiograficos tienden a proyectar
sobre el &mbito teatral la cronologia emanada de la periodizacion histérica, sirviéndose
de una terminologia y de una datacion no del todo coincidentes, pero si comtinmente
aceptadas en lo que se refiere al concreto periodo de la Transicién Politica vy,
especialmente, al afo 1975 como comienzo exacto del mismo. En torno a la precision
deparada por dicho periodo y a la consideracion de su teatro como una unidad, bien
definida en varios estudios teatrales, la historiografia teatral referida a la segunda
mitad de ese siglo lleva a cabo categorizaciones del teatro anterior no coincidentes
entre si, al tiempo que adopta soluciones netamente diferentes en el tratamiento del
teatro posterior, determinadas naturalmente por la fecha de redaccion de cada tratado
y materializadas también en el caracter variable de la inclusién o exclusién del teatro
del periodo transitorio en lo que podria considerarse como presente teatral.

En todo caso, nuestro trabajo pretende atenerse inicialmente a lo establecido
en el conjunto de sus referentes, aventurando por ello que el objeto que se propone
sistematizar es el constituido por la creacion teatral espafiola coincidente a grandes
rasgos con la etapa democratica o bien (adoptando asi un modo de parcelacién comtn
a buena parte de los tratados) con los decenios correspondientes a los afios ochenta y
noventa del siglo XX, a los que debemos afiadir los hasta hoy transcurridos del siglo
XX

A partir de estas consideraciones, nos proponemos ahora, como paso previo
a nuestra sistematizacién, sintetizar algunos términos del transito entre periodos
teatrales, tomando en cuenta, como se ha avanzado, el estado teatral precedente y
tratando de determinar la perduracién en el periodo actual de la labor creadora de
aquellos autores que, contando con obra anterior al mismo, aportan obras nuevas al
teatro de nuestro tiempo.

Durante la Transicion Politica, cuentan con obra estrenada un primer conjunto
de los autores que el tratado cronolégicamente mds cercano al teatro precedente
(Oliva, 1989) adscribe al periodo inmediatamente anterior: Juan José Alonso Millan,
Jaime Salom, Fernando Diaz-Plaza y, asimismo, Antonio Buero Vallejo, José Martin
Recuerda, Lauro Olmo, José Maria Rodriguez Méndez, Alfonso Sastre, Carlos Muiiiz,
Ricardo Lopez Aranda y Antonio Gala; por el contrario, esos mismos afios sefialarian
la conclusién de la labor creadora de Alfonso Paso (fallecido en 1978) y de Jaime de
Armifidn; asi como también de Alfredo Mafas y de Agustin Gémez Arcos. De un
segundo grupo, que el investigador conceptiia como nuevos autores, sefialando que,
sin embargo, cuentan con obra anterior, el periodo de la Transicién Politica contempla
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estrenos debidos a José Maria Bellido, José Ruibal, Luis Riaza, Juan Antonio Castro
(aunque fallecido en 1980), Hermoégenes Sainz, Antonio Martinez Ballesteros, Miguel
Romero Esteo, Fernando Macias, Jesus Campos Garcia, Manuel Martinez Mediero,
Angel Garcia Pintado, Alberto Miralles, Miguel Angel Rellan; Josep Maria Benet i
Jornet y Fernando Arrabal. Por el contrario, la escena del periodo constata el cese de la
labor creadora de Daniel Cortezén, Manuel Pérez Casaux, Juan Arias Velasco, Diego
Salvador, Alfonso Jiménez Romero, Manuel Pedrolo, Joan Brossa, Jordi Teixidor,
Jaume Melendres y José Guevara; si bien, en algunos casos, dicha labor halla una
continuidad en el ambito de la edicion. Esto altimo puede decirse también de Andrés
Ruiz, Fernando Martin Iniesta y Jerénimo Lépez Mozo, autores estos que, ademas,
contaran con estrenos en el periodo siguiente.

Una vez iniciada la Epoca Democratica, la relaciéon de autores cuya obra se
extingue se amplia con los nombres de Fernando Diaz Plaja, Hermoégenes Sainz,
Fernando Macias, Angel Garcia Pintado y Miguel Rellan. Por el contrario, cuentan con
obra ahora estrenada, de entre los del primer conjunto establecido por Oliva (1989),
Juan José Alonso Milldn, Jaime Salom, Antonio Buero Vallejo (f. 2000), José Martin
Recuerda (f. 2007), Lauro Olmo (f. 1994), José Maria Rodriguez Méndez (f. 2009),
Alfonso Sastre, Carlos Muhiz (f. 1994), Ricardo Lopez Aranda (f. 1996) y Antonio Gala.
En cuanto al grupo de nuevos autores, la relacion de los que prolongan su obra en
el nuevo periodo comprende a José Maria Bellido, José Ruibal, Luis Riaza, Antonio
Martinez Ballesteros, Miguel Romero Esteo, Jestis Campos Garcia, Manuel Martinez
Mediero, Angel Garcia Pintado y Alberto Miralles, asi como también a Josep Maria
Benet i Jornet, Fernando Arrabal, Francisco Nieva, Andrés Ruiz, Fernando Martin
Iniesta, Jeronimo Lopez Mozo y, teniendo en cuenta posteriores sistematizaciones
del mismo estudioso (Oliva, 1992, 2002), también otros autores y colectivos que, por
tanto, deben ser afiadidos aqui, tales como Luis Matilla, Eduardo Quiles y algunos de
los grupos que contaban con estrenos anteriores. Nuevamente, a la obra representada
debe afadirse la publicacién de buena parte de la llevada a cabo por estos creadores.

Ahora bien, una vez establecidas las anteriores relaciones de autores, podemos
interrogarnos sobre el grado de consecucién del objetivo invocado para este apartado,
que era el de describir el transito entre dos estados teatrales y, por ello, dar adecuada
cuenta de la diferencia (de orden teatral, no histérico) entre ambos. La dificultad
no deriva tanto de la necesaria imbricacién cronolégica (entrecruzada con las
disfunciones que ofrece toda sincronia entre biografia y creacion) cuanto de la validez
de la onomastica como categoria epistemolégica capaz de definir adecuadamente la
creacion teatral propia de un periodo y, con ello, de revelar las diferencias esenciales
entre los estados teatrales que corresponderian a periodos distintos.

2. LA HISTORIZACION

Nuestra reserva no parece en absoluto compartida por la mayor parte de las
sistematizaciones que han tenido como objeto el teatro espafiol del altimo medio siglo.
Pese a ello, como hemos adelantado, la perspectiva historiografica que adoptamos en
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este apartado toma en consideracién la visién deparada por algunos de los remarcables
tratados que, de manera extensa, han estudiado la creacién teatral en su conjunto?.
Como es natural, los panoramas trazados tienen como limite las respectivas fechas
de publicacién, a la vez que, en su mayor parte, se remontan a periodos teatrales
anteriores a nuestro tiempo.

Asi, en su Panoramica del Teatro Espariol. De la Posguerra a la Transicion (1940-
1980), Maria José Conde Guerri (1994: 37-40), distingue, en los dos Gltimos decenios a
los que se refiere su estudio, entre autores que ya contaban con obra anterior y otros
que llevan a cabo su primer estreno dentro de la Transicién Politica; algunos de los
dramaturgos que incluye proseguiran su labor creadora en el teatro actual. Esto altimo
puede ser aplicado al tratado Tendencias del Teatro Espariol durante la Transicion Politica
(1975-1982), atenido rigurosamente a los estrenos y reposiciones llevados a cabo en la
escena madrilefia durante el estricto periodo de la Transicion Politica, lo que excluye
obras escritas después de 1982 por los autores estudiados (Berenguer, 1988).

Por su parte, en Historia de la Literatura Espariola Contemporinea (1939-1990),
Oscar Barrero Pérez (1992) lleva a cabo una sistematizacion literaria regida por un
criterio principalmente cronolégico, que aparece matizado, para cada época, por otros
de orden histérico-politico y generacional, o bien, basados en el eje continuacion/
renovacion. En el capitulo dedicado al teatro inmediatamente precedente, esto es,
aparecido “hasta el final de la Transicion” (pp. 250-260), inserta un apartado dedicado
al concepto de nuevo teatro referido al libro de Wellwarth (1978); asi como otro (pp. 310-
312) consagrado a varios autores, de obra relativamente reciente, que se inscriben en el
“teatro de consumo”. El dltimo capitulo del libro, que comprende “los afios ochenta”,
realiza una amplia descripcién del teatro de esa década (pp. 321-346), siguiendo en
lineas generales sistematizaciones ya clasicas, pero introduciendo una variedad de
criterios entre los que destacan los de orden sociolégico y los relacionados con la
produccion; asi, tras mencionar la existencia de estrenos debidos a algunos autores,
dedica estudios descriptivos a algunas obras de otros varios. Se abre a continuacién
un apartado especifico para “la transiciéon”, estudiando algunas obras escritas y otras
estrenadas durante el periodo por un niimero representativo de autores, tanto nuevos
como con obra anterior, entre los que se incluye a Maria Manuela Reina, cuya apariciéon
es considerada como el fenémeno teatral mas relevante de la década.

La sistematizacion (ya aludida en el primer apartado de nuestro trabajo) que
lleva a cabo César Oliva (1989) en EI teatro desde 1936, primero de los tres grandes
tratados que el autor dedica al teatro contemporaneo, adopta una orientacién histérico-
politica que resulta especialmente evidente en los primeros capitulos y que se mantiene
en aquellos que abordan la creacion teatral méas préxima a nuestro tiempo. En sintesis,
los autores que la llevan a cabo aparecen distribuidos en tres decenios: “los sesenta”,
“la transicion politica” y “los ochenta”. El primer grupo (capitulo IV) distingue entre
quienes, por escribir “para un régimen”, cultivan sobre todo la comedia convencional;

2 Un buen ntmero de trabajos mas breves, aqui no resefiados, esbozan también estudios panoramicos
sobre la creacién teatral de los dltimos decenios. Algunos de ellos aparecen citados por Jordi Gracia
(2000: 541-545).
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y aquellos que, por ser “de oposicién”, cultivan “el realismo” (cap. V, especialmente,
en pp. 221-227). En este planteamiento no queda lugar para el concepto de vanguardia,
que tampoco se menciona en la sistematizacién que corresponde al decenio siguiente
(cap. VI), cuyo teatro se estudia en varios apartados, dedicados respectivamente a
los “simbolistas”, a los “nuevos autores”, al “teatro independiente”, a los “tltimos
exiliados” (Arrabal, sobre todos) y a la “obra colectiva”. El decenio que corresponde
a “los ochenta” (cap. VII) se reparte entre los autores que “surgieron de la transiciéon
politica” y los “primeros dramaturgos de los ochenta”. Como es 16gico, el estudio de
estos ultimos autores se reduce a unas breves notas, a veces de contenido biografico,
a la vez que su ordenacién responde, como también la de los capitulos precedentes,
a un criterio cronolégico, invocado explicitamente en el tratado y materializado en la
indicacion de la fecha de nacimiento de los dramaturgos.

El segundo de los tratados de César Oliva (1992) se halla determinado por
la orientacién eminentemente onomadstica que impone, desde su mismo titulo, la
propia concepcion del volumen (Los nuevos nombres: 1975-1990) que lo contiene. En la
parte correspondiente al teatro (setenta y cinco péaginas, sobre un total de quinientas
cincuenta y seis), el investigador traza una sistematizacién que, en su conjunto, se
acoge al concepto de nuevo teatro como categoria dominante en la relaciéon de autores,
obras y consideraciones de edicién y producciéon que conforman el panorama
trazado. A comienzos de los noventa, este “nuevo teatro espafiol” comprenderia un
primer apartado dedicado al “Teatro de la Transicion”, cuyos “autores y tendencias”
se incluyen en el mismo en virtud de algtin estreno con que los primeros cuenten
durante dicho periodo, dando lugar a una clasificacién por tendencias, la primera de
la cuales comprenderia a los que ya habian ocupado “un destacado lugar” en el teatro
anterior (bien se trate de los autores “realistas”; bien de los cultivadores de “la comedia
burguesa”, en consonancia con la dicotomia establecida ya en el tratado anterior, si bien
con la eliminacion ahora de las atribuciones ideoldgicas contenidas en los respectivos
sintagmas “para un régimen” y “de oposiciéon”); estando integrada la segunda por
quienes “se dieron a conocer precisamente durante ese periodo de transicion”; asi como
latercera por quienes “hanaparecido cuando el proceso democratico estaba consolidado
y que forman el dltimo grupo del teatro espafiol actual” (la relacién de autores que la
integran ofrece las respectivas fechas de nacimiento, mientras que el caracter abierto
de la misma se materializa mediante los puntos suspensivos). Un segundo apartado se
dedica a “autores de ayer y de hoy”, esto es, los que “durante la transicién politica [...]
estrenaron con sobresaliente éxito”, incluso si los mismos habian estado “enmarcados
en movimientos anteriores”. El tercer apartado comprende a “nuevos autores y nuevas
tendencias”, constituidas estas, l16gicamente, por dramaturgos no nombrados en los
apartados anteriores. Tras incluir, en el cuarto, a los “narradores en los escenarios de
los ochenta”; el siguiente apartado se dedica a “los novisimos”, esto es, en primer lugar,
a los que, “nacidos en los afios cuarenta, han publicado -y a veces estrenado- después
de 1975”; y, en segundo lugar, a “otros, mas jovenes, que plantean cuestiones bastante
diferentes” y que “son los verdaderamente nuevos”, cerrdndose la enumeracién de
algunos nombres con la indicacién de que “muchos otros [...] podran incluirse pronto”
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(p. 450). Por dltimo, se consagra un apartado a “la experimentaciéon en los ochenta”,
cuyos “fenémenos estéticos mas significativos [...] estdn profundamente ligados a
rupturas procedentes del teatro de calle” y llevados a cabo por Els Comediants, La
Cubana y la Fura dels Baus. Asimismo, aunque en “en otra 6rbita de expresion, ligada
a espacios a la italiana”, son incluidos Els Joglars, La Cuadra y Dagoll-Dagom.

En los capitulos que, en su tercer ensayo extenso (Teatro espariol del siglo XX),
dedica César Oliva (2002) a la segunda mitad del siglo, puede apreciarse la continuaciéon
del esquema que habia articulado sus anteriores sistematizaciones, si bien ahora con
alguna modificacion. Asi, el capitulo sexto se dedica a la “posguerra”, oponiendo, no
ya “vencedores” y “vencidos” (como en Oliva, 1989), sino distinguiendo ahora entre
autores “de comedia” y “autores del exilio”. Pese a ello, el séptimo (correspondiente
a “la consolidacién del régimen”) reitera, para los afios sesenta, la categoria “autores
de comedia”, ahora contrapuesta a los “dramaturgos realistas” (en la subdivisién no
reaparece la atribucion ideolégica introducida en Oliva, 1989 y suprimida en Oliva,
1992). Mas cerca de nuestro tiempo, el capitulo octavo gira “en torno a la transicién”,
introduciendo unanueva dicotomia enla que (como la utilizada para el periodo anterior
y en la linea de sus anteriores tratados) se halla ausente el concepto de vanguardia. La
nueva dualizacién sistematizadora se corresponde con la simplificacion del abanico de
subapartados utilizados anteriormente para la década de los setenta (Oliva, 1989, cap.
VI). Uno de los términos viene ahora dado por “la generacién simbolista”, mientras
que el otro corresponde a los “nuevos autores espafioles”, entre los que se incluyen
algunos por resultar de dificil clasificacién, junto a otros dos que “utilizaron el cataldn
para sus obras” y a otros varios por su procedencia del exilio. Ya en nuestro presente
teatral, el capitulo noveno esta dedicado a “la escena espafiola de la democracia”, en la
que se distingue entre “creadores de grupos” y “autores espafnoles”. Entre estos ultimos,
que presentan una notable “variedad estética”, se incluye a los anteriores dramaturgos
cuya labor contintia, mediante un rapido recuento seguido de una larga enumeraciéon
de carécter onomastico. Finalmente, el capitulo décimo se consagra al “teatro espafiol
de fin de siglo” y contiene un epigrafe especifico para los autores que constituyen “la
altima generacion de dramaturgos espafioles del siglo XX”, los cuales son presentados
mediante descripciones de sus respectivas labores creadoras que incluyen, de nuevo,
los afios de nacimiento, de acuerdo con la explicita revelaciéon del “orden cronolégico”
como criterio sistematizador dominante, el cual se completa con un tdltimo parrafo
dedicado a nuevos nombres que se corresponden con “los galardonados”.

En El teatro de fin de milenio en Esparia (De 1975 hasta hoy), Maria-José Ragué-
Arias (1996) transmite una decidida vocacion de integrar, en un estudio tnico, los
principales aspectos que componen una vision completa de la creacion teatral
espafola comprendida entre el inicio del periodo de la Transicién Politica (que se
cubre por completo) y la fecha de redaccion del libro, tras la que hoy contemplamos
otros dos decenios de historia teatral actual. Dicha vocacion se corresponde con el
caracter miscelaneo de la perspectiva epistemoldgica adoptada, en la que se conjugan
los criterios y categorias deparados por el desarrollo del teatro en sus vertientes de
creacion, edicion, representaciéon, galardones otorgados y recibidos, idiomas de
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redaccién y de representacion, origen o ubicacion geogréficos de autores, colectivos y
espectaculos; junto a otros mas centrales dentro del concepto amplio de historizaciéon del
teatro, tales como consolidacién de trayectorias, relacion entre tradicién e innovacién,
clasificacién generacional, etc. Como fondo de todo ello, el hilvan cronolégico que
articula el estudio se inicia con un primer capitulo dedicado a los estrenos teatrales
producidos desde 1975 a partir de obras pertenecientes a autores consagrados en el
periodo anterior; asi como con un segundo que tiene en cuenta los estrenos posteriores
a ese afio llevados a cabo por el resto de autores, algunos de los cuales se presentan
individualizados y otros bajo el epigrafe “Y siguen en activo...”, asi como se dedica a
continuacién un apartado para el teatro independiente vasco y gallego, con algunos
epigrafes para autores individuales, antes de cerrar el capitulo con el estudio de algunas
creaciones (individuales o colectivas) cuyo nexo seria la carencia de texto. Por su parte,
el tercer capitulo atiende al teatro “mads representado” o “comercial”, incluyendo
algunos estrenos de dramaturgos, junto a los del género del musical, a ciertas formas
de comicidad y, en breve colofén, a estrenos también “comerciales” de autores ya
desaparecidos. Tras los capitulos cuarto y quinto (en los que se consideran cuestiones
de politica teatral y de produccién publica, privada y alternativa de espectaculos, asi
como otras sobre el teatro de calle, el de cabaret, el independiente y otros; si bien al
final se presta atencion especial a compafiias como La Fura dels Baus, La Zaranda y La
Cubana), el sexto contiene, bajo el epigrafe “Trayectorias que se consolidan”, estudios
de la obra respectiva de varios dramaturgos, asi como de la de otros procedentes de
“géneros artisticos” no teatrales, especialmente de los literarios. En el capitulo séptimo
se estudia el inicio de las trayectorias de los dramaturgos y dramaturgas que son
considerados como debutantes en el nuevo periodo, incluyendo entre los mismos a
la “primera generacion de autoras” y a algunos autores; a cuya presentacién sigue
una enumeracion de creadores atenida al criterio del origen autonémico o lingtiistico:
vascos, catalanes, valencianos, gallegos; “generaciones bilingties”; jovenes vascos,
catalanes, valencianos y baleares. El capitulo noveno y final del libro estudia, a través
de la invocacién de galardones recientes y de la mencion de fechas de nacimiento,
a algunos autores concretos, asi como a los vinculados al CNNTE y a otros mas,
individualizados en sendos epigrafes o presentados bajo un epigrafe comun. La
presentacion sigue a veces el hilo de espectaculos concretos, mientras que se cierra con
una abigarrada sucesion de indicaciones relativas a obras, autores, premios y fechas
de nacimiento. No obstante, el libro se completa con un amplio indice onomastico que,
juntamente con los nombres y obras contenidos en las notas finales correspondientes
a cada capitulo, conforman una herramienta de gran valor para la confecciéon de
una némina de autores y de grupos que cuentan con creacién teatral en el intervalo
temporal abarcado.

En tanto que “suplemento” al volumen noveno, que la Historia y critica de la
literatura espariola habia dedicado a la nueva némina, el que ocupa el orden 9/1 de la
serie (Los nuevos nombres: 1975-2000. Primer suplemento) reitera la referencia onomastica
aludida en el titulo, ampliando por su final el intervalo temporal de su predecesor
en un decenio. Pese a ello, la parte dedicada al teatro por Jordi Gracia (2000: 521-582)
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comprendeaproximadamentela décima parte delaextensiontotal dellibro. Enlamisma,
el estudio concreto de la creacion de autores y colectivos se inserta en el trazado de un
panorama que se enriquece mediante consideraciones, de alcance general, relativas al
papel que corresponde al teatro en el conjunto de manifestaciones culturales y de ocio
de nuestro tiempo y, entre otras cuestiones relevantes, a la diferente repercusion del
espectaculo teatral y del teatro de texto. Tras epigrafe especifico, se cita a dramaturgos
cuyo “teatro de autor” hall6 una cierta consolidacién en los afios ochenta, ofreciendo
descripciones de la produccién de algunos de ellos e, igualmente, de la llevada a cabo
por determinados colectivos y compafiias de éxito, mencionando también la apariciéon
de una dramaturgia femenina apreciable. La “némina de dramaturgos nuevos”,
algunos de cuyos nombres se mencionan, se completa parcialmente y de manera
indirecta, a través de las paginas (573-582) en las que se seleccionan fragmentos criticos
ad hoc.

Por su parte, dentro del segundo volumen de la extensa Historia del teatro espatiol
(Huerta Calvo, dir., 2003), Eduardo Pérez-Rasilla (2003a, 2003b) redacta un primer
capitulo (“El teatro desde 1975”) en el que traza nitidamente el intervalo abarcado
por su estudio, desde 1975 hasta la fecha de publicaciéon del libro, asi como el objeto
del mismo: “dramaturgos que se dan a conocer después” de la primera fecha citada.
El predominio del criterio generacional, superpuesto al cronolégico, se anuncia ya
desde el primer epigrafe (“una nueva promocién”), que viene a corresponderse con los
llamados afios setenta y en el que se estudia primeramente a varios autores (surgidos
“del teatro independiente”), seguidos de otros “nombres” (“de esta promocién que
merecen mencionarse”); asi como de otros mas y, finalmente, aludiendo a “algunos
otros, aunque las opciones estéticas resultan ya mas divergentes” (p. 2870). El segundo
epigrafe reitera los criterios mencionados, ahora en relacion con “los dltimos afios
ochenta: una segunda promocién de dramaturgos”, donde se destacan, mediante
estudios sistematizados de sus respectivas creaciones, algunos nombres unidos por la
condicion de ser “nacidos todos en 1957”. Se afiaden algunos que serian “los nombres
mas afines a esta promociéon”, haciendo constar la circunstancia de la proximidad a
la estética de la comedia convencional como elemento diferencial en el marco de la
afinidad cronolégica. De manera consecuente, el tercer epigrafe extiende los criterios
que guiaron las anteriores sistematizaciones a la década siguiente: “los afios noventa
y las nuevas promociones”, cuya presentacién se inicia con la de los “nacidos en la
década de los sesenta”, que aparecen caracterizados mediante breves esbozos. La
presentacion seriada de estos tltimos se completa con apartados especificos, en los
que son estudiados algunos de estos dramaturgos. Por su parte, el segundo capitulo
redactado por el mismo estudioso (“La recepcion del teatro espafiol desde los afios
cuarenta”) contiene un epigrafe (p. 2929) titulado “De la Transicion a nuestros dias”, en
el que se dedican algunas paginas al planteamiento de aspectos relativos a la recepcion
de algunos de los dramaturgos destacados en el primer capitulo, asi como a la de otros
que se ubican en “los afios mas recientes”.

Finalmente, en Creadores jovenes en el dmbito teatral (20+13=33), José Romera
Castillo (ed., 2014) culmina su anterior contribucion al estudio del teatro de nuestro
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tiempo (Romera Castillo, 2011) con un volumen integrado por un conjunto de trabajos
que, ademas, incluye sendas relaciones llamadas a completar el panorama onomastico
que ha predominado, como hemos visto, enla mayor parte de los tratados historizadores
del teatro espafiol actual. La primera de aquellas (p. 26) sigue a la indicacion de que el
volumen aparece dedicado a dramaturgos menores de treinta y tres afios; la segunda
(pp. 48-53) comprende dos apartados, respectivamente dedicados a “dramaturgas” y
a “dramaturgos”, cuya enumeracion se halla motivada por la circunstancia de haber
recibido algtin premio teatral.

3. LA PERSPECTIVA EPISTEMOLOGICA

Nuestra pretension de ofrecer una vision panoramica del estado de la creacion
teatral que podriamos denominar Teatro Espariol Actual va mas alla de la elaboracion
de sendos conjuntos de obras y de dramaturgos delimitados por criterios cronolégicos
y ordenados por categorias generacionales. Se trata, mas bien, de ofrecer, con la
perspectiva integradora que ya permiten casi cuatro décadas de creacion teatral, una
vision dinamica de esta, que tenga en cuenta la evolucién producida en la misma y
muestre los avances que conforman la progresion que, como en toda actividad artistica,
resultan apreciables en nuestro presente teatral. Ello exige, a su vez, llevar a cabo
una sistematizacion que muestre las relaciones que articulan la progresion descrita y
conforman, en su conjunto, un proceso integral y dindmico.

A nuestro modo de ver, dichas relaciones afectan fundamentalmente a
las creaciones, de manera que su descripcion debe basarse en las obras, en cuanto
materializaciones resultantes del proceso teatral, antes que en los creadores (agentes,
pero no objetos, en si mismos, del resultado de su actividad artistica). En el caso del
teatro, las piezas aparecen como configuraciones complejas, en cuya esencia confluyen
un conjunto de facetas (dramaticidad, ficcionalidad y escenicidad) que determinan la
entidad teatral de cada obra y condicionan su relevancia y su inserciéon en las series
estéticas y en los dominios que las integran.

La creacion teatral contemporanea manifiesta una conformacién dual de dichas
series, las cuales muestran una progresién paralela y un predominio alternante, de
modo concordante con su presencia en la evolucién artistica general®. Los dominios
que integran ambas lineas, realista y vanguardista, conforman amplios sistemas
estéticos que determinan tanto los aspectos formales y seménticos de las obras, cuanto
las formulaciones conceptuales que corresponden a los respectivos marcos tedricos de
aquellos®.

* “El sistema de la Modernidad artistica, instituido dialéctica y culminativamente por el triunfo anti-
clasico de la cultura romadntica, [...] tuvo su primera gran fractura en la irrupcién de los positivismos
filosoficos, cientificos y artisticos con el resultante de la dualizacién del positivismo e idealismo como
corrientes generales” (Aullon de Haro, 1989: 15).

* En el teatro del siglo XX, la linea positivista se manifiesta a través de la sucesién de una diversidad
de modalidades realistas (popular, social, épica, socialista, documental, politica, etc.), entre las que se
incluyen las varias atenidas a la tradicién compositiva de la pieza bien hecha. Dichos realismos parti-
culares son resultado de la evolucién de los dominios realista y naturalista decimonénicos (Aullén de
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Pues bien, en la conformacién de las series y ambitos estéticos mencionados,
la ficcionalidad constituye una categoria determinante®. En nuestra consideracion,
el concepto de ficcionalidad aparece referido a uno de los tipos de relaciones que se
establecen entre los distintos planos (inmediato, ficcional y referencial) de la obra,
conformando, todo el conjunto, el sistema referencial especifico del teatro®. A su vez,
la faceta de la ficcionalidad se proyecta en la creacién teatral a través de diversos
procedimientos que, en conjunto, responden al concepto general de ficcionalizacion,
entendido éste como proceso de concreciéon de aquella faceta, consistente en la
conformacién de los mencionados planos inmediato, ficcional y referencial, asi como
de las relaciones que los sustentan, esto es, como se ha dicho, del sistema referencial
completo de la pieza. Por su parte, el término figuracion se corresponde con el resultado
de dicho proceso.

El periodo contemporaneo de la historia del teatro ha conocido dos principales
modos generales de ficcionalizacion, los cuales se corresponden precisamente (en
consonancia con el panorama de dominios recién esbozado) con las respectivas
lineas estéticas realista y vanguardista. Asi, la figuracion realista, modo general de
ficcionalizacién que conviene a lalinea positivista, aparece vinculada a lalarga tradicion
tigurativa que, fortalecida por el Realismo decimonoénico, concibe la obra como
construccién de un universo ficticio homologable a la experiencia de realidad objetiva
del receptor. Esta homologia debia emanar de la coherencia figurativa, entendida
como equiparacion integral entre obra y experiencia de realidad, sin mas excepciones
que la propia convencioén inicial deparada por la aceptacion de la condicion artistica
de la representacién y de la consiguiente naturaleza imaginaria del universo creado.

El segundo modo general de ficcionalizacion se inicia con el surgimiento,
ya en los primeros decenios del siglo XX, del dominio estético del Vanguardismo,

Haro, 1988: 14) y conforman ahora el nuevo dominio estético del Realismo, que, pese a su heterogenei-
dad, constituye la materializacién predominante del positivismo estético en la nueva centuria. Resulta
posible, por ello, aceptar la alternancia de las denominaciones linea positivista y linea realista, asi como,
para el mismo periodo y con el sentido sefialado, los términos Realismo y realista. Asimismo, desde el
segundo decenio del siglo XX, el dominio estético de las Vanguardias constituye la materializacién pre-
dominante de la [inea idealista (Aullén de Haro, 1989: 15-20), por lo que, referida a dicha centuria, esta
denominacién resulta equiparable a la de linea vanguardista.

> Como pone de manifiesto Garcia Berrio (1989: 335), “la construccion ficcional (...) afecta a la totalidad
del hecho literario, al conjunto de sus dimensiones semioticas: sintactica, semantica y pragmatica”.

¢ Dicho sistema comprende un primer nivel que, desde la perspectiva del receptor, presenta un caracter
inmediato, estando constituido por la obra representada (esto es, manifestada de manera ostensible) y
por los elementos que integran el plano escénico que materializa su ostensién (actores, objetos, espacio
y tiempo de la representacion). El plano inmediato halla su funcién y razén de ser en la conformacién
de un segundo nivel del proceso receptivo, dado ahora por el universo ficticio de la pieza e integrado
por elementos (personajes, acciones, espacio y tiempo imaginarios) que se ofrecen al receptor dotados,
también, de naturaleza ficticia. El término representacion, en una de sus principales acepciones, se refiere
precisamente a la relacién establecida entre ambos planos inmediato y ficcional, consistente en que el
primero representa al segundo, por cuanto viene a ser su imagen o manifestaciéon perceptible. A su vez,
el universo ficticio de la obra remite a un tercer nivel constituido por el plano referencial, esto es, por el
universo que corresponde a la experiencia de realidad objetiva del receptor, al cual éste contrapone vy,
a la vez, refiere el universo ficticio de la pieza, a través de un segundo modo de relacién que se corres-
ponde precisamente con el concepto de ficcionalidad.
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el cual comprende una primera fase o conjunto de manifestaciones constituidas
por las Vanguardias Histéricas, que formulan el principio de autonomia artistica y
niegan, por consiguiente, el concepto mismo de figuracién como principio creador.
Dicho principio supone primordialmente, en el teatro, la eliminacién del universo
referencial de la pieza y, por tanto, de la esencia misma de la ficcionalidad. Pero,
con ello, la creacién de vanguardia renuncia a la conformacién del universo ficticio
de la obra y, por consiguiente, también al establecimiento de la relacién entre los
planos inmediato y ficticio. Como resultado, la obra remite tinicamente a si misma,
en una suerte de inmanencia referencial que se comunica al espectador como un acto
puramente experiencial. Queda resaltado asi el plano inmediato, constituido por la
propia ejecucion de la obra, esto es, por su materializacion u ostension directa ante
el receptor. El resultado, trascendental para la historia del teatro contemporaneo, es
la potenciacién de los elementos integrantes de la escenicidad, cuyo conjunto resulta
equiparado asi a la obra misma. Sin embargo, la segunda y més fecunda manifestacion
del dominio vanguardista, iniciada en la mitad de la centuria, asume inicialmente
aquellos postulados, pero los somete luego a una sublimacién de extraordinario
alcance en la creacion artistica posterior. Para ello, la Vanguardia Experimental llevara
a cabo su revolucion estética adoptando los presupuestos del Surrealismo artistico,
que sitdan en el subconsciente el plano referencial de la obra. El resultado, en cierto
modo paraddjico, es el mantenimiento del principio excluyente de la figuracion para
el conjunto, pero no para las partes. En efecto, los elementos integrantes del universo
artistico surrealista si muestran correspondencia, considerados separadamente, con
elementos homologos pertenecientes a la experiencia de realidad objetiva, teniendo
lugar con ello un modo de figuracién particular y fragmentada. Por el contrario, las
relaciones establecidas entre aquellos elementos carecen de correspondencia en la
experiencia de realidad objetiva del receptor, lo que excluye un concepto de figuraciéon
integral susceptible de ser aplicado al universo ficticio en su conjunto. De esta manera,
la Vanguardia Experimental acaba sustituyendo el principio de inmanencia artistica,
entendido como negacién estricta de toda figuracién, por el de un nuevo modo
constituido por la figuracion surrealista, en los términos descritos.

Estos dos modos generales de ficcionalizacion, recién definidos, experimentan
en nuestro tiempo una evidente transformacién que, partiendo de la disgregacion
de los mismos, da lugar al surgimiento de una variedad de modelos ficcionales o
procedimientos ficcionalizadores concretos. Dicho proceso, a su vez, forma parte de
otro de mayor alcance, que supone la completa transmutacién del panorama estético del
teatro actual. Asi, en los decenios finales del siglo XX puede apreciarse una disolucién
progresiva de aquellas grandes lineas y dominios estéticos, que desembocara en su
sustitucién por otros perceptibles en nuestros dias’. Este es precisamente el principal

7 Estas transformaciones se presentan especialmente nitidas en el &mbito del Realismo y muestran una
gradacién que, abreviadamente, va desde el mantenimiento de los parametros de la figuracién estricta,
pasando por la introduccién de excepciones perceptivas luego justificadas desde la coherencia ficcional
de la pieza, hasta la insercién de alternaciones perceptivas no justificadas y discordantes con el marco
figurativo general de la obra. Apoyandonos en un reducido corpus ejemplificador, los tres estadios se-
fialados permiten ser percibidos a través de piezas como Las salvajes en Puente San Gil (Martin Recuerda,
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factor configurador del estado teatral presente y diferenciador (desde la perspectiva
epistemolégica aqui adoptada) entre los periodos contemporaneo y actual de la historia
del teatro.

4. LA CREACION

4.1 Sistematizacion: los dominios estéticos actuales

Asi pues, de acuerdo con lo expuesto hasta el momento, el objeto de nuestra
sistematizacion viene dado por las obras teatrales que conforman los nuevos dominios
estéticos apreciables en el teatro espafiol actual y en los que se sustenta la entidad
estética del presente periodo dela historia del teatro. De manera concreta, consideramos
el panorama estético de nuestros dias conformado por los siguientes dominios: Teatro
Asunto, Teatro Imagen, Teatro Verbo y Teatro de Culminacion®.

La definiciéon de los mismos se basa en la relacién que, en cada caso, se establece
entre los aspectos del ser teatral que predominan en un determinado dominio y la
conformacion ficcional adoptada porlas obras quelo integran. Asi, los procedimientos
ficcionales, que determinan el contenido semantico de la obra, regulando los
vinculos entre lector, universo ficcional y realidad referencial, son tomados ahora en
consideracién de acuerdo con los nuevos pardmetros que determinan el despliegue
de la ficcionalidad en nuestro tiempo. Como hemos anticipado, la existencia de
los modos figurativos particulares surgidos de la disgregacion de los dos modos
generales de ficcionalizacién contemporaneos constituye el principal elemento de
diferenciacion entre los nuevos dominios estéticos de nuestros dias, cada uno de
los cuales alberga una diversidad de modelos ficcionales concretos cuyo conjunto lo
caracteriza.

Asi pues, la sistematizacion que ahora emprendemos se proyecta sobre las
creaciones mas representativas de cada uno de los dominios estéticos del teatro espariol
actual, sefialando la existencia en las mismas de procedimientos figurativos comunes
que, por lo mismo, constituyen modelos de relacion ficcional y seméntica apreciables
en los diferentes conjuntos de creaciones.

1988) La Fundacion (Buero Vallejo, 1997) y Triple salto mortal con pirueta (Campos, 2001), entre otros mu-
chos ejemplos posibles. Sus respectivas fechas de creacion (1961, 1974 y 1998) llenan, extendiéndose a lo
largo de cuatro decenios, la fase del dominio estético del Realismo que coincide con la segunda mitad
del siglo XX, a la vez que hacen posible comprender la evolucién del proceso.

8 El caracter de novedad que, a partir de los criterios expuestos, se puede atribuir a estos nuevos do-
minios resulta compatible con el reconocimiento de alguna deuda genética mantenida con respecto
a los del periodo precedente. De este modo, es posible vincular el Teatro Asunto con los dominios
estéticos que habian conformado la linea realista y el Teatro Imagen con los de la linea vanguardista
en el teatro anterior, asi como considerar la incidencia de ambas lineas en el Teatro de Culminacion,
si bien este tltimo manifiesta una influencia mas inmediata, aunque también confluyente, de los
aspectos predominantes en los otros dos dominios sefialados. Por su parte, el Teatro Verbo aparece
como una modalidad estética sin influencias previas determinantes y, por tanto, estrictamente nueva
en el periodo actual.
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4.1.1 Teatro Asunto

Este dominio estético se halla integrado por aquellas obras en cuya
conformacion adquieren primacia las instancias conflictual y narrativa, determinando
la ordenacién del universo ficticio, su relacién con el plano escénico y su remision al
universo referencial. Asi pues, tanto la configuracion de estas obras, como su proceso
de recepcioén y, en consecuencia, la seméntica general de las mismas se determinan
por el grado de evidenciacién adquirido, bien por el conflicto en cuanto nicleo de la
dramaticidad, bien por la sucesiéon de acciones que constituye la narratividad, o bien,
mas frecuentemente, por la conjuncién de ambos aspectos’.

Enlas obras del Teatro Asunto, la faceta de la ficcionalidad se manifiesta a través
de diversos modos figurativos, que sustentan la clasificacion siguiente:

41.1.1. Un primer grupo viene dado por aquellas cuyos universos ficticios
aparecen configurados de acuerdo con el principio de homologia perceptiva, esto es,
de equiparacion entre dichos universos y los referentes constituidos por la experiencia
de realidad objetiva del espectador. Entre las mismas, pueden ser citadas Comida para
peces [2004], de Javier de Dios (2005); La boda [2004], de Carmen Resino (2006) -pese a la
singularidad que supone su condicién de monodrama-; y Orquesta [2008], de la misma
autora (Resino, 2008).

41.1.2. De manera diferente, otras obras se caracterizan por la atenuaciéon
figurativa, esto es, por el debilitamiento de la equiparacién, ya mencionada, entre los
planos ficcional y referencial. Un primer modelo viene dado por aquellas en las que
la atenuacion se debe a una condensacién tensional, determinada, a su vez, por la
preeminencia de una instancia conflictual constituida por un enfrentamiento de gran
intensidad entre las fuerzas en contienda. Asi lo manifiestan piezas como Pintame en la
eternidad [1998], de Alberto Miralles (2000); EI color de agosto [1988], de Paloma Pedrero
(1989); o Ultima batalla en el Pardo [2002], de José M?. Rodriguez Méndez (2003).

4.1.1.3. Un modelo distinto es el integrado por obras en las que la atenuaciéon
figurativa se genera en la propia instancia de la dramaticidad, ya sea por la naturaleza
o intensidad del conflicto, como ocurre en La reina austriaca de Alfonso XII [1995], de
Ignacio Amestoy (1996); ya sea por la insercién de convenciones en la composiciéon de
las mismas, segtin muestra Cachorros de negro mirar [1999], de Paloma Pedrero (1998).

4.1.1.4. La adscripcion al género de la comedia introduce una atenuacion de sello
propio en numerosas obras del Teatro Asunto, de las que son muestras especialmente
ilustrativas Bajarse al moro [1985], de José Luis Alonso de Santos (1995); y Cristal de
Bohemia [1994], de Ana Diosdado (1996).

4.1.1.5. Otro notable conjunto de obras comparte un procedimiento figurativo
especifico, determinado por la dimensién predominante que la instancia de la
narratividad adquiere en la ordenacién de sus universos imaginarios y, por tanto, en

? A la relevancia del material semantico alude parcialmente la denominacién Teatro Asunto, motivada
también por el sentido de sintesis argumental que admite la instancia narrativa en las piezas de este
dominio estético.
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la comunicacioén de su contenido semantico al espectador. Son muestras significativas
/Ay, Carmela! [1986], de José Sanchis Sinisterra (2000); y Perdida en los Apalaches [1991],
entre otras del mismo autor (Sanchis Sinisterra, 1991).

4.1.1.6. Un ultimo grupo de piezas del Teatro Asunto manifiesta una atenuacién
tigurativa debida a la hibridaciéon formal generada por su proximidad a otros dominios
estéticos. Destacan aquellas que incluyen modos compositivos propios del Teatro
Verbo, tales como Lope de Aguirre, traidor [1992], José Sanchis Sinisterra (1996a); y
Después de la lluvia [1993], de Sergi Belbel (1998).

4.1.2 Teatro Imagen

Las obras que forman este dominio estético muestran, en el proceso de su
comunicacion al receptor, el predominio de la escenicidad, faceta esta de la esencia
teatral que se corresponde con la materializacion prevista en la configuracion de la
pieza, como condicién imprescindible para que el ser teatral alcance su realizaciéon
plena. A través de dicha materializacion, se produce la ostension de la obra, esto es,
su presentacion (o representacion) ante el espectador de modo que se lleve a cabo
la patentizacion de los elementos que la integran. En consecuencia, en la composiciéon
de las obras del Teatro Imagen, asi como en el proceso de su comunicacion, resultan
evidenciados los aspectos relacionados con su percepcion por el espectador, los cuales
funcionan como signos integrados en los cédigos que articulan y hacen posible la
recepcion.

De manera general, el despliegue de la ficcionalidad en estas obras manifiesta
la huella de las precedentes concepciones vanguardistas y su enfatizaciéon del plano
escénico, lo que conduce a la difuminacién de los planos ficticio y referencial, asi como
al consiguiente debilitamiento de la relacién entre los dos tltimos. En consecuencia, las
obras del Teatro Imagen que, en algunas de sus manifestaciones mas representativas,
citamos a continuacién, pueden ser agrupadas en diversos modelos ficcionales,
determinados por el grado de atenuacién impuesto por el predominio de la escenicidad.

41.21. Un primer grupo se caracteriza por mantener una referencialidad
evidente, dado que, en estas obras, el énfasis otorgado a la escenicidad no conlleva
una alteracion sustancial de la relacion entre los universos ficticio y referencial. Asi se
aprecia en Cangrejos de pared [1987], de Alfonso Vallejo (1980); en Para-lelos 92 [1991], de
Petra Martinez (1993) y Juan Margallo; y, entre otras, en Rodeo [1992], de Lluisa Cunillé
(1996).

41.2.2. De manera diferente, otras obras del Teatro Imagen manifiestan una
ficcionalidad atenuada, toda vez que, en las mismas, la preeminencia del plano
inmediato constituido por la imagen escénica produce el debilitamiento o la reducciéon
del universo ficticio, asi como también, en consecuencia, el desleimiento de la relacién
que este mantiene con el universo referencial. Con el notable precedente de Oracion de
la tierra [1972], de Alfonso Jiménez Romero (1996), constituyen muestras destacables en
el periodo actual varias obras de Salvador Téavora (1991a, 1994), tales como Alhucema
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[1988], Picasso andaluz, la muerte del Minotauro [1992] o Identidades [1994]". A diferencia
de todas ellas, que incluyen la ritualidad como elemento configurador, otras sittian los
referentes de sus sobresalientes imagenes escénicas en la experiencia artistica, como
muestra Tren de suerios [2007], de Els Comediants; lo que introduce un cierto nivel de
referencia metaficcional, presente también en Cémeme el coco, negro [2007] y en otras
obras de La Cubana.

4.1.2.3. Un tercer grupo se caracteriza por una atenuacion ficcional generada
por el desarrollo ya pleno de la metaficcionalidad, llevado a cabo mediante la inserciéon
de un universo intermedio (procedente del plano ficcional de una obra previa), que
funciona como plano referencial respecto al universo ficticio de la nueva pieza.
Constituyen creaciones paradigmaticas Cronica de una muerte anunciada [1990], de
Salvador Tavora (1991b) y Carmen. Opera andaluza de cornetas y tambores [1996], del
mismo autor; asi como jSantiago (de Cuba) y cierra Esparia! [1998], de Ernesto Caballero
(2002); Fausto 3.0. [1998], de la Fura dels Baus; y Don Juan en los ruedos [2000], también
de Tavora.

4.1.3 Teatro Verbo

Integran este dominio estético aquellas obras cuyo aspecto predominante es la
discursividad, entendida esta, primero, como el conjunto de elementos de naturaleza
verbal de la pieza y, segundo, como la entidad y conformacién particulares que los
mismos adquieren. En cuanto a lo primero, aquellos elementos se corresponden con
la nocién general de discurso, antes que con categorias diferenciadoras (réplicas,
didascalias) establecidas en el teatro precedente y en el resto de los dominios
estéticos actuales. En relacion con el segundo aspecto, la preeminencia adquirida por
el componente verbal permite su constitucion como aspecto auténomo vy, a la vez,
preponderante en la configuracion de la pieza, de cuyos componentes se manifiesta
separado y, al mismo tiempo, dominante, por cuanto determina al resto de los
mismos. Como consecuencia, la verbalidad de la obra aparece elevada a un rango
de orden retdrico, deparado por su superposiciéon evidenciadora, hasta el punto de
constituir una suerte de superficie lingtiistica que recubre el proceso completo de la
comunicacion teatral.

La ficcionalidad de las piezas del Teatro Verbo se halla también determinada
por la supremacia de la discursividad, que conlleva la alteraciéon, no solo del plano
escénico, sino también de la consiguiente conformacién del universo ficticio de la
obra y de su relacion con el plano referencial. En consecuencia, la sistematizacién que

19 Algunas piezas del Teatro Imagen no cuentan con textos impresos susceptibles de ser localizados me-
diante los correspondientes registros bibliograficos. Pero, con frecuencia, las paginas electrénicas de los
autores o de las compaiiias ofrecen descripciones de los correspondientes espectaculos, asi como datos
de sus representaciones. También el Centro de Documentacién Teatral, a través de su portal teatro.es,
permite la consulta de un elevado ntimero de fichas de datos que, junto a algunas imédgenes, integran la
seccion “Estrenos de teatro”. De igual manera, la Asociacién de Autores de Teatro cuenta con la secciéon
“Buscautores”, que, dentro del portal aat.es, ofrece informacién relevante sobre buena parte de los dra-
maturgos y de las obras del teatro espafiol actual.
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presentamos agrupa conjuntos de obras asimiladas entre si por compartir modelos
ficcionales determinados por la preponderancia de la retoricidad.

4.1.3.1. Un primer grupo es el integrado por obras cuyos sistemas referenciales
emanan integramente del discurso. Ello resulta evidente en Notas de cocina [1994], de
Rodrigo Garcia (1996); Pullus, el resplandor del lomo en las liebres huidizas [1998], de Beth
Escudé i Gallés (2001); Cartas de amor a Stalin [1999], de Juan Mayorga (2000); La misma
historia [2002], de Pedro Manuel Villora (2000); y, entre otras obras, en Al soslayo [2005],
de Mariam Budia (2005).

41.3.2. De manera diferente, otras piezas presentan una referencialidad
aparentemente externa, si bien el plano inmediato, antes que por una hipotética
materializacién escénica, aparece constituido por una verbalidad preeminente y
configurada desde parametros de orden retérico. Asi sucede en un amplio conjunto
que, alo largo de un dilatado intervalo temporal, manifiesta la continuidad del modelo
ficcional que comparten: Acera derecha [1989], de Rodrigo Garcia (1991); Metropolitano
[1992] y (Dos? [1993], de Borja Ortiz de Gondra (1996); Marsal Marsal [1994], de José
Sanchis Sinisterra (1996b); Mane, Thecel, Phares [1997], también de Ortiz de Gondra
(1998); Los dias perdidos [1997], de Eva Hibernia (1997); Lista negra [1999] y La mirada
[2001], de Yolanda Pallin (1999 y 2001); y EI nifio no para de crecer por dentro [2002], de
José Manuel Arias Acero (2002).

41.3.3. Un tercer grupo de obras manifiesta una referencialidad de caracter
metaficcional, derivada nuevamente de la inserciéon del plano constituido por el
universo ficticio de otra obra artistica, al que remite ahora el universo imaginario de la
pieza. Son ejemplos notables Las manos [1999], de ].R. Fernandez (1999), Yolanda Pallin
y J. G* Yagtie; y Palabra de perro [2004], de Juan Mayorga (2004).

41.3.4. Tanto el modelo ficcional anterior como el constituido por una
referencialidad de caracter reflejo, pese a estar presentes en otros dominios estéticos
actuales, hallan un dmbito preferente en el Teatro Verbo, dada la necesidad de un
discurso mediante el que un personaje se refiera a si mismo. Asi se manifiesta
especialmente en la pieza A solas con Marilyn [1998], de Alfonso Zurro (1998). Por
su parte, en obras como El matrimonio Palavrakis [2000] e Hysterica Passio [2002], de
Anggélica Liddell (2011 y 2004), es posible considerar una referencialidad autorrefleja,
asimilable en cierta medida a las figuraciones del yo descritas principalmente para los
géneros narrativos'.

4.1.4 Teatro de Culminacion

En nuestros dias, resulta posible considerar la existencia de un dominio
estético dotado de entidad especifica y proveniente de la integraciéon de los logros
generados en la evolucién del teatro contempordneo. Las obras que lo conforman
incluyen procedimientos compositivos propios de los &mbitos estéticos ya vistos, lo
que muestra su parentesco con los mismos y también, en consecuencia, su deuda con

! De entre estos, principalmente el subgénero de la autoficcién (Pozuelo Yvancos, 2012: 161).
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los dominios estéticos realista y vanguardista precedentes. Los aspectos compositivos
puestos de relieve en dichas obras corresponden al conjunto de las facetas de la esencia
teatral, si bien no necesariamente en proporcion e intensidad similares, sino variable;
por lo que los elementos que configuran el ser teatral adquieren diferente énfasis en
unas o en otras. Asi pues, el aspecto general predominante en las obras del Teatro
de Culminacién es la conjuncién de dichas facetas y de sus elementos integrantes,
si bien el aspecto especifico que les otorga su verdadera naturaleza es el sentido de
culminacién adquirido.

El despliegue de la escenicidad adquiere aqui modos figurativos que son
comunes, también, al resto de los dominios estéticos, por lo que la sistematizaciéon que
sigue tiene en cuenta diferentes grupos de obras en los que se aprecian procedimientos
provenientes de la figuracion realista (y cercanos, por tanto, a los del Teatro Asunto),
en conjuncioén con otros emanados de la figuracién surrealista (y emparentados, por
ello, con los del Teatro Imagen).

41.4.1. Un primer conjunto de obras se define por el mantenimiento del
principio de homologia perceptiva, si bien el mismo resulta alterado mediante una
intensa elaboracién figurativa, que pone en juego el conjunto completo de las facetas
teatrales. Ello resulta ya apreciable en Teledeum [1983] y Yo tengo un tio en América
[1991], de Albert Boadella (1994, 1995), asi como en El fuego de los dioses [1994], de Luis
Riaza (2006); pero se muestra ya plenamente desarrollado en La increible historia del Dr.
Floit y Mr. Pla [1998], de Albert Boadella (2005).

41.4.2. En otras obras, la alteracién de la homologia perceptiva inscrita en la
base de su sistema ficcional se lleva a cabo a través de la integracion de procedimientos
resultantes de la hibridacién figurativa, la cual es debida, a su vez, a la presencia de
modos compositivos basados en la integracion formal. Ello se muestra en Eusk [2002],
de Koldo Barrena (seudénimo) (2003a); asi como, en nuestros mismos dias, también
en ...Y la casa crecia [2015] de Jestis Campos (pieza recién estrenada cuando se escriben
estas lineas).

4.1.4.3. Otro notable conjunto de obras manifiesta un modelo ficcional distinto,
definido por la integracion culminadora de procedimientos emparentados con la
figuracion surrealista y legados por la Vanguardia Experimental, con otros propios
del resto de los dominios estéticos actuales y especialmente del Teatro Imagen. El
intervalo temporal de las piezas mencionadas revela la continuidad del modelo, desde
Mariameneo-Mariameneo [1985], de Juan de Lazaranda (1996); pasando por Perdonen la
tristeza [1992], de Eusebio Calonge (1994); y Daaali [1999], de Albert Boadella (2005);
hasta la mas reciente Pingiiinas [2015], de Fernando Arrabal (2015).

4.2 Singularizacion: obras serieras del teatro espariol actual

La sistematizaciéon hasta aqui realizada ha tratado de conjugar el caracter
universal de las categorias introducidas y de las relaciones establecidas con la
objetividad demandada a todo estudio cientifico. Ello ha supuesto prescindir de
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toda traza de valoraciéon de las creaciones presentadas como representativas del
panorama del teatro espafiol actual, a través de sus distintos dominios estéticos y
de las subdivisiones de los mismos. A la vez, el grado necesario de concreciéon
ha sido introducido por la mencién (bien que, dada la extensién del trabajo, no
ampliada idealmente) de los titulos, fechas de creacién y datos de edicién de dichas
obras, cuyos autores han sido también nombrados al hilo de la presentacién de sus
respectivas creaciones. En todo caso, el valor que ha determinado su presencia en
nuestra exposicion ha derivado de su condicién de materializaciones del panorama
trazado y de las corrientes que lo integran, asi como de su caracter de manifestaciones
paradigmaticas de las relaciones y categorias que definen conceptual y estéticamente
el hecho teatral en su conjunto.

De manera diferente, el presente apartado se propone (con el propdsito de
completar en profundidad la visién ofrecida) sefialar un reducido nimero de creaciones
que, dentro del conjunto general descrito, permiten ser singularizadas desde criterios
que, ahora si, implican un cierto margen de valoracién subjetiva. A pesar del riesgo,
las obras que a continuacién se estudian son presentadas como hitos perceptibles en
el presente y, tal vez, como referentes destacados para la futura historiografia teatral.
La singularizacion de las mismas trata de responder al entrecruzamiento de una
pluralidad de criterios que, lejos de una aplicacién uniforme a todas ellas, resultan
por si mismos selectivos, toda vez que son presentados, aisladamente o en conjunciéon
con otros, de acuerdo con el especifico valor que se les atribuye en cada obra. Algunos
de estos criterios resultan comunes a la historiografia teatral y se hallan presentes en
el conjunto de las sistematizaciones llevadas a cabo en los estudios del periodo. Otros
varios emanan del planteamiento adoptado en nuestra propia exposicion, esto es, de la
aplicacion de las categorias ya empleadas en la descripcion de los dominios estéticos y
del caracter representativo que las obras seleccionadas adquieren en el interior de los
mismos.

4.2.1 Bajarse al moro [1985]

Desde la perspectiva adoptada en nuestro trabajo, esta pieza aparece como
muestra sobresaliente del dominio estético del Teatro Asunto, por cuanto su contenido
semantico deriva de una composicién determinada por la conjuncién de una instancia
conflictual de nitido trazado y de una instancia narrativa de gran relieve. A la vez, su
insercion en el conjunto de obras de dicho dominio que pueden ser adscritas al género
de la comedia se corresponde con una atenuacion del sistema figurativo de la pieza,
lo cual se materializa a través del caracter insdlito de las situaciones que envuelven a
algunos episodios, asi como mediante el énfasis humoristico y, en menor medida, el
matiz moralizador que se proyectan sobre el conjunto. Por su parte, el conflicto (dado
por la oposicion entre interés personal y generosidad altruista, paralela al contraste
entre adaptacion social interesada y marginalidad auténtica) difumina también
los contornos de su relieve, debido a la concrecién emanada de las mencionadas
singularidades de su universo ficticio.
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Esta obra constituye, asimismo, una muestra especialmente valiosa y, a la
vez, paradigmaética de la dilatada creacién teatral de José Luis Alonso de Santos, que
comprende una veintena de titulos dentro del teatro espafol actual. La repercusion
de Bajarse al moro se percibe con intensidad en los planos editorial (Gracia, 2000:
536; Alonso de Santos, 1995: 43-44, donde se citan las ediciones aparecidas hasta el
momento), escénico’? y, también, cinematografico (Pérez-Rasilla: 2003a, 2862; y Ubach
Medina, 2003: 2951). Un extracto elocuente de la atenciéon que le ha prestado la critica de
investigacion puede ser obtenido a partir de los tratados generales que hemos incluido
en el segundo apartado del presente trabajo (asi, Barrero Pérez, 1992: 339; Gracia, 2000:
Gracia, 548; Oliva, 1989: 448-449; Oliva, 1992: 471-472; Oliva, 2002: 288; Pérez-Rasilla,
2003a: 2862-2863; Pérez-Rasilla, 2003b: 2930; Ragué-Arias, 1996: 179).

4.2.2 jAy, Carmela! [1986]

En nuestra exposiciéon aparece como cracion sobresaliente en el apartado que,
dentro del Teatro Asunto, corresponde a las obras en cuya composicién adquiere
preponderancia la instancia de la narratividad. En consecuencia, si bien se perciben
en la pieza los sentidos dicotémicos deparados por el contraste actitudinal de los
protagonistas y por el fondo constituido por los bandos contendientes, el contenido
semantico de la misma aparece guiado principalmente por una peripecia que se
comunica a través de procedimientos de raigambre narrativa. En relacién con la
ficcionalidad, aquella preminencia, no solo convierte a la instancia de la narratividad
en el eje de la progresion tensional, sino que se traduce en la inclusién de episodios
(tales como los regresos y relatos de la protagonista tras su propia muerte) que, incluso
si se admiten como susceptibles de justificacién (en cuanto fruto de la ensofiacion de
Paulino, por ejemplo), se ofrecen nitidamente alejados de la experiencia de realidad
objetiva del receptor. A ello se une la difuminacion figurativa introducida por la
ficcionalizacion del espectador, procedimiento caracteristico de la creacion José Sanchis
Sinisterra y del que esta pieza constituye un ejemplo destacado.

El autor cuenta con una obra que llena por entero el periodo actual de la
historia del teatro espafiol (més de cuarenta titulos, ya segiin Ragué-Arias, 1996: 72).
La repercusion de jAy, Carmela! constituye un caso excepcional en el teatro de nuestro
tiempo, extendiéndose ampliamente a los &mbitos editorial, escénico y cinematogréfico
(Gracia, 200: 536 y 549; Pérez-Rasilla, 2003a: 2859: Ubach Medina, 2003:2951). Asimismo,
cuenta con estudios de investigacion acordes con su relevancia artistica, de los que
constituye una muestra representativa el extracto siguiente, obtenido de los tratados
incluidos en la segunda parte del presente trabajo: Oliva, 1989: 446; Oliva, 1992: 465-
468; Oliva, 2002: 284; Pérez-Rasilla, 2003a: 2859; Ragué-Arias, 1996: 171-172.

12 Ademas de las bases de datos, ya mencionadas, contenidas en los portales de la Asociacién de Au-
tores de Teatro y del Centro de Documentacién Teatral, esta tltima entidad también ofrece datos de
representaciones en su seccién “Cartelera”. Por otra parte, Romera Castillo (2012) proporciona las refe-
rencias necesarias para el seguimiento de la trayectoria escénica del teatro espafol de nuestro tiempo,
a través de la mencién de los principales estudios dedicados a la catalogacién de la cartelera teatral
contemporanea.
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4.2.3 Lope de Aguirre, traidor [1992]

Esta obra ocupa un puesto particular en nuestra sistematizacién, dado
que su ubicacién en el Teatro Asunto resulta complementada con la inclusién de
procedimientos compositivos propios del Teatro Verbo. Es mas, tal hibridacion
formal enriquece enormemente el valor de la pieza, en primer lugar, dotandola de
una densidad semdntica deparada por un conflicto dibujado en términos de extrema
violencia y por una instancia narrativa constituida por episodios que hallan en la
documentacion histdrica un refuerzo de especial intensidad. A ello se afiade el valor
que, a través del plano discursivo, posee la obra como precedente y guia del dominio
del Teatro Verbo. En efecto, la instancia narrativa se compone de episodios que se
comunican en el interior de una envoltura verbal formada por sendos fragmentos
textuales atenidos a una variedad de patrones retéricos. Tales episodios llegan, asi,
a explicitar su dependencia retérico-verbal incluso desde la incompatibilidad entre
el discurso que los comunica y la situacién enunciativa destinada a insertarlos en el
plano ficcional (caso de la elocucién que, sin embargo, corresponde a un personaje ya
difunto en el universo imaginario).

La pieza se halla dotada de un valor paradigmaético debido a la importancia, ya
seflalada, que posee la extensa creacion de José Sanchis Sinisterra en el surgimiento y
desarrollo del Teatro Verbo. Al mérito del magisterio de su autor, se une, en el caso de
Lope de Aguirre, traidor, la ya descrita circunstancia de su excepcionalidad. Tanto sus
ediciones (especialmente, dentro de la Trilogia americana del autor) como su andadura
escénica completan el relieve de esta obra, que cuenta con estudios criticos incluidos,
algunos, en los tratados generales resefiados (asi, Oliva, 2002: 284-285; Pérez-Rasilla:
2003a: 2858; Ragué-Arias, 1996: 173).

4.2.4 Laincreible historia del Dr. Floit y Mr. Pla [1998]

Es muestra destacabale del dominio estético constituido por el Teatro de
Culminacién, en tanto que en su composicion se aprecia la integraciéon del conjunto
de los aspectos del ser teatral y su potenciacion estética mediante una sintesis
resultante de los avances producidos en las lineas que articularon la evolucién del
teatro contemporaneo. En esta obra, la nitidez y, a la vez, complejidad conceptual que
revisten el conflicto y su desarrollo se traducen en una conformacién dicotémica del
universo ficticio, que muestra una proyeccién enfatizada de la instancia conflictual.
Dicho universo aparece configurado a través de distintos niveles figurativos, algunos
de caracter metaficcional, que van desde la explicita referencia a la novela de Robert
Louis Stevenson, hasta la complejidad adquirida por la figura del escritor-personaje,
destacando el deparado por la construcciéon del universo de Josep Pla a través de su
creaciéon imaginaria en la mente del antagonista. El despliegue de la ficcionalidad
manifiesta una notable elaboracién compositiva, que afecta al conjunto de los elementos
del ser teatral. Entre estos, los de caracter escénico mantienen una notable relevancia
(heredada de las vanguardias y presente en algunas manifestaciones del desarrollo de
la imagen escénica en el teatro actual), que extiende su influencia al sistema figurativo
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de la obra, haciendo posible en el mismo el funcionamiento de procedimientos tales
como la alternancia de espacios y tiempos imaginarios, la composicion singularizada
de determinados fragmentos ficcionales y, sobre todo, la correspondencia alternante
entre las dos figuras principales y un tnico personaje, encarnado, ademads, por un
anico actor principal.

La pieza constituye, al mismo tiempo, una muestra destacable del proceso de
creacion teatral puesto en juego conjuntamente entre Albert Boadella y la compafia
Els Joglars. El resultado del mismo es una obra que, iniciada con anterioridad, se
dilata durante todo el periodo del teatro espafiol actual. En la evolucién estética
del colectivo, la pieza constituye un punto culminante, que manifiesta un singular
enriquecimiento mediante la integraciéon de procedimientos formales que incorporan
los hallazgos de las tradiciones realista y vanguardista (Pérez Jiménez, 2000: 48). La
repercusion editorial de La increible historia del Dr. Floit y Mr. Pla se ha materializado
mediante su inserciéon en una trilogia de obras del autor (Boadella, 2005), asi como
su repercusion escénica se ha plasmado en varios ciclos de representaciones. En su
Teatro espariol del siglo XX, César Oliva (2002: 269) incluye una breve caracterizaciéon
de la obra.

4.2.5 Las manos [1999]

Esta pieza teatral se inscribe en el dominio estético del Teatro Verbo, en tanto
que, de acuerdo con lo expuesto, manifiesta un predominio de la discursividad, que
confiere al plano verbal un papel preponderante en la comunicacién de la obra y
determina, al mismo tiempo, al resto de los elementos que intervienen en su recepcion,
muy especialmente a los vinculados con la escenicidad.

El modo figurativo que le es propio se basa en la insercién de un segundo plano
ficticio, correspondiente al universo imaginario de otra obra artistica. El plano inserto
es, en este caso, de naturaleza inicialmente narrativa y presta sus referentes originales
(dureza de la vida campesina) al plano ficcional de la nueva obra, a través de un vinculo
que ya no es directo y, en consecuencia, de una relacién de ficcionalidad que adquiere
caracter metaficcional. Ahora bien, la especificidad que dicha relacién adquiere en el
Teatro Verbo se traduce, en Las manos, en una vinculacion, ahora si, directa, entre el
plano intermedio y el plano inmediato de la obra constituido por la discursividad, toda
vez que esta se halla integrada por materiales narrativos procedentes de la novelas
cuyo universo ficticio constituye el plano interpuesto en la nueva obra®.

Creada en colaboracién, alguno de sus coautores (Jos¢é Ramoén Ferndndez,
Yolanda Pallin, Javier G. Yagiie) cuenta ya con obra relevante en el panorama actual.
Su primera edicién aparecié de manera simultdnea a su materializacién escénica, que
conoci6 un éxito notable, invocado por Pérez-Rasilla (2003b: 2933) en su estudio sobre
la recepcion del teatro espafiol actual.

3 En la dedicatoria contenida en la edicién del texto, son mencionados explicitamente los escritores John
Berger (autor de la novela Pig Earth, de 1979) y Miguel Delibes (Fernandez, 1999: 13).
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4.2.6 Daaali [1999]

Esta obra se inscribe en el Teatro de Culminacién, por cuanto en su composicion
se integran y potencian los procedimientos formales legados por las lineas estéticas
contemporaneas, con especial relieve de los que fueron propios de la linea vanguardista
y deparados por la revolucion experimental acontecida en el teatro occidental en los
afios centrales de la segunda mitad del siglo XX. En consecuencia, la obra manifiesta
también la integracién culminadora de elementos propios del Teatro Imagen. La
materializacién de la ficcionalidad en la misma se lleva a cabo a través de la insercion de
su universo ficticio en el plano subconsciente constituido por el instante ante mortem
del protagonista y su consiguiente rememoracion de los principales acontecimientos
de su vida. En consecuencia, dicho universo imaginario queda configurado a través
de materiales oniricos y ordenado mediante procedimientos ceremoniales. Por otra
parte, la instancia conflictual se proyecta sobre dicho universo a través de una serie
de oposiciones dicotémicas que complementan la seméntica general de la obra. La
intensa elaboracion formal de la misma tiene su cumbre en la escenicidad, que se
proyecta sobre el universo ficticio, no solo determinando su especial caracter (aqui,
de naturaleza pictdrica predominante), sino haciendo posible su eficaz comunicacion
al espectador a través de un adecuado despliegue de medios plasticos, tecnolégicos y,
especialmente gestuales.

Alavez, laobraconstituye otra brillante muestra del sistema creativo establecido
mediante la colaboracién entre su autor, Albert Boadella, y el colectivo Els Joglars,
responsable de su puesta en escena; asi como de la dilatada labor creadora desarrollada
entre ambos, ya sefialada arriba. La repercusién editorial de Daaali se ha materializado
a través de su insercion en la trilogia mencionada (Boadella, 2005), mientras que su
repercusion escénica ha tenido lugar en el marco de la actividad teatral de la compaiiia
Els Joglars. Nuevamente, César Oliva (2002: 269) realiza una descripcién breve de la
obra en su Teatro espariol del siglo XX.

4.2.7 Cartas de amor a Stalin [1999]

Esta obra se inserta en el dominio estético del Teatro Verbo, al tiempo que
contiene procedimientos compositivos que revelan una mixtificaciéon formal que
contribuye a su singularizaciéon. Asi, su universo imaginario contiene una instancia
narrativa sostenida por personajes (Bulgakov y su esposa Bulgakova) y articulada
mediante un conjunto de acciones (conducta de la pareja en el entorno soviético); asi
como, también, una instancia conflictual en la que son perceptibles unas fuerzas que
se oponen entre si (el deseo de reconocimiento frente a la frustraciéon del desprecio).
Ahora bien, el elemento predominante en su comunicacién al espectador viene dado
por la preeminencia del plano verbal, hasta el punto de poder considerar que sus
referentes emanan del discurso. En consecuencia, el despliegue de la ficcionalidad
aparece determinado por la verbalidad ya desde el mismo titulo de la obra, que sugiere
una concentracion de los elementos del universo ficticio en torno al discurso (escribir y
leer las cartas) y desvela el verdadero centro del plano referencial, constituido por esas
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mismas cartas, es decir, por configuraciones discursivas cuya lectura (enunciacion)
se ofrece reiteradamente al espectador. Estas se insertan, por lo mismo, en el plano
inmediato constituido, antes que por ninguna previsiéon de escenicidad, por la propia
verbalidad, a cuya conformacién contribuyen (juntamente, aqui, con un orden distinto
de materiales verbales integrado por fragmentos dialogados). Se produce con ello el
proceso, propio de las obras del Teatro Verbo, de la reversién de los planos ficcional
y referencial al plano inmediato constituido (en este caso, de manera no absoluta,
aunque si predominante) por la discursividad de la pieza.

Cartas de amor a Stalin viene a ser, a la vez, una destacada muestra de la ya
considerable labor creadora de Juan Mayorga, cuya obra se inscribe enteramente en el
periodo actual del teatro. Su repercusion editorial incluye varias ediciones (que llegan
a nuestro mismo presente), asi como su traduccién a diversos idiomas. La repercusion
escénica se ha plasmado en producciones relevantes y en su representacion “en otros
paises europeos y americanos” (Pérez-Rasilla, 2003b: 2932). De los tratados generales,
Oliva (2002: 332) le dedica un breve comentario, mientras que Pérez-Rasilla (2003a:
2878) incluye una descripcién de la pieza.

4.2.8 Eusk [2002]

Esta obra, manifestacion sobresaliente del dominio estético del Teatro de
Culminacién, presenta una instancia narrativa atravesada por fragmentos dotados
de autonomia ficcional, si bien luego insertados en un universo unico imaginario.
Y, mientras la linea principal se atiene a la figuracion realista, aqui ocasionalmente
conjugada con elementos metaficcionales (final de Espectros, de Ibsen); las
mencionadas inserciones mantienen con sus referentes un modo de vinculacién que
las asimila al teatro-documento. Al mismo tiempo, la instancia conflictual se proyecta
en varios niveles que van, desde el progresivo enfrentamiento actitudinal y mental
entre los protagonistas de la linea de accion cotidiana, hasta la opresion ejercida por
la violencia terrorista en las personas y entornos. Asi pues, el aspecto predominante
de la materializacién de la ficcionalidad en esta obra viene dado por la alteraciéon
de la homologia perceptiva (inicialmente inscrita en la base de su sistema ficcional)
mediante la integracion de una variedad de procedimientos ficcionalizadores
procedentes de la figuracion realista, lo que da lugar a una hibridacién figurativa
que se complementa con la incorporacién de otros procedimientos presentes en los
dominios estéticos del teatro actual.

La obra forma parte de una notable (aunque solo parcialmente difundida) labor
creadora del autor, Koldo Barrena, si bien cabe pensar que su relevancia en el teatro
espafiol actual estd, sin duda, condicionada porla obligada condicién de seudénimo que
posee su atribucién nominal. Ello resulta extensible también a la repercusion editorial,
que incluye una edicién universitaria (Barrena (seudénimo), 2003b) precedida, como
introduccion a la misma, del estudio que sirvié de base para su puesta en escena con
el titulo Euskalcala, 23.
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4.2.9 Pingiiinas [2015]

La insercion de esta obra reciente en el Teatro de Culminacion se debe
especialmente a la incorporacién y potenciaciéon de una escenicidad predominante
y arraigada en el legado vanguardista, la cual incluye la ceremonialidad como
manifestacion capaz de ordenar el universo imaginario. En este adquiere, asi pues, un
extraordinario relieve la configuracién ritual, presente en su ordenaciéon y enla sucesioén
desusacciones. Asimismo, sus elementos integrantes remiten a referentes de naturaleza
onirica, tales como las evocaciones de las figuras femeninas que se corresponden con
los personajes; de igual modo, espacio, tiempo y acciones ficticios establecen relacion
con sus equivalentes en un universo subconsciente que, quiz4, pertenece al autor o al
mismo Cervantes. En correspondencia con esto, el plano referencial viene dado por la
percepcion de la trascendencia y por la aspiracion humana a un mas alla.

El despliegue de la ficcionalidad se halla determinado por el de la escenicidad,
asi como por la mencionada naturaleza de los planos ficcional y referencial. De
este modo, Pingiiinas lleva a cabo una culminacién de los universos referenciales
vanguardistas, completando un ciclo ascendente de la figuracion surrealista que,
partiendo del subconsciente individual (presente en las primeras obras de su
autor, Fernando Arrabal), asume luego las dimensiones del subconsciente colectivo
(reclamado por Artaud y definido por Jung) y se cierra (como punto culminante de
la creacion arrabaliana en el marco del teatro actual) con la remisién a una dimensién
todavia més universal, por cuanto trascendente.

5. EPILOGO

Ensuapartadofinal, el presente trabajorenunciaalaformulacién deconclusiones.
Ello es debido tanto al sincero convencimiento de que el lector podra extraer aquellas
que convengan a sus expectativas de profundizaciéon en la comprensién del hecho
teatral, cuanto al planteamiento adoptado en nuestra exposicién, consistente en
una revision de las categorias y criterios sistematizadores empleados en algunos de
los principales tratados generales sobre el teatro de nuestro tiempo, asi como en el
desarrollo, un tanto esquematico dado el formato disponible, de una propuesta de
sistematizacion complementaria. El objeto de la misma han sido las creaciones teatrales
en cuanto obras, esto es, en cuanto resultados del proceso creador, y no el proceso
mismo. Este comprende, dada la naturaleza del hecho teatral, una serie de aspectos
complementarios, suficientemente atendidos por la investigacion y por la catalogaciéon
en nuestros dias, que van, desde la materializacion escénica de las creaciones, hasta
los mecanismos que rigen su recepcion y la consiguiente construccion de su sentido.
Ahora bien, nuestro concepto de obra como centro del proceso teatral y objeto
preferente de una adecuada sistematizacion de la creacién de un determinado periodo
se corresponde, antes que con la variabilidad deparada por sus puestas en escena o
con la reduccién impuesta por su materializacién textual, con la categoria, a la vez
esencial y universal, de entidad artistica plena en si misma, aunque generada, claro
estd, desde el ejercicio creador de dramaturgos y colectivos.
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EJERCICIOS DE CALIGRAFIA PARA ESCRIBIR UNA ESCENA IMPREVISIBLE
Y DISCONFORME. RODRIGO GARCIA (1987-1997)

CALLIGRAPHY EXERCISES TO WRITE AN UNPREDICTABLE AND DISCORDANT
SCENE. RODRIGO GARCIA (1987-1997)

XAVIER PUCHADES!

Universitat de Valencia

Resumen

Una etapa bastante desatendida en la trayectoria de Rodrigo Garcia comprende desde su llegada a
Espafia hasta su incipiente proyeccion internacional. A partir de documentos de ese periodo, este
estudio revisa sus primeras reflexiones teatrales, las diversas estrategias aplicadas a su escritura y
puesta en escena, asi como los referentes interdisciplinares que han ido conformando su universo
escénico.

Palabras clave: posdrama, autoficcién, teatro contemporaneo, teatro posmoderno, Rodrigo Garcia,

Abstract

A stage rather neglected in Rodrigo Garcia’s trajectory comprises from his arrival in Spain until his
emerging international outreach. Using documents of that period, this research reviews his first theat-
rical reflections, the various strategies applied to his writing and staging, as well as interdisciplinary
references that have shaped his scenic universe.

Key words: posdrama, autofiction, twentieth-century theatre, post-modern theatre, Rodrigo Garcia

1. UNA DECADA DE TRAYECTORIA. LOS ORIGENES: 1987-1997

Una de las primeras reivindicaciones de Rodrigo Garcia fue que hubiese
tantos tipos de teatro como de creadores y, en su caso particular, cumplié con este
objetivo: su obra, hoy, se resiste a la clasificacién. Mas all4d de haber sido asociado
al posdrama o a las dramaturgias de la imagen (Sdnchez: 2002), Garcia ha bebido
siempre de multitud de fuentes, no solo teatrales. Esto le ha permitido transitar por
una serie de etapas cuyo seguimiento, junto al de sus primeras reflexiones teatrales,
nos ayuda a esbozar su evolucion creativa en el periodo que aqui examinamos.
Una década (1987-1997) marcada por las precarias condiciones de produccién y la
limitada exhibicion que ofrecian las salas alternativas madrilenas. Gracias al vinculo
inicial que el autor establece con uno de estos espacios, la Sala Pradillo, entra en
contacto con una serie de creadores como Esteve Graset, Carlos Marquerie, Antonio
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Ferndndez Lera, Olga Mesa, Oscar Gémez o Sara Molina, entre otros. Un contexto
y unos compafieros de viaje claves para entender su paso de escritor dramatico a
reconocido autor escénico.

En Argentina, Garcia se licencia en Ciencias Sociales y de la Informacién
mientras asiste a seminarios de teatro impartidos por Pedro Asquini (1981) o David
Amitin (1985). Progresivamente, su atencion se focalizara en la escritura y la direccion.
En el curso de Amitin, por ejemplo, prepara una versién libre de Esperando a Godot,
en la linea de lo que entonces eran sus lecturas teatrales en Buenos Aires: Ionesco,
Adamov, Pinter, etc. (Bergamin:1999). Hijo de inmigrantes espafioles, decide recorrer
el camino inverso a sus progenitores. En 1986, llega a Espafia impulsado por las
dificultades econémicas que vive su pais, a pesar de la recién instaurada democracia
(Castro:2009). Ya afincado en Madrid, trata de dirigir Cerca de E. Pavlovsky y, para
ello, funda la compafiia WATT; sin embargo, el sistema de produccién teatral espafiol
difiere bastante del argentino y, sin ayudas publicas, no encuentra espacio donde
estrenar. En pleno boom de los premios de escritura dramatica, se concentra en escribir.
Sus primeros textos, Macbeth. Imdgenes (1987) y Reloj (1988), obtiene sendos accésit del
Premio Marqués de Bradomin, el segundo también sera Premio Ciudad de Valladolid,
mientra que su tercer trabajo, Martillo, recibe la ayuda a la creacién del INAEM en 1989.
Garcia nunca dirigira estas obras que seran estrenadas afios después por directores
como G. Heras, A. Simén o A. Facio.

Consciente de que sin compafiia propia era muy dificil estrenar, Garcia funda
una nueva, La Carniceria Teatro en 1989, afio en que escribe, dirige y produce Acera
derecha, estrenada en la Pradillo. Al entrar en contacto con esta sala, se introduce
en el mundo de la performance y la danza contemporénea. Matando horas (1990) y
Prometeo (1992) seran sus siguiente creaciones, también exhibidas en La Pradillo. A
medida que La Carniceria va disponiendo de un equipo estable de colaboradores, el
proceso de creacién del autor cambia. Asi pues, entre 1993 y 1995, Garcia se centra,
sobre todo, en la direccion de textos de autoria diversa como Vino tinto (1993), 30
copas de vino (1993), Los tres cerditos (1993), Tempestad (1993), El pare (1995) y Hostal
Conchita (1995)% al mismo tiempo, realiza sus primeras instalaciones: Dime poesias-
boxea (1993) y Hamlet, prince of memory (1993). Desde la fundacién de la Carniceria,
Garcia se encarga, ademas, del disefio del espacio escénico, inspirdndose en
la instalacién y el video-arte®. Unicamente, dos de sus montajes de este periodo
presentan un predominio de la textualidad propia: Notas de cocina (1994) y Carnicero
espariol (1994). De esta agitada actividad, surgirdn tres piezas esenciales con las que
plantaré las bases de lo que hoy es su lenguaje més reconocible: Rey Lear (1996),

2 Vino tinto y Hostal Conchita parten de T. Bernhard; 30 copas de vino, de Ch. Baudelaire; Los tres cerditos
contiene textos de B. Nauman, Apollinaire, Bataille, Bernhard, Larkin y Arp, ademds de otros propios;
Tempestad, como veremos, de la obra de Shakespeare releida por W. H. Auden; y El pare es una obra de
H. Miiller.

* Desde 1992, Garcia realiza videos para montajes: El hundimiento del Titinic, de La Tartana; Cancion de
la isla Mariana, de Legale6n; Donde esti la noche, de Esteve Graset; y diversos espectaculos de danza de
Elena Cérdoba: Un beso 25 minutos en tu cuello, Cuentos de amor o Estaos quietos, hijos de puta. Desde 1998,
disefia las escenografias de A. Ferndndez Lera: Plomo caliente, Monos Locos y Matame-abrdzame.
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El dinero (1996) y Protegedme de lo que deseo (1997). Esta dos tltimas, estrenadas en
una sala alternativa de mayor aforo, La Cuarta Pared. Paralelamente, realiza una
nueva instalacion, Gilipollas tu, gilipollas yo (1997), y escribe textos breves de “réplica
en grado cero”, Vencedor y vencido, o el “guién escénico”, Mi cuerpo llora, no hay
palabras®.

Hasta 1997, Acera derecha 'y Notas de cocina fueron las propuestas mejor recibidas,
incluso contardn con diversas producciones posteriores, tanto nacionales como
internacionales. Salvo la coproduccion de Tempestad con el CNNTE, el teatro ptublico
espafiol ignora el potencial del autor, a pesar de estar comenzando a generar interés
fuera de Espafia: Notas de cocina, por ejemplo, nace de un encargo del Festival Intercity
de Florencia. La Carniceria, desde mediados de los 90, recibira ayudas del INAEM,
como otras compaiiias alternativas del momento, si bien Garcia seguird mostrandose
critico y escéptico respecto a este modelo’.

En 1998, recibe el premio Max de Teatro Alternativo, aunque lo realmente
determinante serd la gira espafiola que realiza con Conocer gente, comer mierda. Obra
que, junto a Haberos quedado en casa, capullos, se programo con éxito en el Festival Sitges
Internacional de 2000. La buena acogida en el circuito cataldn le abre las puertas del
internacional. Conocer gente, comer mierda viajé a festivales como el de Turin, Bretafia
o Buenos Aires, este Gltimo, determinante para su proyeccién en Francia. El encargo
de After sun, por el International Meeting of Ancient Greek en 2000, le proporciona
su gira internacional mas extensa hasta el momento. Esta pieza formara parte del
triptico programado en el Festival de Avignon 2002, junto a Compré una pala en lkea
para cavar mi propia tumba y Je crois que vous m’avez mal compris. Desde entonces, entra
definitivamente en el circuito de festivales internacionales (Portugal, Italia, Francia...)
y recibe encargos de diversos teatros nacionales franceses (Bretafia, Valence, Caen,
Toulouse...) Producciones que, en su mayoria, nunca llegaran a verse en Espafa.
Finalmente, en 2013, Garcia es nombrado director artistico del Teatro Nacional de
Montpellier.

2. EL TEATRO COMO UNA ESPONJA

“El teatro debe ser una esponja: ni siquiera deberia tener miedo a perder su
nombre” (Garcia:1992a,10). Una maxima que el autor aplica desde sus inicios para
absorber la obra de dramaturgos de la segunda mitad del siglo XX como S. Beckett, P.
Handke, H. Miiller, o T. Bernhard; autores incluidos en las dramaturgias de la imagen,
T. Kantor, P. Bausch, R. Wilson o ]. Fabre; o artistas conceptuales como M. Duchamp,
J. Beuys, C. Boltanski, R. Morris, B. Nauman, P. McCarthy, G. Hill, B. Viola, T. Ousler o

*Son guiones para la realizacién de una accién o performance. El primero forma parte de las Obras comicas
y fue absorbido por un texto mas extenso publicado en francés Vous étes tous des fils de pute; el segundo
es la accién que estructura los mondlogos de Haberos quedado en casa, capullos.

> En 1996, Esteve Graset comentaba: “Rodrigo deia fa un parell de dies: sense subvencions seré un ama-
teur. Perd ho deia amb un somriure d’orella a orella. Ens deia: amic, faré el que em done la gana. No
podré fer-ho amb dotze actors, perd ho faré. Potser amb cap, va dir” (Garcia:1996a,32-33)
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J. Holzer®. Las referencias, declaradas o no por el autor, a otros creadores procedentes
de la narrativa, la poesia, la pintura, la filosofia, la fotografia o el cine son, igualmente,
numerosas.

La exploracion del potencial teatral de otras disciplinas sera el principal arma de
Garcia para ir desprendiéndose de la forma draméatica convencional. Ciertas estrategias
cinematograficas, por ejemplo, se observan en la estructuracion de la puesta en escena
o en el cuestionamiento de modelos clasicos de interpretacion. Garcia se alimenta
del cine incluso textualmente, citando fragmentos extraidos de los mismos guiones
o de la reflexion tedrica de los directores’. La presencia de la fotografia se localiza en
ciertos momentos en los que predomina la iluminacién y el estatismo actoral, como
una actualizacion del tableau, o como catalizadora de acciones entendida desde su
concepcion artistica (Jeff Wall o Nan Golding). Por otro lado, Garcia trabajé como
creativo en publicidad hasta 1999, quizés por ello maneja tal cantidad de referentes sin
diferenciar entre alta y baja cultura. Todo puede valer para trasladarlo al teatro, para
generar extrafiamiento o una contradictoria identificacion en el espectador.

“¢Coémo puedo yo criticar el consumismo y hacer publicidad?” (Caruana:2003b,
49). En sus ultimos afios como publicista hay un giro en su teatro: en sus espacios
escénicos se acumulan gran cantidad desperdicios y las relaciones humanas se
muestran fatalmente marcadas por el acto de consumir. El espectador no puede evitar
sentir rechazo y empatia por esos seres que se consumen en escena. De algtin modo,
Garcia presenta la decepcion posterior que acompana la posesion del objeto deseado
gracias a la persuasion y la seduccién que ejerce la publicidad. Para ello, parece
emplear las mismas estrategias publicitarias para subvertir sus objetivos. Las escenas
que estructuran sus obras de finales de los 90 son como una secuencia de anti-anuncios.
Incluso sus textos se contaminan de la retérica publicista: la interpelacion explicita al
receptor, un lenguaje con predominio de la funcién conativa y poética, titulos que
recuerdan a esléganes, etc. En una entrevista declaraba:

¢ Para ser exactos, la referencia mas o menos explicita a estos autores se inicia en 1991: Joseph Beuys (en
un texto sobre Matando horas); Bruce Nauman (en Prometeo 1991 y Tempestad 1993); Beuys, Duchamp,
Serra, Twombly, Boltanski y Morris, citados en 1992. Ya a partir de 1995: Holzer, McCarthy, Hill, Viola,
Ousler... En unas declaraciones de 1994 dice: “Desde hace tres afios estoy buscando muchas referencias
de trabajo en las artes plasticas contemporaneas, muchas referencias en artistas que trabajan, instalaci-
ones, video-instalaciones (...) gente que hace trabajo de video y que, como lenguaje, me parece mucho
maés contemporaneo que el lenguaje teatral al uso” (Gabriele-Leonard:1996).

7 En 1990 Garcia cita a Wenders, desde entonces emplea citas de directores de cine en los programa
de mano o en la misma puesta en escena: Nouvelle vague Godard y Stalker Tarkowski (en Prometeo),
Hal Harley (en Los tres cerditos), Robert Bresson (en Notas de cocina), LG Autorretrato en diciembre de
Jean Luc Godard (en El dinero). En 1997, daba una lista de los directores de cine que le interesaban por
un motivo u otro: Robert Bresson, Orson Welles (Macbeth, Othello, Falstaff), Aki Kaurismaki. (Ariel),
Emir Kusturica, Eric Rhomer, Peter Greenaway, Angelopoulus, Tom Stoppard (Rosencrantz y Guil-
denstern han muerto), Hal Hartley (La increible verdad), Kurosawa (Rashomon), Dreyer, Ingmar Berg-
man (Persona), Glauber Rocha. (Tierra en trance), Zulawski (Lo importante es amar), David Cronemberg
(Crash), Andrei Tarkovsky, Fassbinder (Katzelmacher), Wim Wenders (con Peter Handke), Fellini (La
dolce vita), Alan Resnais (Providence), Pasolini. (Medea. Accattone), Atom Egoyan, Godard (Autoretrato
en diciembre). Hal Harley, Cronemberg o Kurosawa, por ejemplo, le interesaban por la interpretacién
de los actores.
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«J’ai toujours travaillé d'une fagon fragmentée. Je crois que cela vient du fait qu'avant de faire
du théatre, j'étais créatif dans une agence de publicité. Ce qui me fait un peu honte, méme si
des choses positives me restent de cette période, comme raconter des événements de la fagon
la plus forte possible en un minimum de temps. Ce que je n’aime pas dans la pub, c’est que les
corps sont irréels. Je me situe a I'opposé: je cherche a montrer des corps fatigués, maltraités. Le
théatre physique est aussi important que celui de la parole» (Blondeau:2003).

El impacto visual, propio de la cultura del shock, viene acompafiado en Garcia
de una nota al pie a través de la palabra y del cuerpo de los intérpretes. Entre la
palabra y el cuerpo no advierte diferencia alguna: “No es mas importante el cuerpo
que la palabra, simplemente lo que puede transmitir un movimiento nunca lo va a
expresar una frase. Y viceversa” (2001, 90). Se puede expresar media idea con palabras
y concluirla con una accién, asi como generar tensiones entre ambos elementos.
El conflicto dejara de ser dramaético o ficcional para localizarse en el choque de los
diversos elementos escénicos, la palabra y el cuerpo entre otros. Por ello, el autor no
necesita crear personajes protagonistas y antagonistas: “En mis obras intento recoger
todas las contradicciones en un mismo personaje al que prefiero llamar persona”
(2001,92)%. Garcia pone en escena sus propias contradicciones y el puablico se convierte
en su antagonista: “300 antagonistas ahi sentados frente a tu protagonista”, cuando
este protagonista es un “ideal artistico y social claro e incomodo” (Henriquez-
Mayorga:2000,16). Estos apuntes son caracterizadores del Garcia de la segunda mitad
de los 90, pero su teatro no siempre fue asi o no del todo asi. De hecho, prefirié omitir
en la edicion de sus obras completas algunos de sus primeros textos, para no incidir
en el “error” (Garcia:2009,10); sin embargo, esos “errores” fueron imprescindibles para
lograr una caligrafia propia, fruto de una poderosa necesidad expresiva.

3. POR UN TEATRO INCLASIFICABLE, IMPREVISIBLE Y DISCONFORME

Inclasificable, imprevisible y disconforme son términos con los que el autor se
refiere a su teatro a lo largo de los afios 90. En su primer articulo, (Garcia: 1990), plantea
una dicotomia que reaparecera en posteriores escritos: la del espectdculo frente a la obra
de arte. El primero es el espacio de la “mentira” que depende de una serie de cédigos
establecidos y de recursos para contar una historia; para ello, se vale de decorados,
de la frontalidad a la italiana, de actores que fingen y de creadores que, si son habiles,
terminan siendo “funcionarios”. Frente a esto, la obra de arte es “la capacidad de
poner en movimiento ciertas vivencias atendiendo-me en mi totalidad”. Esto implica
el rechazo a contar historias, priorizar el “hombre” sobre el actor y usar “materiales
conductores” en lugar de decorados. La pregunta crucial que se plantea entonces

8“A mi me gustan las contradicciones dentro del mismo personaje, dentro de un mismo dis-
curso... porque asi somos, ;no? A lo largo del dia nos pasan un montén de cosas y esas cosas
no constituyen necesariamente una historia; por eso yo no cuento historias y no hay en ello
busqueda de ser vanguardista, ni moderno, ni nada, sino la necesidad de contar algo, no con
los medios “aprendidos”, sino intentando inventar, probar si funciona o no. Forzar el teatro”.
(Bergamin:1999) “Esta idea de las contradicciones de cada individuo, de medio kilo de doctor
Jekill y cien gramos Mr. Hyde en un solo parlamento, seguro viene del psicoanalisis, pero so-
bre todo la retomo, actualizada, de los artistas plasticos conceptuales Bruce Nauman y Jenny
Holzer” (Garcia:2001a,92).
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es: “;Como dar con una forma que, partiendo de mi-adentro, contemple elementos
propios del teatro?” Su obra partird, pues, de esta tension entre el “mi-adentro” y la
“convencion”. Esto implica que cada artista ha de estar predispuesto a encontrarse
con lo “inclasificable”, con formas que no sean ni representacion teatral, ni accion, ni
performance, ni instalacion. A partir de esta concepcién de un teatro inclasificable, Garcia
inicia la bsqueda de su propia forma dramaética.

Este objetivo se vera obstaculizado, sin embargo, por el mismo convencionalismo
del sistema de produccién teatral, no solo del teatro oficial. Afios después, Garcia
opina que la grandeza de los teatros nacionales “radica en sus metros cuadrados”;
denuncia a quienes se encargan de las subvenciones sin ver teatro y a los que difunden
nuevos lenguajes tnicamente cuando les son politicamente rentables. En cuanto al
teatro alternativo, salvo “honrosas excepciones”, solo fomenta el amateurismo y son
“alternativas por lo cutre de sus producciones en lugar de por su proyecto artistico”
(Garcia:1995). Los responsables ultimos de esta situacion son los profesionales del
teatro al ser “productos creados en las escuelas” que conciben el teatro como
mercaderia. A todo ello, hay que sumar una critica teatral desinformada, que no
acepta los “nuevos lenguajes” e influye negativamente limitando la potencialidad
artistica de los creadores. Estas opiniones, como veremos, se filtrardn en algunas de
sus piezas.

Como director de escena, decide utilizar textos ajenos con el objetivo de dejarlos
“irreconocibles”, evitando los estrictamente teatrales e interesindose por los que no
cuentan historias. Es decir, siguiendo a H. Miiller, aquellos que ofrezcan resistencia a
ser llevados a escena. Esta exploracion a partir de textos ajenos no teatrales ira calando
también en su propia manera de escribir: no escribe para ser leido, afirma, sino para que
un grupo de personas se ponga a trabajar con sus textos en un escenario (Garcia:1995).
De hecho, en los montajes intertextuales, la dramaturgia nace simultdneamente a los
ensayos. Este trabajo directo con los actores le lleva a reflexionar sobre la interpretacion:
“No me gusta que los actores actten (...) ni que hagan creer nada que al fin y al cabo
es mentira. Mis actores, cuando estan en el escenario, son ellos mismos, pero en
situaciones que no son cotidianas” (Cuadros:1994). Garcia, al rechazar contar historias,
no necesita tampoco personajes: “ya estoy encontrando mi forma de expresarme con
los actores. Intento que sean personas que caminen y que se muevan, que hablen como
lo hacen en la vida cotidiana” (Gabriele-Leonard:1996,43). En este sentido, empieza a
trabajar también con intérpretes no profesionales. Sobre el nifio de Carnicero espariol,
dice: “Lo interesante era la belleza y la naturalidad absoluta de Javier. No queria que
tijara nada.” (Pascual:1995). Esta idea de no fijar nada conecta con lo imprevisible que
incluye desde la puesta en escena hasta la misma recepcion de la obra:

“Comprender el argumento y seguir la trama es infravalorarse. Lo previsible no es arte.

Lo previsible no mantiene su atencién. La atencién es el estado de alerta de los sentidos.

Sus sentidos estdn primero que sus razonamientos. No acepte explicaciones argumentales:

una obra de arte no explica nada (...) Para compartir una obra de arte hacen falta escasos

conocimientos. No cultive aquellos conocimientos que atrofian su capacidad de emocién”
(Garcia:1995)
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El receptor ha de ser activo y poseer una capacidad para la sorpresa ante un
teatro fundamentado, precisamente, en lo imprevisible. Garcia insiste en esos afios en
la idea de “compartir”, en lugar de “comprender” o “interpretar”. Su teatro pretende
generar un vinculo emocional con el espectador: “Y este vinculo viene dado por una
frase, nada mads, o por un texto, o una situacién escénica, o por el movimiento de
un actor” (Gabriele-Leonard:1996,45). Y para “compartir” no es necesario poseer
grandes conocimientos, ni siquiera teatrales. De hecho, Garcia prefiere un puablico no
acostumbrado a ir al teatro (Cuadros:1994). Este deseo de sorprender y emocionar al
espectador ird evolucionando, a lo largo de los 90, hacia la expresiéon de una explicita
disconformidad que en ocasiones sera poco compartida, en especial, por la critica.

Sin ninguna moral ni rastro de prejuicios, de esta manera se refiere Tackels a la
mirada de Garcia: “solo la visién risuefia de un nifio que acaba de hacer una putada”
(2009:12) En cierta manera, en algunas obras de los 90, Garcia ya se interroga sobre
los mecanismos sociales que conforman los comportamientos, opiniones y deseos del
adulto, examinados desde la mirada de un nifio. Una mirada inocente antes de ser
educado como un buen y décil consumidor: «les enfants vont a I'école, se nourrissent
de séries TV, s’abreuvent de pub, puis ils vont a I'usine ou au bureau (...) Tout concourt
a formater I'individu pour l'intégrer dans ce style de vie» (David:2003). Un “estilo de
vida” consumista, alentado por la educacion, los media o la publicidad, ante el que el
teatro de Garcia se mostrard cada vez mas agresivo y disconforme.

Si en los 80 y principios de los 90, su obra recibe criticas por ser demasiado
formal y hermética, en la segunda mitad de los 90, algunos criticos cuestionan la actitud
“provocadora” y “violenta” del autor. Este, sin embargo, prefiere referirse a su teatro
como “agresivo”, inica manera de enfrentarse a una realidad que también lo es’. En
2003, decia: “Soy cada vez menos poeta y mas activo socialmente (...) antes creia que
era artista o tenia otra idea del artista, mas asociada a las cosas que me gustaban,
a las vanguardias. Ahora, ya no” (Caruana:2003b, 46). Ya no le interesa ese tipo de
arte “que no dice absolutamente nada; el arte formal no me interesa. Evidentemente,
el did4ctico, el que tiene mensaje y todo eso, tampoco: es horrible” (46). El tinico teatro
que asocia a la vitalidad es el que posee una buena dosis de disconformidad, es decir,
aquel que aporta puntos de vista inesperados sobre los acontecimientos (Garcia: 1999b).
Dos afios antes, declaraba: “Yo creo que el artista no estd nunca conforme con la
vida que lleva, ni con el mundo que tiene. Creo que la obra surge de eso, de la
disconformidad” (Mutis:1997).

De esta manera, en su obra comienzan a aparecer comentarios sobre la
actualidad, aunque sin reflejarla de manera “didactica, narrativa, ni reductora. Ahi
estd el misterio. Y ahi el esfuerzo” (Garcia:1999b). Se trata de partir de esa realidad
agresiva y escenificarla de manera poética: “Sinon, ce serait comme regarder le journal
a la télé. Il faut trouver le mystere dans la vie de tous les jours. Avoir un point de vue

? En sus declaraciones a los medios franceses habla de “teatro violento”, aunque a veces lo niega: “Mi
trabajo esta cada vez mas lleno de agresion, yo no lo llamaria violencia, porque las cosas que para uno
son violentas para otros son de risa. Pero si que el trabajo estd cada vez mas cargado de agresividad, y
ahora la agresividad estd mas entre nosotros, mas dentro” (Caruana:2003, 47)

ISSN: 2444-023X
Estudios Humanisticos. Filologia 38 (2016). 79-103 85



Xavier Puchades

inhabituel sur l'actualité, c’est le role de n'importe quel artiste» (Blondeau:2003). Parte
del éxito posterior de Garcia se debe a la introduccion de temas socialmente reconocibles
y al uso contrastado de referencias culturales mas populares. Esto le llevara a plantearse,
posteriormente, si su teatro no corre el peligro de convertirse en un objeto de consumo
mas. En 2002, declara que en Espafia su teatro era neutralizado por medio de etiquetas
reduccionistas como “alternativo”, condenandolo a una minoria. El Estado no censura,
opina, pero margina. En Francia, sin embargo:

«tu as la possibilité de le jouer dans n'importe que salle. (...) Ici, les politiques ont cette audace
qui leur permet d’accueillir des artistes méme s’ils ne pensent pas comme eux. Ils peuvent
méme nous utiliser comme ils le feraient d"une comédie musicale, ¢’ est-a-dire, nous transformer
en une entreprise de consommation. Je ne sais si bien ou mal. C’est bien d’étre ‘consommé’, cela
signifie que beaucoup de monde a acces a ton théatre. Apres, a toi de préserver ton venin, ta
capacité a réagir. Mais je sais combien est grande la capacité de l'institution a tout assimiler et
récupérer.” (Lin:2002).

En la segunda mitad de los 90, Garcia se replantea la funcion del artista. Partiendo
de Foucault y Deleuze, defiende ahora que el artista ha de luchar contra las formas de
poder alli donde este sea objeto e instrumento: “Nombrar, decir quién ha hecho qué,
designar el blanco, es una primera forma de invertir el poder, es un primer paso para
otras luchas contra el poder” (Galan:1998). La primera responsabilidad del artista es
negarse a contribuir al pensamiento global que afianza “el bienestar de una parte infima
dela poblacién, y que deja a su paso (...) un reguero sin embargo gigantesco de muertos y
lo que es peor, de muertos en vida, de miserables a perpetuidad” (Garcia: 1999b). En este
marco hay que situar su entonces polémica afirmacion: “El trabajo del artista se parece
mucho a esto: esperas agazapado y tiras piedras a ver qué rompes. Tt no eres responsable
de los dafios” (Garcia:1999a). El artista ha de dar respuestas sociales como pedradas:
el arte es lo que “destempla” y no tiene por qué ser bello: “No es bello estar frente a
una pregunta que hasta ahora no me habia hecho jamas, es una situacién incoémoda, y
eso precisamente es arte” (Galdn:1998). Garcia cree en la necesidad de reflejar las cosas
negativas, pues asi es como un artista muestra su preocupacién por los problemas de
la sociedad (Caruana:2003a). Para no caer en el pesimismo, sin embargo, reivindica
igualmente la ingenuidad y cierto idealismo al pensar que el arte es capaz de cambiar
las cosas (Tackels:2002). De ahi que en una entrevista se declare un “idealista pesimista”
(David:2003). Garcia conecta con la ética de la provocacion de H. Miiller, heredada a su vez
de Brecht, para quien el teatro “ha de hacer cobrar al ptblico conciencia de sus escisiones
reales en lugar de fingir reconciliarlas de modo ilusionista (...) El grado de critica
radical que sea capaz de asumir constituird un criterio de autenticidad democratica”
(Riechmann:1990, 28). Tras muchas de las reflexiones del Garcia de estos afios, se adivina
la sombra de Miiller, autor que le caus6 un verdadero impacto al llegar a Espafia en 1986.

4. EL DESCUBRIMIENTO DE HEINER MULLER. MACBETH.IMAGENES
(1987) Y MARTILLO (1989)

Miiller supuso, segin Garcia, un impulso para escribir. Tras sus primeros textos,
Macbeth.Imdgenes y Martillo, es inevitable pensar en Mdiquinahamlet o Texto de Electra.
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Garcia se apropia de estrategias miillerianas de disoluciéon del texto dramatico: la
eliminacién de didascalias o su confusion con textos en estilo directo; la fragmentaciéon
sintética que favorece la coralidad y el desarreglo espacio-temporal; o la incursiéon en
el territorio del inconsciente. En esta linea, Garcia presenta Macbeth.Imigenes como
un conjunto de “textos, ideas, acotaciones” abierto a un proceso de creacién escénica
colectiva e interdisciplinar donde, ademas, se ofrece a participar como autor (1988,91).
Es decir, lo que mas tarde hara con La Carniceria sin necesidad de intermediarios.

Del texto shakesperiano, Garcia mantiene la reflexiéon sobre el Poder
contextualizandolo en un gobierno democratico en el que Macbeth, como gobernante,
traiciona a sus electores: un coro conformado por “putas y mendigos” y por ciudadanos
alienados por el consumo y sus trabajos. Se apuntan ya algunas ideas recurrentes en
su teatro como la autoridad o el consumismo. Sin embargo, a diferencia de Miiller,
no emplea atin el referente literario - “pretexto” lo llamaré Garcia - como “colision de
épocas”. Por otra parte, mas alla de que esta obra pueda surgir de la experiencia vivida
a partir de la situacién politica argentina, Garcia todavia no se implica conflictivamente
en su texto, como si hace Miiller a través del enmascaramiento autobiografico.

Por su parte, Martillo sintetiza y reinventa diversas versiones del mito de
Agamenoén. Como sefiala Cornago (2004) el uso de narrativas miticas (la “prehistoria
de la narracién”) ha sido frecuente en autores que han defendido propuestas anti-
narrativas a finales del siglo XX. En Martillo, la multiplicidad de versiones del mito
evita la fijacion del argumento. A Garcia no le interesa el asesinato de Agamenoén o la
venganza de Clitemnestra, sino la condicién de asesinos de aquellos que, instalados en
el Poder, envian a su pueblo a la guerra. Agamenoén es el “martillo” que da titulo a una
obra mucho mas violenta que MacBeth.Imdgenes. Esta vez, sin embargo, se aprecia algin
apunte irénico en la manipulacién y reconstruccion del “pretexto” literario. Agamenoén
regresa en todas las ocasiones a una Micenas moderna y actual, deshumanizada y
decadente y, entre otras posibilidades, lo hace muerto o convertido en turista japonés.
Trabajos posteriores con un similar punto de partida - Prometeo (1992), After Sun (2000),
inspirado en el mito de Faeton, o incluso Agamendn. Volvi del supermercado y le di una
paliza a mi hijo (2003) - tienen, de algtin modo, sus origenes en Martillo. Obviamente,
sus resoluciones dramaticas serdn cada vez mas radicales y bastante alejadas del filtro
formal de Miiller.

5.  DRAMAS SUBJETIVOS: RELOJ (1987), ACERA DERECHA (1989) Y MATAN-
DO HORAS (1991)

En Reloj, el segundo texto escrito por Garcia, encontramos un elevado ntimero
de personajes. Al protagonista, un Viejo, lo acompafian: Un Psicélogo, Un Psiquiatra,
Un Cirujano, Un Practicante, un ballet de Enfermeras, un Coro; ademas de las voces de
Giussepe Verdi, Rigoletto, Gilda, Duca y de una Orquesta. Estas “voces” son de la 6pera
de Verdi, Rigoletto, que acttia como leit motiv. La cita obsesiva de un mismo referente
cultural en una misma pieza, a lo Bernhard, sera bastante habitual en textos posteriores
de Garcia. Afos antes de convertir el personaje en personas, el autor explora maneras de
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transgredirlo, en este caso, presentando a los personajes en cinco didascalias diferentes.
Una opcién que pretende, al parecer, ofrecer una mayor libertad al futuro equipo que
se encargue de la puesta escena’. En el montaje de Alfonso Zurro de 1995 se opt6 por
un solo personaje, el del Viejo, entendiendo el resto como proyecciones mentales. La
estructura fragmentada del texto no impide reconstruir un argumento minimo: El Viejo
padece el sindrome de Didgenes y su hijo decide vender la casa paterna e ingresar al
anciano en una residencia; tras dos afios alli, el Viejo logra escapar sin saber que se
lo ha permitido el director del centro, convencido de que su paciente regresard, como
finalmente ocurre. Se observa, a pesar de poder variar el orden de las escenas, una
estructuracion circular que el mismo titulo sugiere. Una estructura habitual, por otra
parte, en los primeros textos del autor.

En este caso, la referencia a Beckett resulta inevitable. El Viejo habita un espacio
aséptico donde no hay nada que pueda reactivar su memoria perdida, estrechamente
ligada a los objetos de su casa. Por ello, realiza inventarios de los objetos que le
rodean - como Winnie o Malone en Beckett - pero estos ya no son suyos, pertenecen a
la residencia y no remiten a su pasado. A veces lo encontramos en una mecedora, como
en Nana, y otras junto a un cubo de basura, como en Final de partida. El magnet6fono de
Krapp se transforma aqui en un cubo de basura o en un tocadiscos, con el disco rayado,
de los que surge la musica de la 6pera favorita del Viejo, altimo sostén de su memoria.
A pesar de los continuos saltos temporales, la obra responde a un drama subjetivo
estatico con apenas accién. La palabra adopta un registro més cotidiano y Garcia
logra asi imdgenes mucho méas contundentes e, incluso, instantes de humor. El Viejo,
ademads, presenta una locuacidad de claras resonancias bernhardianas: reiteraciéon de
ideas obsesivas, disposicién versal del discurso, ruptura de la sintaxis, enumeraciones,
etc. Incluso la insistente critica a la institucion teatral del austriaco se cuela en algin
momento bufonesco del protagonista.

Como Agamenoén, el protagonista de Reloj es un viejo moribundo. La cita de
Bataille que abre el texto presenta la vejez como el terror ante lo infinito. Sarrazac
(1989), en su estudio sobre el Teatro intimo y la dramaturgia de la subjetividad,
dedica un apartado a las “ceremonias del adi6és” y a la “intimidad de la muerte”.
Y entre otros autores estudia, precisamente, obras de Beckett y Bernhard donde
aparecen “personnages souvenants”, testigos de si mismos que narran su vida, no
completa, sino en el instante en que su nacimiento y muerte se comprimen. Esto
genera un extrafiamiento temporal que, sin contar una historia, ofrece un relato de
vida desordenado a partir de una serie de flashes de recuerdos y pensamientos. Reloj,
aparentemente menos ambicioso que los textos ya revisados, presenta, sin embargo,

10 “La descripcién de los personajes no hace més que subrayar esta intencién: ;Son reales, hay voces
grabadas, hay cantantes de 6pera o sélo un viejo y unas cuantas palabras, abandonados, agarrandose el
uno al otro como mejor pueden?” (Garcia:1989, 112).

1 Pérez-Rasilla define como agresiva la relacién que mantienen los “personajes” de Garcia con los obje-
tos: “Los objetos invaden la intimidad humana, deshumanizan a la persona, ocupan todo su territorio,
paralizando o envileciendo a los hombres” (2009, 95). En estos primeros textos, sin embargo, estos obje-
tos parecen evidenciar tanto su potencialidad como inutilidad para preservar la memoria.
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una mayor riqueza de lecturas y abre el camino hacia otro concepto recurrente en el
teatro de Garcia: la memoria y su manipulacién.

La novedad mas relevante en Matando horas y Acera derecha, ademds de ser
los primeros textos que Garcia dirige personalmente, es una mayor indefinicién en
los discursos respecto a su emisor y al contexto espacio-temporal. Esto complica un
poco mas la posibilidad de reconstruir un minimo argumento, aunque todavia lo
permite. Garcia mantiene en su escritura diferentes posibilidades tipograficas: signos
de exclamacién e interrogacién entre paréntesis al final de las frases; disposicion del
parrafo como verso libre junto a bloques donde la ruptura sintactica se indica a través
de barras; “mondlogos” y “dialogos” con discursos, a veces, simultdneos en columnas
paralelas; maytsculas para fragmentos préoximos a la acotacion, normalmente acciones,
y que son presentados de forma aislada. Garcia trata de forzar las reglas del formato de
edicion teatral para forzar, igualmente, las de la puesta en escena.

El “pretexto” de Acera derecha ya no es un referente literario. Segtn el autor, la
idea parti6 al descubrir el “ntimero de la cabra” y de su interés por el cine de Bergman.
Contraste acusado de referentes culturales que caracterizard después su teatro. En
estos afos, el cine comienza a ser un material mas en el proceso creativo de Garcia,
en especial el cine de autor.”? Como venia siendo habitual, con la fragmentacién de
Acera derecha, se anima explicitamente a darle a la historia la posibilidad de ser otra o
muchas, aunque sigue siendo posible reconstruirla minimamente: En un espectaculo
callejero, una Mujer queda fascinada por el sonido de la trompeta de un Hombre y
decide abandonarlo todo para ir tras él. Se establece entonces una violenta relaciéon de
poder, fisica e intelectual, donde el Hombre adopta un rol de Pigmalién y ella el de
una especie de Lazarillo. Finalmente, la Mujer se “libera” mientras el Hombre acaba
convertido en un espectdculo de autodestrucciéon que la misma Mujer se encarga de
mostrar a los espectadores. Un ambiguo giro en la relacion de poder en el que los dos
son, de algtiin modo, victimas en cuanto a la exposicion de su intimidad.

Las 32 textos aparecen sin numerar, como de costumbre en Garcia, y su
ordenacion dependera de como se quiera reconstruir la experiencia de la Mujer. En el
primer fragmento, encontramos una perspectiva interna explicita, identificada en la
Mujer como narradora, acaba asi: “Eran mis dias de / animal / Y no voy a recordarlos
ahora” (1991a,28). A pesar de ello, la memoria se pone en marcha en el fragmento
siguiente: “Calle. Entrada al recuerdo” (29). Esta entrada ilusoria a un &mbito subjetivo
se cuestiona mediante estrategias de distanciamiento que evidencian el dispositivo
ficcional de la obra y, por tanto, de la misma (re)construccion de la memoria. Mas

2 Ahondando en su interés por el cine, de Bergman dice: “ha creado cine cuando le ha dado la gana y,
en el cine, ha hecho teatro también cuanto ha querido: cine son sus primeras y tltimas peliculas y la
mejor obra de teatro que he visto es su filme Persona”; de Godard: “Cuando Belmondo mira a la cAmara
en un filme de Godard, Godard parece Brecht, o lo que siempre se cree que deberia ser Brecht y nunca
se ve” (Garcia:1997). Los directores que llevan a escena Acera derecha en esta etapa también la leen en clave
cinematogréfica, uno desde Underground, de Kusturika, y el otro desde La Strada, de Fellini.

* En este sentido, resultan significativas las dltimas palabras de la Mujer: “Le he puesto marcas a los
hechos / Una letra Un / ntimero / Cédigos / Los llevo en la memoria de una mdquina / Asi / Al final
de mi vida / O cuando me plazca / me sentaré a jugar / Apretaré una tecla y mezclaré / otra vez todo
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alla de una lectura en clave sentimental, la que realizé6 mayormente la critica, la obra
puede entenderse también desde los planteamientos criticos sobre lo espectacular y la
defensa de la obra de arte. En este sentido, Garcia incluye algtin comentario corrosivo
sobre la mercantilizacién del teatro. En su puesta en escena, rompera la frontalidad a
la italiana y dispondré a los espectadores en dos bloques enfrentados. La propuesta
escenografica se presenta ya como una instalacién: unas planchas de metacrilato
convierten el espacio en una suerte de escaparate, potenciando el papel de voyeur del
espectador, algo que retomara afios después en Protegedme de lo que deseo.

De Matando horas sorprende la brevedad de sus 23 escenas. Esta reduccion del
material textual muestra el creciente interés de Garcia por experimentar con lo visual
en la puesta en escena. Unos textos escritos en el mismo proceso de ensayos y que
el autor pide a quien los lleve a escena que los transgreda y organice de acuerdo a
sus “vivencias”(1991a). Una significativa variacién que apela a lo “autobiografico”
del futuro director. De hecho, los fragmentos aparecen fechados como péginas de un
diario intimo de una mujer: desde el abandono de su pais y su familia en 1982, hasta
el fin de una relacion sentimental en 1985. Como sefiala Hartwig: “Gracias a estas
subunidades, el texto parece reflejar el momento en el cual emerge el orden partiendo
de una estructura cadtica” (2002,88). Resulta interesante que para esta exploracion del
caos, Garcia opte por tratar, esta vez, un tema intimo: la experiencia de la soledad en
la convivencia y la bisqueda de una identidad propia tras una ruptura sentimental.
Una cuestion, la de recuperar el contacto con el mundo tras un tiempo de aislamiento,
inspirada en la novela La mujer zurda de Peter Hanke, quien también la llev6 al cine.
Otro autor fundamental para Garcia y otra posible referencia cinematogréfica como
sucedia con Escenas de un matrimonio de Bergman en Acera derecha.

En Matando horas, encontramos un nuevo recurso propio del drama subjetivo:
un Unico personaje desdoblado o conformado, en este caso, por dos o mas mujeres.
En su puesta en escena, Garcia se decidi6é por dos que se expresan, indistintamente,
en primera y tercera persona y alternan el tiempo evocado y el presente. La ausencia
de un contexto espacial definido nos sitia en un espacio mental que Garcia traslada
metaféricamente a escena con un objeto central: una cinta transportadora. Esta se
convierte en imagen del oxidado proceso de la memoria por el que viajardn diversos
objetos 0o materiales como la sal, segtin el autor, preservadora de la putrefaccion
que afecta también a los recuerdos. Matando horas es, en fin, una nueva propuesta
estructurada sobre los mecanismos de la memoria.

La novedad, como propuesta subjetiva, es que en el desenlace se
renuncia a la relaciéon interindividual de Beckett. De manera que su evolucién hacia
la soledad y el solipsismo es aqui invertida: el didlogo intrasubjetivo puede ayudar a
recuperar el didlogo intersubjetivo. El Yo se abre al Mundo. En este sentido, el cierre
de Matando horas es positivo, la Mujer sale de su casa (de su mente) al encuentro de

/ Lo que soy / Y lo que fui / El orden de mi espectaculo / Le pondré al recuerdo / Antes y Después /
arbitrariamente / No pretendo cambiar / lo que ocurrié / Sélo su orden / Es una pequefia traicién / Un
juego / Sé que nunca encontraré / la combinacién ideal / Pero tengo esperanzas de ser / un poco maés
feliz / en la préoxima / funcién / Apaga” (Garcia:1991a,75).
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los otros: “Me sentia capaz de perdonar. Qué sorprendente vision... de mi. Llevaba
recuerdos en los oidos y en los pufios. Palabras, jfrases enteras!” (1991b,186). Como
apunta Hartwig, la pieza describe la recuperacién del lenguaje o, tal vez, es el mismo
Garcia quien descubre el potencial de su propio lenguaje: “Aunque descreas del
lenguaje, de cada una de tus palabras, utilizalas” (184). De alguna manera, la obra
posee rasgos autoficcionales que posibilitan relacionar esta mujer emigrante con la
biografia del propio autor, por ejemplo, ambos han vivido ya cinco afios en un pais
extranjero.

6. DOS OBRAS DE TRANSICION: PROMETEO (1992) Y TEMPESTAD (1993)

Prometeo atina las dos lineas de trabajo analizadas hasta ahora: la de la relecturas
de los mitos clasicos y la del drama subjetivo. De nuevo, sintetiza diferentes visiones del
mito y afiade otra mas moderna, Frankenstein, de M. W. Shelley. El Prometeo de Garcia
serd un boxeador y su identidad es producto de un hibrido de materiales diversos, por
tanto, una especie de Frankenstein'. Se observan puntos en comtn con la novela, por
ejemplo, al igual que el doctor Frankenstein, el boxeador esta absorto en su profesion
y, en la cumbre de su éxito, menosprecia a las dos mujeres que, a pesar de ello, siguen
amandole: La Mujer y Otra Mujer. Las continuas referencias pictoricas de Garcia a
la imagen de San Sebastidn, sobre las que se revisa algunas de sus representaciones
artisticas del pasado y contemporaneas, acompafian el martirio del boxeador. Las
mujeres presentan dos opciones vitales opuestas: La Mujer que lo espera aferrada al
recuerdo, sufriendo una guerra en su pais; la Otra Mujer que parte en su busca para
romper con su recuerdo, convirtiendo este viaje, finalmente, en una basqueda de si
misma. Como vemos, estos “personajes” femeninos acostumbran a repetir una serie de
patrones compositivos. Por altimo, aparece un Speaker que actta como narrador de la
pelea que mantiene el Boxeador consigo mismo y con el mundo, proporciondndonos,
ademas, claves de lectura. Una vez mas, encontramos la (re)construccién de la memoria
como elemento estructurador: “Reconstruccién. Reconstituciéon. Montaje y desmontaje
de la memoria. Fragmentos. Imagenes inacabadas. Secuencias sin final (...) Recordar
en el tiempo real de lo sucedido. Invadir el tiempo real de lo sucedido con el tiempo
real del recordar” (Garcia:1996d, 224). La memoria como “tnica moral”, se afiade
despusés, algo que enlaza con la idea del artista como creador de un lenguaje personal.
No parece casual, en este sentido, el uso simbélico del mito de Prometeo, asociado
tradicionalmente a la figura del artista®.

4 En el dossier de la compaiiia se define como una “mezcla de boxeador, Frankenstein-social, meléma-
no devoto de la 6pera de Mozart y por qué no, mértir” (Garcia:1992b). Obsérvese que, como el Viejo de
Reloj, este personaje también es un apasionado de la 6pera, en este caso, de Mozart.

> Garcia presenta Prometeo con una cita de Tarkovsky: “;Qué consciencia sufrird por esto? ;La
mia? Yo no tengo consciencia, sélo tengo nervios. Un desgraciado me insulta y me hace una herida. Otro
desgraciado me alaba y me hace otra herida. Entregas el alma, entregas el corazén y se comen tu alma y
tu corazén. Si sacas la suciedad del alma, se la comen también. Y todos son gente educada! Y todos me
rodean. Y todos exigen: dame. Dame. ;Qué escritor soy yo, si odio escribir? Si para mi es una tortura,
una tarea vergonzosa y enferma. No me necesita nadie. Pensé que podia cambiarlos y fue a mi a quien
cambiaron. A su imagen y semejanza. Vosotros sélo os hartais!” (Garcia: 1992a)
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Textualmente, Garcia radicaliza su acostumbrada disolucién de las convenciones
dramaéticas: desaparece por completo cualquier indicador espacio-temporal; utiliza
réplicas con dos o cuatro posibles emisores; y, aunque persiste en el uso de mondélogos
para la rememoracién, profundiza en otras formas como inventarios, textos seriados
o discursos ensayisticos. Todo este material textual (casi 60 fragmentos) tendrd una
traduccion escénica que parece inspirada, en muchos momentos, en el cine de Godard.

En el disefio del espacio escénico, destaca el elemento central, sintesis de la roca
del Prometeo clasico y de un ring: un cuadrilatero con 2000 kilos de angulosas piedras
caliza, como sila roca se hubiera hecho pedazos dejando un espacio impracticable para el
boxeo. El uso de monitores o la aparicion final de una enorme tortuga disecada remiten
a piezas de Bruce Nauman y aproximan atin mas el espacio a la instalaciéon. Conviene
sefialar también la introduccion de acciones propias de la performance como, por ejemplo,
el rapido intercambio de piezas de vajilla sobre una larga mesa. Otra novedad se detecta
en el espacio sonoro, caracterizado por un collage musical de diferentes estilos (6pera,
jazz, samba o new age), algo habitual en los montajes de Garcia a partir de entonces.
Hay también una especial atencion por el ritmo escénico: por ejemplo, encontramos
secuencias mas largas que contrastan con otras mas breves. La emision de la palabra
también sufre estos contrastes, como en Matando horas, la rememoracion se ralentiza,
pero ahora se agilizan fragmentos narrativos o ensayisticos. Es fundamental este interés
por los contrastes de ritmo que iran aplicindose, progresivamente, a los diversos
elementos escénicos.

Con Tempestad, Garcia se sumerge denuevo enel universo de Shakespeare, esta vez
de manera mas personal y liberada del inicial impacto formal de Miiller. Una propuesta
caracterizada por su intertextualidad con fragmentos extraidos y adaptados del original
shakesperiano; de la lectura de La tempestad que W.H. Auden hizo en su poema EI mar
y el espejo; y del texto de la video-instalacion Anthro/Socio de Bruce Nauman. Como en
otras ocasiones, Garcia mantiene los nombres de los personajes principales (Prometeo,
Ariel, Caliban y Miranda) y ofrece, de forma sintética, informacién basica sobre
la trama principal. Sin embargo, como declara el autor, partird de la relectura de
Auden, centrada en la capacidad de perdén del personaje central (Merino:1993).
Por otro lado, Tempestad incide sobre algunos de los temas recurrentes en el autor
como la educacién y su relaciéon con la autoridad paterna: “Me habéis ensefiado a
hablar y la ventaja que he obtenido es saber maldecir”, dice Caliban (Garcia:1993c.).
Cada personaje posee una vision diferente sobre la autoridad y el poder, como
argumenta el propio Auden: Ariel desea “unalibertad pura, que lo aleje simplemente
de la experiencia”; Calibadn, “una libertad del trabajo, los libros y la autoridad”
para entregarse a su apetito; y, por tltimo, Miranda identifica la libertad con el
amor como servicio al otro, a Fernando, su futuro esposo (2003,340-341). La obra
cuestiona, ademas, el arte como mantenedor de la ficcién de la realidad y su falsa
defensa de la libertad: lo que “acabamos de ver no es lo que parece. La rebeldia
hacia una mentirosa libertad” (1993c, 11). Para Garcia es una estampa tranquila,
para nada censurable.
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Formalmente, el tratamiento independiente de cada personaje a través de
monologos, estrategia ya presente en Prometeo, coincide con la estructura del poema
de Auden'. El uso del texto de Nauman, descontextualizado de su obra originaria y
emitido al comienzo de la funcidn, se conforma de una serie de 6rdenes lanzadas al
espectador como representaciéon del poder y del falso didlogo que este establece con
la sociedad. Un texto construido por medio de combinatorias binarias articuladas
por la alternancia de afirmaciones y negaciones, aunque también habra otros textos
mucho mas complejos por su polifonia fundada en permutaciones, inversiones
o repeticiones. Estrategias ritmicas que Garcia se apropia para sus textos en este
periodo. Podria afirmarse que Nauman es uno de los referentes clave para entender
el giro hacia la performance del autor.

Sobre la puesta en escena podemos destacar: los bruscos contrastes entre
escenas habladas y accionales, asi como la introduccion de actores no profesionales,
en este caso, tres boxeadores. Estos no representan nada, simplemente participan
con sus golpes de la partitura ritmica de la pieza. Similar funcién cumplen acciones
en las que se destruyen pilas de platos con bates de béisbol, posiblemente inspiradas
en Jan Fabre. Imagenes de violencia tanto sonora como fisica que contrastan con
otras en las que, por ejemplo, se deslizan por el espacio cuatro mesitas con ruedas o
los pausados desplazamientos de Miranda. Las acciones més agresivas favorecen la
presentacion al impedir al actor pensar en la produccién de un sentido, pendiente
de que no ocurra un accidente. En la primera mitad de los 90 son habituales acciones
del tipo: pasar un cuchillo entre los dedos de una mano, descorchar botellas,
intercambiarse vasos deslizandolos o lanzarse platos por el aire. Resulta interesante
la presencia en estas obras de vajillas, vasos y cubiertos, como si Garcia hubiese
estado preparando la mesa previamente a la apariciéon definitiva de la comida en
su teatro. Sea como sea, es indiscutible la coherencia que mantiene Garcia en la
elaboracion de su discurso donde, con cada obra, las ideas se enlazan y se desarrollan
con otras nuevas.

7. TEATRO GASTRONOMICO-MNEMOTECNICO: LOS TRES CERDITOS
(1993) Y NOTAS DE COCINA (1994)
Al collage textual, como vamos viendo, se sumaran otros materiales procedentes

de disciplinas como la musica, el cine, la pintura o la performance. Garcia traslada a
escena multitud de materiales diversos, los extrae de su contexto y los combina

® Simultdneamente a las funciones de Tempestad, Garcia realiza una instalacién en la Cripta del
Cuartel del Conde Duque: Hamlet, prince of memory. Sintesis del tema obsesivo de la memoria y su
tratamiento polifénico empleando, esta vez, un dispositivo audiovisual parecido al de Nauman.
La obra se presentaba asi: “Un Hamlet sin actores. Pensado para un espacio alternativo, no para un
teatro. Una instalaciéon de diez altavoces con palabras de Ofelia, Claudio, el Fantasma... Frases que gol-
pean en la cabeza vacia de Hamlet. Un Hamlet incapaz de reaccionar y actuar. Un Hamlet convertido
en una maquina generadora de lenguaje. (...) Un laberinto en el que el pablico se mueve a su antojo, por
el espacio escogido: las habitaciones de toda una planta de un hotel, una antigua fabrica... Este Hamlet
no tiene principio ni final: estara abierto al ptblico durante todo el dia, repitiéndose y repitiéndose con-
tinuamente” (Garcia:1993b).
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de forma inesperada. Por ejemplo, los trajes de Armani que visten los actores se
convierten en un rasgo reconocible de sus trabajos de estos afios, un vestuario que
remite a Husbands de Cassavetes. Precisamente, en un principio, el punto de partida de
Los tres cerditos iba a ser el guién de esta pelicula. Con esta pieza, Garcia profundizara
atn mas en el despojamiento del personaje para convertirlo en persona; se deshara
por completo del minimo vinculo argumental que atn mantenia en sus revisiones de
clasicos; y esbozara el lenguaje personal por el que es reconocible actualmente. Los tres
cerditos presenta una particular estructura dramatica donde conviven textos propios y
de otros 12 autores diferentes, ninguno teatral. Exceso de material textual que, junto a
las acciones, forzara la duracién de una funciéon normal a més de dos horas.

Enestagradual bisquedadeunacaligrafiaescénica propia, Garciareciclarecursos
ya utilizados en anteriores propuestas como, por ejemplo, la mesa como elemento
central o la transgresion de la frontalidad a la italiana, en este caso, la disposicién de
los espectadores recuerda a la de un cuadrilatero. Se advierten novedades también
en el intento de insertar la literatura en el teatro alejandose de lo convencional (Ruiz-
Hernandez:2008). De esta manera, la palabra se emite en off o a través de micréfonos,
pero también se lee o se escribe en pizarras. Se aprecian ya fuertes contrastes entre lo
conversacional y lo poético asi como estrategias para neutralizar la misma emisioén del
discurso. Ciertas acciones, como cocinar, cumplen una funcién fundamental en este
sentido, disociando la accién de la palabra. Estas acciones se multiplican favoreciendo
la presentacion sobre la representacion: los ejecutantes escuchan una tocata de Bach,
juegan al bingo, comen, corren, etc. Acciones que favorecen la composicién ritmica
del montaje y que, en ocasiones, resultan ridiculas y divertidas. Con Los tres cerditos,
la ironia y el humor pasan a ser unas herramientas imprescindibles para facilitar la
transmision de sus obsesiones; aunque, tras la buena acogida de la pieza, el mismo
autor se plantearia si estas no habrian desplazado el componente serio de la propuesta.

La multiplicidad textual dispara las teméticas sugeridas, muchas ya tratadas
anteriormente: la familia, el paso del tiempo, la memoria, la represién, la autoridad, la
sumision, etc. La copresencia de fuentes y contenidos dispares no es neutralizadora,
sino productiva. Se incita al espectador a practicar la asociacién libre favoreciendo
maés la vivencia de la obra que su posible comprension. Los tres cerditos se estructura
a partir de la “lectura de poemas”, como se dice en el texto 30: “Leo poemas a los que
esperan”. La instalacién que acompafiaba esta pieza en el vestibulo del teatro se titula,
significativamente, Dime poesias / boxea. En ella, encontramos de nuevo la presencia
de boxeadores, esta vez retratados con platos reales ensangrentados y acompafnados
de monitores que lanzan mensajes del tipo: “Dime poesias/ Boxea/ Regala dinero
ajeno/ Organiza una fiesta/ Tira el dinero de otros/ Tu fiesta privada” (Garcia:1993b).
Como en otras ocasiones, Garcia introduce la reflexiéon sobre la posible funcién del
artista. Esto explica la importancia que le da al texto que cierra la pieza, el mondlogo
final de Por los pueblos, de P. Handke que, segtin el autor austriaco, es una especie de
apoteosis del arte y de la imaginacion creativa, sin una intencionalidad ética o politica,
simplemente, plantea que el arte y la cultura sirven para impedir, al menos, la total
bestialidad del ser humano (Herbert:1992).
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Garcia afirma que con Los tres cerditos iniciaba una nueva etapa de teatro
gastronomico-mnemotécnico (Cuadros:1994). Un posible recetario de esta nueva
etapa lo encontramos en el prélogo a la edicién de Notas de cocina, “Lo que el texto
aguante” (Garcia:1998). Otro recetario, en este caso uno apoécrifo atribuido a Leonardo
da Vinci, seré el pretexto de Notas de cocina. De los 47 fragmentos editados, Garcia
utiliza solo una veintena y en un orden diferente, justo lo que proponia hacer en sus
primeros escritos. El autor escribe a lo largo del proceso de ensayos, préctica que sera
habitual a partir de entonces. Algunos monoélogos adoptan ya la forma del Garcia
maés reconocible, por ejemplo, aquellos que parten de una anécdota cotidiana para
convertirse en una incisiva reflexioén sobre diferentes cuestiones como la educacion, el
arte o la xenofobia. La repeticién insistente de sus elementos sintacticos y teméticos, la
disposicion versal del texto, la combinatoria de elementos heterogéneos, o la cita mas
o menos distorsionada de anécdotas autobiograficas nos remiten de nuevo a Bernhard,
autor al que Garcia lleva a escena en dos ocasiones a mediados de los 90.

De manera alternante a estos monoélogos, se insertan listados con los que Garcia
hace “dialogar” a sus actores. En este formato, encontramos tiradas de aforismos
ambiguos al estilo de Jenny Holzer. Los textos de esta artista son minimalistas
emocionales y, tras su lenguaje formal y codificado, simple y repetitivo, esconde un
mensaje de cardcter moral profundamente humano y facilmente memorizables. En
ellos se denuncia, entre otras cosas, la violencia ejercida sobre las mujeres, algo que se
sugiere en la relacion triangular de Notas de cocina, donde dos hombres parecen tratar
de “seducir” a una mujer. En contraste al estatismo que suele acompanfiar la emisién de
los monologos, estos listados se acompafian de acciones repetitivas; en ambos casos, se
incide en estrategias como la aceleracién y desaceleracion, o la emisién de textos tras
una agotadora accion fisica. Garcia sigue buscando maneras de encajar la literatura
dentro del teatro transformando los mismos textos en acciones, al igual que estaban
explorando algunos artistas conceptuales como Nauman o Holzer.

En la puesta en escena se repite, practicamente, el espacio de Los tres
cerditos. A la mesa preparada para cocinar se aflade un saco de boxeo y una esfera
de discoteca. De nuevo la musica, desde el contraste de estilos, y los momentos
bailados, es imprescindible para la estructuraciéon ritmica de la pieza. En esta
ocasion con una duracién mas asequible, poco més de una hora, Notas de cocina fue,
en este periodo, el montaje mejor recibido por publico y critica. Ademas, con ella,
viajé por primera vez por varias ciudades espafiolas, favoreciendo asi su incipiente
proyeccion nacional.

8. LA AUTOFICCION: CARNICERO ESPANOL (1995)

La (re)construccion de la memoria, como hemos visto, estaba muy presente en los
primeros dramas subjetivos y, de algtin modo, preparan la llegada de lo autobiogréfico
en la obra de Garcia como un nuevo material que manipular'’. En Carnicero espariol 1os

7 E]l mismo autor declara detestar lo autobiografico: “Yo préacticamente no recuerdo nada. (...) Y sin
embargo intento rehacer una obra. Es decir: hacer una obra biografica. Creo que en esa lucha por recor-
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datos biograficos son explicitos, concentrados en su infancia en Argentina, aunque
esbozados de manera hiperfragmentada en un ejercicio consciente y agotador de
rememoracion. Para el autor, la obra trataba “de la rabia cuando pienso en mi infancia,
en el padre que me ha tocado, en mi madre, en lo soportado y lo soportable, los limites.
Y por supuesto sobre el carifio” (Boluda:1996, 32).

El tratamiento de lo autobiografico tendra un desarrollo posterior muy
diferente en obras como Borges (1999), claramente autoficcional, donde un Garcia
adolescente recuerda un supuesto encuentro con Borges. Aqui, “la réduction, la
banalisation du grand homme procéde pour Garcia d’un agencement, d’'un montatge
que lui permet de réécrire sa mémoire, d’en faire una construction” (Fix:2011, 170).
La autofiguracion de Garcia se establece a partir de una anti-biografia de Borges.
El mito de Borges se despedaza tras la frustrante opinién que este le da sobre
Schopenhauer, una de las referencias filoséficas constantes en Garcia. En Carnicero
espariol aparece, precisamente, un nifio en escena que lee fragmentos de Los problemas
fundamentales de la ética (Vol. II) de Schopenhauer, ademas de disparar con una
pistola de perdigones a unas copas, beber vermuts (en realidad, mosto tinto), comer
patatas fritas o mimar posturas de boxeo. “La idea - explica Garcia - es que el nifio
ejecute cosas autobiogréficas mias que complementan las que hay en el texto. Nunca
coinciden. Ni el texto las sugiere” (Boluda:1996). A la manera de Kantor, autor que
le habia conmocionado profundamente al verlo en Argentina, el mismo Garcia esté
presente fisicamente en escena, leyendo sus propios textos junto a un nifio que es la
proyeccién de si mismo en el pasado.

Con Carnicero espariol, la constante cita al boxeo en sus anteriores obras se revela
como un recuerdo autobiogréfico. Al mismo tiempo, avanza cuestiones tratadas mas
tarde como la violenta relacion de lo seres humanos con los animales y, por extension,
con la Naturaleza (Cornago:2013). El espacio escénico, de nuevo, es un collage de sus
montajes anteriores: monitores con imédgenes de boxeo o una tabla de madera colgante,
a modo de mesa invertida, con copas inestables en sus extremos. Destacar también la
incorporacién en el disefio de luces de Carlos Marquerie que, a partir de entonces,
formara parte del equipo maés estable de la primera Carniceria, junto a los actores
Gonzalo Cunill, Miguel Angel Altet, Chete Lera o Patricia Lamas.

9.  HACIA UN TEATRO DISCONFORME: REY LEAR (1996), EL DINERO (1996)
Y PROTEGEDME DE LO QUE DESEO (1997)

En la segunda mitad de los 90, es cuando se produce el despegue nacional e,
incluso, internacional de Garcia. Rey Lear, que nace de un encargo, la dirigiré el propio
autor cuatro afios después en Méjico. Como en Tempestad, concentra su interés en una
de las tramas del original shakesperiano y en un reducido nimero de personajes:
Lear, sus hijas (Chicas Malas y Cordelia) y el Bufén (El Payaso). Contextualizado en
la actualidad, el reino de Britania pasa a ser una casa familiar por la que las hijas

dar esta la gracia. No en el recordar, sino en el poder desvirtuar a tus anchas. Completar. Mentirte a ti
mismo. Exagerar. Y por supuesto, ocultar” (Galan:1998)
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competirdn de forma violenta. Por su parte, Cordelia hereda la construcciéon de otras
mujeres emigrantes de Garcia que tienden a refugiarse en la memoria.

Segtin declara el mismo autor, en esta pieza hay una conciencia politica mas clara
y directa, incluso panfletaria, si se compara con lo que habia escrito hasta entonces’.
La evocacion de conflictos bélicos del pasado se realiza por medio de los grabados
de Goya, Los desastres de la guerra, que conviven con citas a guerras contemporaneas
como la de la Maldivas, no vivida directamente por Garcia pero si por su entorno, la
de Yugoslavia o la del Golfo. Lear asiste a ellas como un espectador mas, apartado
del poder real. Su ejército se reduce a un perro sobre el que descarga su ira en un
disparatado maltrato que recuerda la representacién de la violencia de ciertos dibujos
animados. Lear sabe que la tinica manera de liberar de su autoridad a un perro asf, tan
tiel como Kent, es matandolo. Garcia comenta al respecto: “Al Rey Lear le traiciona
précticamente todo el mundo. La desilusién de la traicién de las hijas es grave. Ya no
se puede confiar en nadie. S6lo en el perro. El perro es el tnico que no te muerde la
mano cuando le das de comer” (1999¢, 246). Lear es también un perro para sus hijas. En
su descabellado intento de cocinar para ellas, vemos un anuncio textual del desarrollo
escénico, desde una representacion excesiva, de la comida en el teatro de Garcia®.

La guerra impregna las 51 intervenciones (textos) de los diferentes personajes.
Garcia plantea incisivas reflexiones sobre la incidencia real de nuestra opinién antes
este tipo de hechos manipulados por los media. Desde el exceso de imagenes textuales,
Garcia se enfrenta a la manipulacién neutralizadora de los medios, comprimiendo y
distorsionando imdgenes televisivas, noticias, opiniones... La guerra es mostrada, a
través de Lear, como un negocio que incluso, cuando llega la paz, convierte el pais
destrozado en destino turistico. Quizas Garcia tuvo presente el polémico libro de
Handke, Justicia para Serbia. En el epilogo, Handke se preguntaba sobre el moévil de la
matanza de Sebrenica y por qué, en lugar de una investigacion exhaustiva, se habia
realizado “la venta de hechos, y aparentes hechos, una venta pingtie, determinada
por el mercado” (1996, 123). Los paises ricos consumen a otros mds pobres, Rey Lear
denuncia los totalitarismos y fascismos presentes en las sociedades aparentemente
democraticas. En este sentido, las Chicas Malas dicen: “Trabajamos para que los
desastres toquen lejos / En la rifa de las tragedias internacionales / hay tongo /
Primero vendo balas, después regalo viveres y al final vendo viveres a precio de
nouvelle cuisine” (1996¢,94). Sus intervenciones (indicadas como “negociaciones”) estan
repletas de referencias a multinacionales, como si las publicitasen mientras confiesan
sus crimenes y turbios negocios. Son las “carniceras” que trabajan para las potencias
militares mundiales como EEUU que recibe el nombre de “minipimer” o “impune
mezcladora de carne”. Las Chicas Malas, siguiendo a Baudrillard (1996), dan voz a

Z

8 «Partant d'une guerre concrete, historiquement marquée, je ne voulais pas pour autant I'évoquer en
tant que gran métaphore, mais comme une expérience concréte qui m’a d’autre part touché de pres,
puisque je suis né en Argentine et que la guerre des Malouines m’a forcément atteint» (Garcia: 2003).

1% «Ma piece fait allusion a tous les types de totalitarismes, y compris aux fascismes quotidiens. La cui-
sine est moins un champ de bataille qu'un lieu ot le roi Lear peut se réfugier, parce qu’il aime cuisiner.
Mais il ne peut pas cuisiner pour ses filles, qu’il n’aime pas, qui n"apprécient pas la bonne chere. Le voila
donc réduit a devoir cuisiner pour son chien!» (Garcia: 2003).
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una sociedad Virtual que no solo ha liquidado lo Real y lo Referencial, sino que también
extermina al Otro. En Rey Lear, ya encontramos una voluntad critica con referencias
directas a una sociedad globalizada. Como sefiala Cornago, Garcia atacara después: “las
franquicias, los comportamientos de la sociedad de consumo, la estrategias de venta,
las manipulaciones mediaticas, las fisuras de los sistemas democréaticos”(2009,1053),
entre otras cuestiones que determinan nuestras relaciones personales.

Tras lo expuesto, es 16gico que la obra que estrena Garcia ese mismo afio, 1996,
se titule El dinero. Un montaje donde lo textual adquiere menor peso que en Rey Lear.
Textos que, en algunos momentos, llegan a ser incluso anecdéticos, intencionadamente
incomprensibles o improvisados. Esta improvisacion de los actores en escena es una
novedad y surge de la profundizacion del documento en el teatro y la mezcla de
la ficcion con lo testimonial: “;Es posible que un actor deje de ser un actor por un
momento y hable con honestidad de un suceso trivial, personal, dentro de una funcién
de teatro, es decir: que lo haga sin representarlo?” (Garcia:1996b). Un paso mds en esa
mutacion del personaje a la persona y, a la vez, una manera de compartir en escena
otras biografias con la suya propia. Aprovechando la procedencia de los actores,
algunas de estas improvisaciones se realizan en lenguas diferentes como el cataldn
o el italiano. La procedencia diversa de los actores sera algo que trabajara también
maés adelante. Por otro lado, aparte de algunos textos propios extraidos, precisamente,
de Rey Lear, encontramos, de nuevo, una contrastada intertextualidad: extractos de
Papeles sobre Velizquez de Ortega y Gasset o de El origen del hombre de Darwin; poemas
de Anne Sexton o subtitulos de la pelicula JLG. Autorretrato en diciembre de Godard. Se
podria afirmar que la destruccién de la narrativa lineal, cuestionada o transgredida
hasta el momento, se consuma por completo con EI dinero.

En el espacio sonoro retoma el collage musical, aunque predominan estilos
mas agresivos, contrastados con algin tema puntual de musica religiosa®. Musica
en directo (tocadiscos) que convive con sonidos generados por los mismos actores
y con su relacion con los objetos: mufiecos (conejitos con tambor), los pies (baile sin
mausica), etc. El empleo de micros proporcionaré lo que Picon-Vallin (1998) denomina
“imagenes sonoras”, permitiendo la escucha de ruidos interiores del cuerpo o que
la palabra alcance una mayor intimidad con el espectador. Se consigue asi varios
planos de percepcion auditiva segin el volumen, el medio o la forma de emisién,
yendo desde el susurro al grito. Garcia experimenta con la desvinculacién del sonido,
como categoria estrictamente musical, del arte contemporaneo del siglo XX, y emplea
especialmente para ello el cuerpo como instrumento sonoro. En la pentltima secuencia,
por ejemplo, se sintetiza el uso del sonido en el montaje, el cambio abrupto y alternado
entre musica, ruido y silencio.

Lainstalacion escénica, en esta ocasion, presenta 200 frutas y verduras enrigurosa
geometria clavadas en la pared del fondo. Esta comida ahora parece inalcanzable y no

2 Esta presencia de la musica se advierte en el mismo proceso de escritura, como el mismo Garcia expli-
ca: “Para afinar el oido, es decir, la cadencia de mis pensamientos, escucho de todo. Escucho Chemical
Brothers, escucho Bach, escucho Rage Against the Machine, escucho Sepultura, Francisco Guerrero, y,
sobre todo Charles Ives y Edgar Varesse (sic)” (Garcia:2001, 93)
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serad cocinada. Repartido por el espacio, el mobiliario habitual, diversas sillas y cuatro
mesas, una cubierta completamente por mazanas y la otra por mufiecos. En un extremo,
un Dj bailara a lo largo de toda la obra, ajeno a lo que sucede a su alrededor. Una nueva
variante de ready-made humano, como los boxeadores de Prometeo. Al otro lado, dos
mesitas moviles cargan sendas fuentes de cristal con agua y una manzana flotando.
Con estos objetos se construiran las diferentes acciones. Cada intérprete parece ser el
propietario de una de las mesas y los momentos de encuentro se producen en espacios
intermedios. Como sefiala Jameson (1996) respecto a la arquitectura posmoderna,
en las instalaciones de esta etapa desaparecen las categorias de interior/exterior. Se
sugiere un interior donde las diferentes mesas remiten a habitaciones (o casas) propias,
pero ya despojadas de privacidad o intimidad. Por primera vez, ademas, el espacio se
degradara a través de acciones generadoras de desperdicios. La cocina y el boxeo se
dejan atras o, mejor, confluyen violentamente tras el descubrimiento de la obra de Paul
McCarthy. La iluminacién de Marquerie, més elaborada que en anteriores propuestas,
crea atmosferas de referencias pictéricas. La luz forma parte mas activamente de la
partitura ritmica del conjunto, aportando continuos contrastes de color y luminosidad,
incluso se introducen escenas que transcurren en una oscuridad absoluta, como ya se
habia probado en Los tres cerditos.

En cuanto a las acciones, Garcia se refiere a ellas como metéforas relacionadas
con el dinero. Algunas inspiradas en la violencia ejercida sobre objetos y mufiecos
de Paul McCarthy, autor que trabaja, precisamente, la manera en que los medios y
las estructuras sociales reprimen los cuerpos. Otras acciones recuerdan al mito de
Téantalo, por los alimentos que cuelgan o flotan, y otras ya exploradas que implican
cierta peligrosidad como el lanzamiento de objetos. La mayoria posee una notable
connotaciéon sexual, nunca antes tan explicita en el teatro de Garcia. La relacion
sexo-dinero supone una traslaciéon escénica de las “imagenes-sexo” de la industria
pornografica, algo también caracterizador de la obra de McCarthy. El automatismo y
la perfeccion con la que realizan los cambios de postura remiten a la profesionalidad y
al simulacro sexual de este género: repeticion, fragmentacion, ausencia de narracion,
anulaciéon de la identidad, etc. Acciones que cosifican los cuerpos destinados al
consumo. De los personajes, Garcia habia pasado a las personas y, ahora, la identidad
se concentra en lo fisico, como cuerpos que actan.

Cerramos esta aproximacion al primer teatro de Garcia con Protegedme de lo
que deseo, una propuesta conscientemente mas excesiva, el mismo autor se refiere a
ella como un “despropésito” (Mufioz-Rojas:1997). En conjunto, es una invitaciéon
al espionaje donde, a diferencia de EI dinero, los tres actores comparten un mismo
espacio privado para ser transgredido por la mirada del espectador. Garcia recupera
la ruptura en la disposicion habitual del puablico y lo sitta en una grada a tres metros
de altura. Muchas de las acciones suceden en un cubo concebido como: “Una pequefia
puerta entreabierta que permite espiar (...) Y enesta relacién el primer enemigo es la
inmunidad social” lo que supone hacer “cada vez mas invulnerable el corazén y el
sentido del espectador” (Pascual;1997). A la derecha del cubo, alejada unos metros, hay
una mesa con fogones y sartenes junto a carne para freir y diversas salsas industriales.

ISSN: 2444-023X
Estudios Humanisticos. Filologia 38 (2016). 79-103 99



Xavier Puchades

En Notas de cocina, dos hombres trataban de seducir a una mujer, en EI dinero se
produce una especie de acoso sexual compartido y, en esta pieza, lo sexual se explora
desde lo abyecto (penes de plastico, gestos obscenos, travestismo...) Lo abyecto
perturba la identidad y la diferencia sexual, afecta al orden simbolico y al sistema de
valores, nos lleva a las fronteras de la animalidad humana y de la monstruosidad*. En
este sentido, Garcia introduce una pareja de enanos (Victor Contreras y Fernandito)
que guardan un asombroso parecido con los que pint6é Velazquez®. Sonoramente es
también una pieza excesiva, cada vez mas molesta y desquiciante. Los temas de rock
y de musica electrénica se alternan con rancheras, sollozos y gritos. El mismo disefio
de la iluminacién acompana el caos, con colores saturados poco usuales en teatro. La
utilizacién de la comida también evoluciona hacia el exceso, se mastica y se arroja,
se cocina “fritanga” que llena la sala de humo y de un olor desagradable. Las salsas,
al igual que McCarthy, sustituyen los fluidos corporales. Entre toda esta violencia
visual y sonora hay momentos de tregua en los que los actores descansan pensativos
o en gestos detenidos, como en las fotografias de Jeff Wall, y que resultan casi mas
perturbadores.

Llama la atencién la progresiva pérdida de la palabra conforme avanza la obra
que comienza con un monoélogo de 18 minutos, con datos biograficos relacionados
con su experiencia artistica y laboral. Después no habra més de cinco minutos de
texto - axiomas contradictorios sobre como entender la vida-, por lo que hay mas de
una hora de espectdculo tinicamente accional. En el monélogo inicial se cuestiona la
utilidad de la palabra, pero también defiende el poder de la imaginacién, retomando el
planteamiento del texto de Handke empleado en Los tres cerditos. Esel momento enel que
el autor, como declara afios después, es consciente de que “cuanto menos masa textual
aparecia en las obras, pues mds importancia tenian las palabras y mds posibilidades
tenia de experimentar y recrearme en mi escritura” (Ruiz-Hernandez:2008). Del drama
subjetivo de los origenes, hemos ido pasando a la subjetividad que muestran los textos,
evidenciada en la primera persona del mismo titulo. Protegedme de lo que deseo, un
aforismo de Holzer, se puede leer ahora, una vez lograda una caligrafia teatral propia,
como una invocaciéon que el autor hacia entonces a sus futuros espectadores.
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Resumen

Paloma Pedrero ha sido reconocida como la dramaturga mas representada en lo que llevamos de siglo.
Los origenes de su escritura se remontan al altimo cuarto del siglo XX, cuando aparece en Espafia una
nueva generaciéon de dramaturgos que empiezan a escribir en la Democracia.

Este articulo aborda un analisis de Los ojos de la noche, pieza emblematica de teatro breve de la drama-
turga donde conecta con la sociedad de su tiempo desde una mirada femenina. Se abordan los temas
recurrentes de la autora como la soledad, el amor, la ceguera y el triunfo.

Y es que la pieza se centra en una mujer madura que supuestamente ha triunfado en el &mbito familiar
y profesional como no podria haber sofiado ninguna de las dramaturgas del s. XIX, a las que recorda-
mos al principio, pero que evidencia los conflictos y contradicciones entre los valores tradicionales y los
nuevos tiempos.

Palabras clave: Paloma Pedrero, dramaturgas, Los ojos de la noche, mirada femenina.

Abstract

Paloma Pedrero has been recognized as the playwright more represented in so far this century. The
origins of his writing can be traced back to the last quarter of the twentieth century, when displayed in
Spain a new generation of playwrights who begin to write in democracy.

This article discusses an analysis of Los ojos de la noche emblematic site in teatro breve of the playwright
where it connects with the society of his time from a female perspective. Addresses the recurrent themes
of the author as the loneliness, the love, the blind nessand the triumph.

And that is that the piece focuses on a mature woman who supposedly has triumphed in the family and
professional as could not have dreamed of none of the dramaturgas of s. XIX, which we recall at the
beginning, but that evidence the conflicts and contradictions between traditional values and the new
times.

Key words: Paloma Pedrero, playwright, female perspective , Los ojos de la noche

El teatro es el registro vivo de una época en cuya escena hombres y mujeres se
exponen reaccionando a los estimulos de la sociedad que los envuelve. A partir de
finales del siglo XIX, la presencia de la mujer en campos como la politica y el arte, por
mucho tiempo vista en un segundo plano, toma un protagonismo sin precedentes.
En la Espafia decimononica, la moral victoriana se integré con fervor y en armonia
con sus valores tradicionales, lo que permiti6é reforzar las prescripciones culturales

! Universidad de Alcala. mar.rebollo@uah.es. Recibido: 22-07-2016. Aceptado: 28-08-2016.
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que requerian que una mujer fuera “virtuosa, simple, modesta, sacrificada y recatada”
(O’Connor, 1997: 15). Una generacién de mujeres escritoras pretendié entonces
formar parte del circulo teatral dominado por hombres. Sus anhelos se expresaron
en debates que versaron sobre la posicién de la mujer en la sociedad espafiola. Las
quejas mas amargas quedaron recogidas por Gertrudis Gomez de Avellaneda en
su correspondencia personal con Hartzenbuch; en ella se denuncia la represiéon que
sufrieron las obras de las dramaturgas a manos de los hombres que controlaban el
mundo literario de la época (Sala, 1999).

A pesar de que desde finales del siglo XIX los roles se fueron lentamente
modificando y la exposicion de las nuevas demandas femeninas en la sociedad,
revelaron diferentes formas de relacién con sus pares masculinos, los logros de las
dramaturgas a dia de hoy revelan muchas limitaciones. Los datos que ofrecemos a
continuacién nos dan una idea del alcance de los mismos.

El 11 de junio de 2016 bajo el titulo Dramaturgas espariolas. Del siglo de oro al
momento 3.0 (La invisibilidad permanente), se celebré en La Casa del Lector de Madrid,
un acto en el que se expusieron y debatieron con el puablico asistente aspectos muy
interesantes acerca de la falta de visibilidad del trabajo de las dramaturgas. En este
sentido, se destac6 la dificultad de abrirse paso al inicio de sus carreras e incluso
la necesidad de realizar su propia produccién para que sus textos llegaran a ser
representados en escena. También se evidencio6 la falta de presencia de la mujer en
los 6rganos de decisién, asi como la ausencia de referentes femeninos en la ensefianza
oficial.

Se denunci6 el no cumplimiento enlos teatros ptblicos delaley deigualdad y del
cupo del 40%. Y es que como revel6 el estudio presentado por el Grupo Barraquianos
de TRAGYCOM?, elaborado a partir de los registros de la base de datos del Centro de
Documentacion Teatral, solo 23% de las obras teatrales que se representan en Esparia
estdn escritas por mujeres. A pesar de lo cual, esta cifra representa un incremento
sobre los porcentajes conseguidos a lo largo de los afios anteriores: Desde 11,1% en
1993/94, al 23,1% en 2011/14.

Segun el.mundo digital (23/06/2016), "La presencia de mujeres en el ambito
de la dramaturgia es equiparable al de otros sectores, como el de las catedraticas de
universidad o las miembros de los consejos de Administracién del IBEX 35, donde, en
los tres casos, giran en torno al 20% del total del personal, es decir, dos de cada diez
trabajadores son mujeres. Todo lo contrario ocurre con los titulados universitarios o
los jueces y magistrados, donde se observa que la presencia de mujeres se sittia en
tasas superiores al 50%, incluso cercanas al 60 en el primer caso".

Elestudio del grupo Barraquianos indicaba que la autora més representada enlos
10 afios analizados fue Paloma Pedrero, seguida de Lluisa Cunillé y Angélica Liddell.
En total, Pedrero llev6 a escena 25 obras, mientras que Cunillé y Liddel representaron
18 y 15 respectivamente. También se mostraron las estadisticas de otras dramaturgas

2 http:/ /www.tragycom.com/encuentro-de-dramaturgas/ #comment-7407

ISSN: 2444-023X
106 Estudios Humanisticos. Filologia 38 (2016). 105-113



Los ojos de la noche de Paloma Pedrero

como Ana Diosdado (12 representaciones), Laila Ripoll (10), Yolanda Pallin (10) y Ana
Vallés (8).

Sivolvemos ahora la mirada hacia el tltimo cuarto del siglo XX para tratar la obra
de Paloma Pedrero (Madrid, 1957), comprobamos que es a principios de los 80, cuando
estd apareciendo en la escena espafiola una nueva generacion de dramaturgos nacidos
en los afios 50 y 60, que van a constituir el primer grupo de la democracia espafiola.
Alguno de ellos llega a la escritura dramatica mediante diversos caminos relacionados
con el arte escénico, como la direccidn, la actuaciéon y la gestién; también forman grupos
teatrales y participan en colectivos. Distingue a este grupo la incorporacién de autoras
como miembros constitutivos. Es el caso de Paloma Pedrero, que entra en la escritura
teatral por el camino de la actuacién, ya por 1978 y 1984 forma parte del grupo teatral
Cachivache y como actriz interviene también en cine y television.

Patricia O’Connor presta atencién a la aparicion positiva y dindmica de
dramaturgas espafiolas en el teatro comercial, sefialando su evidente modernizacion:
“La nueva mujer en Espafia suele ser soltera y de caracter fuerte, pero serd una
marginada que demuestra su ‘modernidad” de dos maneras: en su ‘liberacién” sexual
y en su vocabulario. Utilizando palabras y conceptos asociados con los hombres, choca
al publico burgués, y al rebelarse contra las restricciones sexuales, sigue sirviendo los
intereses masculinos” (O’Connor, 1994:162-163).

En 1986 se cre6 la Asociacion de Autoras de Teatro, que se fundiria cuatro afios
mas tarde con la actual ATT, donde ya se asociaron hombres y mujeres juntos. Son los
afios en los que se produjo un resurgimiento de la dramaturgia femenina Las mujeres
buscaron su lugar como escritoras en el teatro, hasta entonces considerado como un
mundo muy masculino donde ellas apenas habian tenido poder. Paloma Pedrero
recuerda aquella experiencia:

Nosreuniamoslas dramaturgas y nosleiamoslas obras, haciamos andlisis y critica, pergefidbamos

maneras de entrar en el ambito general de la escritura teatral, nos acompafidbamos. (...) En

aquel grupo habia algunas dramaturgas que todavia tenian que escribir a escondidas de sus
maridos, o por la noche, cuando terminaban su jornada de trabajadoras y madres y esposas...

En un momento dado nos planteamos que habia que abrir la asociacién a los hombres. Poco

después se fundo la ATT. (...) Aunque el poder, naturalmente lo tomaron ellos. Yo estuve en la

primera junta directiva, pero creo que era la tinica dramaturga que estaba en la junta en aquella

época. (Campal: 2007).

Carmen Resino, Ana Diosdado, Concha Romero, Maribel Lazaro y Maria
Manuela Reina fueron las pioneras en la etapa de la Transicién y ya en los ochenta se
fueron sumando muchas més: Paloma Pedrero Marisa Ares, Maribel Lazaro y Yolanda
Garcia Serrano. Junto a ellas, aparecen también autoras que dirigen sus propias obras:
Lourdes Ortiz, Armonia Rodriguez, Mercedes Le6n, Sara Molina, Daniela Fejerman o
Margarita Sanchez.

En la practica escénica espafiola lo que més ha cambiado en el final del
siglo XX respecto al siglo anterior es que existen mas dramaturgas que se deciden a
participar. Sin embargo, en el siglo XX ninguna autora teatral gano el Premio Nacional
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de Literatura Dramatica, ni se estrend a ninguna autora teatral en el Teatro Nacional
Maria Guerrero.

Hacerse con un lugar en el panorama teatral de los afios 80 estaba lleno de
obstaculos, tanto para hombres como para mujeres. En el caso de estas altimas, pocas
lograron estrenar de forma habitual. No es tanto el caso de Paloma Pedrero, que cont6
con muchos apoyos, sobre todo, el de compaiiias de teatro independiente, ajenas a los
circuitos comerciales, que gustaban, sobre todo, de representar piezas breves. Entonces
la escritora estaba casada con Fermin Cabal, que despuntaba como un brillante
dramaturgo y cineasta, junto a otros jévenes autores de su generacion. Segun Patricia
O’Connor (1997:46), la escritora escribia como ellos, sin dar mucha importancia al punto
de vista femenino. Sin embargo, Paloma Pedrero ha dejado reflejado que sus propdsitos
profesionales siempre han incluido un sentido de responsabilidad y solidaridad con
las mujeres. Y esto se refleja en especial al tratar temas considerados masculinos, desde
la 6ptica femenina. Asi, escribe su primer drama, La llamada de Lauren, en 1984, sobre
la homosexualidad masculina, que estrena en el Centro Cultural de la Villa de Madrid.
Durante su participacion en un taller de dramaturgia en el Centro Nacional de Nuevas
Tendencias Escénicas, escribe Resguardo personal, que se estrena en el mismo Centro en
1985. Sus otros estrenos de aquella época incluyen Invierno de luna alegre (1985, premio
Tirso de Molina), Besos de lobo (1986), El color de agosto (1988), Las fresas mdgicas (1988),
Noches de amor efimero (1989, premio a la mejor autoria de la VI Muestra Alternativa
de Teatro del Festival de Otofio de Madrid 1994), y Aliento equilibrista (1993). En 1995
publica nada menos que tres obras: Una estrella, El pasamanos y De la noche al alba.

En todas estas obras se destaca una perspectiva femenina, conectada con la
sociedad de su tiempo, enajenada y confusa ante las contradicciones de entre los
valores tradicionales y las nuevas realidades que se van creando, sobre todo en los
grandes centros urbanos. También destaca esta produccién teatral por una economia
de medios donde se condensa el conflicto, el tiempo y el espacio. Los personajes son
seres escogidos de la realidad que, como sefiala Virtudes Serrano, (1999: 26), aparecen
en un momento de una profunda crisis personal y que, en su proceso hacia una
resoluciéon, muestran ante el receptor, su interior atormentado. Son personajes que
estallan en situaciones limite sin posibilidad de escapatoria y hallan en la noche el
momento preferido porque en €l las personas se enfrentan con ellas mismas, con los
suefios, los fracasos y la muerte (Baez, 2005: 259-71).

Paloma Pedrero ha producido tantas obras de gran formato como piezas breves,
pero éstas son muy representativas de su obra, asi como de otras dramaturgas de su
tiempo. Patricia O” Connor, (1997: 14-15) no ha pasado por alto esta circunstancia
que atribuye al hecho de que las piezas breves expresan mejor aspectos mordaces
y atrevidos, ademds de que se apoyan en un sencillo escenario tinico, donde acttan
pocos personajes durante un tiempo reducido y la tensiéon dramatica no se diluye.
Paloma Pedrero, (2007) ha manifestado que en estas piezas todo ocurre como en un
estallido, como si se tratara de un grito poético. Es decir, estas obras cortas ayudan
mejor a la mujer a expresar su vision mas personal.
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Sin embargo, hay que afiadir un factor fundamental para el auge del teatro breve
durante la década de los ochenta y es el hecho de la aparicién de nuevos espacios
teatrales que permitieron una buena difusién de estas piezas. Nos referimos a las
llamadas salas alternativas, la mayoria de las veces organizadas en torno a grupos
de amigos. Funcionaron durante una década y en 1992 crearon la Red de Teatros
Alternativos con 28 salas en Espafia, con el fin de facilitar la difusién y distribucién
de este teatro. Los grupos organizadores de estas salas recogian la antorcha del teatro
independiente, més en aspectos culturales y artisticos que politicos, surgido en torno
a los 70. En el caso de Paloma Pedrero, como hemos mencionado ya, sus inicios en
la dramaturgia parten de su ubicaciéon en Cachivache’ grupo alternativo que contaba
con Fermin Cabal, icono del teatro independiente. Lo fundamental para entrar en este
circuito era pertenecer a él. Asi lo sefiala por ejemplo la dramaturga Concha Romero,
(1999: 154) que se queja de no encontrar espacio para representar:

“Es como si no hubieses espacio para nosotros en ninguna parte. Hay un problema tremendo

de publico y espacio. Las salas alternativas quiza estrenan a la gente que escribe ahora, pero ni

siquiera porque sus obras conecten mas, sino porque se han organizado en torno a grupo de
amigos: uno escribe, otro dirige y otros interpretan. Tampoco estos grupos estan los autores que
normalmente han escrito. Hay como un vacio extrafio. No hay cauces para los autores, digamos,
que mas han escrito, que son méas representados en los afios 80. Estan fuera de los escenarios.

Es un fenémeno curioso. Yo estoy muy, muy desengafiada en este sentido porque creo que son
razones que nos superan.

Concha Romero esté sefialando la causa de la aparicion efimera o intermitente
de algunas dramaturgas de esta década que no consiguieron ver su obra estrenada o
minimamente representada.

Otra circunstancia que apoya la escritura de teatro breve es que estas piezas
suelen surgir de talleres de dramaturgia. La misma Paloma Pedrero ha impartido
muchos en los que han producido obras como Sobre ascuas de Margarita Sanchez
y Libracion de Luisa Cunillé que se han publicado, junto al de otros autores, como
emblematicas del teatro se su época*. Este tipo de piezas también suelen encontrar una
buena difusién en las revistas teatrales. Es el caso de Esta noche en el parque de Pedrero
que en 1990 publicé la revista Estreno. Era la primera pieza que formaba parte de la
trilogia Noches de amor efimero, completada con La noche dividida y Solos esta noche, donde
se asociaba el nombre de Paloma Pedrero con la generacion de “nuevos dramaturgos”
espafoles.

En 1999 la escritora afiadio a la trilogia De la noche al alba'y La noche que ilumina
y en 2001, la dltima Los ojos de la noche’. Todas ellas se relacionan a partir de una

® Empresa que se asociaria a ARTEMAD (asociacién de empresas productoras de artes escénicas en
la comunidad de Madrid), fundada en 1996 con el objetivo de mejorar la produccién, distribucién y
calidad de los espectéculos.

* Candyce Laeonard y John P. Gabriele las publican, junto a otras, en una antologia bajo el titulo
Panordmica del teatro espafiol actual, cuya referencia figura en la Bibliografia de este articulo.

> La pieza se estrena en el Teatro Nacional de la Habana el 21 de agosto de 2006, bajo la direccién de
Pancho Garcia. En Espafia se representa por primera vez en la sala Itaca de Madrid el 1 de febrero de
2007 por el Teatro del Alma, quien la lleva ese mismo afio a Barcelona a la sala Versus.
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misma estructura basada en un didlogo intimo y revelador entre parejas diferentes
que condensan el eterno conflicto entre el amor y el desamor. Las tramas centrales
desarrollan situaciones de encuentros amorosos efimeros entre desconocidos que
sufrian miedos, angustias y soledad. El fugaz encuentro amoroso, en estos casos, sirve
de refugio pasajero. Son historias de anhelos ocultos que, amparados en la mascara
de la noche, reivindican a la vez que temen su realizacién. Son, en realidad, historias
de juegos sentimentales que permiten experimentar los mecanismos del amor. Algo
pasajero de corta duraciéon: hombre y mujer, personajes cotidianos que protegen su
soledad en encuentros sexuales casuales. Las situaciones son propicias para que los
dos personajes cada noche abandonen sus prejuicios y se dejen llevar por las palabras,
los gestos y los deseos. El alcohol, la tristeza, el cansancio son los detonantes que
empujan a un personaje a refugiarse en otro buscando compafiia. La noche les salva
del vacio interior, del abatimiento. Como ocurre en estas obras, Los ojos de la noche
relata la historia de un encuentro inesperado entre una pareja de desconocidos. Ahora
bien, mientras que en las otras, la noche constituia inicamente el tiempo de la accién,
en esta se intensifica la idea de oscuridad.

Los ojos de la noche® es un buen ejemplo del teatro de Pedrero, pues sintetiza
sus tres temas fundamentales: el amor, la ceguera y el triunfo (junto al que incluye
también el fracaso)’, aunque en realidad, la soledad sea el tema central de la pieza. El
personaje femenino M. reconoce continuamente el desamparo que la acompafia todos
los dias, la incomunicacién y la falsedad. La accién, que se desarrolla en un espacio
interior urbano (“hotel de estrellas”), acoge una pareja curiosa: Lucia (M.), una mujer
profesional de edad indefinida, solvente, guapa y casada, acompafada por Angel
(H.), un ciego vendedor de cupones, inteligente, atractivo y lacido. El significado de
los nombres anticipa lo que puede ocurrir a continuacion. H. ejerce como un angel
custodio al ofrecer a Lucia la posibilidad de una nueva vida; por su parte, M. actaa
como Santa Lucia, “una santa que no te amparé. Qué te traicion6”. Segun la religion
catdlica, “Dios salva de las llamas. A ella se invoca para que proteja de los incendios a
nuestras casas, y a nuestras almas de la ira” (Pancho Garcia, 2006: 9). El argumento se
desarrolla a través de una serie de contradicciones, inversiones de roles y situaciones
tradicionales: la mujer es en este caso la que busca un hombre y le paga por “unas
horas de atencion y silencio”. Lucia ha alcanzado las aspiraciones de una generacion
consumista: piso céntrico, marido de éxito, amistades para compartir el ocio los fines
de semana y los caprichos de moda. Es una mujer que lo tiene todo pero que se siente
insatisfecha, sola y vacia de vida. Incapaz de sentir deseo sexual ni gusto sensual, Lucia
huye de si misma e inesperadamente se encuentra en la mirada ciega de Angel. Surge
entre ellos una relacién conflictiva que conduce a situaciones insospechadas, hasta que
Lucia se siente acorralada. En ese momento pone al joven un somnifero en una bebida
y logra que se duerma. Es cuando el espectador se entera del objetivo de Lucia al haber
contratado al joven invidente: morir acompafada, pues intenta suicidarse. Pero ahora

¢ Pedrero, Paloma (2006) Los ojos de la noche.

7 Al hablar de su teatro, la dramaturga ha sefialado estos temas como fundamentales. Ver: “Sobre mi
teatro” de Paloma Pedrero (1999)
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no puede hacerlo porque él la ha hecho reflexionar y ver sus problemas desde otra
perspectiva: “jNo puedo! Tengo el corazén a cien. Pero no sé si es de miedo o de deseo.
(Toma la mano del hombre.) Mira, Angel, el corazén y los pechos encabritados. Como
si estuviera viva” (20); “Tenias razoén, estoy viva. Me has resucitado... [...] Esta bien,
esperaré. Estaré aqui contigo hasta que despiertes y me atendré a las consecuencias.
No voy a huir mas. Me quedo aqui, en la puta vida. Para empezar esperaré. Esperaré
tu furia, o tu desprecio, o... lo que sea que sientas. Esperaré” (21). El desenlace llega
cuando Angel se despierta y advierte lo que habia sucedido antes de que se dispusiera
a hacer el amor con la mujer. Resulta significativo que, En la noche del deseo y la muerte,
primera versién de Los ojos de la noche, la mujer encarnara a la muerte al final del drama.
En la version definitiva, sin embargo, el final abierto surge por no explicar el comienzo
de la historia y no proponer un final definitivo.

Desde el comienzo, las escenas han desarrollado situaciones limite que han
conducido a un enfrentamiento inevitable entre los personajes y los ha precipitado a
un desenlace ineludible, porque lo que ha constituido la base del drama no han sido
las acciones sino las relaciones conflictivas derivadas de actitudes diferentes frente a
la vida. En este sentido, la autora se ha servido del mondlogo, para que los personajes,
sobre todo Lucia, se expresaran mejor.

Lucia ha contado a un completo desconocido algo tan intimo como es su relaciéon
con su marido, monologa sobre su propia vida, se siente sola y, a pesar de expresarlo
en voz alta, es un comentario interior. Lucia ha comenzado recordando su infancia,
participandole a Angel de sus recuerdos: M - (Ensimismada.) Mi padre también se fue
de casa y se lo llev6 todo. Para mi madre fue horrible. Atin recuerdo el espanto en el
que estuvo sumida afios. Un dia me hizo sentar en su cuarto y me dijo: “Tt tienes que
estudiar mucho, hija. Tt tienes que hacer todo lo que yo no hice. Ser lo que yo no fui.
Estudiar mucho para ser la primera, siempre la primera. Que jamds ningtin hombre
pueda dejarte en la calle”. Lo consiguié. Mi madre consiguié que yo fuera la primera.
Ahora se siente orgullosa de mi. Ella me ayudé a ser una gran mujer... de negocios.
Pero no me explic6 como cofio se quiere a la gente. Como, mierda, se quiere uno a
si mismo. (La mujer se queda muda ante su propio descubrimiento.) Yo, yo hubiera
necesitado menos consejos y maés caricias (20). Lucia no encuentra sentido a su vida
personal ni de pareja hasta el punto de haber perdido el deseo y la sensualidad.

Lucia ha huido del mundo externo urbano, y ha buscado refugio en la oscuridad
de una noche, en la ceguera de Angel, hasta que por fin, el joven se despierta y ella le
dice: “He encontrado mis sentidos. También he visto que estoy ciega pero que puedo
caminar por la oscuridad. He descubierto mi locura. He sentido la muerte y... el
deseo. Ahora tengo que irme...” (22). H quiere hacer el amor con M, pero ella decide
despedirse. Se quita las lentillas y las pone en la mano de H, diciendo: “No tengo otros
ojos, pero ahora sé andar por la oscuridad, tt me ensefiaste” (22). Con todo y a punto
de salir de la habitacion, mientras él esta en el bafio, la mujer se detiene, se vuelve y se
dirige a la cama para pasar la noche con él. La mujer busca a un discapacitado como
ella -ella es miope- y contrata a un joven ciego para pasar unas horas de atencién y

silencio. El sufre una discapacidad fisica, mientras que ella padece problemas mentales.
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Aunque lo que en realidad necesita es a alguien que la acompafie mientras se quita
la vida, cabe preguntarse por qué elige a un hombre joven, hermoso y ciego. A este
respecto, Pancho Garcia, (2006: 7) comenta: “lo selecciona joven pues tiene la ilusiéon
de que todavia el machismo no haya llegado a su sangre y quede en él algtin amago
de ternura. Hermoso, por lo mismo y, ademads, por el gozo del paisaje. Ciego, porque
piensa que esa carencia fisica lo hace vulnerable”. Sin embargo, es evidente que su
belleza es solo un sefiuelo o un ardid. Lo que realmente tiene él de hermoso es su
sensibilidad, su alma y su ternura. Con su ayuda, ella es capaz de reflexionar y ver su
problema desde otra perspectiva. Esta obra supone un viaje de la ceguera a la luz. Asi,
Lamartina-Lens, (2006: 11) dice que “la pareja se desviste de las falsas apariencias y
de los prejuicios que los ofuscan y se entrega a descubrir el mundo interior escondido
entre las tinieblas del miedo y la soledad”.

En conclusién, nos encontramos con una mujer madura que supuestamente ha
triunfado en el ambito familiar y profesional como no podria haber sofiado ninguna
de las dramaturgas del s. XIX, de las que hablabamos al principio, pero que sufre de
soledad y miedos que la bloquean e incapacitan para ser feliz hasta el punto de haber
decidido quitarse de en medio. Sélo el encuentro inesperado con un joven invidente,
sin recursos econdmicos, la ha rescatado y devuelto a una vida renovada, porque,
al reflejarse en él, ha descubierto su propia autenticidad, al margen del modelo de
triunfo profesional que se supone a las mujeres de finales del XX. De esta manera,
Paloma Pedrero libera a sus personajes de las exigencias que implican los estandares
de vida, mostrandoles el camino de la aceptaciéon personal y de la basqueda de la
propia felicidad.
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Resumen
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Abstract

Michelangelo Antonioni (Blow-Up, 1966) translated Julio Cortazar’s literary and visionary forms (Las
babas del Diablo, 1959) in a quest on the epistemological possibilities of movie language.
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zar, Sergio Larrain

1. EL DIFUNTO ‘QUECO’ LARRAIN

Hay fuertes indicios de que Julio Cortazar, en su larga estancia parisina,
compartiese amistad con el chileno Queco Larrain?, un fotégrafo afincado en la capital
francesa que -como un verdadero ‘flaneur’ a la manera descrita por Baudelaire- se
deleitaba vagabundeando por las orillas del Sena, observando los arcos arbotantes
de Notre-Dame y atravesando el puente de Saint-Louis hacia la isla homénima. Un

! Universidad Auténoma de Barcelona. Universita di Pisa. ludovico.longhi@uab.cat. Recibido: 21-05-
2015. Aceptado: 21-06-2016.

2 Se trata de Sergio Larrain (Santiago de Chile, 1931 - Alahuen, Valle de Limari, Chile, 2012), recordado
por su serie de visiones poéticas de la ciudad y los habitantes de Valparaiso, como por sus retratos de
Pablo Neruda, realizados en la Isla Negra. En su escaso —pero intenso- errar por Europa ha permanecido
un tiempo en la capital francesa -en ocasién de su colaboracién con Henri Cartier-Bresson.
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recorrido, aparentemente repetitivo, que le permitia descubrir nuevas atmdsferas,

seres extravagantes, episodios insolitos. Practicaba
una forma distinta de atencién: una manifestacion simétrica de la misma pero més profunda,
situada en otro nivel de la psique. Una atencién dirigida desde o entre o incluso hacia el nivel
mas profundo. En este caso el movimiento procede del interior hacia el exterior. Quien observa,
oye o percibe, aleja los ruidos molestos, los simulacros y la esclavitud del trabajo. El orden de
las cosas cambia el sentido, las cosas mismas cambian su cara. Se percibe otra realidad [...] que
(a pesar de la inevitable vuelta a la cotidianidad consolatoria) quedara como puerta entreabierta
a la salvacién de algtin posible “sin embargo” (Franco, 2014: V-VIV).

Una vez parece, pero hay quien jura que ocurrié un domingo 7 de noviembre?,
que Larrain habia conseguido retratar un tal “sin embargo”, uno de esos “insélitos”,
“posibles narrativos”. Gracias a su Contax modelo 1.1.2. habia captado una vista que,
en un primer momento, parecia un paisaje bucélico -diria Virgilio- o una moderna
ilustracion del De rerum natura -diria Lucrecio. “Sin embargo”, alli, debajo de las “nubes
con los bordes plateados”, dormia el alma de la que hablaba el fil6sofo romano. El
impulso vital embalsamado en la Remington -“maquina de escribir petrificada sobre
la mesa”-, y dormido entre las lentes de la Contax, se iba despertando poco a poco en
el revelado de la pelicula. El fotégrafo Larrain

descubre algo que no encaja [...] a primera vista [...]. Algo que la mirada corriente sobre la

realidad no es capaz de desvelar. Solo mediante la “ampliacién” de la imagen conseguimos

“ver” lo que ha permanecido escondido. Gracias a lo que podriamos llamar una “estética de

la ampliacién”, el fotégrafo nos dice que la realidad no es precisamente la verdad. Y que la

ficcién no es necesariamente la mentira. Una y otra se construyen “ampliando” los hechos y los
lugares. Ampliando, sin més, la mirada (Fontcuberta, 2010: 85).

Tras uno y otro “blow-up”, el chileno sospechaba haber sido testigo
accidental de un crimen. En una de las fotos aparecia la imagen de una pareja. O,
mejor dicho, aquella que ‘parecia’ la imagen de una pareja, puesto que, con tantas
ampliaciones, habia que descifrar. Habia que encontrar una verosimilitud en un
conjunto de manchas, casi una pintura abstracta. Al principio parecian madre e
hijo, pero no. El chico tenia una cara dulce -“como el arroz con leche”- y tierna
-“como un &ngel pintado por Filippo Lippi”s-; la sefiora, una mirada mortifera.
En una imagen sucesiva el querubin parecia fugarse, ligero como “un hilo de la
Virgen”, y otra dama queria atraparlo en sus “babas del diablo”¢. Ampliacién tras
ampliacion parecia configurarse la trama de un delito, aunque Larrain no estaba
muy seguro porque se trataba solo de un conjunto de manchas blancas y negras. El
posible asesinato

? Se trata de la fecha en la cual se desarrolla el argumento de Las babas del diablo -Cortazar no especifica
el afio.

4 Término técnico que en inglés significa “ampliacién”.

® Son indicaciones que aporta el mismo Cortazar. Resulta curioso notar como el pintor citado se dedicé
en su momento -siglo XV- a una investigacién muy especial sobre la configuracién del paisaje y del
color para valorizar la tensién, atrapada en la instantaneidad del lienzo, del episodio narrado. Es decir
una inquietud artistica muy cercana a la sensibilidad de Antonioni.

®“Los hilos de la Virgen” o “las babas del diablo” son dos términos coloquiales que indican los hilos de
telarafia, tal como explica el mismo Cortazar en la novela homénima.

ISSN: 2444-023X
118 Estudios Humanisticos. Filologia 38 (2016). 117-125



Antonioni reinterpreta ‘Lo insélito” de Cortdzar: una investigacion fotoquimica, mecanogrifica y cinematogrifica

adquiere un significado potente, muy potente, y que, “sin embargo” [otro insolito, otro posible
narrativo], se escapa. Y para mayor escarnio se le escapa justo a nuestro fotégrafo [...]. Pero
no le culpo por ello [...]. Esta puntual ceguera no es sinénimo de escasa implicacién social.
Nuestro fotégrafo no quiere evitar liarse, simplemente desea mantenerse a la espera de algo que
lo pueda interesar. Un posible narrativo que todavia no ha encontrado (Moravia y Antonioni,
1967).

Dudas y demoras del fotégrafo chileno encuentran desahogo en la confesion
al amigo Cortazar. A este ultimo le interesa todo: la investigacion policial fallida,
aplazamientos y prorrogas del compafiero, y este agujero siniestro: un “aleph”
borgesiano de todos sus posibles “sin embargos”. El escritor franco-argentino piensa:
“Entonces tengo que escribir. Uno de todos nosotros tiene que escribir, si es que esto
va a ser contado. Mejor que sea yo que estoy muerto, que estoy menos comprometido
que el resto; yo que no veo mds que las nubes y puedo pensar sin distraerme, escribir
sin distraerme -ahi pasa otra, con un borde gris- y acordarme sin distraerme, yo que
estoy muerto” (Cortazar, 1990: 124). Se trata tnicamente, como le ocurria al Matias
Pascal pirandelliano, de una muerte civil. Apropiacién -o sustituciéon- de identidad
coyuntural. Es el impulso vital que despertard mas tarde a David Locke, aventurero
americano, de profesién reportero, protagonista de la pelicula homénima’. Una
muerte aparente para vivir la aventura -o revivir escribiéndola. Concentrarse en
otros asuntos para distraerse de otra aburrida escritura, como “la version al francés
del tratado sobre recusaciones y recursos de José Norberto Allende, profesor en
la Universidad de Santiago”: escritura rutinaria y alimenticia de Roberto Michel,
protagonista del relato, o del mismo Cortézar. O, quizés, incluso de Larrain, ya que
“nunca se sabrd como hay que contar esto, si en primera persona o en segunda,
usando la tercera del plural o inventando continuamente formas que no serviran de
nada”.

2. CUANDO ALGUIEN NOS HA CONTADO UN BUEN CUENTO, EN SE-
GUIDA EMPIEZA COMO UN COSQUILLEO EN EL ESTOMAGO

Al principio, Michel -el difunto Larrain y Cortdzar- aplaza con cautela la
escritura. Le gustaria que la Remington mecanografiara sola la reconstruccion de los
hechos. Su misma maquina de escribir tendria que encargarse de redactar la fase de
dramatizacién. Un proceso de fabulacion que le agobia y repugna. Prefiere evocar los
personajes, expresar la incertidumbre de sus gestos. Descifrar el misterio de sus actos a
partir de la fenomenologia de los signos testimoniales. Ampliaciones de ampliaciones,
casi abstractas, casi un “nonsense”: “Yo vieron subir la luna, o: nos me duele el fondo
de los ojos, y sobre todo asi: td la mujer rubia eran las nubes que siguen corriendo
delante de mis tus sus nuestros vuestros sus rostros. Qué diablos” (Cortazar, 1990: 123).
La autenticidad de los documentos de la crénica pierde su importancia cognoscitiva.
En cambio, la nueva relacion entre la mirada del fotografo y los sujetos de la puesta en
escena adquiere un alto valor heuristico. Logra la competencia discriminatoria de la

dialéctica entre verosimilitud y verdad, mentira y ficcién.

7 Professione: reporter (1975).
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Por otra parte, en aquel entonces, Julio Cortazar o algtn diablo de sus dobles
-Roberto Michel o Sergio ‘Queco’ Larrain- habran visto u oido hablar del segundo
largometraje de Antonioni, I vinti (1953). Son tres episodios que, a partir de hechos
de crénica negra, indagan en el misterio impenetrable de los actos humanos. No hay
intencién alguna de indicar culpabilidades o mostrar responsabilidades sobre esta ola
de criminalidad juvenil de Paris, Roma y Londres. El cineasta ferrarés sigue su trabajo
de reinvencién de la escritura. Abandona la investigacion sociolégica del legado
neorrealista. Explora lugares y cuerpos de esta juventud violenta. Anticipa, acompafia
o sigue las inquietudes cognoscitivas de Roberto Michel -o de Cortazar, o de Larrain-:

Creo que sé mirar, si es que algo sé, y que todo mirar rezuma falsedad, porque es lo que nos

arroja mas afuera de nosotros mismos, sin la menor garantia, en tanto que oler, o (pero Michel se

bifurca facilmente, no hay que dejarlo que declame a gusto). De todas maneras, si de antemano
se prevé la probable falsedad, mirar se vuelve posible; basta quiz4 elegir bien entre el mirar y lo

mirado, desnudar a las cosas de tanta ropa ajena. Y, claro, todo esto es mas bien dificil (Cortazar,
1990: 128).

En efecto, el ultimo de los episodios -el inglés- debia sonar familiar al traductor
y fotégrafo chileno. Un ‘déja vu’ de un ‘rendez-vous’. Una pareja irregular: él, mucho
mas joven, casi un nifio. Ella, con la muerte en los ojos. Los dos se conocen en un cine,
un dia ventoso y nublado. Deciden apartarse. Buscan intimidad en un parque. Y, al
principio de todo, tropiezan con un cadaver.
[...] Del chico recuerdo la imagen antes que el verdadero cuerpo (esto se entendera después),
mientras que ahora estoy seguro que de la mujer recuerdo mucho mejor su cuerpo que su
imagen. Era delgada y esbelta, dos palabras injustas para decir lo que era, y vestia un abrigo de
piel casi negro, casi largo, casi hermoso. Todo el viento de esa mafiana (ahora soplaba apenas,
y no hacia frio) le habia pasado por el pelo rubio que recortaba su cara blanca y sombria —dos
palabras injustas— y dejaba al mundo de pie y horriblemente solo delante de sus ojos negros,
sus ojos que cafan sobre las cosas como dos aguilas, dos saltos al vacio, dos rafagas de fango

verde. No describo nada, trato mas bien de entender. Y he dicho dos rafagas de fango verde
(Cortézar, 1990: 128-129).

Era la historia de un joven poeta desconocido, obsesivamente deseoso de
conseguir notoriedad. Enfatuado porla Oda a la muerte de Shelley, mata a una prostituta.
Finge haber encontrado su cuerpo inerte en un descampado de las afueras londinenses
para salir en las primeras planas de los periddicos. Tras algunos dias, la noticia pierde
todo su interés. Entonces el chico, para recuperar la fama, confiesa al reportero
encargado del caso ser el asesino. Piensa haber realizado el crimen perfecto, en cambio
se encuentran las pruebas a su cargo y es condenado a muerte. “He empezado por esta
punta, la de atras -dirfa Michel (o Cortdzar o Larrain)-, la del comienzo, que al fin y
al cabo es la mejor de las puntas cuando se quiere contar algo” (Cortézar, 1990: 124).

No se sabe si uno de los tres -Michel o Cortazar o Larrain- ha asistido a la
proyeccion. Cierto es que se perciben fuertes similitudes entre estilos de escritura:
cinematografica de Antonioni, mecanografica de Cortazar, fotografica de Michel -o de
Larrain. “Tu, yo, ellos”: los tres -o los cuatro- comparten una fractura de identidad.
La quiebra de un sentido tnico (causa-efecto) de los gestos. La mimetizacién de estos
en un ambiente circular. Un espacio envolvente que aparece vivo, palpitante, abierto
a las digresiones narrativas del escritor y a las peregrinaciones visuales del fotégrafo
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y del cineasta. Solo cuando se presentan seleccionados y ampliados, dichos gestos
vuelven a reanimarse. A través de una maquina -unas maquinas: Contax, Remington,
Arriflex- regresan como fantasmas y aterrorizan al autor que ya se ha duplicado -o
subdividido- en espectador:
De la mujer se veia apenas un hombro y algo de pelo, brutalmente cortado por el cuadro de la
imagen; pero de frente estaba el hombre, entreabierta la boca donde veia temblar una lengua
negra, y levantaba lentamente las manos, acercandolas al primer plano, un instante atn en

perfecto foco, y después todo él un bulto que borraba la isla, el arbol, y yo cerré los ojos y no
quise mirar méas, y me tapé la cara y rompi a llorar como un idiota (Cortazar, 1990: 139).

3. “EL EPISODIO INGLES DE I VINTI ES EL MEJOR CONSEGUIDO Y ANTI-
CIPA LA VOCACION ANGLOSAJONA DE ANTONIONI QUE LLEVARA
A SU PLENO CUMPLIMIENTO EN BLOW-UP” (CURTI, 2002)

Parece -pero hay fuertes indicios de que sea un hecho verdadero- que
Michelangelo Antonioni, durante el rodaje de Deserto rosso (1964), tuviese en sus manos
el relato de Cortdzar. La cinta representa la conclusioén definitiva de su tetralogia de
la incomunicacion: L'avventura (1960), La notte (1961) y L'eclisse (1962). El ‘punto y
aparte’ de su introspeccién existencial en territorio nacional. Su primera pelicula en
color -tal como remarca el titulo- le vale la victoria del Le6n de Oro en Venecia. Y con
el premio, la posibilidad de ampliar sus propios horizontes geograficos y poéticos.
Dos de los grandes productores nacionales, Dino De Laurentiis y Carlo Ponti, quieren
rentabilizar de inmediato su fama internacional. El primero le encarga la direccion del
mediometraje Il provino: una especie de introduccién al film de “sketches” de Mauro
Bolognini y Franco Indovina I tre volti (1965), que supuso el debut cinematografico
absoluto de la princesa Soraya. El ‘tycoon” milanés, en cambio, le proporciona un
contracto con la MGM, que prevé la realizacién de una trilogia ambientada en el
extranjero: Blow-Up (Reino Unido, 1966), Zabriskie Point (Estados Unidos, 1970) y
Professione: Reporter (Espafa, 1975).

La colaboracién con “la princesa de los ojos tristes” es una operacion efimera. Un
intento -habilmente apoyado por la prensa especializada- de comprobar la fotogenia
de la ex esposa del emperador de Irdan Mohammad Reza Pahlavi. Antonioni no cae
en las multiples trampas de un proyecto meramente promocional. Fingiendo -con
gran maestria- imitar los mecanismos de la prensa rosa, plantea su aportacién con
un esbozo narrativo muy simple: dos cronistas de Paese Sera intentan sacar algunas
fotos durante las pruebas de camara que la princesa lleva a cabo de noche, con gran
secreto. Su mirada fria, casi documental, anticipa el registro fenomenolégico de Blow-
Up, reflejando el contraste entre la realidad y su reconstruccioén forzosamente ficcional:
(cronica periodistica o cine de ficcion? ;Princesa, actriz o personaje ficticio? No hay
nada mdas ambiguo que una imagen, ya sea fija 0 en movimiento.

Su primera colaboracién con Carlo Ponti le ofrece la posibilidad de volver a
Londres. Aprovecha dicha ocasiéon para acompafnar a Monica Vitti, que habia sido
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elegida como protagonista de Modesty Blaise (Joseph Losey, 1966). El auténtico icono
de la alienacién, la incomunicacién, el desasosiego, se aprestaba a experimentar
posibilidades interpretativas mucho més amplias. Distintos autores de diversa indole
-en este caso Losey; dos afios antes, Luciano Salce con La sospirosa; y dos afios después,
Mario Monicelli con La ragazza con la pistola- estaban detectando en la actriz romana
la presencia de una latente vis comica. Humor negro, naturalmente: ingrediente
adecuado a la trasposicion cinematogréfica de Modesty Blaise. Una heroina amnésica
-protagonista del cémic homoénimo escrito por Peter O’'Donnell y dibujada por Jim
Holdaway a partir de 1963- que habia vagabundeado por el mundo en busca de su
verdadera identidad. Asi, este personaje de papel, valiente y cinico —un James Bond a
lo femenino, con un pasado casi a la Antonioni, o a la Cortazar-, introduce al cineasta
italiano y a su musa en un nuevo universo coloreado: el Pop Art. Es la movida de
la Swinging Town, una gran revolucion cultural ligada a las nuevas modas y las
espirales concéntricas del ‘optical art’. Nueva musica y nuevos bailes atraian a jovenes
de distintos origenes, libres de tabties y prejuicios. Aqui el cineasta ferrarés encuentra
aquel espacio envolvente y vivo que los personajes de Cortazar -o su doble, su “alter
ego’- hallaban en Paris. Los paseos de Cort4dzar por los bulevares parisinos de los
cincuenta acompafiaban el eco de los versos de Apollinaire; diez afios més tarde, en
la capital britanica, las notas de los Beatles, los Who y los Yardbirds® convocan “la
vocacién anglosajona de Antonioni”. Asi, el cineasta se deja llevar por las coloreadas
corrientes del Tamesis. Conoce a los hermanos Mark y Clare Peploe, que lo introducen
en el mundo de la moda: el reino de nuevos ‘sex symbols” como Veruschka y Jane
Birkin -que aparecen, ambas, en la pelicula. Pero, sobre todo, el reino de David Bailey:
el fotégrafo “playboy’ tan famoso como una estrella del cine -o incluso mas.

Antonioni confia plenamente en el auxilio de la autéctona Bridge Films®. Su
productor ejecutivo Pierre Rouve y el escendgrafo Assheton Gorton -autor de las
psicodélicas escenografias de los primeros largometrajes de los Beatles’- lo ponen en
contacto con los mimos Julian y Claude Chagrin -discipulos del gran mimo francés
Lecog- y con el potente gremio de los fotégrafos. John Cowans le presta su propio
‘atelier” en Princes Place.

La ola pop que pasaba a través de todos los &mbitos creativos de algtin modo los hacia a todos

equivalentes. En aquel entonces era muy habitual encontrar en una misma fiesta privada o en la

inauguracién de una galerfa de arte, un artista internacional, una reciente estrella del rock, una
modelo, hasta unos dias antes, desconocida. Este era el mundo que Antonioni buscaba con gran
interés. Pensaba utilizar todo, cualquier cosa le sonaba a ‘pop’, en el sentido mas extenso de la

palabra: popular, de moda, accesible para todos. Daba igual que fuera arte, misica o sexualidad
(Mainoldi y Guidoni, 2013: 11).

8El grupo de los Yardbirds aparece casi al final de la pelicula. Se trataba de la tercera opcién de Antonioni,
que en principio habia querido fichar a los Who -y luego a los Velvet Underground. Por problemas
contractuales, no se lleg6 a un acuerdo. Finalmente, siguiendo las indicaciones de Antonioni, Jeff Beck
de los Yardbirds rompi6 la guitarra en el palco y la tir6 al ptiblico, de la misma manera que solia hacer
Peter Townshend de los Who.

? En todo el proyecto, el tnico colaborador italiano de Antonioni es Tonino Guerra, guionista y poeta, a
su vez asesorado por el dramaturgo londinense Edward Bond.

19Se trata de A Hard Day’s Night (1964) y Help! (1965), ambos dirigidos por Richard Lester.
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Precisamente el registro erético latente en la atmésfera juvenil londinense le
sugiere la eleccion de David Hemmings como protagonista —-o doble, o “alter ego’.
Frente a la posibilidad de contratar actores famosos, prefiere un intérprete medio
desconocido “que poseia el adecuado caracter chulesco y una perfecta tensiéon sexual
(medio escondida por su aspecto moderadamente agradable)” (Mainoldi y Guidoni,
2013: 11). Hemmings es simplemente “el fotégrafo”. Su nombre de pila, Thomas, solo
aparece en el guion (Antonioni, 1971). El mismo busca el anonimato para cumplir su
voyerismo no profesional. Del estrellado ‘set” fotografico -coloreado, abrillantado y
habitado por espléndidas “vestales”- pasa a mimetizarse en un asilo de vagabundos,
siguiendo sus inquietudes. Roba imégenes auténticas, sorprendiendo al mismo
Cortéazar. Vagabundea por las afueras de la ciudad para descubrir posibles “insélitos”.
Un paisaje “de una mafiana de verano”: el parque verde intenso, el cielo plimbeo,
las nubes de perfil dorado, un concierto de hojas agitadas, palomas, gorriones. En
el fondo una pareja irregular -ella claramente mucho mas joven que él- que parece
desearse. Parece, porque la seduccién de las miradas no coincide. El fotégrafo mira
al hombre maduro, que mira a su pareja. Ella, a su vez, mira fuera de campo, luego
mira a cdmara. Se tapa la cara y corre asustada hacia el fotégrafo. Antes amenaza,
después ofrece su intimidad a cambio del carrete. Autor, director, personajes dominan
friamente las emociones. No consiguen, “sin embargo”, controlar sus percepciones.
Las sucesivas ampliaciones fotoquimicas desvelan otros “posibles narrativos”. Pero
los referentes semanticos se diluyen en signos abstractos. Desvanecen. Desaparecen,
como desaparece el cadaver. El fotografo sucumbe frente a la realidad irreconocible;
solo les quedan los “posibles insoélitos”, los “sin embargos” de Cortazar -o Larrain,
o Michel. Participar en la ilusiéon creativa de los mimos, perderse él mismo en las
manchas coloreadas del paisaje:

Lo que queda por decir es siempre una nube, dos nubes, o largas horas de cielo perfectamente

limpio [...] y después una nube que entraba por la izquierda, paseaba lentamente su gracia y se

perdia por la derecha. Y luego otra, y a veces en cambio todo se pone gris, todo es una enorme
nube, y de pronto restallan las salpicaduras de la lluvia, largo rato se ve llover sobre la imagen,

como un llanto al revés, y poco a poco el cuadro se aclara, quiza el sol, y otra vez entran las
nubes, de a dos, de a tres. Y las palomas, a veces, y uno que otro gorriéon (Cortazar, 1990: 139).

Antonioni es un cineasta muy contemporaneo (el mas contemporaneo, quizas,
delos grandes maestros italianos), dada su interaccién privilegiada con las vanguardias
artisticas de la Posguerra. La fotografia sacada por Thomas en Blow-Up -asi como la
mismisima mirada del cineasta sobre el profilmico!- contribuye a desvelar sin matices
la profunda materialidad de sus imagenes -igualmente ‘matéricas’ son las creaciones
coetaneas de Alberto Burri, Lucio Fontana o Emilio Vedova. No tiene que extrafiarnos,
pues, que, paralelamente a su fundamental actividad de director de cine, Antonioni
haya nutrido otra faceta muy peculiar, la de artista plastico, llevando a cabo un ciclo de
pinturas denominado “Montagne incantate”. En ellas, la relacién con las principales
corrientes pictoéricas contempordneas -informalismo, arte cinético, ‘action painting’-
se hace absolutamente explicita.

1 Véase los frecuentes ‘'raccords’ de “aprehension retardada” (cfr. Noél Burch [1970]: Praxis du cinéma,
Editions Gallimard, Paris) que alimentan su sofisticado lenguaje visual.
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Elmundo es un magma matérico, dislocadoy caético, para moldear y reconstituir
mediante un acto radical de “puesta en forma” -a partir de un lienzo, un trozo de
papel o unrollo de pelicula. La productividad del gesto creativo propicia la concrecién
y el desarrollo de nuevos espacios, mucho maés alla de un acercamiento puramente
ontolégico ala materia bruta. Para Antonioni y Cortazar -y también Larrain-, cualquier
pretensién de objetividad, de universalidad o de sistematicidad no es nada més que
una trampa de la mente. En otras palabras, una engafiosa y gigantesca quimera.

4. MAS ALLA DE LA ONTOLOGIA

“Realidad e irrealidad no se confunden, se identifican” (Micciché, 1975: 278): el
‘giallo” de Blow-Up no tiene solucién posible, no plantea explicaciones racionales, puesto
que no hay nada més ambiguo que una imagen. Por lo tanto, cualquier acercamiento a
una supuesta ‘verdad” acaba resultando puramente ilusorio. El hecho de “ser’ no implica
necesariamente una subordinacién incondicional al acto de ‘ver’, y viceversa: entre
realidad y ficciéon hay pleno transito. El cineasta ferrarés, formalista hasta la médula,
rechaza los principales fundamentos tedrico-conceptuales de la critica ontolégica -los
cuales habian dominado afios atrés el ferviente debate sobre el neorrealismo (véase los
escritos de Bazin sobre la “desaparicion de la puesta en escena” y del cine mismo en Ladri
di biciclette)-, acabando por alimentar, una vez més, un intenso didlogo a distancia con
Cortazar y Larrain. Blow-Up, como sefiala acertadamente Fredric Jameson (1992), marca
los origenes de la cultura posmoderna. Con Antonioni el ‘dasein” heideggeriano, el ser-
en-el-mundo, primer elemento esencial de una analitica existencial que ha marcado el
pensamiento del siglo XX, asiste a su mas violenta desautorizacion.
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GRACE EN DOGVILLE DE LARS VON TRIER: EL PERSONAJE FRENTE A LOS
MODELOS DE LA TRAGEDIA CLASICA

GRACE IN DOGVILLE BY LARS VON TRIER: THE CHARACTER VERSUS THE
CLASSIC TRAGEDY MODELS

JARA BREVIATTI ALVAREZ!
IES Penacastillo

Resumen

El propésito de este articulo es analizar el personaje de Grace en Dogville de Lars von Trier en relacién
con las heroinas de la tragedia griega clasica. Desde esta perspectiva se observan las similitudes exis-
tentes entre el personaje filmico y los modelos cldsicos al tiempo que se constatan las caracteristicas
especificas y diferenciadoras de esta heroina moderna.

Palabras clave: Doguille, Grace, mujer, Tragedia griega.

Abstract

The aim of this paper is to study the character of Grace in Lars von Trier’s Doguille in relation with the
heroines of Ancient Greek tragedy. From this perspective, the similarities between the filmic character
and the classic models are observed while the specific and distinctive characteristics of this modern
heroine are confirmed.

Key words: Doguille, Grace, women, Greek Tragedy.

1. INTRODUCCION

En la filmografia del polémico Lars von Trier, Doguille entronca con otras
obras del director danés en las que la mujer tiene un papel determinante: Breaking
the Waves (1996), Dancer in the dark (2000) y, mas recientemente, Melancholia (2011) o
Nymphomaniac (2013) son claros ejemplos de esta relevancia. El papel y significacion
de sus protagonistas ha sido y continta siendo discutido tanto en articulos de tipo
ensayistico publicados en prensa?> como a nivel académico®. En este sentido, entre
las heroinas de von Trier que venimos sefialando, se ha subrayado la semejanza del

' JES Penacastillo. jbreviatti@yahoo.es. Recibido: 14-09-2015. Aceptado: 21-06-2016.

2 En este sentido, titulos como “Lars von Trier y las mujeres”, “La presencia femenina en el cine de Lars
von Trier” o “Cine miségino o humanidad desnuda” son algunos de los muchos ejemplos que ilustran
la multiplicidad de articulos que se pueden encontrar en una btisqueda rapida en internet.

* En el ambito anglosajon son destacables, desde esta perspectiva, los trabajos de (Bainbridge, 2004) y
(Mandolfo, 2010). En Espafa, la autora que mas ha estudiado el tema es (Fresneda, 2008, 2010 y 2013).
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personaje de Grace en Doguille con la Medea de la tragedia cldsica*. Esta similitud se
veria de hecho reforzada por la relacién que muestra Doguille a nivel formal con el
teatro® pero también enlaza con la cercania del director con la Medea de Euripides,
personaje que, en su pelicula homénima, Medea (1988), “supuso el primer acercamiento
del cineasta a la plasmacion de la imagen de la mujer en el medio audiovisual”®.

Tomando como punto de partida estas consideraciones, el presente trabajo
tiene como objetivo analizar el personaje de Grace en Doguille a la luz de los modelos
femeninos que se constatan en la tragedia clasica. Nuestro propodsito es enriquecer la
apreciacién de este personaje filmico desde la postura metodolégica que entiende que
es pertinente utilizar temas y tipos clasicos para el analisis de obras modernas’. Asi
pues, para desarrollar este estudio de manera eficaz, vamos a comenzar estableciendo
algunos “‘modelos de heroina’ para el drama &tico clasico que nos permitan contrastar
sus caracteristicas con las del personaje de Grace en la pelicula. De esta manera,
pretendemos evidenciar, asimismo, el modo en que se pudiera entender la semejanza,

referida con anterioridad, entre este personaje filmico y el de Medea en Euripides.

2. MODELOS FEMENINOS EN LA TRAGEDIA CLASICA

El que las mujeres detentasen un papel tan relevante en la tragedia es un hecho
que ya llamé la atencion en la Antigiedad® y que, en la actualidad, ha generado
una gran diversidad de posturas interpretativas’. De esta relevancia de las mujeres
en el género tragico se deriva la existencia de una multiplicidad de caracteres que

* (Fresneda, 2008).

> Al respecto véase (Guioto, 2007: 12-13, 22-23, 31-34 y 80-88) e, igualmente, (Koutsourakis, 2013: 340-
349).

¢ (Fresneda, 2013: 58 y n. 1) donde la autora puntualiza que en sus primeros pasos en el cine von Trier
realiz6 una adaptacion de Historia de O de Pauline Réage que llamoé Menthe la bienaventurada (1979).

7 Seguimos, en este sentido, el enfoque utilizado por (James, 2009) quien emplea elementos del mito de
Prometeo para interpretar ciertos aspectos de la serie televisiva de Joss Whedon Angel, y (James, 2013),
donde la autora utiliza los mitos de Pandora y Prometeo para el analisis de la pelicula Kiss Me Deadly,
de Robert Aldrich.

8 En este sentido, (Pomeroy, 1999: 123-125) ofrece los testimonios de Arist6fanes, Aulo Gelio y Ateneo
sobre el papel de las mujeres en las tragedias de Euripides.

° Las interpretaciones acerca del protagonismo que detentan las mujeres en la tragedia son variadas
y estdn en relacion con el modo en que se entiende el papel que estas tenian en la sociedad. Mientras
que autoras como (Cantarella, 1999: 111-120) sostienen que la tragedia proyecta una imagen negativa
de la mujer, otras como (Pomeroy, 1999: 127) entienden lo contrario —en concreto con respecto a
Euripides—, al tiempo que (Foley, 1981) interpreta tal protagonismo como una suerte de compensacién
de la ‘negacion’ que las mujeres experimentaban en la vida diaria. En cualquier caso, todas estas lecturas
dan cuenta de la compleja imagen que de la posicién entre los géneros brindaba (y brinda) la tragedia.
En este sentido, una metodologia de analisis para el estudio de la representacién de las mujeres en el
drama atico asi como una minuciosa revisién de las pautas de estudio con mayor vigencia a inicios de la
década de los ochenta se encuentra en (Foley, 1981: 132 y ss.). Asimismo, un interesante resumen de las
distintas interpretaciones y de los problemas inherentes al estudio del papel de las mujeres en el género
tragico en relacién con el que desempenaron en la sociedad se encuentra en (Godhill, 1986: 113-115).
Igualmente, para la representacién de lo femenino en el teatro griego clésico, véase (Zeitlin, 1985).
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es dificil reducir a “‘modelos’ o “patrones” de comportamiento cuando, sin duda, la
riqueza de cada personaje particular merece una atencion especial. Ahora bien, si
queremos determinar de qué modo un personaje moderno se puede relacionar con
las heroinas de la tragedia cldsica, creemos necesario establecer unas pautas generales
entre las acciones que, sobre la escena atica, los antiguos griegos vincularon de manera
significativa con las mujeres.

Entre la variedad de comportamientos femeninos que ofrece este género
dramatico, es sin duda remarcable el preeminente papel que otorga a las mujeres
en la ejecuciéon de venganzas violentas. Tal como ha sido sefalado, en la tragedia, el
ente femenino parece mantener una estrecha relaciéon con “la venganza de sangre y
el memorioso rencor que la alimenta hasta hacerse realidad”. Como depositarias del
odio rencoroso necesario para cobrarse venganza', las heroinas trdgicas aparecen en
escena tanto como instigadoras como ejecutoras de los mas terribles actos de venganza.

El terrible desenlace del linaje de los Atridas que ofrece la Orestia da cuenta de
manera singular de este hecho. Clitemnestra, esa “madre que salta con furia de Hades”
lleva a cabo el “desmedido crimen”, el “sacrificio abominable” de matar a su esposo
para vengar a su hija Ifigenia®. A su vez, su hija Electra que suplica ante la tumba de
su padre “que se presente un vengador tuyo y que con justicia a los que mataron se lo
haga pagar con la muerte” le implora a su hermano que recobre su “casa paterna””y
también buscara apoyo en su hermana Crisétemis para tal propdsito.

Por otra parte, entre las cautivas de la guerra de Troya, también las mujeres
aparecen como terribles vengadoras. Hécuba, la anciana mujer de Priamo, venga junto
con el resto de mujeres troyanas la muerte de su hijo Polidoro. Esas “malvadas hijas de
los frigios”", esas “bacantes de Hades”*, se cobran venganza matando a los hijos del
que fue, a su vez, el asesino de Polidoro, Poliméstor®.

Entre estas vengadoras tragicas el personaje de Medea ocupa, sin lugar a dudas,
un lugar destacado debido a la crueldad especifica de su venganza. Aunque en este
caso la hechicera venga la traicion de Jasén y no un crimen de sangre, Medea, “esa

10 (Iriarte y Gonzalez, 2008: 209).

1 Sobre el tema de la memoria y el olvido y su relacién con la venganza de sangre, véase, ibid., pp. 209-
222,

12 Esquilo, Agamenon, 1235. Las traducciones de los textos griegos que se han empleado son las de la
Biblioteca Clasica Gredos.

3 Tal como lo anuncia Casandra ante las puertas de palacio en Esquilo, Agamendn, 1102-1103 y 1118.
4 Esquilo, Coéforos, 143-144.

15 Esquilo, Coéforos, 235.

16 Sofocles, Electra, 947-989.

7 Euripides, Hécuba, 1064.

8 Euripides, Hécuba, 1077.

% A quien, después, la propia Hécuba deja ciego, tal como describe la heroina en Euripides, Hécuba,
1049-1053.
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odiosa e infanticida leona”?, “de natural mas salvaje que la tirrénica Escila”* da muerte
a sus propios hijos para cobrarse venganza. Un acto tan terrible como impresionante
es su personaje quien, sin duda, se ha constituido como uno de los ‘modelos de
mujer’ de mayor calado en la literatura y el arte con posteridad®. Fedra, es también,
en este sentido, una heroina que ha disfrutado de numerosas adaptaciones modernas
continuadoras de las versiones que de ella ofrecieran por primera vez los dramaturgos
clasicos®. La hija de Pasifae constituye, junto con Medea, un modelo de heroina que se
venga por los estragos derivados del amor* y no por un crimen de sangre.

En este punto, cabe sefialar aqui que el caracter vengativo de estas heroinas se ha
entendido como una forma de expresion més de la excesiva y peligrosa ‘emotividad’
que el género tragico atribuy6 a la a la ‘raza de las mujeres’”. En este sentido, un vasto
campo léxico dibuja las distintas emotividades de que dan cuenta las heroinas tragicas
en su ansia de venganza: el implacable deseo de ‘vendetta” de Clitemenestra en el
Agamendn se anuncia con la imagen de la “célera de la buena memoria” (‘mnamon
menis’)*, en los Coéforos, Electra y las esclavas de la casa real de Micenas comparten
“un mismo odio” (‘koinén ékhthos’)” hacia Clitemnestra mientras que en la Electra
de Sofocles, la diversidad de términos*® que aparecen para designar a la vengativa
colera no dejan duda del “sentimiento que estructura al personaje””: ‘ménos’, “kholos’,
‘thumos’, y sobre todo ‘orgé’ , “la pura pasion, la palabra que expresa la * ira’, la
colera” "%

Ahora bien, el género tragico de los antiguos griegos no solo vincul6 con las
mujeres los mds iracundos y sanguinarios actos de venganza. En muchos casos, las
mujeres son también modelos de valentia, capaces de sacrificar su vida por el bien de

2 Euripides, Medea, 1406-1407.
2 Euripides, Medea, 1342-1343.

2 Medea es uno de los personajes de la tradicién cldsica que ha ejercido un mayor impacto y ha
disfrutados de una mayor pervivencia en la cultura occidental. Al respecto, véase (L6pez y Pocifia,
2002) y (Koskinas, 2013).

2 Para el mito de Fedra e Hipolito con anterioridad a Euripides y las distintas versiones del mito
elaboradas por él, véase (Lucas de Dios, 1989). Examinan la continuidad del personaje de Fedra, entre
otros, (Losada, 2010) y (Sanchez y Beltran, 1997).

# Fedra decide darse muerte y acusar a Hipolito, “para que aprenda a no enorgullecerse con mi
desgracia. Compartiendo la enfermedad que me aqueja, aprendera a ser comedido” (728-731). A los
personajes de Medea y Fedra se podria afiadir también el de Hermione en la Andrémaca de Euripides
quien, celosa e insegura, desea desde el principio de la pieza la muerte de Andrémaca y su hijo. Por su
parte, Deyanira en las Traquinias de Séfocles también se muestra como un personaje inseguro ante su
marido pero la desastrosa muerte que provoca su comportamiento se debe a su ignorancia y no a una
determinacién personal.

2 (Iriarte, 1996: 50-54).

% Esquilo, Agamenon, 155.

7 Esquilo, Coéforos, 101.

% Véase al respecto (Iriarte y Gonzalez, 2008: 256).
» Ibid.

30 Ibid.
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la comunidad o por algin ser querido. Este es, sin duda, el caso de Ifigenia en Ifigenia
en Aiilide, quien, a diferencia de la versién que de ella ofrece Esquilo® y de su primera
reaccion en la version de Euripides®, en esta tltima adaptacion cambia de parecer y
decide, finalmente, entregar su cuerpo para salvar a la Hélade®. Una grandeza que se
observa también en el personaje de Polixena, cuando afirma preferir la muerte que la
esclavitud (“matadme pero dejadme libre, para que muera libre, por los dioses”*) o, en
el de Macaria, cuando se ofrece a morir en lugar de sus hermanos (“yo misma, anciano,
estoy dispuesta a morir y a presentarme para mi degollacién” »).

En esta linea que presenta a la mujer como un ser esforzado y sacrificado que
decide morir para salvar a otro, Alcestis ocupa, sin lugar a dudas, un puesto destacado.
La hija de Pelias “es capaz de morir para que su esposo, la pieza clave del ‘oikos’, pueda
seguir viviendo”*. En todos estos casos las heroinas trdgicas dan muestra de valentia
y también de rectitud moral, cuando anteponen su propia vida a un fin mayor. Este
es sin lugar a dudas el caso de Antigona quien encuentra la muerte por defender sus
creencias, su posicionamiento moral y religioso, ante Creonte?.

El discurso tragico abarca sin lugar a dudas un mayor namero de personajes y
comportamientos que aquellos a los que corresponde atender aqui*. Casandra, Atosa o
la propia Agave constituyen claros ejemplos de la riqueza y versatilidad que detentan

31 Esquilo, Agamenon, 232-237, quien la representa atada y amordazada, como si fuese una cabritilla,
para impedir que profiriese alguna maldicién sobre su familia.

32 Euripides, Ifigenia en Aiilide, 1211-1252.

3 “Déjame salvar a Grecia si estd en mi poder”, afirma la heroina ante Aquiles en Euripides, Ifigenia en
Atilide, 1420.

% Euripides, Hécuba, 550-551.
% Euripides, Heraclidas, 501-502.
% (Mamolar, 1990: 250).

7 Tal como ha sefialado (De Romilly, 2008: 84) las tinicas leyes a las que obedece Antigona son los
principios morales que tienen a los dioses como garantes y, de esta manera, enfrenta el mandato de
Zeus a la orden de Creonte. Tal como sefnala la helenista francesa, “toda la obra se desarrolla como la
puesta a prueba de un ideal moral” (p. 85). Entre la amplia bibliografia dedicada a Antigona, desde la
perspectiva que venimos exponiendo nos referimos especificamente a (Rodriguez, 1994), quien insiste
y matiza la interpretacién de este personaje como “un nuevo tipo de héroe que se deja matar por una
idea, por un principio humano general, por un deber moral y religioso” (p. 11) y a (Miiller, 1996). Sobre
el conflicto entre Antigona y Creonte, se encuentran, ademas, interesantes consideraciones desde el
punto de vista léxico en (Vernant, 2002: 37-38). El personaje de Evadne en Euripides, Suplicantes, 980-
1071, podria vincularse a los personajes de Alcestis y Antigona desde el momento en que esta heroina se
arroja a la pira funeraria de su marido no sélo para seguir a su esposo en su camino al Hades sino para
salir vencedora “con mi virtud. Pues voy a yacer muerta con mi esposo” (Euripides, Suplicantes, 1063).

% En este sentido, cabe destacar que incluso un mismo personaje varia entre las distintas versiones
que ofrece de él un mismo dramaturgo. Asi, por ejemplo, el personaje de Hécuba en las Troyanas
de Euripides, se distancia de la vengadora Hécuba de la tragedia homénima. Véase al respecto (De
Romilly 2008: 123) para el personaje de Hécuba en las Troyanas de Euripides. Del mismo modo, la
Ifigenia de Ifigenia en Aiilide, no tiene nada que ver con cémo fue caracterizada la hija de Clitemnestra
en el Agamendn de Esquilo —sefiala esta diferencia (De Romilly, 2008: 136). Igualmente, la Fedra del
Hipélito de Euripides parece haber sido un personaje bien distinto del ofrecido en su primera versién
del mito. Véase al respecto (Lucas de Dios, 1989: 50-52). Por otra parte, un mismo personaje también
cambia segtin las versiones que de él ofrezca un tragico u otro. Asi sucede con Electra entre la Electra de
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los personajes femeninos en el drama é&tico cldsico®. El resumen que ofrecemos es
un esbozo de patrones de conducta que no pretende recoger, en absoluto, la amplia
complejidad que entrafia esta cuestion sino procurar ‘modelos de heroina tragica’ que
sirvan como un marco de anélisis para el personaje filmico de Grace. Si hemos atendido
a lo que podriamos denominar los modelos tragicos de las ‘temibles vengadoras’ o, a
sus contrarios —los de las esforzadas heroinas que se sacrifican por el bien de los
demads o por una creencia moral —, es porque creemos que estos dos patrones aparecen
combinados en la protagonista de Doguville de una manera particular. Con todo, para
establecer esta valoracidn, es necesario que expongamos brevemente cual es la trama
de esta pelicula y pongamos a su heroina en * acciéon’.

3. ARGUMENTO DE DOGVILLE

La pelicula Doguille esta ambientada en los afios treinta, en EEUU, en algtin lugar
cercano a las Montafias Rocosas. Estructurada en nueve capitulos y un prélogo, cada
capitulo adelanta aquello sobre lo que va a tratar. Su escenografia se basa en unas lineas
trazadas en el suelo con tiza y en algunas ventanas, paredes y puertas que dividen los
espacios y que hacen visible lo que hacen los personajes en todo momento®. Por otra parte,
hay unnarrador que aparenta omnisciencia y que comenta, en algunos casos irénicamente,
a los personajes*. Tal como se ha sefialado, la pelicula “teatraliza un experimento social y
explora como un acto de solidaridad puede producir efectos contrarios”+.

El promotor de ese ‘experimento social” es Tom, un aspirante a escritor que
acttia como el lider moral de la comunidad. Por ello y puesto que, ademas, Dogyville se
encuentra sin pastor en ese momento, promueve en la casa de misiones reuniones para
beneficiar al pueblo mediante un “rearme moral”, tal como anuncia el narrador en el
prélogo®. El cree que la gente del pueblo tiene un problema con la aceptacién y que les
vendria bien recibir algo que tuviesen que aceptar, algo como un regalo.

Séfocles y la de Euripides. En este sentido, véase (De Romilly, 2008: 86), para la Electra de Séfocles, y
(De Romilly, 2008: 128), para la de Euripides.

% Para Casandra y Atosa nos referimos a los trabajos de (Iriarte, 1996a) e (Iriarte, 2004). Con respecto a
Agave y las mujeres de Tebas en Bacantes, véase (Breviatti, 2011: 217-332).

0 Tal como ha sefialado (Guioto, 2007: 12-13), el uso abundante de ‘God shots” — o planos desde arriba—
combinado con el hecho de que los personajes estén siempre a la vista refuerza su caracterizacién como
una entidad social frente a la exclusivamente individual. Para la relacién de la pelicula con el teatro
de Brecht, véase ibid., quien establece que la influencia de Brecht esta en la divisién episédica y en la
concepcion escénica pero que tiene rasgos derivados del lenguaje cinematografico clasico —como los
‘close ups’— que dotan de realismo a los personajes (p. 88). Por su parte, (Koutsourakis, 2013: 335)
destaca que “el film sigue a Brecht y emplea su dialéctica como un medio para explorar las leyes sociales
que regulan las relaciones humanas”. Asimismo, para la relacién de Doguille con las formas teatrales,
véase, ibid., pp. 340-349: “Theatricality and Performativity”.

41 Para ello emplea a veces el discurso indirecto libre, puesto que para que haya ironia, debe haber un
desfase entre lo que describe y lo que sucede. Al respecto, véase (Guioto, 2007: 15).

# (Koutsourakis, 2013: 335).

# (2 min 25 s). El guién de la pelicula se encuentra en http:/ / www.script-o-ama.com/movie_scripts/d/
dogyville-script-transcript-nicole-kidman.html (consultado en septiembre de 2015). Las traducciones son
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Grace aparece en el primer capitulo y constituird para Tom, precisamente, el
regalo que estaba buscando. Tras oirse unos disparos, ella llega huyendo de lo que,
tal como se informard después, es una banda de gansteres. Asi pues, Tom plantea al
pueblo aceptar a la joven en su comunidad y este decide darle dos semanas de prueba
a Grace en las que, por consejo de Tom, la joven realiza distintas labores que, aunque
nadie valora ni las considera necesarias, enriquecen la vida de la comunidad. Al cabo
de estas dos semanas, todos los habitantes de Dogyville votan a favor de que Grace se
quede. Ahora bien, estos “Happy times in Dogville”# —como anuncia el titulo del
capitulo cuarto—, se ven oscurecidos por la llegada de la policia buscando a la joven.
Mientras las fuerzas del orden solo la requieren como “ buscada’ el talante de los
ciudadanos no cambia hacia ella, pero cuando la policia aparece con un cartel que la
incrimina de varios robos en las ultimas semanas, su actitud empieza a variar. Aunque
los habitantes de Dogyvillle saben que Grace es inocente —puesto que ella estaba
viviendo alli durante ese tiempo— y que se trata, probablemente, de una trampa de
los gansteres para incriminarla, le ponen como condicién, para quedarse en el pueblo,
trabajar mas por menos dinero, porque ahora su estancia resulta * més cara’.

A partir de este punto, Grace es sometida a distintas humillaciones, de manera
que el pueblo se va volviendo mas cruel hacia ella segtn ella les da més gratuitamente
y depende de ellos méas para protegerse. Cuando uno de los habitantes del pueblo la
viola bajo la amenaza de denunciarla a la policia, Tom intenta ayudarla a huir pero, en
realidad, la traiciona. De manera que, para que no se escape, los habitantes de Dogyville
atan a Grace a una rueda de metal, con la que sigue haciendo sus labores y soportando
todo tipo de vejaciones.

Asi que Tom, en dltima instancia, obligado a decidir entre Grace y el pueblo, y
preocupado porque, si se decantase por Grace, este hecho pudiera influir negativamente
en su carrera como escritor, decide entregar a Grace a los génsteres. Sin embargo, cuando
estos llegan, Grace entra en el coche del jefe y, en ese momento, el espectador descubre
que el jefe de los gansteres es, en realidad, el padre de la joven.. Tras una conversaciéon
sobre la que volveremos a continuacién —puesto que es fundamental para analizar su
personaje —, Grace ordena matar a todo el pueblo, incluidos los nifios, a los que ejecutan
bajo la mirada de su madre. Ella en persona mata a Tom y solo perdona a Moisés, el
perro guardian de Dogyville.

4. GRACE

Como sefialdbamos al inicio de este trabajo, por la violenta y terrible
ejecucion que lleva a cabo, el personaje de Grace ha sido interpretado como una
nueva Medea: “Grace es una especie de retorno en circulo al personaje de la Medea
de Euripides”*, una semejanza que se propone sobre la base de que, a diferencia

propias.
* (44 min 01 s).
4 (Fresneda, 2008: 183).
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de otras heroinas de la tragedia griega, cuyas pasiones y conflictos finalizan con
la muerte del personaje, no es asi en el caso de Medea, quien “extermina a sus
enemigos, acaba con la vida de sus hijos y sin embargo sobrevive y escapa al castigo
de los hombres”.

Ahora bien, como intentaremos evidenciar a continuacién, aunque la terrorifica
venganza que lleva a cabo sobre Dogville asemeja a Grace, en su comportamiento,
a la Medea de Euripides, si se atiende a la motivacion del personaje en la ejecucion
de dicha venganza, el personaje de von Trier se separa sin duda del de la heroina
tragica.

En este sentido, cuando Grace se encuentra con su padre en el coche, este,
en contra de las expectativas de la joven —quien teme que su padre esté alli “para
obligarme a volver y ser como ta”¥—, le dice que solo ha acudido alli para que puedan
terminar su dltima conversacion, la que no pudieron concluir porque ella huy6. Pues
bien, el didlogo que mantienen los personajes en ese momento es como sigue*:

PADRE: Me llamaste arrogante.

GRACE: A saquear como si eso fuese un derecho de Dios, a eso, lo llamo arrogante, papa.
PaprE: Eso es exactamente lo que no me gusta de ti. jQue eres arrogante!

GRrACE: ;Esto es lo que has venido a decirme?

GRACE: Yo no soy la que esta juzgando a nadie, pap4, eres ta.

PaDRE: No, tti no juzgas porque simpatizas con ellos. Una infancia robada..., un homicida,
no es necesariamente un homicida jverdad? A lo tnico que culpas es a las
circunstancias. Los violadores, los asesinos, pueden ser victimas, segin td. Yo
los llamo “perros’ y si ellos estan lamiendo su propio vémito el tinico modo de
pararlos es con el latigo.

Grace: Pero los perros solo obedecen a su propia naturaleza. ; Por qué no iba a perdonarlos?

PADRE: A los perros se les pueden ensefiar muchas cosas ttiles, pero no si les perdonamos
cada vez que obedecen a su naturaleza.

GRACE: ; Asi que soy arrogante? ;Soy arrogante porque perdono a la gente?

PaDRE: jPor dios! ;No ves lo condescendiente que eres cuando dices esas cosas? Tienes
esta nocién preconcebida de que nadie, escucha, de que nadie puede alcanzar los
mismos estandares éticos que td, asi que los perdonas. No puedo pensar en algo
maés arrogante que eso. T, mi hija...mi dulce hija...perdonas a otros con excusas
que jamés en el mundo te permitirias a ti misma.

GRACE: ;Por qué? ;No debo ser clemente?

Papre: No, no, ta debes ser clemente, cuando es el momento de ser clemente. Debes
mantener tus propios estdndares, les debes eso. El castigo que tt mereces por tus
transgresiones, ellos lo merecen por las suyas.

Asi que el padre le sugiere que use su poder —el que ella tanto detesta—, para
sus fines: “Escucha carifio, el poder no es malo, estoy seguro de que puedes encontrar
un camino para usarlo a tu manera”#. Asi que le da a Grace unos minutos para pensar

% (Fresneda, 2013: 63).

4 (1 h 53 min 37 s).
®¥(1h54min13s-1h56 min 13 s).
(1 h 57 min 14 s).
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si quiere regresar con €l o no. En ese momento Grace sale a deliberar por el pueblo y,
entonces, describe el narrador®:

NARRADOR: Y de repente, supo bien la respuesta a todas sus preguntas. Si ella hubiera
actuado como ellos, no habria podido defender a una sola persona de sus actos, y
no podria haberlas condenado con suficiente dureza. Es como si su tristeza y su
pena hubieran asumido finalmente su preciso lugar. No, lo que ellos habian hecho
no era suficientemente bueno. Y si alguien tenia el poder de enmendarlo, era la
obligacion de ese alguien hacerlo por el bien de otros pueblos, por el bien de la
humanidad y, no menos, por el bien del ser humano que era la propia Grace.

Después, Grace vuelve al coche y le dice a su padre: “Si hay algtn pueblo en el
mundo sin el que estaria mejor, es este”, de manera que los gansteres prenden fuego

a la ciudad y asesinan brutalmente a todos sus habitantes mientras Grace, llorando, lo
observa. Finalmente, Grace dispara ella misma a Tom.

Los pasajes que citibamos mads arriba se corresponden con el momento de la
pelicula en el que se expone no solo el motivo de la venganza de Grace sino, también,
la causa de su huida® y el enfrentamiento que mantiene con su padre. Como se puede
observar, la decisiéon de Grace estd motivada por principios morales y no por la célera,
ni por compensar las vejaciones a las que ha sido sometida o vengar algin crimen
de sangre. El eje central de su motivaciéon es moral y, como intentaremos poner de
manifiesto, no se corresponde en absoluto con el proceder de las“ vengadoras clasicas’.

Tal como se ha sefialado anteriormente, las heroinas de la tragedia, movidas por
la célera, actaan “por el deseo de devolver el golpe, de hacer sufrir lo que se sufre”*.
En este sentido, el personaje de Grace se diferencia completamente del de Medea.
Esta hechicera, a quien vemos vacilar y sufrir por sus hijos antes de llevar a acabo su
venganza, plantea asi sus dudas:

jAy, ay! ;Por qué me mirais con vuestros ojos, hijos? ;Por qué sonreis como si fuera vuestra

altima sonrisa? jAy, ay! ;Qué voy a hacer? Mi corazén desfallece cuando veo la brillante mirada
de mis hijos (...)™.

Pero, ;qué es lo que me pasa? jEs que deseo ser el hazmerreir, dejando sin castigar a mis
enemigos? Tengo que atreverme. Qué cobardia la mia, entregar mi alma a blandos proyectos!*

% (1h59 min33s-2h 00 min 06 s).
1 (2 2 min 31 s).

2 Como causa de la huida de Grace hay que afiadir un dato del que da conocimiento la pelicula y es
que el padre, en esa discusién que tuvieron antes de que Grace huyera, la habia disparado. Que Grace
también tenia miedo de que su padre la pudiera matar queda de manifiesto en el tltimo capitulo cuando
afirma el narrador: “ella sabia que si los gansteres no la mataban al llegar, su padre le sugeriria volver
con él y unirse a su banda” (1 h 58 min 02 s).

% (Bergmans, 2013: ii) interpreta el enfrentamiento entre el padre de Grace y lajoven, como una oposicién
entre los valores, por un lado, “del ‘riguroso” Jehova del Antiguo Testamento —caracterizado por sus
reglas, recompensas y castigos en esta vida— y, por otro, Cristo y Dios, carifiosos y clementes, del
Nuevo Testamento y del cristianismo tardio — caracterizados por el perdén y por las recompensas y los
castigos en la vida eterna”. En el mismo sentido lo entiende (Mandolfo, 2010: 295).

> (De Romilly, 2008: 126).
% Euripides, Medea, 1040-1043.
% Euripides, Medea, 1049-1052.
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De esta manera, antes de “ser el hazmerreir” de sus enemigos, como ella misma
afirma”, Medea ejecutard su venganza puesto que “mi pasion es mas poderosa que
mis reflexiones”*. Del mismo modo, las razones de Electra también quedan lejos de la
postura que mantiene Grace en la pelicula, puesto que, en la tragedia homoénima de
Soéfocles, la hermana de Orestes expone la causa y motivaciéon de su venganza en los
siguientes términos:

Vivo en mi propia casa con los asesinos de mi padre y por ellos soy dominada y en ellos esta
el que yo reciba algo o, del mismo modo, que quede privada de ello (...)*.

Y el colmo del ultraje: veo al asesino en el lecho de mi padre con la infeliz de mi madere, si se
debe llamar asi a la que yace con este; (...)*.

En semejante situacion, amigas, no es posible ni ser sensata ni piadosa; antes bien, en las
desgracias es forzoso, incluso, practicar el mal®.

Como se hace evidente, el personaje de Grace comparte con las heroinas de la
tragedia el motivo de la venganza violenta pero un analisis detallado de las motivaciones
del personaje permite observar la distancia que mantiene con estos tipos clasicos. De
hecho, la razén moral que lleva a Grace a imponer su castigo y a enfrentarse con su padre,
es el motor que la empuja a soportar los sufrimientos que el pueblo de Doguille 1a procura.

En este sentido, a lo largo de la pelicula, las alusiones al rechazo que provoca
en Grace la vida de su padre son explicitas. Asi, en el primer capitulo, cuando Tom le
pregunta por su familia, Grace contesta: “No tengo familia. Todo lo que tenia era un
padre. Pero esos gansteres me lo arrebataron”®. Este rechazo de la vida que ha tenido
en la ciudad, se combina con una idealizacion de Doguille, lugar en el que busca las
virtudes que anhela. De esta manera, cuando, también en el primer capitulo, Tom le
ensefia el pueblo con cierta acritud hacia sus habitantes, Grace afirma®:

Todo lo que veo es belleza, un pequefio pueblo en la neblina de las montafias. Un lugar
donde la gente tiene esperanzas y suefios, incluso bajo las condiciones més duras.

La btsqueda de Grace, el escape de lo que para ella representa la vida en la
ciudad, se hace evidente en el didlogo que mantiene con Chuk, uno de los habitantes
de Dogyville que procede, precisamente, de ese entorno urbano®:

CHuck: ;Y cémo va con el engafio?

GRACE: No estaba intentando engafar a nadie.

CHuck: Me refiero a Dogyville, ;jya te ha engafiado?

GRace: Pensé que querias decir que estaba intentando aprovecharme del pueblo.

CHuck: Qué mas quisieras. Este pueblo esta perdido por completo y no lo echaria de menos

% Euripides, Medea, 1049-1050.
% Euripides, Medea, 1079-1080.
% Sofocles, Electra, 262- 265.

0 Sofocles, Electra, 271-274.

61 Sofocles, Electra, 307-309.

62 (11 min 56 s).

(19 min 13 s - 19 min 32 s).
64 (33 min 00 s - 34 min 21 s).
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si se cayera mafana por el desfiladero. Yo no veo ningtin encanto aqui, pero parece
que ta si. Recondcelo, estds colada por Dogville. Los arboles, las montafias, el
hombre humilde (...) Dogyville es todo lo que sofiabas en la gran ciudad.

Grace: ;Cémo sabes lo que sofiaba? ;Ta también eres de la ciudad, verdad?

CHuck: Eso fue hace mucho tiempo y ya no soy tan tonto. Descubri que la gente es igual
en todas partes, glotones como animales (...), aliméntalos y comeran hasta que les
explote el vientre.

GRACE: Por eso me querias echar. Porque te recuerdo que ta viniste aqui buscando algo.

Pero la expresiéon més evidente de la creencia de la heroina en que su
comportamiento en Dogville sirve para un ‘fin mayor’, se constata en la dramética
escena en la que Vera rompe las figuras de cristal que Grace habia ido adquiriendo
como un simbolo de su integracién en el pueblo.

Seguin describe la pelicula, con el dinero que Grace consigue con sus trabajos,
la joven va adquiriendo una coleccién de figuritas de cristal que representan la ilusién
de su adaptacién y su nueva vida en Doguille. Tras la primera violacion que sufre, la
esposa de su asaltante, Vera, la culpa a ella de haberlo provocado y se presenta en su
casa con tres mujeres del pueblo para castigarla. Para ello, va rompiendo una a una
las diminutas esculturas de cristal, con la condicién de que, si Grace consigue reprimir
su llanto, se detendra. Pero Grace no puede contenerse porque las figuritas, tal como
explica el narrador, “eran la prueba de que su sufrimiento habia creado algo de valor”®.
Esta frase es sintomatica también de la ‘ceguera’ en la que incurre el personaje de
Grace ante sus propias ilusiones y expectativas dado que, a esta altura de la pelicula,
para el espectador es ya mas que evidente que la bondad de Grace solo esta generando
injusticia.

Si retomamos de nuevo la cuestion de la semejanza de este personaje con el de
Medea en Euripides, se observa que esta defensa de un ideal moral por parte de Grace
estd ausente en el caso de la hechicera®. Es mads, en esta preservacion de sus valores
—que le van, sin embargo, procurando su propia destruccién —, Grace se asemeja mas
al segundo de los tipos tragicos que hemos sefialado al comienzo de este trabajo y se
distancia del de las ‘violentas vengadoras’. De hecho, el caracter tragico del personaje
se localiza también en ese conflicto moral y es otro elemento que tiene en comtn con
los modelos del género tragico®”. En este sentido, con respecto a las obras de Séfocles se
ha planteado que no hay una sola tragedia entre las que se conservan del dramaturgo
“en que el problema del orden ético no se presente en toda su intensidad, encarnado
en los personajes”®. Entre las obras del dramaturgo ateniense que se han conservado,

% (1h 18 min 58 ).

% Si bien es verdad que el comportamiento de Jason es cuestionado en distintas partes de esta tragedia
(Euripides, Medea, 267, 492-495, o 576-578, cuando afirma el corifeo: “Jasén, bien has adornado tus
palabras, pero me parece, aunque voy a hablar contra tu punto de vista, que has traicionado a tu esposa
y no has obrado con justicia”).

7 Al respecto, véase (Vernant, 2002: 20), quien destaca, precisamente, el papel de la tragedia cldsica en
ese sentido: “la tragedia griega planteaba también problemas morales que afectaban a la responsabilidad
del hombre”.

% (De Romilly, 2008: 85).
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ocupa un lugar destacado Antigona pieza, que, como indicaAbamos con anterioridad, se
plantea “como la puesta a prueba de un ideal moral”®. Con todo, al igual que sucedia en
el caso de Medea, de nuevo no es posible establecer una equivalencia total entre Grace
y la heroina de Antigona dado que la hija de Edipo sufre ella misma las consecuencias
de sus actos. Como se puede observar, Grace se asemeja a dos modelos distintos de
heroina tragica con los que, sin embargo, no se la puede identificar.

Para finalizar este trabajo nos gustaria destacar, asimismo, otro rasgo que
creemos que es importante en la construccién de la protagonista de Doguille y que,
ademads, consideramos que desempefia un papel relevante en su caracterizacién como
personaje tragico.

Como hemos podido observar a lo largo de esta exposicién, todos los intentos
de Grace por alejarse de los valores de su padre, la llevan irremediablemente a
reafirmarlos. Esta caracteristica, segtin la cual “el hombre se precipita hacia su ruina
a causa del esfuerzo mismo que hace para evitarla””, es una caracteristica del héroe
tragico clasico”. Este es, por ejemplo, el caso de Deyanira en las Traquinias, quien,
con la intencién de recuperar el amor de su esposo le precipita, sin embargo, hacia
la muerte y el dolor” y es, sin duda, el caso de Edipo quien, queriendo escapar a
su destino, no hace sino correr a su encuentro”. En este sentido, ha sido sefialado
como Soéfocles introdujo en la accion tragica la ironia y la peripecia, una ironia y
una peripecia empleadas para enfatizar que, incluso obrando bien, el ser humano
puede verse inmerso en una trampa que ocasiona un desastre™. Si en el caso de
Sofocles, el dramaturgo introduce muchas veces cantos de alegria cuando parece que
la situacion va a arreglarse” para intensificar el contraste con el resultado final, en
el caso de Doguille, la extrema e inhumana situacién de vejacion y humillacién a la
que es sometida Grace, se combina con la sorpresa que se produce cuando se conoce
realmente quien es su padre. Un giro que, sin embargo, aleja de nuevo a Grace del
patron clédsico, puesto que el encuentro con su padre, no supone su destruccién sino
su salvacién’.

% (De Romilly, 2008: 84). Cf. supra, p. 135, n. 37.
70 (De Romilly, 2008: 102).

1 Ibid. y (Lesky, 2008: 460).

72 (Lesky, 2008: 460).

73 (De Romilly, 2008: 102).

7 (De Romilly, 2008: 103). Esta autora, destaca, ademas, coémo en el caso de Séfocles también se ilustra
de esta manera la ignorancia de los hombres, que son engafiados por los dioses.

> Asi ocurre en Séfocles, Traquinas, 633-662, Ayax, 693 y Antigona, 1140-1152, segin la nocién de que
“desde el punto de vista dramatico, el contraste intensifica la sorpresa” (De Romilly, 2008: 102).

7 Cabria matizar aqui que este tipo de anagnoérisis —que conlleva la salvacién del héroe y propicia un
final feliz— es mas propio de los desenlaces de la comedia que de la tragedia (por mas que algunas
tragedias como Ifigenia entre los Tauros o Helena también se solucionen en este sentido). Ahora bien, en el
caso que nos ocupa, a pesar de que Grace escapa de su infortunio mediante el encuentro con su padre,
el final de Doguille esta muy lejos de poder considerarse ‘feliz’. La anagndrisis, en este caso, supone la
total destruccién del pueblo e implica la derrota de Grace en la defensa de sus ideales.
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5. CONCLUSIONES

Si atendemos a lo expuesto hasta el momento, creemos posible proponer que
el personaje de Grace presenta rasgos comunes con algunos patrones de las heroinas
tragicas clasicas al tiempo que no puede ser completamente asimilado a ningan
modelo concreto. Por un lado, como terrible vengadora que sobrevive a su infortunio y
castiga a sus enemigos, el personaje de von Trier establece elementos de identidad con
Medea. Sin embargo, el motivo de su venganza —que la heroina de la pelicula asume
como un ejemplo de rectitud moral e incluso como un bien para la humanidad — la
aleja definitivamente de este personaje. Por otra parte, el que Grace defienda de forma
extrema un ideal moral que la lleva por el camino de su propia destruccion y que la
conduce, sinembargo, al encuentro deaquello delo que, precisamente, viene escapando,
establece una clara semejanza con los modelos del drama atico cldsico. No obstante,
de nuevo, la soluciéon del conflicto en Doguille —mediante la salvacién y la terrible
venganza de la heroina— hace imposible cualquier identificacion total con ninguno de
los tipos anteriormente mencionados. La heroina de Doguille tiene unas caracteristicas
especificas que se han de atender de manera particular, una especificidad que se
corresponde, sin lugar a dudas, con el caracter ambiguo y polémico de su creador.
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MUSICA Y JUVENTUD EN LA PRIMERA MITAD DEL SIGLO XVII ESPANOL
A TRAVES DE LA NOVELA PICARESCA

MUSIC AND YOUTH IN THE FIRST HALF OF THE 17™ SPANISH CENTURY
THROUGH PICARESQUE NOVEL

CLARA BEJARANO PELLICER!

Universidad de Sevilla

Resumen

Este trabajo se pregunta qué funciones desempefiaba la miisica entre los j6venes de la primera mitad del
siglo XVII en Espafa, haciendo hincapié en sus aplicaciones en el contexto de las relaciones entre los se-
xo0s. La novela picaresca espafiola puede apuntar indicaciones sobre cudl era la relacién entre la musica
y la juventud en ese periodo, y en qué medida esta relacién se debe a las caracteristicas psicolégicas de
la edad o al contexto social en que tiene lugar.

Palabras clave: musica, juventud, guitarra, seduccion, estudiante, picaresca.

Abstract

This paper wants to know which roles music played for youth in the first half of XVIIth century Spain,
focusing on its application in the context of relationship between men and women. Spanish picaresque
can point ways of which was the relationship between music and youth in that period, and how much
this relationship is caused by psycological characteristics of youth or the social context.

Key words: music, youth, guitar, seduction, student, picaresque.

El recurso a la literatura aurisecular a la hora de estudiar la practica musical
diletante es un fenémeno conocido dentro de la Musicologia, a falta de otras fuentes
o como medio de completar las fuentes primarias (Garcia Fraile, 1997: 342; Sanhuesa
Fonseca, 2004b: 894). Especialmente util ha resultado a este respecto el repertorio
cervantino.? Algunas de las costumbres musicales de la poblacién espaiiola en el Siglo
de Oro aparecen reflejadas en la mayoria de las novelas picarescas. La figura del musico
parece haber sido familiar a los autores de este género y, salvo excepciones, era cercana
a los bajos fondos, al ambiente sociocultural en el que se desenvuelven muchos de los
personajes picarescos. La mayor parte de estos antihéroes son notablemente jovenes
y los musicos diletantes que les rodean no lo son menos, pero hasta el momento no

! Universidad de Sevilla. cbejarano@us.es. Recibido: 27-04-2016. Aceptado: 25-05-2016.

2 Como ejemplos destacados, hagamos referencia a estas obras. Espinés (1947). Querol Gavalda (1948 y
1970). Salazar (1961). Pastor Comin (1999). Paz Gago (2003). Pérez Escolano (2005). Garcia Montalban
(2005). Leal Pinar (2005). Pastor Comin (2007 y 2009).
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ha habido muchos acercamientos monograficos a las razones de la relacion entre la
juventud del Siglo de Oro y la practica musical.

El objetivo de este estudio es determinar qué funciones desempefiaba la musica
entre los jovenes del siglo XVII en Espafia, sobre todo en conexién con las relaciones
entre los sexos, en las que la literatura parece concederle un papel muy activo. Esta
relacion entre la musica y los jévenes en el medio urbano de la primera mitad del
siglo XVII es abordada, con mayor o menor fidelidad a la realidad social, a través de
la novela picaresca. Es una de las pocas fuentes que, aunque no completamente fiable,
puede ilustrarnos sobre el contexto social en el que tenia lugar la practica musical
privada. Indagar sobre las funciones que los jévenes —uno de los segmentos sociales
mas aficionados a ella- atribuian a la musica se propone como una de las vias posibles
para conocer su extensién y usos sociales. El perfil del usuario joven de musica serd
interesante en la medida en que esto pueda contribuir a la sociologia de la practica
musical en el Siglo de Oro, pero también puede ayudarnos a caracterizar las costumbres
y mentalidades de la juventud de dicho periodo.

Es sobradamente conocido que la novela no debe tomarse como una fuente
histérica en tanto que los hechos narrados son ficticios. No se debe olvidar que la
narrativa no es una pintura fidedigna de la realidad, que la verosimilitud de la novela
picaresca tiene sus limitaciones. Lo contenido en ella debe pasar por el tamiz de la
critica, si bien es cierto que la novela picaresca resulta la mas sugerente por cuanto
tiene de verosimilitud o pacto entre emisor y receptor para suspender la incredulidad:
lo ficticio se adecua a las medidas de lo conocido y cotidiano (Mifiana, 2002: 170-178).
Por esta razon ha sido elegida como fuente de este trabajo.

Con todo, no debemos dejar de tener presente que la vinculacién entre los
instrumentos musicales y el lenguaje sexual es un topico literario, reconocible desde la
tradicion novelistica italiana del siglo XVI, por lo que no se debe interpretar literalmente
toda referencia musical en este tipo de literatura. Las obras de Pietro Aretino suponen
un antecedente muy rico en metéforas musicales del sexo: a los genitales femeninos se
denomina citara, vihuela, arpa, 6rgano... (Aretino, 2000: 167, 218). Sin ir mas lejos, para
que sirva de ejemplo, apuntemos una advertencia de la picara Justina al comienzo de
la novela, que puede ser interpretada en sentido equivoco: “No te espantes, que tuve
abuelo tamboritero, a quien no le holgaba miembro. Verasme echar muchas veces por
lo flautado; no se te haga nuevo, que tuve abuelo flautista, y parece naci con la flauta
inserta en el cuerpo, segtin gusto della” (Lépez de Ubeda, 2001: 421).

Tampoco debemos pasar por alto el hecho de que la vinculaciéon de la musica
con la ficcién estaba enraizada con fuerza en la conciencia de los espafnoles de los
siglos XVI y XVII: la férmula mas popular de literatura, la dramaturgia, recurria a
los nimeros musicales sistematicamente, como un ingrediente esencial de una fiesta
teatral que debia incluir un completo abanico de atracciones para toda suerte de ptblico
(Caballero Fernandez-Rufete, 2003: 677-716). Si la musica en las comedias no siempre
puede catalogarse como elemento de verosimilitud, debemos entender que para una
gran parte del pablico no se concebia la ficcién sin el componente musical -procedente
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de la tradicion folclorica y del fondo de los tonos humanos (Josa y Lambea: 209: 379)-,
y este lugar comdn pudo ejercer sobre la novela una influencia determinante. Y por
otro lado, la insercién de textos poéticos dentro de la novela con la excusa del canto
es un rasgo caracteristico de la literatura italiana desde Boccaccio y afecta a la novela
corta espafiola hasta el siglo XVII (Rodriguez de Ramos, 2013: 152). Estos poemas no
son meros testimonios de la tradicién lirica, sino que contribuyen a la accién (Recio,
2013: 29-44).

1. JUVENTUD Y MUSICA

Los adolescentes y por extension los jovenes en nuestros dias experimentan
una vinculacién muy intensa con la musica popular debido a que ésta responde a
numerosas necesidades y desempenia distintas funciones en su desarrollo psicolégico
(Swanwick y Runfola, 2002: 373-397). Obviamente, ni los adolescentes del Siglo de Oro
espafol tenian inquietudes semejantes ni en dicho periodo existia la musica popular
en tanto que tipo de musica concebida para ser distribuida de forma masiva, puesto
que para ello habra que esperar al advenimiento de la sociedad industrializada. No
obstante, nos preguntamos si en las frecuentes intervenciones de la musica en la
novela picaresca podemos encontrar los suficientes paralelismos para poder colegir
que la atraccion que la musica ejerce sobre los jovenes no es un fenémeno hijo del
capitalismo, sino que dicha vinculacién responde en mayor medida a factores del
desarrollo cognitivo que sociolégicos y culturales. A lo largo de este trabajo iremos
ofreciendo ejemplos literarios de las diferentes funciones en las que la musica aparece
en manos de los jovenes, tratando de situarlas en su contexto, en relacién con practicas
semejantes, para acabar realizando una valoracion sobre su universalidad.

Uno de los hechos determinantes para la historia conjunta de la musica y la
juventud ha sido la invencién de la tecnologia de reproducciéon musical y sobre todo su
portabilidad, que a partir de los afios 50 del siglo XX permiti6 que los adolescentes se
emanciparan de la generacion anterior y de la atmésfera familiar impuesta en lo que a
mausica se refiere, y comenzaran a desarrollar unas preferencias, una estética de grupo
(Frith, 1981: passim). En el Siglo de Oro, la Gnica forma de reproducir musica -el tipo
de musica que mejor se ajustara al estado de dnimo, las necesidades y las funciones
requeridas por la juventud- era la practica instrumental y vocal. Por lo tanto, no ha
de extrafiarnos el alto indice de personajes musicalmente capacitados que pueblan el
paisaje literario.

Sea un estereotipo o responda a un verdadero paisaje social, la novela picaresca
nos presenta también una notable identificacion entre los jovenes y la practica musical
por aficiéon. Las obras que responden a esta premisa son mayoria: varios protagonistas
en edad juvenil son consumados musicos amateur (Guzman de Alfarache, Marcos de
Obregon, La Picara Justina, La Nifia de los Embustes, Don Gregorio Guadafia y otros),
y los personajes secundarios musicales identificados como jévenes son abundantes en
casi todas las novelas.
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Quiza lo primero que debamos plantearnos son los limites de la juventud en la
primera mitad del siglo XVIL. En la época que nos ocupa, la minoria de edad juridica
abarcaba hasta los veinticinco afios, aunque el individuo ya se consideraba duefio de
sus actos desde los catorce en el caso de los varones y de los doce en el de las mujeres.
A partir de los dieciocho afios en las mujeres y los veinte en los hombres, se podia
solicitar la capacidad juridica (Marchant Rivera, 2009: 945; Merchan Alvarez, 1976:
224; Rojo Vega, 1995: 175-194). Entre uno y otro umbral se sitta el periodo de la vida
que nos interesa, al que se refieren las fuentes originales con una serie de vocablos:
mozo/a, mocito/a, muchacho/a, mancebo,’ estudiante. La tinica precisiéon de edad
que se menciona es la de la cervantina novela ejemplar La seriora Cornelia, en que los dos
jovenes musicos aficionados tienen 24 y 26 afios (Cervantes, 1983: 181). No obstante, en
la Primera parte de Guzmidn de Alfarache aparecen expresiones como “mocito de guitarra”
para referirse a la extrema juventud de un personaje (Aleman, 2001: 92).

2. EL BINOMIO GUITARRA-NOCHE

De la cita anterior se desprende que la guitarra fue un instrumento tafiido por
la juventud en la vida cotidiana, y para disipar las tentaciones de desconfiar de la
verosimilitud de la novela, veamos pruebas veridicas de esta realidad. La juventud
y la guitarra estuvieron intimamente relacionadas en la primera mitad del siglo XVII,
como demuestran referencias casuales en contextos tan originales como un sermoén:
“La obscuridad de la noche trae consigo melancolia, témase por remedio el cantar. En
anocheciendo cantan los muchachos, salen los mogos con sus guitarrillas, danse masicas
a las ventanas, y alla dezir. Quien canta sus duelos espanta” (Cabrera, 1598: 28v).

La hora nocturna, como refiere el sermén, era la preferida de los guitarristas
populares y de los vecinos oyentes. Sabemos que en Tenerife estaba prohibido tocar
por la noche con vihuela u otro instrumento salvo en la puerta de casa, so pena de
confiscacion del instrumento para el alguacil, hasta pagar la multa correspondiente.
Asi, una prohibicién como ésta nos ilustra acerca de la inclinacién del vecindario a
cerrar la jornada con musica lirica de cuerdas, fuera de guitarra o de vihuela (Alvarez
Martinez, 2001: 15). Este tipo de ordenanzas puede rastrearse en cualquier punto del
territorio espafiol, y no sélo en referencia a la vida cotidiana. En 1608 el obispo Rovirola
en Cataluha mandé que

en el dia y Octavas del Corpus y otras solemnidades (...) no bailen ni dancen delante del Santo

Sacramento, ni en las procesiones hombres y mujeres, aunque estén en edad infantil, canten o

toquen letras y tonadas profanas y lascivas, ni usen guitarras u otros instrumentos indecentes
(Kamen, 1998: 171).

En marzo de 1629 el asistente de Sevilla Diego Hurtado de Mendoza, vizconde
de la Corzana, pregoné un bando para corregir abusos en la poblacién. Entre varias
prohibiciones que velaban por el orden publico, esta ésta:

* Covarrubias (1943, 784 y 808) en su diccionario hace derivar moco, mancebo y muchacho/a de la palabra
mocho o mutilus, aquel que todavia no ha terminado de crecer. También lo identifica con “la edad
juvenil, del latin adolescens”. Para mancebo, afiade el matiz de dependencia al padre o tutor.
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que nadie dé Cantaletas, ni cante, ni diga palabras sucias o deshonestas de noche ni de dia, en
poblado o en el camino, pena de cien azotes y destierro de un afio, conforme la Ley del Reyno: y
que cualquiera alguazil o ministro de justicia sera obligado a prender a quien las dijere o cantare
y que cualquier particular pueda denunciarlo (Guichot y Parody, 1896: 207).

Notese como la acciéon de cantar aparece vinculada al lenguaje transgresor y
nuevamente al contexto nocturno (de otro modo no tiene sentido la mencién horaria).

El propio picaro Loaysa en El celoso extremerio defiende la opcion estética de la
guitarra: sostiene explicitamente que la musica profana doméstica debia ser vocal con
acompafiamiento de cordéfonos, “ora sea de guitarra o clavicimbalo, de 6rganos o de
harpa; pero el que més a vuestra voz le conviene es el instrumento de la guitarra, por
ser el mas mafiero y menos costoso de los instrumentos” (Cervantes, 1983: 64). Entre
las clases populares, la intencién de imitar la sofisticaciéon de las élites humanistas al
tafier la vihuela siempre acababa desembocando en la guitarra por razones précticas.
La guitarra era el instrumento méas conveniente por economia de esfuerzo y de dinero.

Los términos “vihuela” y “guitarra” eran con frecuencia intercambiables en
la época, luego no es facil calibrar en qué medida convivieron ambos instrumentos
durante el siglo XVI. La vihuela tenia connotaciones caballerescas y de musica culta,
mientras que la guitarra era utilizada para improvisar, rimar en arte menor, producir
bullicio, diversién popular y ruido poco elaborado. Por tanto, los instrumentos tenian
unas connotaciones que evocaban un determinado ambiente y que se relacionaban
con la cultura erudita y la cultura popular (Labrador Lépez de Ancona, 2008: 229-242).
Un estudio en el archivo de protocolos notariales de Toledo nos muestra que en los
inventarios de bienes la guitarra ya ha sustituido a la vihuela en el altimo cuarto del
siglo XVI, hacia 1575 (Reynaud, 2004: 251). La guitarra se impuso con rapidez a otros
instrumentos de cuerda pulsada por razones de simplicidad técnica (Covarrubias
Orozco, 1611: 670). Enla primera mitad del siglo XVII, ya se consideraba un instrumento
de acompafiamiento, al haberse generalizado la técnica del rasgueo en detrimento
de la del contrapunto del siglo XVI. El acorde comenzaba a estudiarse como entidad
auténoma. En la musica barroca, la melodia con acompafiamiento cobré interés sobre
la polifonia. Esta técnica se vio favorecida por la costumbre de acompanar el canto
marcando ritmicamente las silabas ténicas en la recitacion, y por las danzas espafiolas
de ritmo muy marcado como las zarabandas. Por su efectismo, la manera a la espafiola
de tocar la guitarra (el rasgueo) se convirtié6 en moda y objeto de tratados.

La guitarra recibe una atencioén especial en la novela picaresca, lo cual viene
a confirmar el cardcter popular de este instrumento y su considerable difusién en la
sociedad espafiola, a pesar de su deplorable valoraciéon moral (no olvidemos que el
obispo Rovirola la clasifica como indecente). Es un instrumento indispensable en una
reunién social popular, cencerradas y pandorgas, junto con la pequefia percusion, lo
cual aparece tanto en la corte de Monipodio como en la casa de los locos de El diablo
cojuelo, por poner ejemplos. De hecho, esta practica musical no era exclusiva de los
truhanes. A pesar de su caracter popular, los nobles también tocaban la guitarra en la
intimidad, aunque si lo hacfan en puablico ocultaban su identidad, como la dama tapada
de El diablo cojuelo de Vélez de Guevara (Sanhuesa Fonseca, 2004b: 893-915). No obstante,

ISSN: 2444-023X
Estudios Humanisticos. Filologia 38 (2016). 145-170 149



Clara Bejarano Pellicer

la exploracion de los inventarios de bienes postmortem que se conservan en los archivos
notariales de Sevilla no permite suscribir esta proliferacion de instrumentos musicales
en manos populares que sugieren las fuentes literarias: los poseedores de instrumentos
parecen ser una minima parte de la sociedad (Bejarano Pellicer, 2013: 541-544).

3. LOS ESTUDIANTES Y LA MUSICA

El primer tipo social al que la novela picaresca atribuye una fuerte vinculacion
con la musica es el estudiante, que se puede encuadrar dentro del grupo juvenil. Esta
tigura arquetipica de la literatura aurisecular fue modelada a lo largo del tiempo por
la tradicion folclérica de refranes y cuentos, que le era hostil. A menudo se caracteriza
por su escasez de recursos, lo cual lo empuja a apelar a su ingenio de forma paralela
a los picaros. Su ignorancia y su repugnancia por el estudio forman parte de una
caricaturizacion literaria (Chevalier, 1981: 39-58). La inclinacién por la violencia, el
sexo y el juego fue proyectada sobre la figura del universitario por la literatura durea,
convirtiendo en norma la excepcién (Herndndez Sanchez, 2014: 124).

Sin embargo, lo cierto era que la figura del estudiante tenia poco que ver
con la del picaro, pues cualquier estudiante era un privilegiado en la sociedad del
Antiguo Régimen, dado su nivel de alfabetizacién en latin y lengua verndcula, su
exencion militar y la proteccién juridica del fuero universitario, tanto que existi6 la
tigura del falso estudiante que pretendia beneficiarse de los privilegios universitarios.
La mayoria de los estudiantes pertenecieron al clero y al tercer estado, claro que
dentro del estudiantado universitario se configuré una casta aristocratica, la de los
colegios mayores y menores, becados a diferencia de los estudiantes manteistas. Las
Constituciones y Estatutos regulaban el calendario, la vestimenta, el horario y demas
aspectos de la vida cotidiana estudiantil. Los desérdenes provocados por estudiantes
han sido estudiados mediante documentacién judicial,* y parecen estar provocados
por la no aceptacioén de los estudiantes por parte de la poblacién urbana (Torremocha
Hernéndez, 2004: 137-162; 2012: 219-241), ademas de por la libertad que supone el
alejamiento de la tutela parental o clerical por primera vez (Guillot, 1995: 252).

La vida universitaria en los colegios mayores implicaba a los estudiantes en el
canto en celebraciones religiosas, y en la universidad de Salamanca estaba presente
una formacién musical de cierto reconocimiento internacional (Garcia Fraile, 1999: 88).
Al margen de aproximaciones tedricas, las mascaradas y pandorgas estudiantiles son
un escenario caracteristico para poner de manifiesto la aficion de los universitarios a
los instrumentos musicales, particularmente con intenciones burlescas y transgresoras.
En una novela picaresca, la de Estebanillo Gonzalez, ya en la promediacién del siglo
XVII, el protagonista tom6 parte en una mascarada en la que a bordo de uno de los
carros iba un sacabuche y varios violones, término que se refiere a toda la familia
del violin, por lo que no sabemos qué tesitura era la de los instrumentos de este
espectaculo (Gonzélez, 2001: 1102-1103). Aunque todas las mascaras estudiantiles, que

* En esta linea de investigacién destaquemos las aportaciones de Hornedo, 1959 y Torremocha
Hernandez, 1989.
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conocemos mediante relaciones de fiestas y que se llevaban a cabo para manifestar
ante la sociedad la adhesion del colegio o universidad a una determinada causa
religiosa o mondarquica (Bolafios Donoso y Reyes Pefia, 1992: XVII-XX),* llevaban
mausica a bordo de sus carros, no sabemos si eran estudiantes quienes la ejecutaban.
Podria tratarse de musicos profesionales contratados para la ocasién como sucedia
en mdscaras promovidas por un concejo municipal o un gremio, aunque tenemos
constancia de que en algunas mascaradas los estudiantes tomaron la iniciativa a la
hora de crear instrumentos musicales carnavalescos, como el consabido 6rgano en el
que los perros y gatos ocupaban el lugar de los tubos.® En el caso del carro burlesco
que prepararon los estudiantes de El libro de entretenimiento de la picara Justina para
la romeria de Arenillas, los propios estudiantes disfrazados cantaban “a bulto” y a
fabordén y danzaban (Lépez de Ubeda, 2001: 445). Estas iniciativas apuntan en favor
de dos funciones que la musica desempefiaba en relacién con la juventud: la diversion
y la manifestacién de la rebeldia contra las convenciones, a las que en este caso habria
que afiadir la creatividad.

El propio Guzman de Alfarache realiza la pintura de los universitarios en la
intimidad al entrar a su servicio. A pesar de tener habilidades musicales y no poca
aficion personal, el protagonista juzga inmoderada la practica de los estudiantes,
contraponiéndola intencionadamente a las connotaciones virtuosas de que gozaba
la musica en el contexto académico, como disciplina integrante del Quadrivium.
Como practica, la Politica de Aristételes la defendia no como disciplina atil, pero si
recomendada para la juventud cultivada por sus cualidades placenteras mientras se
mantenga en el ambito de la diletancia (Vega, 2007: 297). El narrador aprovecha para
adentrarse en la vertiente intelectual de la musica: al hilo de este contexto universitario,
se extiende sobre la excelente consideraciéon que goza la musica como ciencia, sacando
a relucir la autoridad de insignes figuras del pensamiento grecolatino y patristico
y anécdotas transmitidas por la Historia. Asimismo insiste en el influjo que tiene la
musica sobre las pasiones, quizd para no limitarse a elogiar los saberes musicales en
un plano tedrico: “el secreto natural del arte, que facilmente arrebata los corazones
tras si donde hay inclinacién a ella... era tan sefior de los afectos el principe”. Para
ser sensibles a las virtudes de la musica y recibir sus bendiciones es necesario, segin
el autor, disponer de inclinacién natural y también de aplicaciéon. En definitiva, el
personaje picaro toma el discurso que debiera corresponder a los estudiantes por su
nivel de formacion tedrica, invirtiendo los papeles en un ramalazo de inverosimilitud
literaria. Con todo esto, Guzman de Alfarache pretende salvarse de sospechas de ser
un detractor moralista de la musica, figura frecuente en el Antiguo Régimen, y por
ende consigue censurar la intemperancia de la practica musical de los estudiantes con
mayor credibilidad y autoridad.

> Como ejemplos de madscaras descritas prolijamente por sus contemporaneos y estudiadas en la
actualidad, citemos las siguientes: Diez Borque, 1988. Clare, 1998. Garcia Bernal, 1996. Bolafios Donoso
y Reyes Pefia, 1992.

¢ Encontramos ejemplos de este fendmeno en varias obras: Calvete de Estrella, 1552: 77. An6nimo, 1610:
28. Anénimo, 1742: 10. Torre Molina, 2004: 267. Alonso Asenjo, 2004: 224.
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Mediante el ejemplo de los estudiantes, el autor nos presenta un caso hiperbélico
enel quelamusica deja de ser una virtud para convertirse en un vicio. Elexceso de aficion
por la musica hacia que aquellos jévenes descuidaran los estudios y la practicaran noche
y dia hasta el punto “que parecian encantados”, con lo cual Mateo Aleman no sélo est4
aludiendo a la capacidad de distracciéon que la musica posee, sino que también la dota
de unas connotaciones de privacion de voluntad. La relacion que los musicos tenian
con la musica dejaba de ser sana aficién para convertirse en perjudicial dependencia.
Aunque uno de los amos de Guzman de Alfarache sufri6 serias heridas en uno de sus
lances nocturnos, volvié a comprar una guitarra y a tafierla una vez recuperado (Lujan
de Saavedra, 2001: 174-175), lo cual nos da un ejemplo de su intemperancia: nos remite
ala dependencia de aquellos que abusaban de la musica y se dejaban enajenar por ella,
sin quedarles voluntad para sustraerse al impulso musical o entendimiento para evitar
los peligros que acarreaba (que como veremos eran graves). Las mismas categorias
de asimilacion de misica y vicio se emplearon para juzgar como irresponsabilidad la
excesiva aficion musical del rey Felipe III (Sanhuesa Fonseca, 2004a: 69-94, Robledo,
2003: 15).

Los poderes de encantamiento que se atribuian a la musica responden a una
légica que no resulta desconocida al imaginario social del Siglo de Oro. Primero,
porque los testimonios sobre la musica transmitidos desde la Antigiiedad defendian
el determinante influjo que determinados modos musicales podian ejercer sobre el
comportamiento humano, hasta el punto de gobernarlo enteramente (Diaz Marroquin,
2008: passim; Pastor Comin, 2007: 189-225). De hecho, el teatro musical que germiné en
la corte espafiola a mitad del siglo XVII asociaba la seduccién y la persuasion con el
discurso cantado (Coduras Bruna, 2010: 19-27). En segundo lugar, porque el concepto
de lo méagico y lo sobrenatural pervivia en el Antiguo Régimen: mientras que la magia
diabolica era condenada, la magia natural era una rama de la ciencia que estudiaba las
virtudes y poderes ocultos de la naturaleza (Kieckhefer, 1989: 17; Culianu, 1999: 238;
Gelabert6 Vilagran, 1991: 325-344; Campagne, 2001-2002: 217-274; Morgado Garcia,
2001: 752-762). Las predicciones astrolégicas, los pactos con el maligno, los amuletos y
los filtros de amor fueron recurrentes en la literatura, hecho estudiado en la cervantina,
por ejemplo por Diaz Martin, y la celestinesca.” La magia tenfa un especial vinculo con
lo erético (Culianu, 1999: 130).

Veamos en qué empleaban los estudiantes tantas horas de musica. A pesar de
que como personajes no desempefian un papel importante en la novela, representan
varios de los usos que la musica recibia por parte de la juventud del Siglo de Oro.
La primera de las funciones que desempefia la musica en la vida de los jévenes es
facilmente previsible y no es exclusiva del mundo juvenil: la mera delectacién privada.
La segunda de ellas es la evasion de un entorno hostil o inapetecido. Durante el dia,
en la intimidad, los estudiantes empleaban los instrumentos para divertirse mediante
una actividad que les producia satisfaccion y estimulaciéon simultaneas. Desde el otro

" Dada la ambigiiedad de la obra, puede interpretarse que La Celestina era una hechicera y que la magia
fue la que acercé el afecto de Melibea hacia Calisto, lo cual nos muestra lo préximos que estaban los
conceptos de magia y erotismo (Escudero, 2009: 109-127).
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punto de vista, lo hacian para evitar su legitima obligacion, el estudio. Dicho de otro
modo, la musica les servia de distraccién de sus deberes y de evasion del fastidio que
les causaban éstos.

Asimismo, los estudiantes por las noches empleaban la musica como actividad
social y sobre todo como instrumento de seduccion. La sequnda parte de la vida de Guzmdn
de Alfarache dice que “de noche andaban por las calles dandola a las que ellos querian
agradar”, lo cual identifica a la musica como una ofrenda que atraia la atencién de las
mujeres. “Grandemente provocaban con ella, que yo les vi hacer milagros de amores,
gozando de muchos lances, que como dijo Menandro, es la misica grande incitamento
para el amor, y en ella se halla grande refugio para solicitar y conquistar los corazones”
es una expresiéon que ya sugiere unas connotaciones negativas. No sélo porque los
fines de estos “enamorados” eran moralmente deshonestos, ya que la mtsica les servia
de “alcahuete de sus malos intentos” (Lujan de Saavedra, 2001: 174-175), sino también
porque los términos del texto insisten en que la musica era un potente instrumento
para manipular los afectos de las mujeres anulando su voluntad, casi como por arte de
magia. La masica es presentada como un instrumento milagroso contra el que no cabe
resistencia. La mejor imagen que ilustraba este encanto que podia ejercer la musica era
la sirena (Pastor Comin, 2009: 115).

4. LOS SEDUCTORES Y LA MUSICA

El Cortesano de Castiglione afirmaba que la audicién de musica producia en
las mujeres un efecto superior al que creaba en los hombres, torndndolas sensibles y
tiernas. Esta idea contribuy¢ al desprestigio de la musica como un arte femenino que
afeminaba al hombre, e incluso lascivo (Vega, 2007: 303), y convirtiéndose en un topos
recurrente en las novelas auriseculares. Quiza uno de los més tempranos ejemplos de
seduccién por medio de la guitarra en la literatura picaresca es el de la novela ejemplar
cervantina EI celoso extremerio, en la que la guitarra del seductor Loaysa logra efectos
casi pastoriles sobre las mujeres (su amada y la compafiia doméstica femenina de ésta)
al tomar posesion de su espiritu: “y tocando mansamente la guitarra, tales sones hizo,
que dejo admirado al negro y suspenso el rebafio de las mujeres que le escuchaba”
(Cervantes, 1983: 69). El seductor se disfraza de lisiado, pero es su talento musical el
que atrae la admiracién de todos los vecinos.

Otro ejemplo del poder de seducciéon que tenia la guitarra en manos de un joven
lo encontramos en la novela de Vicente Espinel, la protagonizada por el escudero
Marcos de Obregoén. El exitoso musico que la tocaba no era sino un aficionado, en
tanto que su profesion estaba bastante alejada de la musica: la de barbero, arquetipo
vinculado con la guitarra en la literatura (Campo Tejedor y Céaceres Feria, 2013: 9-47;
Querol Gavald4, 1948: 19). Con la guitarra se acompafiaba el canto, que se convertia
en polifénico cuando el protagonista le hacia un contrapunto grave (Espinel, 2001:
673), practica musical tradicionalmente renacentista, lo cual podria hacernos fantasear
acerca de cudnto habia calado la cultura polifénica en la poblacion mas sencilla en
1618, gracias a la difusion de los métodos y partituras impresas para aficionados
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(Knighton, 2005: 337-349; Ife, 1988). No obstante, el autor de la novela era un musico
formado que pudo haber ambientado tales practicas en un contexto social donde
no se producian en realidad. El género que interpretaban los personajes es llamado
sonadilla, aunque la palabra mas correcta para la musica vocal serfa tonada o tono,
y el contexto era la noche, a la puerta de la casa. Esta actividad musical no sélo les
reportaba reconocimiento social -la vecindad se reunia para oirlos; el guitarrista lo
habria hecho por vanidad, para mostrar sus cualidades cortesanas, si no fuera porque
sufria sarna en las manos-, sino también el interés de las mujeres, en especial de la
dama a quien servia el protagonista.

En la novela Lazarillo de Manzanares (1620) vuelve a aparecer la figura del
seductor guitarrista, en esta ocasién un simple paje que, por la atencién que sus dotes
musicales atrajeron de la dama casadera a la que servia, fue victima de los celos del
pretendiente de ella. De ahi que el narrador, éste tltimo, se refiera a su practica musical
con un tono despectivo: “ni mas galdn que yo ni mas bien entendido, salvo que tafiia
una guitarrilla y decia a ella unos mal cantados tonos”. También se identifica el verbo
cantar con el de encantar, cayendo en una hipérbole cargada de resentimiento, pero en
el fondo participando de la teoria del ethos segtin la cual la musica, sobre todo ligada
a una persuasiva oratoria poética (Pastor Comin, 2007: 217), podia ejercer unos efectos
subyugadores en la psicologia humana, anulando la voluntad. De hecho, el poder
de seduccion del canto con guitarra fue tal que la dama acab6 casdndose con el paje
(Cortés de Tolosa, 2001: 844). El punto de vista del narrador es negativo, no sélo por
razones personales sino en consonancia con la moral de su entorno: representa un vivo
ejemplo del uso del poder emocional de la musica para fines viles, en este caso para la
subversion del orden social al provocar un matrimonio entre grupos sociales dispares.

La ofrenda musical como muestra de amor esta bien enraizada en la sociedad
del Antiguo Régimen, como se puede observar en la novela Alonso, mozo de muchos
amos, de 1624, al referirse al cortejo de Ester por parte de un caballero acosador: “los
paseos, musicas y desvelos de su loco amante” (Alcald Yafiez, 2001: 932). En este caso
también posee connotaciones negativas en tanto que contribuye a los inconvenientes
tfines de un perturbado.

No obstante, el regalo de la musica no tenia por qué ser algo vergonzoso, sino
que también lo encontramos en contextos decorosos: en Las harpias en Madrid de 1631,
el pretendiente de una de las picaras protagonistas, llamado Don Diego, se present6 en
su casa para visitarla a ella y a su madre con un musico para que mitigara la supuesta
melancolia de la amada, remitiéndose como excusa a las propiedades terapéuticas
de la musica segun la teoria de los afectos (Castillo Solérzano, 1631: 32). Asimismo,
la segunda victima de aquella familia de estafadoras fue un genovés, que también
decidi6 ofrecer a la hija menor musica de su criado toledano mas talentoso en canto
acompafiado. Escogié una noche de verano, cuando la muchacha estaba en su balcén
junto con su familia, para instalar a su criado musico en el balcén de enfrente con su
instrumento. La madre aprob¢ este gesto, concediendo licencia al pretendiente para
visitar a su hija (Castillo Solérzano, 1631: 45-46). Aunque en este caso la familia tenia
interés en atraer a jc’)venes incautos, esta conducta demuestra que la musica nocturna
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no necesariamente suponia una deshonra o una tentacién, sino una tarjeta aceptable de
presentacién. Asimismo, la tercera estafadora del clan obtuvo la atencion del caballero
don Tadeo de Silva, joven de 26 afios, quien estando sentado al brasero con ella “mandé
a un criado suyo traer su guitarra, y con ella canté esta letra”, y le pregunté luego
qué le habian parecido tanto el tono como la letra, sefialando los ingredientes que se
valoraban en un buen galan. El interés que abrigaba con esta demostracion es expreso:
“Como deseava atraer su voluntad nuestro don Tadeo a la de la dama, eché aqui el
resto de su destreza” (Castillo Solérzano, 1631: 91-92).

En 1632 tenemos otra prueba en la novela La niiia de los embustes, en que la
madre de la protagonista fue cortejada por un criado llamado Tadeo, que la agasajaba
o “hacia fiestas” “dandola musicas con un discantillo que consigo traia para divertirse
en aquel viaje”, y sus regalos musicales tenfan una buena acogida casi automatica en
la doncella, la cual “solemnizaba sus chanzonetas, oyendo con mucho gusto las jacaras
que cantaba, con las cuales y la labia del mozo, adornada con promesas que la hizo de
llevarla a la corte, se rindi6 aquel fuerte”. Nuevamente comprobamos que la mtsica
vocal con acompafiamiento de un instrumento de cuerda pulsada como el discante era
la opcién més asequible para los diletantes y la mejor acogida en la sociedad. En otro
relato de la misma novela, el seductor musico don Tristan se hizo acompafiar de dos
amigos musicos para ofrecer musica nocturna (a las doce) a su amada, no sin antes
tocar un pasacalle para imponer silencio y concitar la expectacion de los oyentes. Sus
adlateres eran musicos contratados por él, que se sustentaban de actividades como ésta,
si hemos de creer al novelista, lo cual apunta a la relevancia social de estas ofrendas
musicales. Dato que resulta perfectamente verosimil teniendo en cuenta que hay otros
testimonios contemporéneos de la costumbre, no tomados de la ficcion:

Aficionése demas de esto a cierta sefiora de fuera de su lugar con quien traté de casarse, haciendo

gastos excesivos en regalarla tanto que en s6lo darle una musica, para que trajo de Sevilla los
musicos de mas nombre y diestros, gast6 en una vez 300 ducados (Roa, 2005: 343).

Lanovela transcribe el texto de dos romances que los musicos interpretaron, uno
cantando a cuatro voces -luego se entiende que una de las voces debia ser instrumental
puesto que s6lo habia tres hombres- y otro el protagonista acompafidndose con su
instrumento, precisamente para llamar la atencién sobre si mismo y sus habilidades.
No se especifica qué instrumentos tafiian, pero la experiencia nos dice que se trataria
de instrumentos de cuerda pulsada, con probabilidad la guitarra, dado el contexto y la
cronologia. Su destreza vocal se mide en el texto por su “dulce voz y diestros pasos de
garganta” y por el efecto que causo en su enamorada, a la cual le produjo satisfaccion
y enternecimiento su virtuosismo (Castillo Solérzano, 2001: 975).

Asimismo, incluso un cantor de la iglesia mayor que fuera capén podia obtener
los favores de una mujer si tenia buena voz, “y por alli ha entrado la aficion” (Castillo
Solérzano, 2001: 989). La picara protagonista de lanovela La nifia de los embustes pacté con
un caballero dejar en ridiculo al capén para que perdiese a suamante y se hizo presentar
ante él como una consumada cantante para captar su atenciéon y ganar su confianza.
El cantor demostré su competencia en el canto acompafandose con la guitarra, “canté
un par de sones con mucha destreza” demostrando que tafier instrumentos de cuerda
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pulsada, concretamente el méas asequible de ellos, era inseparable del arte del canto. El
personaje se presenté como codicioso de repertorio novedoso, cosa que le prometio la
protagonista: “la musica y la poesia de los mejores poetas que cursaban la Academia
de Madrid”. El repertorio procedente de la corte en el siglo XVII pasaba por ser el
maés vanguardista y deseado, pues no en vano la presencia de la Capilla Real y la
del monasterio de las Descalzas reales, la concentraciéon de patronos procedentes de
la realeza y la aristocracia y la demanda de espectaculos musicales y teatrales era
superior a la de otras ciudades.?

En 1655 observamos que ofrecer musica nocturna a la amada no sélo era una
costumbre de los grupos sociales populares, sino que también afectaba a las élites.
Naturalmente, en estas capas sociales las reacciones son bastante mas temperadas que
en las populares, como veremos més adelante:

Un mancebo noble acostumbraba dar musica a una dama que alli tenfa, hija de un regidor, y

eran las once, y estaban templando las vihuelas y un arpa largo tiempo; y el padre de ella se

lleg6 a la ventana, riendo, y dijo. “Sefiores, por amor de Dios, que me lleven antes a la hija y no

me vengan a templar las guitarras a la puerta, que no se puede sufrir oir templar (Pinheiro Da
Veiga, 1989: 122).

También los personajes nobles y bien educados de las novelas ejemplares estdn
musicalmente capacitados. Sirva como ejemplo los protagonistas de La seriora Cornelia,
por més que no se la pueda catalogar como novela picaresca:

Don Antonio de Isunza y don Juan de Gamboa, caballeros principales de una edad, muy

discretos y grandes amigos, siendo estudiantes en Salamanca, (...) Tendria don Antonio hasta

veinte y cuatro afios, y don Juan no pasaba de veinte y seis, y adornaban esta buena edad con

ser muy gentileshombres, musicos, poetas, diestros y valientes, partes que los hacian amados y
bien queridos de cuantos los comunicaban (Cervantes, 1983: 181).

La utilizacion de la musica como instrumento de seduccion también aparece en
otros géneros literarios aparte de la novela picaresca: comedias y novelas cortesanas
presentan a galanes disfrazados de doncellas tafiedoras para poder acceder al circulo
de sus amadas (Sanhuesa Fonseca, 2002: 830). Como instrumento de seduccién,
al que se le atribuye gran éxito debido a su poder sobre las pasiones o afectos,
convirtiéndose en un arma para fines viles desde el punto de vista moralista. A través
del pensamiento platénico, agustiniano y tomista, se habia ido transmitiendo la idea de
que tanto la belleza fisica como la voz representaba a la vertiente sensorial del hombre,
siempre inclinada hacia la tentaciéon y en confrontacién con la vertiente espiritual. El
cuestionamiento de la vista y el oido como medios para el conocimiento de la realidad
es un debate recurrente en las obras de Calderén de la Barca. En ellas, la musica es
capaz de mover sentimientos y con frecuencia es el detonante del amor, pero engafia
tanto como encanta (Lobato, 2002: 601-616).

En el contexto de la relaciéon entre sexos, nosotros diriamos que la musica
cumplia una funcién que sigue asistiendo a los jé6venes de nuestros dias: la de vehiculo

8 A este respecto, resultan muy ilustrativos los siguientes trabajos, en el campo de la musica teatral y
religiosa de la capilla real y la del monasterio de las Descalzas reales: Flérez Asensio, 2010; Stein, 2001;
Capdepén Verdu, 1997.
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de exteriorizacién de sentimientos amorosos, bajo una forma estética que estiliza el
contenido. Tanto entonces como ahora, la musica dota al intérprete de un medio de
expresion mas eficaz que sus propias habilidades verbales y oratorias, le suministra un
c6digo socialmente conocido que le permite eludir el embarazo y la turbacién (Frith,
2001: 413-435), y crea un clima estimulante para la favorable recepciéon del mensaje.
La musica propicia el acercamiento entre los sexos o cuando menos representa una
férmula estereotipada de autopresentacion para los pretendientes. Incluso se puede
establecer un paralelismo entre el recurso a textos liricos ajenos en el discurso propio
que realiza el seductor, y las técnicas por las que el maestro de capilla componia nueva
mausica basandose en el acervo tradicional (Pastor Comin, 2009: 55).

Aunque en las novelas picarescas no se suele recoger el texto cantado, debemos
tener presente que éste era un ingrediente esencial, puesto que los cordéfonos se
concebian como mero acompafiamiento a la voz humana, que era la que dotaba de
sentido a la pieza musical. Estudios sobre los cancioneros y obras musicales espafiolas
de tematica relativa al amor cortés hasta mediados del siglo XVI vienen a subrayar
la importancia del contenido poético y sus tépicos, heredados de la poesia provenzal
medieval, que en el Renacimiento presentaran cierta desmitificaciéon del amor para
reflejar una relacién mas humana y directa (Valcarcel, 2003: 99). No obstante, el texto se
creia carente del efecto subyugador sinla musica, especialmente la muisica instrumental.
La unién del texto y la musica se consideraba la tinica férmula capaz de restaurar los
efectos psicolégicos descritos en los textos de la Antigiiedad, que eran el referente
del humanismo musical desde el Renacimiento (Vega, 1999: 223; Martin Romero,
2012: 235). El canto acompafiado de instrumentos era el instrumento reconocido de
encantamiento y engafio amoroso, como sefialaba Alonso de Madrigal el Tostado en
su Comento a Eusebio al describir los encantos de las sirenas en la primera mitad
del siglo XV: “Empero esta dulcura non esta en sola boz, nin en solos instrumentos,
mas parte en uno & parte en otro, pues devieron a las serenas dar cantar en boz & en
instrumentos” (Crosas, 2005: 632).

5. MUSICA Y DESORDEN SOCIAL

Al leer todas estas recreaciones literarias, alguien podria pensar que la ofrenda
musical era un cauce socialmente aceptado para el acercamiento sexual, en vista de
que, como hemos visto, el publico vecinal se congregaba para escuchar esta musica
nocturna, los padres podian aprobarla y existian musicos consagrados a ella. Las
actividades de este tipo no se realizaban con clandestinidad, sino que eran publicas,
llegando a convertirse en parte del paisaje sonoro urbano. Los cuadros costumbristas
resultan de una asombrosa viveza cuando abordan el ambiente musical de la calle. La
vida musical nocturna se revela de lo mas dinamica.

No obstante, las mismas fuentes se encargan de disuadirnos de esta impresién:
realizar este tipo de aproximaciones al sexo opuesto constituia un desafio al orden
social que se castigaba frecuentemente, y no siempre por parte de las autoridades. Los
cantores tan pronto dejaban suspensos a los vecinos por su habilidad como despertaban
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su rivalidad, y en aquel ambiente el rechazo se expresaba con tanta vehemencia como
la fascinacién. Por un lado,
Apenas se habian retirado, cuando llegé a los oidos de todos los que en el barrio despiertos
estaban, una voz de un hombre, que sentado sobre una piedra, frontero de la posada del

Sevillano, cantaba con tan maravillosa y suave armonia, que los dejé suspensos, y les obligé a
que le escuchasen hasta el fin.

Por el otro, en una escena nada desacostumbrada,

El acabar estos tltimos versos, y el llegar volando dos medios ladrillos, fue todo uno, que si,
como dieron juntos a los pies del musico, le dieran en mitad de la cabeza, con facilidad le
sacaran de los cascos la musica y la poesia. Asombrdse el pobre, y dio a correr por aquella cuesta
arriba con tanta priesa, que no le alcanzara un galgo, infelice estado de los mtsicos, murciégalos
y lechuzos, siempre sujetos a semejantes lluvias y desmanes (Cervantes, 1983: 116-117).

Como acabamos de ver, en La ilustra fregona Cervantes se compadece de los
musicos de la calle, dando a entender que era frecuente para ellos estar expuestos a
los vituperios y agresiones de los truhanes nocturnos. Volviendo al caso inicial de
los estudiantes a los que servia Guzman de Alfarache en 1604, se da por hecho que
salir a ofrecer musica nocturna constituia un lance peligroso: “Algunas noches hacian
que les acompafiase para dar sus musicas, porque en Alcald es cosa muy platicada
haber en ellas muy buenas cuchilladas”. Quiza Alcala fuese destacable en este aspecto
por ser ciudad de nutrida poblacion universitaria. Los musicos se hacian acompafiar
de criados como escolta porque existia la costumbre social asentada de atacarlos. De
hecho, uno de los amos de Guzman sali6 muy malparado de una noche.

¢De quién se recibian estas agresiones? El texto es muy elocuente: “La noche
de Santa Cruz de mayo, que estdbamos dando musica (...), y nos imbisten cuatro
estudiantes”. ;Por qué razén llevarian a cabo semejante tropelia? La novela ofrece sus
propios prejuicios a manera de explicacion: “como es la gente de la universidad tan
voluntaria, que no han menester apetitos para refir pendencias sin causa ni razén. El
primero que se topa cerca de donde se da una musica les embiste con sus amigos y
camaradas” (Lujan de Saavedra, 2001: 175).

Pero no la musica no sélo despertaba la hostilidad de los noctambulos. En la
novela Vida de don Gregorio Guadaiia (1632), en que el protagonista ofrecié mtsica
nocturna a su amada, se compré una guitarra para ello y se hizo acompafar por
ella cantando, encontrando especialmente adecuado para la musica el contexto de la
oscuridad y el silencio de la noche. Por desgracia, fueron las mismas fuerzas del orden
las que le confiscaron la guitarra y le amenazaron con prisién por sus actividades
musicales nocturnas. A la noche siguiente recibié el mismo tratamiento, perdiendo
una segunda guitarra textualmente “por alborotar la calle de noche” (Enriquez Gémez,
2001: 1041-1042). Lo cierto es que la escena tuvo lugar una tercera vez, aunque en este
caso el mozo ya estaba prevenido y habia comprado una guitarra pequefia y tiple -un
discante- y habia ingeniado un mecanismo para burlar al alguacil y escarmentarlo.

Cabe preguntarse a qué se referian los alguaciles cuando mencionaron la
alteracion del orden publico que suponia la musica nocturna. Una posible explicaciéon
podria estar en torno a las connotaciones morales de las relaciones amorosas que
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la musica perseguia. Lujan de Saavedra sostiene, como hemos visto, que a las artes
musicales se les atribuia tal capacidad de seduccién que se la consideraba capaz de
robar la voluntad a las mujeres, de tal manera que peligraba la fidelidad en el contexto
marital y la segregacion de grupos sociales, por no hablar de la salvacion del alma de
las féminas, a las que se juzgaba débiles por naturaleza ante el pecado de la carne. Es
posible que las fuerzas del orden se arrogaran el deber de velar por protegerlas de sus
propias tentaciones y de las intenciones de desaprensivos que no dudaban en utilizar
los efectos animicos de la musica para fines inmorales.

También podriamos reflexionar acerca de las cualidades de la musica como una
suerte de desafio sonoro al toque de queda y al paisaje sonoro urbano. El toque de queda
situaba en el umbral que separaba el dia de la noche de forma nitida. Se adaptaba a las
horas de luz propias de cada estacion. En Sevilla tenia lugar de nueve a diez en una
mitad del afio (de octubre a abril) y de diez a once en la otra (Villegas, 1995: 214-215).
A partir del toque de queda de las campanas, el espacio publico urbano se tornaba un
lugar frecuentado sélo por las gentes que desafiaban el orden temporal impuesto por los
poderes civiles, y sus actividades estaban relacionadas con el quebrantamiento tanto del
orden publico como de la moralidad (Bejarano Pellicer, 2014a: 91). El uso de chambergos
de ala ancha, capa larga y armas blancas era consustancial a la salida nocturna e implicaba
el anonimato (Iglesias Rodriguez, 2012: 74). El proceso de criminalizacion de la noche
proviene de la Edad Media pero se intensifica en la Edad Moderna (Mantini, 1991: 30-45).

En tercer lugar, la musica nocturna podia desempefiar un papel disruptivo en la
vida urbana, con independencia de los mensajes morales o culturales que transmitiera,
sencillamente por las agresiones y disturbios que provocaba. Funcionaba como
provocacién para pendencias, cuyo objetivo era destruir los instrumentos musicales
pero que podian acabar a cuchilladas, como les sucedié a los referidos amos de Guzman
de Alfarache. También en La niria de los embustes, bien entrado el siglo XVII, apareci6
la figura del masico enamorado Tristan, y como era habitual su actuacién musical le
acarre6 un atropello nocturno de cuatro agresores que, pese a su defensa denodada, se
sald6 con seis cuchilladas (Castillo Solérzano, 2001: 975).

Al parecer, los musicos atraian la hostilidad s6lo cuando agasajaban a las
damas. En la mayor parte de las ocasiones no se aclara si dicha reaccién provenia de
rivales amorosos, de quienes pretendian proteger a la mujer de tentaciones inmorales o
remarcar sus derechos sobre ella, o simplemente la musica actuaba como provocacioén,
como excusa para la liberacion de la agresividad de grupos estudiantiles. De todas
formas, la violencia se suele dirigir antes a los instrumentos musicales que a los
miusicos, lo cual confirma que era la actividad musical la que atraia la hostilidad, y no
la presencia de sus tafiedores en aquel lugar o a aquella hora. Relacionado con esto
se puede hablar de grupos masculinos cercanos al mundo de los jaques a los que se
antojaba indigna la abierta expresién de los sentimientos en la via ptblica por parte de
los msicos nocturnos.

Mas bien todo apunta a que los agresores fueran tan jovenes como los musicos,

pues las cuadrillas de jévenes varones solteros entre los quince y los veinticinco afios
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estaban detrds de no pocos desordenes urbanos en el Antiguo Régimen, especialmente
nocturnos. Tenian la costumbre de realizar rondas nocturnas en cuadrillas, armados
de piedras en el mejor de los casos (Ruiz Astiz, 2011: 117-136 y 2012: 2-38; Castafio,
2001: 180; Mantecon Movellan, 2008b: 178; Pitou, 2000: 70; Schindler, 1996: 317). De
hecho, las rondas eran tarea oficial de los mozos en algunas zonas en la Baja Edad
Media (Garcia Herrero, 2012: 50). Sabemos que la musica y las coplas les servian para
afear comportamientos sociales en las cencerradas y charivaris carnavalescos, como
guardianes de la moral sexual y conyugal (Cortés, 1989: 110; Torremocha, 1991: 67; Caro
Baroja, 1980: 54-70; Usunariz, 2005: 235-260). Esta violencia interpersonal nocturna se
integra dentro de las manifestaciones de la justicia privada o de nivel infrajudicial
con la que se ejercia el control social en el Antiguo Régimen (Mantecon Movelldn,
2008a: 329). No es sino una de las manifestaciones de la violencia estructural propia
del Antiguo Régimen y especialmente del Barroco (Castellano Castellano, 2010: 12).
Por tanto, queda en duda si los musicos despertaban la hostilidad por transgredir el
c6digo moral o, por el contrario, por exhibir una vulnerabilidad de tipo sentimental.

En cualquier caso, ésta no era la tnica forma en la que la musica nocturna
podia resultar ofensiva, transgresora y por tanto acreedora de reacciones violentas. La
musica se convertia en el vehiculo de sétira social cuando se cantaba bajo la ventana
de la persona criticada. Para este tipo de musica existian ciertos recursos técnicos
-“va el pasacalle con ciertos repulgos de punteado, para provocar mds los dnimos de
los que esperamos por oyentes”- y ciertas medidas de precaucion contra reacciones
agresivas previsibles -“Sentémonos en el umbral de esta puerta de enfrente, y asi no
nos podran arrojar de las ventanas del ofendido nada que nos sea dafioso”-. De hecho,
el personaje ofendido en El cortesano descortés reaccioné pidiendo furiosamente una
escopeta (Salas Barbadillo, 1894: 64-68). En Las harpias en Madrid también el enamorado
de la estafadora Dorotea sufrié una séatira musical por parte de un cantor anénimo
cuando estaba cortejandola, con la mayor atencion por parte del vecindario: “una bien
templada guitarra, que con un sonoro diferenciar prevenia querer su duefio cantar,
atendieron todos, y acercAndose més a la ventana (que era baxa) oyeron a una sonora
voz de un buen entonado baxete estos versos” (Castillo Solérzano, 1631: 107). Esto
despert6 la reaccién agresiva del satirizado, el cual desenvainé la espada contra el
anoénimo. La instigadora de esta burla, que no era otra que Dorotea, habia encargado
la letra a un poeta y la ejecuciéon a un musico (Castillo Solérzano, 1631: 110v), lo cual
nos ofrece otro indicio de que habia quien se dedicaba profesionalmente a dar musicas
a desconocidos.

En suma, la novela picaresca transmite la impresién de que la masica era una
. . . v .
herramienta mediante la cual los jévenes aprovechaban el anonimato de la noche tanto
para transgredir las barreras sociales y morales como para castigar esta misma conducta.

CONCLUSIONES

Laaproximaciénala practicamusical enlajuventud dela primera mitad del siglo
XVII a través de su reflejo en la novela picaresca, en lo que ésta tiene de costumbrista, es
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un buen termémetro para medir algunos comportamientos sociolégicos transgresores
de los jovenes en ese periodo. Transgresores en tanto que la practica musical asi fue
interpretada en muchos casos por censores y moralistas, tanto por la funcién seductora
del otro sexo atribuida a la misma, como por su papel perturbador de la vida urbana
en cuanto que era una prdactica con mucha frecuencia nocturna y conflictiva. Todas
esas circunstancias que recogen la legislacion y los textos de moralistas con objeto de
prohibirlas (y algunas otras, como la proclividad hacia la guitarra en detrimento de
otros instrumentos) aparecen claramente reflejados en la novela picaresca, que como
documento histdrico se revela una fuente a tener en cuenta.

Los misicos retratados en las novelas picarescas de la primera mitad del siglo
XVII son indefectiblemente jovenes, y algunos son los propios protagonistas, que
suelen ser consumados musicos amateurs. Su extraccion social suele ser media-baja,
a excepcion de los estudiantes que a despecho de sus origenes se comportan como
truhanes en la practica. No obstante, la practica musical no era exclusiva de las clases
populares, sino que forma parte del curriculum de un caballero o cortesano. De hecho,
atraia el favor de damas distinguidas hacia individuos socialmente inferiores, por lo
que parece eliminar barreras y aunar sensibilidades. No consta la formacion musical
de ninguno de los personajes, presentando un perfil autodidacta. Aunque la mayoria
son mozos, también encontramos menciones a doncellas (que deberan ser objeto de
otro estudio especifico).

En la mayoria de los casos, la que interpretan es musica vocal solistica
con acompafiamiento de cordéfono. Puesto que la mayoria de los personajes son
aficionados, musicos espontdneos, la novela picaresca hace mucho hincapié en la
guitarra como instrumento mas asequible tanto econémica como técnicamente, y en
menor medida en el arpa y la vihuela como antecedentes mas ilustres y virtuosos.
De los textos se desprende que la guitarra era instrumento comtn en manos de
jovenes y arma elemental de seducciéon. No conocemos el repertorio ni el texto de
las intervenciones cantadas,” pero en el medio urbano probablemente se tratase de
tonadas de temética amorosa de las que pueblan los cancioneros que se conservan en
las bibliotecas espafiolas.

Parece que los jovenes recurrian a la musica para dar respuesta a una gama
de necesidades propias de su edad, y muy sefialadamente le atribuian ciertas
connotaciones eréticas y un preciso uso social al respecto. Los objetivos que mueven
a los jovenes intérpretes a adquirir instrumentos e incluso ejecutar musica en publico
son la delectaciéon privada o grupal, la distracciéon del tedio, la expresiéon de los
sentimientos y de la rebeldia contra las convenciones, la censura de comportamientos
heterodoxos desde el punto de vista social, y repetidamente el cortejo amoroso. Las
habilidades musicales constituyen una buena carta de presentacién como atractivo
para el sexo opuesto y en muchas ocasiones actiian como una verdadera herramienta
de manipulacion: con unanimidad los textos le atribuyen un poder indefectible de

? A excepcién de algunas intervenciones musicales de La picara Justina que parecen provenir del
romancero y el cancionero tradicional espafiol, pero el medio en el que esta novela discurre es rural, a
diferencia de la mayoria de las novelas picarescas. (Damiani, 1990: 348).
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seducciéon. No parecen existir barreras estéticas entre las sensibilidades de grupos
sociales dispares, pues la comunicacién fluye entre ellos a través de la musica. Quienes
no poseen (suficientes) habilidades musicales para ello necesitan contratar a musicos
para que los sustituyan o acomparien. Dichas funciones desempefian el papel de un
lugar comtn en la literatura picaresca.

Hasta este punto, observamos que las funciones que la musica desempefia en la
vida de los jovenes de la primera mitad del siglo XVII responden en cierta medida a las
que se les atribuye en la actualidad, apuntando a la hip6tesis de que el uso masivo de
que durante la juventud se hace de la musica tiene raices mas cognitivas que culturales.
Mencién aparte merece el hecho de que la practica musical privada era mas necesaria
en el Siglo de Oro en ausencia de reproductores mecanicos, pero independientemente
de la fuente de la que provengan los sonidos musicales, los jovenes parecen emplearlos
para necesidades similares.

No obstante, en la primera mitad del siglo XVII las funciones de la musica van
més all4 de lo dictado por el desarrollo cognitivo. El contexto social represivo provoca
que la musica se convierta a su vez en un medio de transgresion social y moral en
manos de los jévenes, tanto por la tentacion deshonesta que inspira a las mujeres (esto
es, el modelo alternativo de acercamiento amoroso que propone), como por el desafio
de las barreras horarias urbanas, por el acercamiento amoroso entre grupos sociales
desiguales y por la proclamacién publica de sentimientos que supone. Por lo tanto,
origina a su vez reacciones y desérdenes publicos, aprovechando el anonimato de la
noche y despertando el recelo de las fuerzas del orden. Es 16gico que una sociedad
moralmente represiva originara en sus miembros mads jévenes unas necesidades
exacerbadas de afirmacion. La musica constituye en este contexto un cauce de desafio
simbdlico tan ttil como cualquier otro.
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SIMBOLISMO Y PROBLEMA SOCIAL EN LOS POEMAS COTIDIANOS DE
MAX AUB (1925)

SYMBOLISM AND SOCIAL PROBLEMS IN THE QUOTIDIAN POEMS BY MAX AUB
(1925)

PABLO CARRIEDO CASTRO!
Colegio Sierra Pambley

Resumen

Los poemas cotidianos fue la primera obra literaria publicada por Max Aub. El presente trabajo intentara
analizar sus principales claves ideolégicas en el marco de la Edad de Plata y abrir nuevas interpretacio-
nes que iluminen el pensamiento poético y social del autor en el periodo.

Palabras clave: Simbolismo, Jammismo, Unanimismo, Vanguardia, “problema social”

Abstract

Los poemas cotidianos was the first literary work written by Max Aub. The article you are about to read
will try to analize its main ideological keys during the so-called “Spanish Silver Age” and also open new
interpretations on the poetical and social ideas of the autor at that time.

Key words: Simbolism, Jammism, Unanimism, Avant-gardemovement, “social problem”

1. EL SIMBOLISMO: LA “LIBERTAD” DEL POETA

Los poemas cotidianos fue el primer libro publicado por Max Aub. Apareci6 en el
afo 1925, cuando el escritor contaba 22 afios de edad. En general, todos los analistas han
dedicado una buena parte de sus investigaciones sobre Los poemas cotidianos a establecer
la filiacion estética y estilistica de los textos. Se trata de una labor notablemente dificil
debido, en primer término, a la variedad de sus tendencias y al influjo de corrientes
literarias tenidas como menores o poco conocidas en la tradicién hispanica; también
al amplio margen cronolégico que media entre su escritura y su publicaciéon (textos
fechados en su mayoria entre 1921 y 1922); a lo que viene a sumarse ademas, el caracter
primerizo y juvenil de la obra que, como el de todo iniciado (y Max Aublo era incluso en
su manejo creativo de la lengua espafiola), presenta todavia algunas indecisiones que
complican puntualmente los andlisis. De forma amplia, la critica coincide en localizar
el texto entre el gran movimiento modernista y las nuevas tendencias de vanguardia,
un periodo ambiguo tanto histérica como estéticamente, sobre el que todavia planean
numerosas sombras y polémicas.

! Colegio Sierra Pambley. pablo.carriedo@gmail.com. Recibido: 24-10-2015. Aceptado: 04-02-2016.
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De cara ya al andlisis, se diria que una de las aportaciones mas interesantes de
Los poemas cotidianos consiste en arrojar luz sobre la evolucién del simbolismo poético
en Espafia, muestra paradigmatica, tal vez de las mas raras y ejemplares, de su lenta
descomposicion en nuestras letras. En general, y sin entrar todavia en sus pormenores,
puede afirmarse que el libro se sitia en linea con un proyecto’'moderno’, laico y
liberal; un proyecto especificamente propio de la pequena-burguesia emergente que
comenzaba a consolidarse y a organizarse ideolégicamente en Espafia, desarrollando
su psicologia artistica mas propia:

Max Aub ha viajado mucho por Europa y ha recorrido Espafia provincia por provincia. Cuando

llega a una ciudad se hospeda en el hotel mas cémodo y deposita un cuantioso equipaje: maletas

y batles cargados de bisuteria de caballero. Recorre las principales tiendas de la capital y vende su

mercancia. Con ese trabajo conquista independencia y se rodea de bienestar. Cuando termina

el trajin comienza su vida de verdad. La vida de verdad de Max Aub es su obra de escritor
(Chabés citado en Rodriguez, 2003: 53).

Creo que esa relacién entre lo “puiblico’ y lo “privado’, la exacta delimitacion
entre la vida laboral y la “vida de verdad” de Max Aub, aclara en gran parte la
ascendencia esencialmente simbolista de su primer poemario. Publicacién financiada
integramente por el propio Max Aub, Los poemas cotidianos conocieron una edicién de
tan sélo cincuenta ejemplares, volimenes numerados y terminados en la Imprenta
Omega del Carrer Ample de Barcelona el dia 27 de septiembre de 1925: un conjunto
de 34 piezas poéticas, editadas artesanalmente, con tipografia a la moda francesa,
cubierta sintética y una maquetacion exquisita, verdaderas joyas bibliograficas ya
entonces. Se trata de textos especificamente pensados para ser distribuidos sélo entre
un grupo reducido de amigos y cercanos, poemas organizados fuera de la logica
comercial, lo que condiciona todo su analisis, y escritos al margen del pablico —
entendido éste en su dimensioén capitalista— cuya sancién, sencillamente, Max
Aub no necesitaba. Como es sabido, el simbolismo acenttia extraordinariamente la
atencion sobre lo privado y lo subjetivo. Los simbolistas, de hecho, entenderan su
intimidad como un refugio, tinico espacio donde es atn posible la ilusién de ‘libertad’
propuesta por la burguesia triunfante, una vez derrotada la Comuna de Paris y ya
finalizada la Gran Guerra®. Apartados de la vida social y situados en sus margenes,
los poetas simbolistas se repliegan sobre si mismos y reivindican su aislamiento, que
es un acto de orgullo frente a la sociedad burguesa capitalista.Enrique Diez-Canedo,
autor del prélogo del libro, insiste en ese caracter intimo y recogido del poemario
como una de sus caracteristicas centrales:

Viajante de poesia se le podia llamar a Max Aub. La poesia, sin embargo, no es su articulo,

porque no intenta venderla acufiada en lindas ediciones. [...] De todas las sensaciones que he

pulsado en este libro ninguna me convence tanto como ésa de enamorada reclusién, localizada

precisamente en un tiempo invernizo: el hogar es mas hogar, la calma es mas inmévil, el
atractivo de la casa mas irresistible (Diez Canedo en Aub, 2001: 52)

2Segtn sefiala el critico Josep Maria Castellet: “El poeta [simbolista] se siente paradéjicamente como un
ser privilegiado, ya que al no tener un publico, su obra no entra en el diabélico mecanismo de la oferta
y la demanda. Restringido a su ambito literario, a él mismo y al grupo reducido de personas que le ro-
dean, su soberania personal coincide con él mismo. Y eso le produce una ilusoria sensacién de libertad
ilimitada” (Castellet, 1965: 89).

ISSN: 2444-023X
172 Estudios Humanisticos. Filologia 38 (2016). 171-193



Simbolismo y problema social en Los poemas cotidianos de Max Aub (1925)

Expresion del modo de vida de un ciudadano medio y culto que disfruta
tranquila y sensualmente de su espacio, de su intimidad y de sus pequefias propiedades
y costumbres, Los poemas cotidianos recorren un dia de la vida del poeta.En estructura
circular y bien trabada, las composiciones se abren con la seccién “Las mafianas”,
poemas envueltos en una intensa luminosidad tras el amanecer; prosiguen luego con
la serie “Las tardes”, tiempo para la visita de los amigos y la meditacion reflexiva
mientras llueve en el exterior de la casa; atraviesan después un “Intermedio”, texto
a modo de paréntesis donde se desarrolla una tematica contemporéanea, relacionada
ambiguamente con contenidos de tipo social; para alcanzar el conjunto “Momentos”,
un cuerpo dotado de cierta independencia en el total; y llegar, finalmente, a “La noche”
seccién donde culmina el ejemplar a la espera de un nuevo dia. A lo largo de todo ese
tiempo, Max Aub despliega los elementos que definen el concepto fundamental de
‘lo cotidiano’, alli donde se concretan las aficiones, los gustos personales y las intimas
inquietudes del personaje.

A este respecto, y s6lo como apunte, es interesante sefialar que las constantes
referencias hechas al matrimonio, a un nifio recién nacido o a una hija a la que su padre
cuenta un cuento antes de dormir, son pura ficcién. Aunque el original incorpora una
dedicatoria “A mi esposa”, sabemos, sin embargo, que Perpetua Barjau y Max Aub
no formalizardn su enlace hasta un afio después de publicarse el libro, en 1926; y que
el primer hijo de la pareja, Marfa Luisa, no nacera hasta el afio 1927. Alguna critica
ha querido ver en ello una primera manifestacion de la llamada “poética de lo falso”,
técnica que Max Aub llevara hasta limites magistrales durante su exilio en México en
los afios 50 y 60. Aunque, como sefiala el profesor Juan Maria Calles, Aub “establece,
a través del extrafiamiento de los signos biograficos, una clara problematizaciéon entre
el espacio de la realidad y el de la ficcion” (Calles, 2003: 131), ello no determina sino
superficialmente la lectura del texto.

En rigor, no existen motivos de peso en Los poemas cotidianos para suponer que
se trate de un intento consciente y deliberado por parte de Max Aub de investigar la
radical ambigtiedad con que resuelve la relacion autor-personaje en su obra madura.
Frente a otras de sus piezas posteriores que explotaran de manera implacable esa misma
técnica (Luis Alvarez Petreria, Jusep Torres Campalans y, fundamentalmente, desde el
angulo poético, Antologia Traducida), el desdoblamiento no afecta aqui a la experiencia
poética, s6lidamente instalada en una perspectiva contemplativa tradicional. De cara
al anélisis de los textos creo que no resulta fundamental establecer la configuracion
técnica de la estrategia, dado que el personaje —no importa si real u oniricamente:
“como anhelo de una vida ideal, de unas horas claras por venir”, al decir del profesor
Bonet (2003: 25)— refleja con garantias una tnica y misma visién del mundo, que es
sin lugar a dudas la del propio Max Aub, y que se impone todavia a las ambigtiedades
auto-referenciales del lenguaje:

Yo te ensefiaré —amar y oir—
las mil cosas recatadas
de nuestro cotidiano vivir,

unas flores,
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unos frutos,

un lejano

manzano

en flor, alla

el bello color

de los arboles,

de una escondida estatua los canones,
la linea quebrada

de un monte las cimas

que nos recordara

algo, quiza...

2. LA INFLUENCIA FRANCESA

Una de las claves importantes del libro es su poderosa influencia francesa. El
influjo del pensamiento francés en la Espafia de entre-siglos (que se encontraba en
la raiz misma del Modernismo desde sus origenes), maxima expresion burguesa de
‘lo moderno’, se consolidara definitivamente durante los afios de la guerra mundial
y la posguerra inmediata, momento que, como sefiala el profesor Mainer, testimonia
“hasta qué punto la aliadofilia fue en realidad francofilia y, en Gltima instancia, el
interesado tributo a la patria de la revolucién burguesa y al pais que mejor ha
sabido elaborar su propia imagen universal” (Mainer, 1972: 152). En ese contexto,
tradicionalmente, se ha considerado que la influencia simbolista francesa en Espana
estuvo circunscrita exclusivamente al Parnasianismo; es decir, asociada a la obra de
Paul Verlaine —tal vez, por el peso extraordinario que tuvo en Rubén Dario— vy,
en su forma mas avanzada, también a la de Stéphane Mallarmé. Una apreciacion
inexacta’ En ese mismo sentido, fue importante la publicacién en 1913 de la
antologia La poesia francesa moderna, completisima selecciéon preparada por Enrique
Diez-Canedo en colaboracién con Fernando Fortin y volumen muy popular entre
los jovenes escritores espafioles e hispanoamericanos (sabemos que Pablo Neruda
y César Vallejo, nada menos, se iniciaron con ella en las letras de Francia). Como
sefiala Andrés Trapiello:

[La poesia francesa moderna] presentaba por primera vez en espafiol un panorama completo de

lo que en ese terreno [se refiere al simbolismo] venia ocurriendo en Francia desde mediados

de siglo hasta los poetas nuevos, nacidos la mayor parte en los afios ochenta. [...] El acierto de

la antologia estaba en su ndcleo principal, el ordenamiento, traduccién y estudio del llamado
simbolismo mayor y menor” (Trapiello en Diez Canedo, 2001: 17).

* “Se siguen atribuyendo al modernismo espafiol caracteristicas propias de la poesia del francés [ase-
gura la profesora Romero] cuyos pilares fundamentales son la musica melodiosa, jardines con fuentes,
claros de luna, atardeceres sangrientos, mujeres languidas y decadentes, la monotonia, la melancolia,
el aburrimiento y el hastio. Esos motivos se han ido convirtiendo, junto a la influencia exotista en los
grandes tépicos del modernismo. [...] No obstante hay que considerar un abundante niimero de poetas
franceses soslayados por ese mismo sistema oficial [se refiere al canon]: Francis Jammes, Jules Laforgue,
Maurice Maeterlinck, Emile Verhaen, Henri de Regnier, Jean Moreas, Paul Fort y Viéle-Griffin son cita-
dos en el grupo de influyentes, pero hasta ahora no se ha llevado a cabo ningtin estudio que determine
su huella individual en la literatura espafiola” (Romero Lépez, 1990: 189).
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En el caso de Max Aub el ascendente ideol6gico francés ha sido estudiado ya en
profundidad por los profesores Gerard Malgat en su monogréfico imprescindible Max
Aub y Francia, o la esperanza traicionada (2007), texto donde pueden encontrarse todos
los pormenores y claves de su compleja relacion en el tiempo; y José Antonio Pérez
Bowie en su “Max Aub y la cultura francesa” (2005: 109). Desde el radio estrictamente
poético, es seguroque Max Aub conocia a fondo los manifiestos simbolistas publicados
en Francia durante el altimo cuarto del siglo XIX: Sagesse (1881) de Paul Verlaine
—las traducciones de Mauricio Bacarisse de Jades et Naguere—, el de Jean Moréas,
publicado en Le Figaro (1886) o Sixtine (1890) de Remy de Gourmont; asi como la obra
de los méximos representantes del movimiento: Théophile Gautier, Jaques Joseph
Moreau, Arthur Rimbaud, Mallarmé o Guillome Apollinaire. Y es seguro también
que el joven estaba al dia de las novedades literarias francesas, suscrito a las revistas
Les Nouwvelles Littéraries y a la mitica Nouvelle Revue Francaice (“no perdi, desde 1918,
un numero de NRF”, asegura en 1953), publicaciéon ésta de verdadera referencia,
fundada por André Gide en 1908 y adquirida en los albores de 1920 por la mitica
editorial Gallimard que la convertiria en una de sus marcas insignia. Sin embargo,
como ya ha sefialado la critica, la moda francesa se concreta, particularmente, en
Los poemas cotidianos, a través de dos de sus corrientes consideradas menores, o no
canoénicas.Fue una deellas el llamado Jammisme, movimiento creado y encabezado por
Francis Jammes (1868-1938), poeta catdlico y provinciano, muy vinculado al paisaje
de los Altos Pirineos, y que “entra sigilosamente en el sistema literario espafiol [....]
La fortuna, éxito o influencia de Francis Jammes en Espafia demuestra que a veces
son aquellos intermediarios de segundo orden los que al haber elaborado modelos
mas asimilables poseen mayor capacidad de influencia” (Romero Lépez, 1990: 191).

Y, en rigor, puede encontrarse el rastro de la obra de Jammes en bastantes de
los poetas espafioles del tiempo. Su influencia es, por ejemplo, significativa en Juan
Ramon Jiménez. Sabemos que durante su estancia en el sanatorio de Burdeos, Juan
Ramon visité frecuentemente Orthez, el pueblo donde vivia Jammes, que “se interesé
en su obra, laley6 y le gust6 por su amor al campo y a las bestias del campo” (Palau de
Nemes: 1974: 168). El Jammisme, ademas, fue lanzado por el rotativo Mercurede France
en 1897, publicacién que iba a ser decisiva en la aparicion de la revista Hélios, y que le
sirvié de modelo: “tipografia selecta y admirablemente administrada en sus diferentes
familias y cuerpos, margenes generosos, colaboraciones bien pensadas, vifietas de corte
modernista con aires de Revue Blanche, muy Mercure, desde luego” (Trapiello, 1997: 270).
El profesor Juan Manuel Bonet ha indicado también que José Martinez Ruiz, Azorin,
fue uno de los “primeros lectores espafioles” del francés, aspecto que, segtin explica
“se nota en su propia prosa” (Bonet, 2003: 22). Se han encontrado huellas, igualmente,
en la poesia de Miguel de Unamuno (Romero Lépez, 1990: 200). Y, en opinién del
propio Max Aub, Francis Jammes fija la base de la obra de otros poetas modernistas
espafioles como Enrique Diez-Canedo;o incluso también la de Ramoén Pérez de Ayala
o Tomas Morales, autores cuyas obras mas importantes aparecen entre el fin de la
guerra europea y la Dictadura de Primo de Rivera, y que se cuentan entonces entre sus
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mas directos referentes.Todos ellos, asegura, escriben “con la poesia de Jammes muy
en los adentros” (Aub, 1969: 75).

Se ha discutido, y es tema polémico, si el Jammisme puede o no ser considerado
un movimiento simbolista. Con vistas a asegurar el analisis de Los poemas cotidianos, se
debe tener presente que el simbolismo no deberia ser considerado un “molde” poético,
un sistema de reglas fijas(al modo en que lo era, por ejemplo, el petrarquismo); se
trata de un error grave que pervierte la esencia misma de sus presupuestos —aquellos
que descansan en la “libertad” individual. En rigor, en el Simbolismo el poeta establece
siempre una relacién intima y exclusiva con la realidad; una relacién “poética” tnica,
cuanto mas audaz y original, cuanto més singular y més concreta, atin mas celebrada®.
En el caso de Francis Jammes, “poeta de la vida sencilla y del intimismo recatado,
defensor de una renovada proclama de la ‘aurea mediocritas’, de la vida retirada y de
un regreso a la naturaleza” (Soldevilla, 2003: 56), el simbolo responde a una exaltaciéon
de la vida rural y descuidada; la celebracién del campo, el ameno lugar y el retiro
apartado, buscando constantemente sus referentes en el vitalismo de la cultura popular
ancestral’.

La sacralizacién ‘unanime’de la palabra poética —como también proponia
Baudelaire, aunque en una dimensién urbana y, en fin, nada bucélica— sigue
respondiendo con exactitud a una des-realizacion idealista del mundo entorno, a un
revestimiento sensible de ‘la idea’; ya que, en rigor, no es el mero refugio ruastico y
regional (que opera ahi como simbolo) el verdadero objeto poético, sino la armonia
y la sencillez espiritual que descubre intimamente en el poeta, encajando asi con la
perspectiva simbolista. El escrutinio de la biblioteca personal de Max Aub realizado
por el profesor Juan Maria Calles revela con toda claridad que Francis Jammes, era
entonces, y sin lugar a dudas, uno de sus poetas preferidos: se atesoran hoy en la
Fundacion Max Aub de Segorbe las primeras ediciones de los libros De I’angelus de I'aube
a l'angelus du soir (1879), traducido por Diez-Canedo para la mitica, y muy popular,
coleccién “Los poetas” de la editorial Calpe en 1921; Le Devil des primevéres (1900), Eglise
habillée de feuilles (1906), Clairieres dans le ciel (1906) o Georgiques chrétiennes (1912) que
forman la totalidad de su obra en verso. En ese radio, es seguro que la fundamental
huella ‘rural” de Los poemas cotidianos proviene directamente de Jammes.

De hecho, todo el poemario se organiza en torno al simbolo —muy poco
extravagante; nada agresivo—de ‘lacasa’: el espacio domésticoy privado, el més intimo,
delciudadanomoderno, sobrelaquegiratodoel ejemplar.Setrata, significativamente, de

* “The symbols of Symbolism have to be defined a little differently from symbols in the ordinary sense —
the sense in which the cross is the symbol of Christianity or the Stars and Stripes the symbol of the Unit-
ed States [...] The symbols of the Symbolist school are usually chosen arbitrarily by the poet to stand for
special ideas of his own: they are a sort of disguise of these ideas” (Wilson, 2004; 17-18).

> En una de sus conferencias, dictada en Bruselas en el afio 1900, Jammes asegura: “La se célébre un
divin office: I'existence de '’homme. La va oficier le poéte. Il va dire aux habitants de la chaumiere des
mots de lumiéere dictés par Dieu. [...] Considére les envoyés de Dieu qui suren le langage des simples.
IIs le parlient parce qui’ils avaient I'intelligence de la nature. [...] La parole du vulgaire estsacrée, qu’elle
dise je souffre ou j'aime, car elle est la vérité, et celui qui exprime la vérité est poete” (citado en Romero
Lopez 1997: 193).
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un “aposento campesino”, una “casa de cuento de Grimm”, dice Aub, cuidadosamente
disenada para ofrecer al lector la sensacion de un espacio rastico, bastante modesto en
general, pero comodo y suficiente, que concreta escénicamente su rutina: la cocina, el
comedor, un salén, una chimenea, los cuartos del matrimonio y de la nifia, tocado todo
por constantes detalles como platos, bandejas, cacharros (“vajilla, loza / y porcelana”),
azulejos, la mesa vestida para la cena, lamparas, fuentes y fruteros, jarrones con flores,
armarios, muebles chinos, juguetes y ‘bibelots” abandonados en los rincones, un piano,
la biblioteca (los “queridos libros / —grandes y pequefios—, / vosotros [dice] que nada
me negais”), también entre otros elementos. Y complementario, a la vez, de ese espacio
interior, Max Aub construye el paisaje en el que la casa se integra; ya luminoso en la
mafiana u obscurecido por la tarde, desde el interior de la casita se avista un jardin,
una huerta donde cantan las alondras, la extensa campifia sobrevolada por nubes
fugitivas, arboles (almendros, manzanos, olivos, dlamos, girasoles) y un camino rural
que se aleja; soporte ambiental de los vuelos intelectuales del poeta, en apoyo de una
“rutina feliz” o alegre monotonia, por completo desecha del exceso romantico, del
‘malditismo’ y de la bohemia:

Abierto ventanal,
cielo azul
con alguna que otra nube,

blanca pequefa y tenue.

En la pared libre de lienzos,
cacharros,

azulejos,

brillantes y sencillos

reflejos.

Platos y bandejas
de cobre,

brillan y maravillan. [...]

Ha pasado la mafiana
iCoémo sopla el sol

en el cristal de la ventana!

Una segunda de las influencias francesas importantes en Los poemas cotidianos
son los llamados poetas “‘unanimistas’: Charles Vildrac, René Arcos, George Duhamel
y Jules Romains, también conocidos como el “Grupo de la Abadia”, porque vivian
y se reunian en una, situada en la poblaciéon de Cretéil cercana a Paris. Se trata de
poetas situados histéricamente entre la gran tradicién simbolista clésica y las primeras
manifestaciones del surrealismo, muy curiosa y poderosamente influenciados por el
americano Walt Whitman y la obra de los narradores realistas rusos (en especial la de
Leo6n Tolstoi), asi como por algunos poetas belgas como Maurice Maeterlinck o Emile
Verhaen. Ampliamente, el Unanimismo responde al patrén de una mistica laica, acorde
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también con algunas tendencias esotéricas propias de la inmediata posguerra mundial
(como las desarrolladas, por ejemplo, por Guillome Apollinaire en sus muy impfias, y
muy heréticas, narraciones). Expresion de un “panteismo vasto y elemental”(Calles,
2003: 125-126), 1a filosofia undnime concebia el universo como un ‘gran todo’orgénico
vinculado por medio de un espiritu trascendente donde se fija la intima comunién e
interdependencia entre los seres y las cosas: el amor. En rigor, segtin explica el profesor
Manuel Villalba, que ha estudiado las manifestaciones del “amor unanime” en la obra
narrativa de Max Aub, una pareja de amantes, ya en si misma, conforma el ntcleo
fundamental de ‘lo unanime”:

Entre los dos amantes se establece una ligazén indisoluble que les permite trascender su propio

ser individual y les convierte en una especie de vasos comunicantes del mismo fluido espiritual

que transforma toda su vida cotidiana. De hecho, la participaciéon de los amantes en el continuo

psiquico de su asociacién unanime les permite comunicarse mas alla de las palabras (Villalba,
2009).

El amor, por tanto, elemento central en la arquitectura del libro de Aub, es el
tnico fenémeno capaz de transfigurar simboélicamente la vida cotidiana del individuo
y hacerla asi accesible al complejo “unanime’. El amor sitta al individuo en sintonia
espiritual con la vida: con el ser amado, con el resto de sus semejantes, con el mundo
natural y con las cosas; y es ese sentimiento, esa sensacion de armonia interior, lo
que constituye el principal y mas destacado ‘objeto” de su poesia®.Sobre esas bases,
los poetas unanimistas promueven un arte humanista y fraternal —y que influy6
también a César Vallejo en sus inicios (Reverte Bernal, 1998: 126)— con importantes
deslizamientos sociales (no exentos tampoco de cierta patina franciscana), buscando
expresar la intima fusién del ‘simbolo” y el ‘objeto” poéticos. En relacién al libro de
Max Aub, todos los seres y cosas, todos los paisajes (interiores o exteriores; fisicos
o sentimentales), todos los elementos, en fin, que rodean a Max Aub conforman un
universo simbélico complejo: los ‘objetos” no expresan nunca por si mismos ningtn
tipo de tension dramaética en Los poemas cotidianos; sino que la completan tan sélo como
reflejo intimo y particular de una “sensacion’:

Uvas y manzanas,
—flores y brescas

del otofio, frescas
hermanas aldeanas—

en sabrosa union llameais en el frutero.

Del racimo
cogio
mi amada

la fruta mas en sazon. [...]

¢ Asi lo explica el propio Jules Romains en su libro La Vie Unanime, publicado en 1908, donde expone los
fundamentos doctrinales del movimiento: “Par unanimismeentendezsimplementl’expression de la vie
unanime: collective. Nouséprouvons un sentimentreligieuxdevant le monde quinusentoure et nousdé-
passe. Nousvoulonstraduire ce sentiment par une poésieimmediate. Nousnecherchonsqu’amontrer le
pathétique de la présencehumaine” (citado en Reverte Bernal, 1998: 126).
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Antes de darme el fruto

me dio un beso absoluto.

No sé qué me supo mejor,

si la fruta o su amor.

Se diria, dehecho, quelasucesién de instantaneas plasticas, retablos y bodegones,
todo lo accidental del mundo entorno, no es tan siquiera sustantiva en si misma. Lo
es, sin embargo, la intensa y decidida voluntad por descubrir poéticamente la ‘belleza
oculta’ de las cosas y de las situaciones, el intento de rescatar —en la perspectiva
undnime— su ‘alma’. Y es que Max Aub ‘siente’ —mads que describe o explica— los
objetos, los paisajes y los “momentos” de su vida cotidiana como partes integrantes
de un estado de &nimo, que es su verdadero y més importante objetivo: “Ilusién de
buscar detalles [dice] / de nimia importancia / para que halles / incitaciones sencillas
/ enlas suaves horas de conversacion”. La realidad tranquila de las cosas anima asi un
“ambiente”, revela algo intangible y vaporoso: todos los elementos adquieren en Los
poemas cotidianos un sentido ‘espiritual’ y trascendente, pero tnicamente ‘en’ o ‘desde’
la mirada del poeta que los admira y expresa. De este modo, la poesia de Max Aub —y
es sin duda uno de los puntales estilisticos del libro— transfigura la ‘realidad” material
en ‘atmosfera’, en un ambito sentimental, familiar y acogedor, a veces ‘naif’, segtin
expresion del profesor Bonet, y otras vagamente misterioso, esforzandose por aislar
y definir sentimientos triviales, humildes, desapercibidos en el normal y rutinario
desenvolvimiento de la vida; timidas, modestas ‘sensaciones’ desenvueltas como en
las frecuencias mas bajas de la percepcion:

A ratos llovizna,

motivo para quedarme en casa,

frente al balcon,

junto a ella,

leyendo libros que casi son ciencia,
hablando cosas sin gran importancia. [...]
Ella esta cerca

y es tan bueno estar cerca de ella,

sobre todo los dias que llovizna,

—cielo gris, paraguas, charcos, tramontana—
que quisiera

que todos los dias lloviera.

3. POESIA, MUSICA, PINTURA

La forma en que Max Aub elabora esa “atmoésfera’ sentimental, la manera en que
la “sugiere” poéticamente, asegura su inclusion dentro de las coordenadas técnicas del
simbolismo. Ya a finales del siglo XIX, y como reaccién contra el realismo positivista,
la poesia habia tendido a desligarse, no sélo de la realidad en si misma (ausencia de
presion comercial, reivindicacién del aislamiento sensual, falta de puablico, etc.), sino
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también del resto de las artes literarias (narrativa y drama) basadas en la légica y en
la estructura racional del contenido. Es entonces cuando la poesia inicia su moderna
y definitiva aproximacién a las artes llamadas ‘no referenciales’, la musica y la
pintura, en un intento de equipararlas ‘formalmente’; es decir, un intento por superar
la significacion y el sentido coloquial, el comun, de las palabras y ‘elevarlo” asi a la
categoria artistica. En este sentido, el profesor Luis Garcia Montero identifica “las
dos claves fundamentales de la poesia moderna durante el reinado del simbolismo:
la metafisica de la musica, segtin expresion de Shopenhauer, y la sacralizaciéon de la
vaguedad, del eco, como ambito vaporoso de la verdad” (Garcia Montero, 2001: 97).

En su forma mds extrema, en la mas ideal y violenta, los simbolistas llegaron
a plantear una identificacién absoluta entre ‘poesia” y ‘musica’ (la més inmaterial y
mas ‘pura’ de las artes), desvinculando por completo las palabras de sus referentes
gramaticales y potenciando, tinicamente, su dimension fénica o articulatoria. Toda la
critica literaria contemporédnea, aun aceptando la importancia decisiva que el grupo
maés radical de los autores simbolistas supuso para la evolucién de la lirica europea
(y muy en especial Stéphane Mallarmé), ha sefialado también el extremo idealismo de
esa propuesta’.

Sin llegar nunca al extremo de destruir el sentido del lenguaje, puede afirmarse
que la musica si ocupa un lugar importante en Los poemas cotidianos en varios de sus
niveles analiticos. Ademds de un vocabulario y un léxico cultos, a veces arcaizantes,
y frecuentemente tocados por galicismos, el estudio de la métrica ofrece algunas
claves para la comprension estilistica del volumen. Debe notarse, en primer término,
el esfuerzo de Max Aub por la elaboracién de algunas piezas clasicas —pocas en el
total—, y su atenciéon puntual a la cantidad del verso (forzando a veces la rima a la
pronunciacion francesa); pero, esencialmente, no existe correlacion significativa entre
el ritmo y el contenido de los textos, que se organizan sobre variantes del llamado
‘vers libre’, segin lo establece T.S. Eliot en su articulo de 1917: “The so called vers
libre is anything but "free" [...] Particular types of vers libre may be supported on the
choice of the content or the method of handling the content” (Eliot, 1961: 32). En este
angulo, Max Aub si concibe su discurso lirico como una “sintaxis’ (a la vez gramatical
y sonora), secuencia de palabras organizadas entre si, capaces de transmitir un ‘efecto’,
similar al de la musica. Por lo general, los ritmos de Los poemas cotidianos son muy
heterogéneos; mas agiles —sobre arte menor— en el comienzo, acompafnando la luz y
la rutina alegre de la mafana, y mas cadenciosos y graves ya en su final, dominandose
en su gran mayoria a través del pareado o de la rima cruzada o abrazada (asonante o
consonante, a conveniencia), y que apuntalan un tono candido, homogéneo en el total:

Frente

a mi la chimenea

en la que humea

7 “La verdadera ideologia poética romantica sera la ideologia de la miisica (culminando en Verlaine y
Dario, pero arrancando de Shopenhauer, y bien visible en Espronceda) como «lenguaje» que traduce
directamente el fondo oscuro del alma en su propia estructura sensible sin necesidad de intermediarios
racional/corruptores” (Rodriguez, 1994: 38).
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pausadamente

la madera. [...]

El comedor, noble y severo,
es tan austero

que, cuando ella

—dulce y sencilla—

acerca su cabeza

a mi rodilla:

casi no me atrevo a besarla.

“Oid”, propone Enrique Diez-Canedo en el prélogo, “cémo suena la cancion
de este poeta [...] son versos balbucientes, inseguros, como si temieran, afirmandose
demasiado, dejar escapar su esencia sutil”; ahi mismo insistiendo: “no los veréis
esforzarse por vestir traje de etiqueta. Gustan de un deshabillé casero, cotidiano como
ellos mismos” (Diez Canedo en Aub, 2001: 52). Por norma general, Max Aub pliega
los recursos métricos a la conveniencia puntual de la expresion, lo que constituye en
si mismo un rasgo simbolista (“the symbolist movement broke those rules of French
metrics and it finally succeeded in throwing over board completely the clarity and
logic of the French classical tradition”; Wilson; 2004: 14), y subraya, ademas, sus
distancias con el parnasianismo y el modernismo clasico, tendencias fuertemente
apegadas a la perfeccion formal. Al margen, en todo caso, de la ejecucién métrica,
puede afirmarse que, al igual que el resto de los ‘objetos” poéticos del libro, ‘la musica’
acompafia también un estado sentimental y animico concreto al que completa en su
dimensién material o fénica, en este caso. Se revela asi el gusto extraordinariamente
refinado del personaje, un gusto ‘bourgeois” sostenido por melodias barrocas (las mas
inclinadas a la ornamentacién instrumental y a la pompa: Bach) y neoclésicas (estilo
musical enfatico e irregular, pensado para grupos de camara: Rameu), apoyando la
armonia general del cuadro:

Aposento campesino,

rubio mueblaje de pino. [...]
Al entrar me encant6
=do=mi=sol=

el piano.

Mdsica de clavicémbalo,
armonias de Bach y Rameu.
La sencillez del mueblaje,
el primitivismo del paisaje,
la musica de encaje

de Bruselas,

forjan andamiajes

de poemas, de novelas.

Y reviven las fabulas

deLa Fontaine y de Esopo,
reir de caratulas,

poesia, idea, tropo.
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Con todo, més que la ambicién musical del verso (que responde al canon
modernista clasico, derivado de Verlaine), el simbolismo se manifiesta formalmente
en Los poemas cotidianos por medio de su asociacion a la pintura, un arte, sin lugar
a ninguna duda, preferido entonces por Max Aub®. Rigurosamente, la aproximacion
de la poesia a las artes plasticas es, de hecho, otra de las caracteristicas mas propias y
particulares de la poesia del primer tercio del siglo XX. En rigor, todo tuvo su comienzo
con el impresionismo francés, formalizado en la obra de autores como Cezanne,
Monet, Manet, Degas, Bazille, Renoir, Pisarro o Berta Morisot, movimiento que puso
fin a la expresién figurativa del naturalismo —materialista y positiva— y a la imagen
sintética que ‘re-presentaba’ la realidad orgadnicamente. Los impresionistas iniciaron
asi una “experiencia sensorial” en el arte moderno basada en el manejo no uniforme
de la luz y del color, en las formas sin contorno y el predominio del detalle; es decir,
en la ‘trans-figuracién’ y posterior recomposicion de las estructuras de la Naturaleza,
de consecuencias decisivas (en el cubismo, por ejemplo), revelando, ya asi, la esencia
misma del arte contemporéneo: la ilusion de realidad como metéafora plastica’.

La pintura y las artes plasticas son, de hecho, una de las aristas mas originales
de la formacion intelectual del joven Max Aub que no dejara de cultivar jamas. Desde
su primera juventud en la ciudad de Valencia, ademéds de asistir a encuentros con
musicos como Leopoldo Querol (en cuyas audiciones conoce la musica de Debussy),
frecuentaba muy asidua y especialmente las tertulias organizadas en el balneario de
la playa de Las Arenas por el pintor Cecilio Pla (afamado impresionista, profesor y
académico de la Escuela de San Fernando desde 1910, discipulo de Emilio Sala y maestro,
a su vez, de Juan Gris), si bien por intereses menos intelectuales'’. Alli, Max Aub tendra
ocasion de conocer y entablar una estrecha amistad con Genaro Lahuerta y Pedro
Sanchez (Pedro de Valencia), dos jovenes estudiantes de Bellas Artes de la Escuela de San
Carlos, junto a los que hara su primera intervencién publica, apenas recién finalizados
sus estudios de bachillerato con diecisiete anos de edad™.

8 “Leyendo a este primerisimo Max Aub, contemplando sus interiores en calma con ventanas abiertas
al campo, sus interiores con vidrios de colores, sus casas de cuento de Grimm con bibelots, sus tapices
iluminados por un rayo de sol, sus claros paisajes con almendros en flor y cielo azul, sus visiones urba-
nas con rio, uno piensa [dice el profesor Juan Manuel Bonet] en ciertos pintores valencianos de los afios
veinte: Emilio Varela, Vicente Mulet, el primer Genaro Lahuerta” (Bonet citado en Calles, 2003: 142).

? En opinién del profesor Arnold Hauser, “en la segunda mitad del siglo XIX, la pintura se convierte
en el arte que marca la pauta. La pintura domina, como arte mas progresista de la época, no sélo todas
las otras artes, sino que sus creaciones superan también en calidad a las obras de la literatura. [...] La
pintura impresionista descubre sensaciones que poco después también la poesia y la musica tienden a
expresar, y sus medios expresivos se adaptan por eso a las formas pictdricas.” (Hauser, 1998: 427-428).

10 “ Antes del afio 20, en verano, ibamos a la playa de Las Arenas a discutir, a veces, con Cecilio P4,
pintor excelente que no tomabamos en serio porque ya sabiamos de la existencia de Picasso, de Bran-
que, de Derain. Nos atraian mucho mas Pepita y Cristina, sus hijas (Aub, citado en Prats Rivelles,
1978: 75).

1 “Por aquel tiempo di mi primera conferencia, sobre «El paisaje», en la primera exposiciéon que hicie-
ron Pedro Sanchez y Genaro Lahuerta, en el piso bajo del pabellén, todavia a medio construir, de los
barios calientes del por entonces famoso balneario. Llevé del brazo a mi abuela. Llevaba yo una chaqueta
negra ribeteada y pantalén a rayas, jtan cursi!, jtan sefiorito! Totalmente horro de saber, lei infatigable
y sudando sin remedio durante dos horas. —«Has trabajado mucho», me dijo Pepe. —«Y tanto!» Casi
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Laaplicacién de técnicas pictéricas impresionistas se aprecia bien, se aprecia muy
nitidamente en Los poemas cotidianos. En las descripciones de la naturaleza y el paisaje,
por ejemplo, Max Aub se vale frecuentemente del color para destacar el detalle: tonos
grises (“el gris [asegura el profesor Bonet] es el color simbolista por excelencia”; 2003:
21), también ocre, verdes y rosados, “como en una acuarela [dice Aub], / pintada en
vitela, / que se envelara / con agua clara”, acorde con una percepcién ‘bonniardesca’
de la realidad. El color abunda asi en la delicadeza de las descripciones, suavizando o
intensificando las escenas, segtn el caso, con puntuales efectos cromaticos distribuidos
homogéneamente por todo el ejemplar: pélidos o encendidos, la armonia de lineas
y colores refuerza la ‘atmoésfera’yla soporta visualmente de cara al lector; y lo hace
en ocasiones tan vivamente que concentra en si mismo todo el potencial expresivo
del texto: “tu seno / —guindas, rosas y armifio— / en mi mano pleno”; “vidrios de
colores / dan a la estancia / y a las flores / tonos alegres / de comedor flamenco”;
“multiples verdes ramajes / con amarillos encajes / dibujados por el sol”, “la rosa /

rosa, maravillosa, / el rayo que la dora / es polen que me enamora”, “almendros en
flor, / cielo azul, / jqué lindo traje mi amor!”.

Mas alla atn del detalle visual impresionista, los poemas ofrecen también
cuadros plasticos en movimiento que acompafan el paso mismo de las horas,
haciéndose complementarios asi de la expresion poética del tiempo, donde reside su
importancia decisiva. Asi sucede, por ejemplo, cuando el poeta y su amada presencian
desde la casa la completa desaparicion del paisaje tras de un manto de lluvia: las
formas luminosas de la mafiana, la claridad y la definicién de los objetos y colores, se
desdibujan anunciando la llegada de la noche; todo se hace borroso entonces, se hace
indefinido e impreciso —gris y plata—, reflejo también de un espiritu que lo contempla
al que vencen la languidez y la nostalgia:

Apoyado

en el marco

de la ventana

ligero vaho

la empafia,

siento en mi

la morada

—en mis rodillas

apoyada

mi compafiera—

oigo tras mi espalda

el crepitar de la madera. [...]

El eterno paisaje, infinita fuente inefable,

en la lluvia se hundi6; de plata la carretera

se ha tornado barro; la campifia parlera

ha tiempo que callé. El silencio absoluto

tres meses preparando aquello que no acababa nunca para mi mal y el de mis cuatro oyentes. Tal vez
hubiese alguna idea original —lo dudo— pero jcémo debia estar expuesta!” (Aub en AA.VV. 2003b: 45).
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acompafia la lluvia en su eterno luto.
Sigue el agua cayendo mansa, sin ruido,

como algo muy amado que cayese en el olvido.

Desde todas las coordenadas sefialadas arriba, las conexiones de Los poemas
cotidianos con el simbolismo —o post-simbolismo— no parecen discutibles, sino s6lo
en funciéon de su variante (Jammisme, Unanimismo) o de su intensidad: ‘atmoésfera’,
ambicién musical, aproximacioén visual, etc. La ausencia de presion comercial, el
aislamiento sensual en la intimidad y el espacio ‘privado’, el enfoque “sentimental” del
‘objeto” poético, un lenguaje a la vez sencillo y trascendente, en mi opinién, lo sefialan
claramente de ese modo. Max Aub coincide en ese mismo espacio post-simbolista
con otros jovenes autores del momento que desarrollan estéticas parecidas a la suya.
Por ejemplo, creo que una lectura atenta, y salvando sélo lo mas circunstancial de
sus peripecias, desvelaria similitudes importantes con Versos y oraciones de caminante
(1920) de Leodn Felipe, con el que coincide intensamente en determinadas actitudes
sentimentales —gusto rural, melancolia— e incluso en algunas ejecuciones formales,
principalmente en el ritmo, y que hasta ahora no han sido sefialadas'.

Por otro lado, es un lugar comtn entre la critica de la poesia aubiana citar el
estrecho parentesco que une Los poemas cotidianos con Poemas puros. Poemillas de la ciudad
(1921) de su amigo Damaso Alonso, con el que comparte un mismo tono de inocencia
entre candido y circunspecto; poesia vaporosa e inconcreta, inflexion de la intimidad
sentimental sobre el verso, que lo asocia también al primero de los poemarios de Juan
Chabas, Espejos (1921). Y se han sefialado también algunos parecidos razonables con la
obra del poeta gallego Luis Pimentel (L6pez Casanova en Aub, 2001: 14-15).

4. EL PROBLEMA SOCIAL COMO CRITICA DE LA MODERNIDAD

En todo caso, el libro de Max Aub se destaca, y con verdadera luz propia, en
medio del complejo ideolégico de la Edad de Plata por una diferencia fundamental;
una diferencia que parece aclarar definitivamente la filiaciéon estética de Los poemas
cotidianos.Se trata de la muy intensa, y muy decidida, impronta social que bajo el
influjo “undnime” —aunque no s6lo— alcanzan muchas de sus composiciones, y que
viene a transformar por completo el tono, la ‘atmésfera’ y el significado final del
poemario, planteando un conflicto. En principio, tal y como Aub lo concibe, ‘lo social’
aparece como un ‘objeto” poético més (amor, hogar, paisaje, musica, etc.), dependiente
siempre y sometido a la mirada sentimental e intima del personaje. Su punto de
inflexioén coincide, en gran medida, con el tema del paso del tiempo, eje inequivoco del

12“En un pueblo de la Alcarria / hay una casa / en la que estoy de posada / y donde tengo, prestadas, /
una mesa de pino y una silla de paja. / Un libro tengo también. / Y todo mi ajuar se halla / en una sala
/ muy amplia / y muy blanca / que esta en la parte mas baja / y mds fresca de la casa. / Tiene una luz
muy clara / esta sala / tan amplia / y tan blanca... / Una luz muy clara / que entra por una ventana /
que da a una calle muy ancha. / Y a la luz de esta ventana / veo todas las montafias. / Aqui me siento
en mi silla de paja / y venzo las horas largas / leyendo en mi libro y viendo cémo pasa / la gente al
través de la ventana. / Cosas de poca importancia / parecen un libro y el cristal de una ventana / en
un pueblo de la Alcarria, / y sin embargo, le basta / para sentir todo el ritmo de la vida a mi alma”
(Felipe, 1985:99).

ISSN: 2444-023X
184 Estudios Humanisticos. Filologia 38 (2016). 171-193



Simbolismo y problema social en Los poemas cotidianos de Max Aub (1925)

argumento, donde se preparan las condiciones escénicas y ambientales necesarias para
introducir dramaticamente el contenido. Asi, a medida que avanzan las horas del dia,
una vez pasada la luminosa, despreocupada mafana, y llegada ya la tarde, cuando el
paisaje va cubriéndose de nubes, oscureciéndose, cayendo bajo la lluvia monétona y
constante, mientras la pareja contempla silenciosa los matices del paisaje desde una de
las ventanas del salén familiar, ambos ven pasar la figura de una mujer que atraviesa
el camino que linda su casa:

Yo rememoraba de otros muchos momentos,
en los cuales con los mismos, menos elementos
era feliz. Pero hoy siento un ansia insaciable. [...]
Una pobre mujer —en la cabeza la falda—
paso toda encogida luciente la espalda,
el chapoteo de sus recios zuecos de madera
aumento la tristeza que antes me invadiera.
Sin embargo a mi redor estan los elementos
de mis poesias y de mis encantamientos...
Acaricio, tierno y sin saber, su frente amada.
Me pregunta:

“:Qué te pasa?”

Le contesto:

“Nada”

El personaje miente o, mas exactamente, oculta la verdad a suamada. Porque, en
rigor, la contemplacién casual de esa mujer desencadena —y el matiz es importante—
‘en el interior’ del poeta, en sus intimos sentimientos, un violento conflicto ético que
determina toda la significacion histérica de Los poemas cotidianos. Desde este punto del
argumento, Max Aub va a detenerse ahora a revisar criticamente el universo rural y
doméstico en el que se ha venido desenvolviendo, hasta entonces, en armonia. En ese
angulo, lo mas interesante consiste en que ‘lo social’ perturba la perfecta unidad de su
vida ‘privada’; trastoca, en fin, su ‘atmosfera’ sentimental, plena y suficiente, alterando
ese mundo en orden, y abriendo una nueva via hacia ‘lo ptablico’ comtn y la vida
entorno.

El texto donde se desarrolla con més profundidad y de manera més interesante y
sugestiva esa problemaética es el titulado “Intermedio”, un largo poema de verso libre,
suspenso reflexivo en medio de la tarde tormentosa, donde el poeta rememora un paseo
por el rio de la ciudad. Es importante subrayar que el poeta saca al lector del ambiente
rural y campesino (que ha condicionado la norma estética de todo el libro) para situarlo
ahora en otro urbano. Max Aub orienta asi los poemas hacia la verdadera realidad de
su tiempo, aquella que histéricamente lo define: el capitalismo, la industrializacién y la
clase urbana trabajadora. En rigor, no se trata de un “compromiso social”, tal y como
se entenderd en Espafia unos afios después; la dialéctica entre ‘la ciudad’ y ‘el campo’
en Los poemas cotidianos no rinde todavia una comprension causal y realista de los
fenédmenos que regulan las asimetrias —la lucha— entre las clases sociales. El “problema
social” se expresa desde un angulo estrictamente “moral’ —y no politico—, asociado en
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buena parte al caracter agresivo del ‘objeto” poético ‘moderno’ y urbano (barro, hollin,
suciedad, mal olor, contaminacion, pobreza, violencia, sufrimiento), percibido por el
poeta entre fuertes descargas de desagrado y negatividad, y que, desde ese angulo,
contrasta con el universo sensual y delicado de su cotidiana vida rural:

186

Una tarde

apoyado en el petril de un puente

me distrafa la corriente.
—Sobre la ciudad arde

el creptsculo, el rio

poco caudaloso y sucio [...]
los tejados brillan

con grises innumerables,

las aguas incansables se ahorquillan

en un sordo grufiir de dominados

—se oye de los humillados
el latente maldecir— [...]
Una mata de hierba

que resistia acerba

el empuje

del agua rojiza
desagradable, casi maciza [...]
La corriente iba llendndola
de barro y suciedades,

de manera analoga

que mis soledades

se llenan de fingidas

frases y actitudes

—vidas

sin juventudes—

que forman el rio

sucio y mal oliente,

gentio

insolente,

que me deja,

como a ti mata de hierba,
suciedad viscosa y vieja,
como a ti mata de hierba.
jPoder recluirse y cantar
sin fijarse en lo que me rodea!
—¢me oyes mi amada?—

i Vivir mis poemas!

Mi casa,

mi verde prado,

mis flores, mis libros, mi cama...
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El impacto de la moderna economia capitalista en la literatura espafiola del
periodo ha sido estudiado ya de una forma rigurosa, extraordinariamente amena, por
los profesores Lily Litvak en Transformacion industrial y literatura en Esparia (1895-1905)
y Juan Cano Ballesta en su volumen Literatura y Tecnologia. Las letras espariolas ante la
revolucion industrial (1890-1940), estudios alos que directamente remito.

Debe tenerse siempre en cuenta que la revolucién industrial se realiz6 en Espafia
con un formidable retraso, y muy desigual y muy lentamente, al menos con respecto a
otros paralelos europeos.De hecho, en Espafia, simplemente, “las letras reavivanla gran
controversia que habia vividola Europa del siglo XIX” (1999: 67). En todo caso, el proceso
de industrializacion del pais, la implantacion de fabricas y maquinas, la “‘urbanizacion’
de las formas de vida —con todos sus matices humanos—, provocaron una violenta y
honda conmocién en la sociedad espafiola de la Restauracion, practicamente feudal,
de relaciones agrarias y tradicionales, generando un buen niimero de contradicciones.
En todo ese radio, las primeras obras que afrontan la llegada del capitalismo de una
forma seria y creativa (aunque contradictoria también, y nada unitaria) son las de
los autores modernistas, algunos clasificados como generaciéon del “98”, la ‘gente
nueva’ finisecular, todos ellos muy estrechamente condicionados por ese proceso. De
este modo, de poder probarse —como creo— la influencia ideolégica modernista en
el planteamiento y resolucién poética de ‘lo social’, Los poemas cotidianos se alejarian
de los procesos asociados tradicionalmente al conocido como “Grupo poético del 27”
(los que oscilan entre la vanguardia y el compromiso), arraigando la primera poesia
de Max Aub en una sensibilidad ‘anterior’, una de nostalgias preindustriales y cierto
sabor “afrancesado” (iluminista) y post-romdntico. Varios aspectos apoyan esa tesis.

Por un lado, ya han sido establecidas las similitudes histéricas e ideoldgicas
existentes entre el Jammisme y el Krausismo, la filosofia social que descansa tras el
proyecto ‘regeneracionista’ en Espafia; de hecho, el Krausismo (movimiento que nace
y se instala ‘fuera’ del sistema de la Restauracion) fue el portal de las ideas “modernas”
en nuestro pais. El ideario krausista, nada exaltado —aunque colision6 violentamente
con Iglesia Catélica— intentaba conjugar la religion y la ciencia a la manera volteriana,
“abierto siempre a todo progreso en favor de las clases més explotadas” (Abellan, 1971:
179). Sus ideas liberales y republicanas se consolidaron y desarrollaron, en su mayor
parte, en la mitica Institucion Libre de Enserianza, fundada en de 1881 por Francisco
Giner de los Rios, el leonés Gumersindo Azcdrate y el ex presidente de la Republica
Nicolas Salmerén, lugar donde efectivamente se fragua el pensamiento progresista
espafol.

A este respecto, uno de los pilares centrales de la educacion y el ideario krausista
fue entender la belleza de la Naturaleza como un reflejo de la “virtud” y la “bondad’
del espiritu humano; una ‘moral’ “natural”, en linea también con las ideas ilustradas
del siglo XVIIl y filosofia clave para entender la forma en que son recibidos en Espafia
los nuevos fenémenos asociados a la industrializacién. La primera ideologia de los
escritores modernistas espafioles indica claramente su oposicién, incluso muy frontal,
a las formas de la economia burguesa, la industria, el comercio y el librecambismo, que
todos —en linea también con el pensamiento bergsoniano— consideran monstruosas
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perversiones opuestas a lo emocional, a lo vivo y ‘lo verdadero’, enfoque que coincide
en sus términos con el planteado por Max Aub en Los poemas cotidianos.

Para aproximarse con garantias a su ideario al respecto, pueden destacase
algunos de sus mas directos referentes literarios en esta época. Entre ellos se destaca
la obra de Ramén Maria del Valle-Incldn, muy virulento enemigo del mercadeo
capitalista, muy sensible a la honestidad y a la sencillez populares, y nostalgico
también de los honorables cédigos feudales, “cuyo estilo [asegura Aub en 1953] me
impresion6 mucho”. También puede citarse la obra de José Martinez Ruiz, Azorin®,
las ideas de Miguel de Unamuno sobre el concepto de Intrahistoria (ese “sordo grufiir
de dominados”, “el latente maldecir”); y la de Enrique Diez-Canedo, una obra que el
propio Max Aub define como una “poesia humana en el mas amplio de los sentidos,
poesia democratica, poesia filantropica, que lleva a sus limites la bondad, poesia del
amor fraternal, pacifista, que en Espana tenia tras si el acervo de la Institucion Libre
de Enserianza” (Aub, 1969: 76-77). E, igualmente, la obra de don Pio Baroja, por quien
Max Aubreconoce haber sentido siempre un vivo entusiasmo y cuyas posturas ante
‘lo moderno” parecen coincidir de manera muy exacta”Don Pio ha influido mucho en
mi. [...] Mi oposicion a las ideas de Ortega, por ejemplo, ya estan todas en Baroja, y las
que tenga acerca de la religion y del racionalismo provienen directamente de é1”, dice
(Aub, 1993: 32).1

Las ideas de Ortega a las que se refiere Aub parecen corresponderse a las de
su muy ambigua teoria de las ‘minorias selectas’, reflejo del ideario del ‘reformismo
burgués’ de la época, proyecto de modernizacién —todavia muy en sus inicios— que
culminard con el cambio constituyente de 1931; tesis progresivamente lanzadas desde
1923 a través de la fundamental Revista de Occidente y definitivamente organizadas
en el ensayo La deshumanizacion del arte (1925).Aunque en los afios inmediatamente
posteriores, Max Aub participara (plenamente integrado ya en el ntdcleo fuerte de
su propia generacién) de las propuestas ‘deshumanizadas’ de Ortega y Gasset —los
conceptos de ‘minoria’ y “seleccion’, los de ‘especializacién’ y de “técnica’—, y del ideal
de ‘pureza’, para la interpretacion de Los poemas cotidianosresulta importante tener en
cuenta las durisimas criticas que Aub dirigird contra el filésofo una vez consumada la
Guerra Civil e instalado en su exilio en México (su articulo “La culpa de Ortega” del
Discurso de la novela espariola contempordnea, de 1945),todas ellas relacionadas con el
distanciamiento entre los intelectuales y’el pueblo’;una fractura ésa que condiciono,

3 En su Diario de un enfermo de (1901) Azorin exponia al respecto, con toda claridad: “Hay una barbarie
maés horrida que la barbarie antigua: el industrialismo moderno, el afan de lucro, la explotacién colecti-
va en empresas ferroviarias y bancarias, el sujetamiento insensible, en la calle, en el café, en el teatro, al
mercado prepotente” (citado en D’Ors, 2005: 287).

4 En relacién a la novela Camino de perfeccion, el profesor Cano Ballesta explica: “la ciudad concentra en
si toda una serie de valores sintométicos: corte, mundo de intrigas y mentira, mercantilismo, imperio
del dinero, avaricia, ambicién de poder, todo aquello que se opone a una inocencia idilica. La revolucién
industrial, al dar origen al proletariado urbano y prestar mayor virulencia a la lucha de clases, no hace
sino recargar las tintas negras que pesaban sobre ella”. Por el contrario, “frente a la ciudad corrompida,
de escombros y desechos, con frecuencia humanos, se levanta la naturaleza sana y pura” (Cano Ballesta,
1999: 82 y 86).
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incluso muy estrechamente, todo el proyecto politico republicano en Espafia®. Ortega,
en opinién de Max Aub, “produjo males irreparables”. “No voy a alzarlo tanto [dice]
como para reconcentrar en él todas las acusaciones; recogia los vientos y se dejé seducir,

lo cual no amengua su culpa espafiola” (Aub, 2004: 151).

En este sentido, la critica poética aubiana ha discutido mucho acerca de los
posibles vinculos entre Los poemas cotidianos y la Vanguardia; conexiones que parecen
extremadamente tenues, si es que cabe establecerlas en algtin caso. Por unlado, sabemos
que Max Aub mantuvo una muy estrecha relacion con el Futurismo, movimiento que
contaba con un nucleo de seguidores importante entre sus amigos de A Corufia —
capitaneados por Julio J. Casal— y la revista Alfar; y entre los de Barcelona también,
donde Max Aub hace entonces frecuentes visitas. Alli asiste a menudo a las tertulias
organizadas por Salvat-Papasseit y Lopez Pico, y entabla amistad con algunos de los
jovenes pintores y literatos del vanguardismo catalan, miembros de la tertulia del Café
Colon de la Plaza de Cataluiia, reunidos entonces en torno a la revista Hélix, una de
las primeras plataformas catalanas ‘modernas’, dirigida por Juan Ramén Masoliver.
Es igualmente cierto que el Ultraismo, la vanguardia hispanica pionera, ya habia hecho
su aparicion en el afio 1918 con un primer manifiesto firmado, entre otros, por Pedro
Garfias, Rivas Panedas o Guillermo de Torre; y que se publicaban ya varias de sus muy
abundantes revistas (al cabo, una de sus principales aportaciones al contexto cultural
espafiol del momento), algunas de las cuales Max Aub conocia bien: Los quijotes (1915),
Grecia (1918), Cervantes (al menos desde 1919), Cosmopolis (1919), Reflector (1920), Ultra
(1921), Tableros (1921), Prisma (1922), Vértices (1923), Tobogdin (1924) o Plural (1925).
Aunque ninguna de ellas parece haber influido en su poética del tiempo, al hilo de
algunas de sus opiniones maduras'®.

Por otro lado, se ha sefialado también repetidamente al muy heterodoxo Pierre-
Albert Birot, un restaurador de antigiiedades parisino, director de la revista SIC (siglas
de las palabras Sons, Idées, Colours, que resumen todo su programa), portal desde 1916
de ideas futuristas y dadaistas, como uno de los referentes de Max Aub. Birot fue
el creador del llamado Nunismo, una variante menor de la Vanguardia propia de la
inmediata post-guerra francesa, creada entonces acrisolando varias de las tendencias
de la época; su formula es detallada por Guillermo de Torre en su mitica Historia de
los movimientos de Vanguardia del siguiente modo: “Nunismo = guerra + cubismo +
futurismo. Quizé su impacto mas conseguido fue no acantonarse en la poesia, apelando
al teatro, a la mtsica, a la pintura, en un ideal —por lo demas muy compartido a la

5 “Durante siglo y medio el «pueblo», la masa, ha pretendido ser toda la sociedad. La musica de Straw-
insky o el drama de Pirandello tienen la eficacia sociolégica de obligarle a reconocerse como lo que es,
como «s6lo pueblo», mero ingrediente, entre otros, de la estructura social, inerte materia del proceso
histérico, factor secundario del cosmos espiritual. Por otra parte, el arte joven contribuye también a que
los «mejores» se conozcan y reconozcan entre el gris de la muchedumbre y aprendan su misién, que
consiste en ser pocos y tener que combatir a los muchos” (Ortega y Gasset, 1985: 14-15).

16“Ni el ultraismo, remedo espariol del dadaismo, ni otras escuelas menores del mismo tipo, daran fruto
que valga la pena salvar del olvido. Su gran 6rgano, la metafora, era la palanca tradicional de la poesia
culta espafiola: la imagen no era mas que el aprovechamiento, en versos aproximados, de las greguerias
de Ramoén Gomez de la Serna” (Aub, 1969: 97).
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sazén— de renovar todas las artes” (Torre, 2001: 306). Birot, ademas, fue autor del libro
Poemesquotidiens (1919), homénimo del de Max Aub, un texto esteticista escrito a la
sombra de Mallarmé, traducido al espafiol por Enrique Diez-Canedo para la revista
Espaiia en el afio 1923 (Nam. 372), lo que, segtn acredita el profesor Calles, garantiza
que Max Aub conocia bien la obra.

Sin embargo, y en contraste con otras de sus inminentes obras narrativas y
dramaticas (mucho mas experimentales) de este mismo periodo, puede afirmarse que
el espiritu canénico de la Vanguardia, “joven”, desdefioso con la tradicién, en ocasiones
violento, irracionalista y abrupto en su esencia, apenas si llega a rozar la corteza mas
superficial de Los poemas cotidianos con algunas estructuras tipograficas, puntuales
variaciones en la sintaxis o el tratamiento ocasional de algunas imdgenes (poema
“Penumbra en el comedor” o algunos contados textos de la seccién “Momentos”), tan

escasos que tampoco llegan a conformar una férmula sostenida en el conjunto del
libro.

Comparto la idea del profesor Ricardo Bellveser cuando asegura que, aunque
“Aub fue uno de los introductores de la vanguardia en Valencia, eso no le concede
a su obra ninguna filiacién vanguardista” (Bellveser, 2003a: 53). En rigor, no existe
en Los poemas cotidianos fascinacién ninguna, ni apenas una mencién, de ‘lo nuevo’ o
‘lo moderno’; “tecnologia’, “progreso’, “velocidad” o ‘ruptura’ son conceptos, o muy
fragiles o directamente inapreciables entre sus paginas. Ni destruccion de la realidad,
ni ruptura del orden légico o afectivo; ni audaces metaforas (justificadas al menos
por si mismas), ni registros visionarios; ninguna perspectiva inusitada. Los textos,
al contrario, son plenamente permeables a la humanizacién y a lo sentimental, a la
melancolia, fuertemente apegados al paisaje y a la naturaleza viva; al gusto tradicional,
en fin, complementario de una aguda sensibilidad social, que lo separa de las practicas
del Arte Nuevo:

jOh Francis Jammes!

tt que cantas

los alrededores de tu mansion,
las tardes aromadas

el amor de las mozas,

las fragantes mafianas,

las viejas amistades,

t que amas,

dime ;es esta la verdad?
(Habremos de dejar pasar
por la corriente de la vida
sin preocuparnos para nada,
miles, miles de hombres

sin procurar salvar

ni su cuerpo,

ni su alma?

¢ Tenemos derecho poeta?
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¢No nos valdria mas hablar,
hacer politica

en la acepciéon mas pura de la palabra...?

jAmigo Francis Jammes!
tt que cantas

los paisajes que circundan tu morada,
un pequeno poeta

te habla. [...]

¢Debemos cantar

la paz del hogar,

nuestras esperanzas

de tranquila vida,

amor y amada,

mientras miles de hombres

sufren y gritan entre la nada?

jOh Francis Jammes
por lo que tu ames,
trdeme tranquilidad!

Me hiere la verdad.
iTengo remordimientos

de mis regalamientos!

Hay quien ha querido ver en Los poemas cotidianos, y en este poema (“Intermedio”)
en particular —creo que con acierto—, una primera manifestacion del prematuro
compromiso politico de Max Aub que ya en 1929 se afilia al Partido Socialista Obrero
Espafiol de Valencia (militante con carné N°6). Lo fundamental de la apreciacion reside
en que Aubexpresaya aqui poéticamente una ideologia literaria que sera fundamental
en el desarrollo posterior de su vida y de su obra. Max Aub, en los alrededores de
1922 cuando escribe estos poemas, percibe ya una extraordinaria distancia entre “lo
poético” (los artisticos ‘regalamientos’ del simbolismo, de los cuales la Vanguardia
era tan s6lo un extremo) y “la verdad” —dura— de “miles y miles de hombres” que lo
hiere. Se trata, en fin, del despertar de la conciencia del poeta, aspecto que lo diferencia,
de forma un tanto insolita, de sus compafieros de generacion.

Y resulta ciertamente dificil encontrar entre los jovenes autores del momento
una formulacién poética de ‘lo social” siquiera vagamente parecida a la planteada aqui
por Max Aub, y ninguna de su contundencia: ‘tener derecho’, “hacer politica / en la
acepcién més pura de la palabra”, “remordimientos”. Aunque conviene insistir en
que no se trata todavia de un “compromiso literario” —tal y como se manifestara en
Espafia durante los afios treinta, actitud ésa de la que estd todavia lejos—, dado que
la problematica simbolista (en forma aqui de “mala conciencia” de “petitbourgeois’)
no deja en ningin momento de ser central al argumento: frente a la ‘“verdad” material
e histérica, Max Aub busca todavia ‘tranquilidad’, busca ‘paz’, invocando a Francis
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Jammes (referente o representaciéon simbolica de su intimidad “privada’ y en calma),
en sintonia con la actitud critica modernista ante el capitalismo.

Al fin, Los poemas cotidianos ofrecen un perfil ideolégico y estético muy fiel
del joven Max Aub, adelantando algunas de las claves que se manifestardn como
constantes en el conjunto de su obra: Simbolismo (Liberalismo) y Critica realista
(Socialismo; y éste matizado desde la perspectiva ilustrada “moral”, y no “cientifica”),
son aspectos que descansan ya claramente tras de sus primeras creaciones y que Max
Aub ira desarrollando y modelando a lo largo de su propia experiencia en la fascinante
Edad espafiola de Plata.
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EL USO DE LA LENGUA EN LOS CHISTES. EJEMPLIFICACION DE LA
TEORIA DE FREUD
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Resumen

A través de la ejemplificacion —con muchas decenas de chistes— de la teorfa de Sigmund Freud sobre las
técnicas del chiste, este trabajo es una muestra mas de la riqueza de nuestra lengua. Unas veces, con los
chistes verbales y otras, con los intelectuales, el lector puede reflexionar sobre cémo la lengua logra re-
flejar las mil caras de la comunicacién humana: el humor, la ironia, la burla, la critica, la guasa, el doble
sentido, el juego fonético o morfoldégico. Facetas todas ellas que pretenden a veces el mero pasatiempo,
a menudo la descarga de tensién o la critica de situaciones sociales, politicas, humanas. Y al final, un
pequertio apartado sobre la risa y el placer que produce el chiste, eje sobre el que gira todo el trabajo.
Palabras clave: chistes verbales, chistes intelectuales, chistes tendenciosos, chistes inocentes, condensa-
cion.

Abstract

By means of the exemplification -with a spate of examples- of Freud’s analysis of jokes, this article is
further evidence of the richness of the Spanish language. With the inclusion of both verbal and intellec-
tual jokes, the reader will come to realize how language succeeds in reflecting the numerous sides of
human communication: sense of humour, irony, mockery, criticism, double entendres and puns. Jokes
are sometimes used as a mere pastime but they often bring about a release of tension and involve the
criticism of social, political and human situations. At the end of this article the reader will find a brief
section devoted to laughter and the pleasure that jokes provide. The latter is the topic around which the
whole article revolves.

Key words: verbal jokes, intellectual jokes, tendentious jokes, innocent jokes, condensation.

0. PRESENTACION

Esta exposicion pretende dar una muestra mds de la riqueza de nuestra lengua.
Se basa en los trucos o técnicas que la lengua utiliza en la elaboracién de los chistes.
Para ello, he tomado la teoria que presenta Freud en su libro EI chiste y su relacion con
lo inconsciente? y voy ejemplificando sus distintos apartados.

! jsers@unileon.es Recibido: 22-02-2016. Aceptado: 03-04-2016.

2 Sigmund Freud, EI chiste y su relacion con lo inconsciente, Madrid, Alianza Editorial, 1981, 5% edic.
El libro se publicé en 1905. Sobre este libro, sus clasificaciones y teorias, se han hecho comentarios,
trabajos, estudios. Entre ellos, se puede citar el que realiz6 Federico Garcia Serrano, de la Facultad
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Los chistes son, en su mayoria, comunicaciones lingtiisticas que, como tales,
utilizan la lengua. Para que esas comunicaciones se consideren un chiste, ha de haber
un uso especial de la lengua. Ese uso especial es lo que investiga Freud, y es lo que he
intentado ejemplificar en este trabajo utilizando, a menudo, ejemplos muy conocidos
y, otras veces, textos cercanos a nuestra circunstancia espaﬁola.

La procedencia de los ejemplos es muy variada. Muchos son chistes que ‘estan en
el ambiente” o que corren de boca en boca en cualquier momento, en cualquier lugar y
cuyo origen es, por tanto, imposible de delimitar. Silo cito cuando se trata de humoristas
importantes que han publicado sus colecciones o aparecen en antologias o estudios, o
cuando se trata de obras literarias. También existe el caso de las recopilaciones, a veces
en Internet, a veces en obras publicadas. En estas recopilaciones, los ejemplos se van
repitiendo con mas o menos variantes, lo cual convierte su cita, mas que en imposible,
en inadecuada.

Al mismo tiempo, he introducido al final de la exposicion algunas reflexiones
(también basadas en Freud) sobre la risa y el placer que producen los chistes.

1. EL CHISTE: DEFINICION Y CLASIFICACION

1.1 Definicion’

Un chiste es un texto breve, hablado o escrito, que es ocurrente o gracioso por
algtn juego verbal o conceptual, y que pretende hacer reir*.

de Psicologia de la Universidad Complutense de Madrid, bajo el titulo Humor y psicoandlisis: una
lectura de los textos de Freud, obra fechada en 2006. En este trabajo, ademéas de un resumen y analisis
dellibro de Freud, se alude a la mayor o menor consistencia y precisién de sus teorias y explicaciones
sobre el chiste y a la aceptacién que tiene en la actualidad: “Es verdad, dirdan algunos, que Freud
no llega a cerrar un modelo ni a concluir un sistema de interpretaciéon ni una metodologia analitica;
pero nadie niega que introduce el problema en un fascinante territorio inexplorado, aportando
ideas muy originales que muchas veces no han sido entendidas. [...] Paradéjicamente dan la razén
a Freud todos los que le desacreditan haciendo un uso perverso o tendencioso, una caricatura,
de sus teorias” (Garcia Serrano, 2006: 10). En todo caso, el estudio de Freud sigue siendo libro de
referencia fundamental en el analisis sobre los procedimientos de formacién de los chistes. Visto
desde nuestro pais y cultura, en el momento presente, lo mas desactualizado es la ejemplificacién,
los chistes que presenta. Ello hace tanto mas oportuna una ejemplificaciéon revisada y mas ‘a la
espafiola’.

* No hay unanimidad en cuanto a la definicién del chiste y a su diferencia respecto a otros conceptos
cercanos dentro del humor. En este sentido, es oportuna la consulta de Ana M?. Vigara Tauste (1998-
1999: 5-9; también 2013: 12-16), que dedica varios parrafos a la definicién del chiste y a diferenciarlo
del suceso, anécdota, chascarrillo. Su definicion es: “Subgénero humoristico y pseudoliterario, que se
mueve habitualmente en el terreno de la ficcién y se define por su funcion ladica, su intencionalidad
cémica, su brevedad, su efecto-sorpresa y su ‘cierre’ previsto”. También dice la autora: “lo que nosotros
entendemos por ‘chiste’, que no coincide [...] con el concepto de Freud”. En nuestra ejemplificacién,
también nos quedan varias dudas sobre si algunos textos que incluimos son o no chistes en el sentido
mas estricto.

* Derivado de chistar, la palabra —segtin ]. Corominas (1967)— “proviene de la voz ssst o ¢st, onomatopeya
del cuchicheo y empleada también para llamar a personas”. También dice que chistar significa “hablar en
voz baja’, hacer ademan de hablar’, ‘sisear, llamar siseando’, debido a que esta clase de chistes se dicen
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1.2 Clasificacion de los chistes

Freud (1981: 15y ss.) divide los chistes desde dos puntos de vista:
- segun la técnica: verbales e intelectuales;
- segun la intencion: tendenciosos e inocentes.

Si el chiste estd en la forma, en el juego de palabras, es un chiste verbal. Si el
chiste esta en el contenido, en el juego de ideas, es un chiste intelectual.

e Ejemplos de chiste verbal:

> Por Navidad, dos nifios sevillanos hablan por la calle:
—Mira, mira, jpapd Noé!
—Pues mama tampoco.

o En el restaurante:

—Camarero, ponga una de calamares a la rumana.
—Perdon, serior; serd a la romana.

—Adriana, carifio, dile a este inculto de donde eres.
e Ejemplos de chiste intelectual:

> Dos chicos se interesan por las costumbres familiares®:
—Oye, jen tu casa rezan antes de comer?

—;Oh, no! Mamd cocina muy bien.

° En un juicio, acusan al reo de conducir a gran velocidad:

—Imposible; puedo demostrar que no iba de prisa.
—¢ Como lo prueba?

—Iba a visitar a mi suegra.

La otra distincién que hace Freud es: inocentes / tendenciosos. “El chiste tiene
unas veces en si mismo su fin y no se halla al servicio de intencién determinada alguna;
otras, en cambio, se pone al servicio de tal intencioén, convirtiéndose en tendencioso”
(Freud, 1981: 77).

Enun primer momento, sueleidentificarse chiste verbal coninocente, e intelectual
con tendencioso. Pero no hay equivalencia. Son clasificaciones independientes. Hay
chistes verbales que son inocentes y otros que son tendenciosos. Y lo mismo ocurre con
los intelectuales. Ejemplos:

e Verbal tendencioso:

o Entre amigas:
—Yo, cuando regafio con mi marido, lo amenazo con irme con mamd.

—Pues yo lo amenazo con que mamd se venga con 1nosotros.

en voz baja o al oido. Lineas antes, Corominas apunta que chiste “tuvo especialmente el significado de
‘chiste obsceno’, S. XVI, (y chista con ese sentido ya S. XIII)”.

> Citado por V. Morin (1970: 137).
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> O estos de Perich:
o La gente de baja estofa no es la que suele practicar la alta estafa (Perich, 1972: 226).

o Algunas inmobiliarias tienen un historial poco edificante (Perich, 1972: 99).
e Verbal inocente:

> Dos amigas en el ejército:

—Maria, venga, levintate; ;no ves que ya han tocado a diana?

—Bueno, pero hasta que me toquen a mi...

o Entre romanos:

—César, nos hemos quedado sin centuriones.

—Pues poneos los tirantes.
e Intelectual tendencioso:

° Entre amigas envidiosas:

—;De donde vienes?
—Del Instituto de Belleza.
—jAh! ;Y estaba cerrado, eh?

> Entre amigos:

—¢ Crees que los noviazgos largos acaban mal?

—51, porque suelen acabar en matrimonio.
e Intelectual inocente:

o En el hospital de la maternidad andan por el pasillo dos sefiores que, por una
puerta entreabierta, ven un parto y los azotes que el médico le da al recién nacido, que
empieza a berrear.

—Jolines, tio, lo que hay que ver: jmenudos azotes que les pegan aqui a los nifios!

—Ya, hombre, pero mira ese donde se habia ido a esconder.

o En la maternidad, tres maridos llevan media noche esperando a que sus
mujeres den a luz. Ya casi de madrugada viene la enfermera y le anuncia a uno:

—Es usted padre de un hermoso nifio.

—¢ Como es eso? —salta otro—. Yo estaba aqui antes que él.

Dentro delos tendenciosos, Freud (1981:83 y ss.) hace dos apartados: tendencioso
hostil y obsceno.

a. El obsceno, o chiste verde, va destinado a alguien y —dice Freud— constituye
una confesion indirecta. “El dicho ‘verde’ se dirigia, pues, originariamente,
tan solo a la mujer y suponia un intento de seduccion” (Freud, 1981: 84). En
la buena sociedad, la procacidad solo sera aceptada si es chistosa. El lector
puede hacer la ejemplificacion que vea oportuna para este apartado®. Aqui se
recogen solo algunos casos méds admisibles.

® Ana Marfa Vigara Tauste y Pgarcia (2006: 7-25) citan una serie de ejemplos de esta tematica. Hay,
ademas, colecciones de chistes de dicho tema lo mismo en paginas de Internet que en libros, como Jests
de las Heras (1984), Gabriel Plaza Molina (1983), Cipriano del Valle (1982), AA.DD. (2001), etc.

ISSN: 2444-023X
198 Estudios Humanisticos. Filologia 38 (2016). 195-222



El uso de la lengua en los chistes. Ejemplificacion de la teoria de Freud

> El novio de pocos recursos y el cura que va a presidir la boda hablan de los
honorarios de la ceremonia. El sacerdote le dice que son 100 euros, pero el chico solo
tiene 50. Hasta que al novio se le ocurre la solucién: Pues ciseme solo de medio abajo, que
es lo que mds prisa me corre.

° Dos ‘ingenuos’ van sin nada que hacer por la calle de la ciudad y ven, en letras
grandes, este anuncio: Seriorita nativa ensena el biilgaro, por las tardes, grupos reducidos,
ultimo piso, 15 euros hora. Uno de ellos se ilusiona con el anuncio y decide subir. Al cabo
de un rato, vuelven a encontrarse en el bar:

—¢ Qué tal, como te fue, como lo enseriaba?
—Quita alld, hombre; si el biilgaro era un idioma.

b. El tendencioso hostil tiene como origen las limitaciones y represion progre-
siva que la cultura y buena educacién nos van imponiendo. “En las ocasio-
nes en que ahora se dice usted dispense, antes se andaba a bofetadas”, recoge
Freud (1981: 89) de Lichtenberg’. Y ahora, la hostilidad violenta, prohibida
por la ley, ha quedado sustituida por la invectiva verbal. Lanzamos chistes
contra lo o los que nos gustaria lanzar piedras®.

> Por ejemplo, la persona que vea mal la excesiva riqueza de algunos se unira a
la hostilidad de esta frase de Perich (1970) en la portada de su libro Autopista: “Cuando
un bosque se quema, algo suyo se quema, serior conde”.

o La persona que tenga alguna experiencia contraria a los médicos, vera bien la
hostilidad de este didlogo entre dos cirujanos:
—A ese hombre lo operé yo.

—;Qué le sacaste?
—Cuatro mil euros.

Esta hostilidad es la que funciona y carga de sentido a los chistes en que se
comparan u oponen situaciones o personas entre varias naciones, regiones, oficios.
En Espafa son muy tipicos los chistes de gallegos, andaluces, catalanes, madrilefios,
vascos... Estos chistes suelen gustar mas a los de la zona méas opuesta a la ridiculizada.
Como ejemplo:

e A los andaluces, en los chistes, se los suele atacar por poco trabajadores:

”Georg Christoph Lichtenberg (1742-1799) fue un cientifico y escritor aleman, profesor de la universidad
de Gotinga. Persona de gran curiosidad y capacidad de observacién, iba anotando en su libreta ideas,
aforismos, apuntes que fueron publicados después de su muerte. Realiz6 variados experimentos y dio
clases de fisica, matemaéticas y astronomia.

8 En el articulo “La risa de los espafioles” (Chamorro, 1979: 51) leemos: “Si la risa va por barrios, también
va por paises, y este nuestro la usa de forma particular. Reirse en Espafia es fustigar. Hasta el punto que
hizo exclamar a Wenceslao Fernandez Flérez: ‘Aqui, cuando se usa de la risa en literatura, se esgrime
como un latigo’ [...] Risa siempre vengativa y escarnecedora. El que se rie en Espafia se rie de otro, de
sus defectos, de sus debilidades”. En El humorismo (Lujan, 1979: 17), el entrevistador pregunta: “Mark
Twain dijo una vez que ‘el secreto de la risa no es la alegria, sino la tristeza’. ; Estd usted de acuerdo?”. Y
el entrevistado contesta: “ Absolutamente. En ocasiones el humor mas sutil ha provenido de las minorias
oprimidas, que se han valido de él para hacer mas soportables sus pobres vidas. La gente que sufre o
que ha sufrido suele tener un mayor talento para refrse de si misma y de lo que le rodea. El humor es
como un antidoto”.
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o Estan el marido y la mujer:
—Eres un sinvergiienza! jSiempre estds durmiendo!
—Ya sabes que no me gusta estar sin hacer nada.

o En la oficina:

—Otra vez ha llegado usted tarde, sefior Gutiérrez. ; Es que no sabe todavia a qué hora empezamos
a trabajar aqui?

—Pues no. Cuando llego, siempre han empezado ya.
® A los madrilefios se los intenta ridiculizar por chuleria:

o La senora va al médico:
—Como estd usted, sefiora.
—Eso ;es una pregunta o es una afirmacion?
> Entre amigos:
—A mi no hay nadie que me despeine.
—¢ Y gastas tanta chuleria para decir que eres calvo?

e A los catalanes, en los chistes, se los considera tacafios:

o Catalan en la cafeteria:
—; Cudnto cuesta un café?
—Un euro en la mesa sentado, y noventa céntimos si lo toma usted de pie.
—¢ Y si me apoyo solo sobre una pierna?
> Un cataldn ha sufrido un ataque; llegan ambulancia y médico:
—A ver, pongale la mascarilla.
—No, no. Pongame la mds baratilla.

e A los gallegos se los pinta como complicados o ignorantes:

° Tras la luna de miel:
—¢ Tuvisteis buen tiempo, Camilo? ;Qué tal lo habéis pasado en Venecia?
—Fatal. Estaba todo inundado.
o Al abrir la carta que le ha dado el cartero, solo hay un papel en blanco.
—¢De quién serd —le pregunta el amigo.
—Es de mi mujer.

—; Como lo sabes?

—Es que nos hemos peleado y no nos hablamos.
e [.0s vascos, en los chistes, van de fanfarrones:

> Amigos en el bar:
—Hola, Gorka, ; qué tal?
—Bueno. Me ha tocado un millon de euros en la loteria.
—;S1? jQué suerte!
—iBah! Lo que jugaba.
o En el comercio de la esquina:

—Buenos dias. ; Me da un mapamundi de Bilbao?
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—; Margen derecha o margen izquierda?

En este apartado de chistes tendenciosos hostiles suelen incluirse los de los
politicos, por ejemplo:

> Cuando en un gobierno de Felipe Gonzalez fue ministro Fernando Moran, se
hicieron sobre él muchos chascarrillos, burlandose de sus despistes, como en este del
ministro y su secretaria:
—Seriorita, traiga los sobres redondos.

—No tenemos sobres redondos, sefior ministro.

—Y entonces ;como enviamos las circulares?

> Més reciente es el de Esperanza Aguirre felicitando a Cristiano Ronaldo:
—Te felicito por tu golazo, Messi.
—Soy Cristiano.

—Como debe ser; y los domingos a misa.

2. TECNICAS DEL CHISTE

2.1 Técnicas de los chistes verbales

En los chistes en los que se juega con las palabras, sonidos o expresiones,
distingue Freud (1981: 14 y ss.) tres procedimientos: la condensacién con formacién de
sustitutivo; el empleo de un mismo material; y el doble sentido. Las tres técnicas tienen
un denominador comun: la condensacién. Ejemplos:

(1) Dos amigos pintores estan charlando:

—Desde que me casé, vengo a pintar al campo.
—¢Y en casa no trabajas?

—No; yo en casa no pinto nada.

(2) Dias antes de la Navidad, dos amigas:

—Como me toque el gordo, me muero de alegria.

—Pues como me toque a mi, le parto la cara.

(3) El estudiante y su madre, por Whatsapp:

—Exdmenes terminados. Suspendidas todas las asignaturas. Prepara a papd.
—Recibido Whatsapp. Tu padre, preparado. Ahora, prepdrate tii.

Cuando en el chiste (1) el primer pintor dice “yo en casa no pinto nada”, el
oyente puede entender mas de una cosa; se ha condensado mas de un sentido. Algo
semejante ocurre con la segunda chica del chiste (2): cuando dice “Pues como me toque
a mi, le parto la cara”, obliga al oyente a retomar lo que ha dicho la primera, y a
comparar, para ver tan diferente reaccién; hasta que el mismo oyente recarga de nuevo
el significado de “el gordo”. Ha habido condensacion; las frases dicen més de lo que
aparentan. De igual modo, en la contestacién de la madre del chiste (3) (“Tu padre,
preparado. Ahora, prepdrate ti”), si aparentemente solo esta contestando al hijo en su

ISSN: 2444-023X
Estudios Humanisticos. Filologia 38 (2016). 195-222 201



Joaguin Serrano Serrano

mismo lenguaje abreviado, a poco que se piense en las expresiones, se ve que pueden
significar otra cosa: también se han recargado de sentido, se han condensado.

Se ofrecen, a continuacioén, ejemplos de los tres procedimientos.

2.1.1 La condensacion con formacion de sustitutivo

En este caso, tenemos una nueva palabra o expresion que condensa dos o mas
ideas. Esta palabra o expresion condensada (el sustituto) puede ser una forma mixta,
es decir que mezcle en su significante las dos ideas condensadas, o una palabra o
expresion algo modificada.

a. Condensacion en palabras mixtas. Como ejemplo, tenemos buena parte de las
definiciones de El diccionario de Coll (Coll, 1975). Lo que ha hecho (casi siempre)
el humorista en su diccionario es inventar palabras que en su forma fénica nos
hagan recordar otras palabras reales y las define mezclando las ideas de las dos.

o EXTREMANO: natural de Cdceres nacido en Zaragoza.

° PATEQ: que niega la existencia de Dios con los pies.

o PALITICA: arte de gobernar a una nacion a base de palos.

También emplea este procedimiento a veces el humorista Jaume Perich:

° CIRCONFERENCIA: es una conferencia sobre el circo (Perich, 1970: 57).

o Mi TATATATATARABUELO fue el inventor de la ametralladora (Perich, 1972: 64).

b. Condensacién por modificaciéon o similicadencia. Son chistes formados por
expresiones o enunciados que se parecen a otros muy conocidos, pero los
modifican, de tal manera que el oyente recuerda la frase hecha, el refran o
dicho originario, y se da cuenta de que algo se ha cambiado. Con ello, estan
funcionando dos significados: el originario de la expresién (en la memoria
del oyente), y el nuevo sentido que se le da con la modificacién.

o De Perich:

® Muchos son los empleados y pocos los bien pagados (Perich, 1970: 100).
o Cualquier precio pasado fue mejor (Perich, 1972: 25).
® No es cierto que sobre bustos no haya nada escrito (Perich, 1972: 45).

o Chumy Chamez (1972: 146) escribi6: Pienso, luego me callo.

o L. Herranz (1985: 21) escribe: Turista no hace puchero... pero ayuda al compariero.

2.1.2 Empleo de un mismo material®

La segunda técnica de los chistes verbales es el empleo de un mismo material o
parecido, pero de forma diferente. En este apartado hay varias divisiones: de palabra

? En su libro La risa, ya de 1900, Henri Bergson dedica el capitulo II a “Lo cémico de las situaciones y
lo comico de las frases”, donde habla, como resorte de la comicidad, de la repeticién, la inversién, la
interferencia (Bergson, 1973: 62-110).
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entera y palabra partida; de cambio de orden; de pequefia modificacién; y de palabra
o frase una vez con su sentido y otra con otro sentido.

a. Palabra entera y palabra partida. Tenemos a veces una secuencia de sonidos
que puede corresponder a dos realizaciones: que sea una palabra o que sean
dos palabras, en cada caso con sus significados. De la comparaciéon de ambos
significados para la misma secuencia, surge el chiste. Ejemplos:

> Exposicién de pintura:
Un cuadro representa una mujer muy ligera de ropa en un paisaje veraniego. Aparece la firma
y luego el titulo en letras grandes: ESTIO. Un buen hombre mira y remira el cuadro por todos
los lados. El pintor lo ve tan interesado que le dice:

—:Qué, le gusta?

—Si, pero yo juraria que es tia.

> Hablan dos mozos, un extremefio y un vasco:
—;De donde eres?
—Yo, de Don Benito. ;Y tu?
—Yo, de Donostia.

—Bueno, hombre; no es para ponerse asi.

o En Pgarcia (1977: 114-115) leemos aquel chiste, tan viejo, de cuando murié
Francisco Franco y lleg6 ante San Pedro:
—¢ T quién eres?
—Fran.
El celestial portero no entiende.
—;Fran? ;Solo Fran?

—Si. Fran. El “cisco” lo dejé alld abajo.

o En la tienda de péjaros:
—; Tiene loros?
—Claro, los tenemos blancos, de color... tenemos muchos.
— Tiene periquitos?
—Claro, de monte, de valle...
—¢ Y papagayos?
—En la caja y al contado, por favor.
> En la campafia electoral, el candidato promete traerles agua a la seca zona del
Paramo, pero un oyente pide mas:

—Y os traeremos agua, jparameses!

—Es que la necesitamos para afios.

1 Freud recoge en este apartado varios chistes, uno en lengua francesa y otro en italiano. A una pensién
de Paris llega un joven apellidado Rousseau, con pelo color rojo, y de pocas luces. La duefia de la
pension le comenta al que se lo habia presentado: “Vous m“avez fait connaitre un jeune homme roux et
sot, mais non pas un Rousseau.” Y el otro es sobre Napoleén Bonaparte y una dama italiana. Estdn en
un baile y Bonaparte le dice: “Tutti gli italiani danzano si male”. A lo que la dama responde: “Non tutti,
ma buona parte” (Freud, 1981: 27-28).
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o Distinciones:

—¢ En qué se diferencian una boda y un divorcio?

—En la boda, todo arroz, todo arroz; y en el divorcio, todo paella, todo paella.
> En una consulta de ginecologia en A Corufia:

—; Usted, Maruxifia, hace el amor a oscuras?

—iUy! Yo hago el amor a os curas, a os mecdnicos, a 0s profesionales en xeral.

b. Casos de cambio de orden'. El chiste surge, a veces, al emplear las mismas o
parecidas frases, expresiones o enunciados, cambidndoles el orden. Ejemplos:

o El matrimonio no se pone de acuerdo sobre las vacaciones (Morin, 1970: 125):
Ella: Delante del mar, pensaré en ti.

El: Prefiero que delante de mi pienses en el mar.

> En momentos de problemas con el precio de la leche, escribe Summers (1975:
61): Ustedes tendrdn una guerra de leche, pero nosotros tenemos una leche de guerra.

> O el que dice Julio Carabias (1973: 39):

—¢ A usted el humor le produce dinero?

—Bueno. A mi es al contrario. Es el dinero el que me produce un humor estupendo.
o Jugar a las semejanzas:

—¢ En qué se parecen un drbol y un borracho?

—En que uno empieza en el suelo y acaba en la copa, y otro empieza en la copa y acaba en el suelo.

o Pretendiente y futuro suegro:

—Me he enterado de que quiere casarse con mi hija; pero mi respuesta depende de su situacion
econdmica.

—Pues a mi me ocurre al revés: mi situacion econémica depende de su respuesta.
c. Casos del mismo material con alguna variaciéon'

> Del famoso politico inglés Disraeli se cuenta® que estaba hablando fogoso en
el Parlamento y llega a decir:

—La mitad de los honorables miembros de la oposicién son unos asnos.
Asustada la Camara, el Presidente le ordena retirar su afirmaciéon. Y Disraeli obedece
diciendo:

—La mitad de los miembros de la oposicion no son unos asnos.

> En La Codorniz —n® 1722, de 23/03/1975—]. Llopis empieza asi un soneto:

No me mueve, mi Dios, para quererte

el chollo que me tienen asignado,

! En este apartado Freud pone este chiste: “El matrimonio X vive a lo grande. Segtin unos, el marido
ha ganado mucho y dado poco; segiin otros, es la mujer la que se ha dado un poco y ganado mucho”.
Antes, el estudioso habia dicho: “Cuanto menor sea la alteracion y antes se experimente la impresiéon de
que se han dicho cosas distintas con las mismas palabras, tanto mas excelente sera el chiste por lo que a
la técnica se refiere” (Freud, 1981: 29).

2Un ejemplo de Freud es: Habla un sefior con un judio que desprecia a los de su raza. “Ya conocia yo su
antesemitismo, sefior consejero; pero su antisemitismo es cosa nueva para mi”. (Freud, 1981: 29).

13 Chiste tomado de Carlos Bousofio (1970: 45).
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ni el chupar de las arcas del Estado

merma mi devocion o la pervierte (Prieto, M. y Moreiro, J., 1998).

o También en La Codorniz —n° 1585, de 03-04-1973— el humorista Serafin pone
esta vineta:
A laizquierda, varios trabajadores agachados cavando la tierra. A la derecha, un sefior con gran

sombrero de chistera y a su lado una chica con una cabra de enormes cuernos. El sefior de la

chistera, sobre un gran coche, dice:
Reconoced que la naturaleza es sabia. Me concede a mi las fanegas y a vosotros las fatigas. Para
mi las chavalas; para vosotros, las chabolas. Para vosotros el cinturon, para mi, el centurion. Yo,
‘ultras’; vosotros, multas (Prieto, M. y Moreiro, J., 1998).

o F. Martin Morales nos presenta a un sefior con la pancarta: Sin prisa, pero sin

guasa (Martinmorales, 1975: 23).
o En la consulta médica, hablan el doctor y la paciente (AA.DD., 2001: 10):

—/Ha traido el RH de su marido?

—Pues no. He traido el R5 de mi curiado.

> En el autobtis una sefiora mayor y parlanchina va de pie y alli al lado una
pandilla de jovenes van sentados. Ella mira y remira a uno y otro lado y empieza a
rezongar:
—|Estos tiempos!, jesta juventud!, no hay respeto, no hay educacion...

Hasta que uno de los chicos se le enfrenta:

—Seriora, lo que no hay es asientos.

d. Mismo material, en un caso con un sentido y en otro, sin sentido o con otro
absurdo o muy diferente'.

o En la estacion de tren, una sefiora lleva mucho rato esperando y paseandose
paraunlado, para el otro, sin detenerse un momento. Hasta que un sefior muy educado
le dice:

—Pero sefiora, ;no se cansa de andar?
—Mucho, hijo, mucho.

—; Y como no se sienta un ratito?
—Pero si estd prohibido. ; No ve los letreros que dicen ANDEN, ANDEN?

o Llega el joven inquieto y nervioso a la drogueria:
—¢ Y usted qué quiere?
—Yo quiero Colgate.
—Y yo escupite y matate.

> De los dos camioneros, Pepe conduce y Lalo va atrds adormilado. Como se
suelte y amenace romperse la lona de la caja, grita Pepe desde adelante:
—iLalo, la lona!; j;Lalo, la lonal!l; jjiLalo, la lona!!!
Hasta que Lalo va despertando, desperezandose y acaba también gritando enfadado:

—iPepe, pepona!

4 Freud (1981: 30) recoge como ejemplo el didlogo ciego-paralitico: —; Cémo anda usted? —pregunta el
ciego al paralitico. —Como usted ve —contesta el paralitico al ciego.
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o En la tienda de discos (Chamorro, 1979: 69):
—; Quiere un disco pornogrifico?

—No, gracias. No tengo pornégrafo.

° En el bar:
—Deme una cerveza —pide el padre al camarero.
—¢ Y al nifio una Mirinda? —pregunta el camarero.

—No; el nifio ya ha mirindado.

2.1.3 Doble sentido

El doble sentido es una de las técnicas més habituales en los chistes. En este
apartado, Freud (1981: 31 y ss.) hace tres subdivisiones principales: doble sentido
entre el nombre propio y su significacién objetiva; entre la significacién objetiva y la
metaforica; y doble sentido propiamente dicho o juego de palabras. A estos tres grupos
afade, al final, que a veces se produce también doble sentido por equivoco y doble
sentido con alusion.

a. Doble sentido entre un nombre propio y el significado de la palabra como
nombre comun

° En tiempos del tindem en el Gobierno Felipe Gonzélez-Alfonso Guerra, hubo
problemas con la UGT y su secretario Nicolds Redondo. Summers, en su seccién
“Pelillos a la mar”, presenta a Guerra y Gonzalez, vestidos de toreros y dialogando,
con Redondo a cierta distancia:

Guerra: ;A qué esperas para cepillarte al Redondo?

Gonzalez: A que esté cuadrao.
o Tip y Coll, como siempre geniales, contaron este chiste:
Tip: Bueno, ;y quién actiia ahora tras Plicido Domingo?

Coll: Tras el pldacido domingo viene el joio lunes.

o Carlos Arniches, en su obra de teatro Los caciques, juega mucho con el lenguaje®.
Una de sus escenas presenta este didlogo:
Cristina: ; Pero todo eso seria antes de casarse usted con el seiior Blanco?
Eduarda: jAy, claro, hija! Eso fue mucho antes de que yo pusiese los ojos en Blanco (Arniches,
1969: 138).
> En otro momento de la misma obra, habla uno de los personajes acerca de la
limpieza de su linaje (Arniches, 1969: 155):

Tu limpio linaje no cede al mio en limpieza. Que si la Cerda fue tu familia, la Cerda fue la mia.
¢ Quiere nada mds limpio?

> En Arniches, estos juegos con los nombres son relativamente habituales. En El amigo Melquiades surge
este didlogo entre los mozos Serafin y Nieves: SERAFIN: Daria la metd de mi existencia por ser el Guadarrama.
NIEVES: ¢Pa qué? SERAFIN: Pa verme rodeado de nieves por todas partes. NIEVES: Iba usté a tener mucho frio.
SERAFIN: jQuid! Nieves usté y primavera yo, a la media hora el deshielo (Arniches, 1969: 72).
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o El vifietista Judrez, en Diario de Leon del 21-12-2015 (Juérez, 2015), dibuja una
vineta en la que, con el fondo de 20-D*¢, Mariano Rajoy esta hablando por el mévil:
—Papi.
—Hola, hijo.
—; Qué tal estds?
—Cuando llegue a casa devuélveme la colleja.

—Ya. Tanto nadar y nadar para quedarte sin rivera.

o Preferencia por los vascos:
—; Y donde estd tu hija, que ayer no fue al trabajo?
—Se quedo en la cama con gonorrea.

—Bueno, hija, por lo menos que sea vasco.

> O el del apellido que no acababa en -on:

—Se me hace usted un sefior conocido; ;su apellido no acaba en —on?

—No, yo me apellido Cabral.
b. Doble sentido entre la significacion real objetiva y la figurada®

° En el juicio:
Presidente: Al grano, al grano, sefior abogado; deje la paja a un lado.

Abogado: De todo ha menester el tribunal.

o El chico ha adquirido en el cole algo de conciencia sobre el maltrato animal y
mira muy despacio el abrigo de vison de la madre:
—Piensa, mamd, cudanto habrd tenido que sufrir esa pobre bestia para que tii pudieras tener un abrigo
asi.

—Calla, maleducado!; jno te permito que hables asi de tu padre!

o Diferencias:

—¢ En qué se diferencian los politicos de los otros ciudadanos?
—En el ritmo al vestirse.
—;Como es eso?

—S1, hombre; mientras nosotros nos apretamos el cinturon, ellos se estdin poniendo las botas.

16 La vifieta es del 21 de diciembre de 2015 y alude a las elecciones generales del dia anterior, en las que el
presidente del gobierno (en funciones) y candidato otra vez al cargo, habla con su hijo. La esperanza del
candidato, a partir de las encuestas, era que entre sus diputados y los del cercano —ideolégicamente—
partido Ciudadanos, cuyo lider es Albert Rivera, tuvieran votos suficientes para intentar formar nuevo
gobierno. Pero el resultado no lleg6 a sus expectativas. En la alusién a la colleja, el padre hace referencia
a una entrevista en television, pocos dias antes, con el hijo presente, en la que el presidente la habia dado
una suave colleja. Ahora era él quien la merecia.

7 También Bergson (1973: 97-98) cita esta técnica como productora de comicidad: “Por lo tanto, si
nuestra ley se mantiene aqui, debera adoptar la forma siguiente: Se obtiene un efecto cémico si se finge
entender una palabra en sentido propio, cuando se empleaba en sentido figurado. O también: En cuanto nuestra
atencion se concentra sobre la materialidad de una metdfora, la idea expresada resulta comica”.Y como ejemplo,
cita (Bergson, 1973: 99) este didlogo entre dos financieros. —;Es del todo legal lo que estamos haciendo?
Pues, a fin de cuentas, a esos desdichados accionistas les estamos sacando el dinero del bolsillo”. —; Y de donde
quiere usted que se lo saquemos? También en la poesia se usa a veces esta técnica. Gloria Fuertes (1977: 295)
escribe estos tres versos: jVivan los labordfobos! / —auténticos pacifistas— /—nunca dan golpe—.
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o L. Herranz (1985: 27%) escribe: Gastronomia: para dar bien la vuelta a la tortilla, es
preciso tener la sartén por el mango... con fuerza.

o Perich (1970: 69) escribi6: Muchas vacas hacen novillos y nadie les dice nada.

o En el Manual prictico del lenguaje guay (Tapia Rodriguez, 1990: 67) leemos este
dialogo:
—; A qué te dedicas para estar tan dabuti, colegui? Con lo pringao que ibas antes.
—Soy corredor de bolsa.
—Debes de estar muy empapado de inversiones, cotizaciones y finanzas.
—Hombre..., para arrebatarles el bolso a las sefioras y salir corriendo no es necesario saber de eso.

° Vuelven los dos de la oficina y, a medio camino, uno se sobresalta:
—jQué pena! jOlvidé las llaves de mi casa en el trabajo!
—¢ Sabes inglés?
—¢ Y eso qué tiene que ver?

—Hombre, no sé. Pero dicen que el inglés abre muchas puertas.

o O esta noticia dada en dos enunciados: Un agricultor muere al ingerir vino de su
propia cosecha. Los vecinos dicen que tenia muy mala uva.

c. Doble sentido propiamente dicho o juego de palabras. Segtin Freud (1981:
32), “es el caso ideal del multiple empleo; la palabra no sufre aqui la menor
violencia; no es dividida por silabas ni sometida a modificacion ninguna.
Tampoco necesita abandonar la esfera a la que pertenece (por ejemplo, la de
los nombres propios) e incluirse en otra diferente. Tal y como es y se halla
dentro de la frase, debe, merced a determinadas circunstancias, expresar dos
diferentes sentidos”.

> Dos amigos después de algunos afios de casados:
—Soy feliz. El tinico problema es que me casé con una muda.
—Peor fue lo mio, que me casé con lo puesto.

o El porqué:
—¢ Por qué se suicido el libro de matemdticas?
—Porque tenia muchos problemas.

o Al teléfono:

—¢Hablo con el verdugo?
—Si.

—Por favor, no me cuelgue.

° Dos chicos del campo:

—No sé si conseguiré enamorar a esa chica.
—¢ Tienes vacas y ovejas?
—Si.

—Pues ya tienes mucho ganado.

® A menudo, es muy importante tener en cuenta la fecha en que se publica un chiste. Este es de octubre
de 1974. La edad y la salud del jefe del Estado ya no podian dar para mucho.
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> Uno de informaética:
—Mamd, ;qué haces ahi ante la pantalla con los ojos cerrados?

—Es que Windows me dice que cierre las pestafias.

o Las noticias del Guiiiol (Martinez, 1997: 159) presentan esta conversacion entre
el periodista Hilario y el politico catalan Jordi Pujol:

Pujol: Pues ya le digo yo que en el atio 2074 saldrd en los periddicos el extraordinario caso de Jordi
Pujol, que sigue siendo president de la Generalitat.

Hilario: ;Y sequird usted teniendo la sartén por el mango go?

Pujol: Mire, lo que no se sabe es si habrd sartén, pero si la hay, el mango es mio, ;me entiende?
o En la plaza de ganado:

—Le vendo un burro.

—¢ Y para qué quiero un burro vendado?
° En la mili:

Capitan: Soldado, ice la bandera.

Soldado: Pues le ha quedado muy bonita, mi capitin.
> Al que llega a la seccion de Alcohélicos Anénimos, la empleada pregunta:

—; Vino solo?

—No..., con hielo, por favor.

d. Doble sentido con equivoco. Freud (1981: 33-34) explica este apartado: “Exis-
ten muchos ejemplos de esta clase de doble sentido, y en todos ellos es el
sentido sexual el esencial para el efecto del chiste. Pudiéramos reservar para
este grupo la calificaciéon de equivoco”. Ejemplos:

° A la puerta del colegio, padres y madres esperan la salida de los nifios. Cerca
coinciden una mujer embarazada y un sefior muy gordo. Empieza ella:

—¢ Usted también espera un niiio?
—Setiora, jyo soy gordo!
° La orquesta empez6 a tocar y se inicia la fiesta. Un chico de 20 afios pide baile
a una chica de 30:
—Yo no bailo con un nifio —dice ella.
—Perdona; no sabia que estabas embarazada.
° En el naufragio:
—Capitin, capitdn, no se vaya, que aiin quedan mujeres en el barco.

—Si, para mugjeres estoy yo ahora.

o Summers (1975: 183) presenta al condecorado marido que, al ver a su mujer
dar la teta al bebé, le dice: jCudntas veces te he dicho que no le des de la izquierda!

> La primera noche de casados. Ella quita el ojo postizo, los dientes postizos,
senos postizos, pierna ortopédica... Hasta que él, mosqueado, dice:

—Oye, pero ; tii no tienes nada natural?

—¢ Natural? Si, un hijo; pero no me atrevi a decirtelo antes.
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2.1.4 Otros casos

A estas clasificaciones de los chistes verbales, que hace Freud, afiadimos algunos
otros apartados, para incluir varios ejemplos que tienen mala cabida en el modelo
anterior.

e En el nivel fonético. A veces, el chiste tiene su origen en el nivel fénico, al
entender mal algtin o algunos sonidos o al no comprender el significado asociado a ellos.

> En un restaurante de Sevilla estd comiendo el cura de la parroquia y se le
acerca un parroquiano muy preocupado:

—Padre, he pecao.
—No hijo; hoy no eh pehcao; eh pollo.

o Nifios contandose valentias (Garcia Serrano, 2006: 112)
—Delante de mi casa pasaron cien palomas.

—¢ Mensajeras?

—No, no te enxajero

o En la tienda de pajaros de Vitoria:

Cliente: ;Es cara la cacatiia?

Duefo: Perdone, es que nosotros no hablamos vasco.

o En el convento:

—; Estd el Padre Prior?

—No, no; ya estd mucho mejor.

o La Codorniz 'y sus “tres X”. A esta revista humoristica (de los afios 40 a los 70 del
siglo XX) se le atribuye —de forma apodcrifa— una portada, en la que, tras la amenaza de
suspension por parte de la autoridad de un namero de la revista, publican al niimero
siguiente estos versos:

Bombin es a bombén
como cojin es a X.
Y nos importan tres X

que nos cierren la edicion®.

o El humorista Eugenio (Tele 5, “Vip Noche”, 1991) cont6 este chiste®:

Se encuentran dos amigos. El uno le dice al otro:

Diu “Oye”, diu “me he enterado de que estuviste en Andorra...”.
Diu “Si...” Diu: “Por cierto”, diu “es un valle precioso...”

Diu: “;Y qué tal las andorranas?”

Diu “Bien”, diu “me operaron el afio pasado y no me han vuelto a molestar mds, joye!”.
e En el nivel morfolégico

a. La ambigtiedad de los posesivos (mio, tuyo, suyo...) ha dado lugar a muchos
malentendidos, algunos de los cuales tienen la gracia del chiste. Ejemplos:

9 Portada que si salié después, en 1991, en la revista La Golondriz, editada por antiguos colaboradores
de La Codorniz.

? Citado por A. M?. Vigara Tauste (1998-1999: 9-10).
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o En La tesis de Nancy, Ramon J. Sender (1969: 93) recoge este didlogo. Estan
en un juicio. El acusado, estando en el cine, puso la mano sobre la rodilla de la joven
norteamericana Nancy, que esta en Espafia haciendo su tesis doctoral. El novio de
Nancy, Curro, muy celoso, quiere llevar el caso hasta sus dltimas consecuencias,
mientras que el juez intenta ser complaciente:

—Una tentacion pasajera no merece tanto rigor —disculpa el juez.
—Esas tentaciones —dice Curro— las podia tener con su abuela.

—¢La abuela de quién? —pregunta el juez fuera de si.

o Hablan dos sefioras:
—Si fuera mi hijo, le daria una buena bofetada.

—Si fuera tu hijo, también yo se la daria.

o Es famoso el chiste sobre el director del banco, que contrata a un detective
porque un empleado se ausenta una hora todos los dias a media manana. Después de
una semana, informa el detective:

—El seiior Garcia sale todos los dias del banco a las once; coge su coche; va a su casa; toma su whisky;
estd con su mujer; coge otra vez el coche y vuelve al banco.

—Bah! Algo peor me temia yo —dice el director.

—No me ha entendido. ; Me permite tratarle de tii?
—Adelante.

—ElI sefior Garcia sale del banco, coge tu coche, va a tu casa...

b. La indeterminacion del demostrativo neutro

> Leemos en La tesis de Nancy (Sender, 1969: 107) este didlogo. Un cura reza el

breviario en el balcén. Por la calle pasa Gabrielilla, nifia de doce afios, detras de una vaca:

—iHola, Gabrielilla!

—Con Dios, serior cura.

—; Adonde vas?

—A llevar la vaca al toro, sefior cura.

—¢ Y tu padre donde estd?

—No lo sé.

—¢ No podria hacer eso él?

—No, serior cura. Qué cosas tiene. Es menester el toro.
c. Malentendidos y juegos con los numerales

° Preguntando la hora:
—; Qué hora tienes?
—Las diez menos diez.
—Entonces no tienes nada.
> Pepin se ha confesado y esta llorando:
—¢ Pero por qué lloras, Pepin, ahora que te has confesado? —le dice la abuela.
—Es que el cura me mando rezar dos padrenuestros y solo sé uno.
o En la consulta:

—; Sabe usted donde estd el duodeno?
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—No, sefior; yo he venido el sexto.

d. Problemas con la conjugacién verbal

—EI mes pasado contrai matrimonio.
—Contraje.

—iClaro!, jno iba a ser con chindal!

2.2 Técnicas de los chistes intelectuales

En los chistes intelectuales no se juega con las palabras sino con las ideas.
Surgen estos chistes en los didlogos al no recibir la respuesta que esperamos segtun
la 16gica o segun el principio de cooperacion, sobre todo en lo relativo a la méxima
de relevancia: sea porque esa respuesta se desvia del sentido de la pregunta, sea
porque cae en una —real o aparente— simpleza o sofisma, sea porque se recargan las
palabras de ironia, al contraponer situaciones antitéticas o al acudir a semejanzas
y metéforas con elementos culturales conocidos. Este juego con elementos
pragmaticos logra que estos chistes sean mas interesantes y, a menudo, también
maés dificiles. Seguimos, como en el resto del trabajo, las divisiones de Freud (1981:
39-76), con las vacilaciones que también él manifiesta en algiin momento (Freud,
1981: 70).

2.2.1 El desplazamiento o desviacion en la respuesta

Esta técnica juega con la sorpresa y con lo inesperado. Consiste en que en
un didlogo o en un proceso mental con dos intervenciones o momentos, la segunda
parte no responde o no se corresponde con la primera. Hay un desplazamiento de la
atencion, una desviacién, un desajuste entre las dos partes. El desajuste no puede ser
completo porque si no seria absurdo.

o Freud (1981: 46) pone como “ejemplo puro de esta técnica” el siguiente chiste:

Estan en la feria de ganado y “un chalan” quiere vender un caballo, por lo que exalta
sus virtudes. El comprador también sabe defenderse:

—Se monta usted en este caballo a las cuatro de la mafiana, y a las seis y media estd usted en
Presburgo.

—¢ Y qué hago yo en Presburgo a las seis y media de la mariana?

o En La Codorniz —° 779, de 21/10/1956— (Prieto, M. y Moreiro, J., 1998) se
recoge una vifieta en que una familia muy pobre con cinco miembros pide limosna a
una gorda sefora:

—Llevamos tres dias sin comer, sefiora.
—jPues vaya fuerza de voluntad!

> Gila, en Hermano Lobo (AA. DD., 1999: 150), pinta a un nifio andrajoso que llega
a la mesa donde esté sentado un rico sefior tomando una bebida:

El nifio: Una limosnita.

El rico: No, muchas gracias.
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> Forges, en una vifieta (que en la parte inferior pone “Mafiana es el Dia de la
Mujer”) pinta a una sefiora con cuatro nifios pequefios ante la ventanilla de empleo:
—¢ Experiencia profesional?
—Mujer, madre, inmigrante y sin papeles.

o Perich (1973: 27) presenta por la calle a dos sefiores que se cruzan. Uno, con
la gran pancarta: LIBERTAD, IGUALDAD, FRATERNIDAD.Y el otro, de traje, puroy
chistera, dice: Galicismos, solo galicismos.

o Pgarcia (1977: 87) recoge este sobre el instinto de permanencia de Franco.
Esta el general ya muy mayor a punto de morir, cuando un grupo de espafioles se
concentran ante las puertas de la ciudad sanitaria y piden permiso para testimoniar
su adhesion al jefe del estado. Dofia Carmen, la mujer del enfermo, influenciada por el
pesimismo de los médicos, le dice a Franco:

—Paco, en la puerta hay un grupo de patriotas que viene a decirte adios.
—¢ A decirme adids? ;Acaso es que se marchan a Alemania?

2.2.2 La simpleza, con cierto sentido

Otras veces el humor surge porque en el didlogo una frase o contestaciéon parece
l6gica, pero no lo es. Es 16gica desde un cierto punto de vista, pero no en la situaciéon
en la que se pronuncia. Se convierte, entonces, en una simpleza o necedad, una especie
de desatino, pero con cierto sentido®.

o En Las noticias del Guiriol (Martinez, 1997: 65), el periodista Hilario entrevista
al presidente Aznar.

Hilario: Entonces ustedes quieren que haya una sola plataforma digital para que no haya monopolio,
olio, sno?

Aznar: Mire usted, Hilario, el Gobierno quiere que la television digital sea una, grande y libre, y al
que no le guste que se vaya de Esparia y que se las aparie.

o En el mismo Guiriol (Martinez, 1997: 174) leemos la conversaciéon entre el
secretario de Izquierda Unida, Julio Anguita (dentro de un confesionario) y los
ciudadanos que se acercan a él:

Ciudadano: Viva la revolucion.
Anguita: Sin pecado concebida, ;qué pasa, hijo?
Ciudadano: Es que yo... la verdad, he votado a los socialistas.

> Faemino y Cansado (2003: 191) imitan un didlogo ‘muy légico” entre Pitagoras
y Arquimedes:

21 En el estudio tan citado, Freud (1981: 48) pone como ejemplo el caso de un muchacho en la mili: es
muy inteligente y laborioso para los negocios, pero contrario a lo militar. Un capitan que lo quiere bien
lo aconseja con cierta guasa: Comprate un caiion y hazte independiente. Todos recordamos, también, aquel
chiste de nifios. El recién llegado maestro pregunta:

—Vamos a ver, chavales, suponiendo que el Cabo Pefias esté al Norte, Cddiz al Sur, Valencia al Este y Lisboa

al Oeste, ; cuantos atios tengo yo?

—Sesenta —dice uno de los nifios.

—;Y como lo acertaste? —pregunta el maestro.

—Porgque el maestro anterior era medio tonto y tenia 30.
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Cansado-Arquimedes: Teoremas, teoremas, los jovenes de hoy solo pensdis en divertiros y en los
teoremas.

Faemino-Pitdgoras: Lo que pasa es que los tiempos estin cambiando...

Cansado-Arquimedes: Si, claro, los tiempos estan cambiando y por eso vais a lo ficil... Teorema:
dos catetos al cuadrado es lo mismo que una hipotenusa o yo qué sé...

Faemino-Pitdgoras: Perdona, pero estuve mds de tres meses hasta que di con ese teorema.

Cansado-Arquimedes: jPero a la gente qué le importal... La gente quiere principios, no quiere
teoremas... No me vas a comparar un teorema con un principio.

Faemino-Pitagoras: Pues ti, para un principio que inventaste, vaya pisto que te das.

Cansado-Arquimedes: Perdona, pero gracias al principio de Arquimedes los barcos flotan...

° De estas dos madres, la segunda tiene su particular légica:

—¢ Aprobé por fin tu hijo el examen de Historia?

—;Qué va, mujer! Figiirate que a los profesores se les ocurrio prequntarle cosas que ocurrieron antes
de que él naciera.

o También este nifio tiene su légica:

—¢ Papa, por qué corren todos esos sefiores?
—Porque le dan un premio al que llega el primero.

—: Y entonces los demds para qué corren?

o El revisor del tren aconseja y el viajero expone sus dudas:

—Cuando viaje en tren, nunca se ponga en el tltimo vagon; es el mds peligroso.

—: Y entonces para qué lo ponen?
o El padre y el hijo:

—Caramba, nunca crei que fueran tan caros los estudios.

—Pues soy de los que menos estudian.

> En un hospital psiquiétrico cuatro internos van a escapar por una ventana.
Atan quince sabanas y baja uno a ver si llegan abajo.
—¢Qué tal?, ;alguna dificultad?
—Si —dice—. No se puede bajar.
— Por qué?

—Porque la cuerda es demasiado larga.

2.2.3 Sofismas y errores intelectuales

Un sofisma es un argumento falso, pero que parece valido. Con el sofisma se
intenta convencer a los otros, confundirlos, para obtener algo. Para que resulte mas
eficaz, el razonamiento ha de tener cierta apariencia de verdadero, ha de parecer 16gico
en determinadas circunstancias, o en parte.

o Freud (1981: 52-53), en este apartado, acude a otro de sus muchos chistes de
judios. Es un casamentero judio que defiende ante el pretendiente a la muchacha que
quiere casar y va disculpando sus defectos.

—Su madre es estiipida y perversa —dice el pretendiente.
—: Y eso qué le importa? ;Se va usted a casar con la madre o con la hija? —dice el casamentero.

—Bueno, pero es que la hija no es joven ni bonita.
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—Mejor, asi no hay peligro de que le engarie.

—Ademds, no tiene dinero.

—¢ Y quién habla aqui de eso? Usted no quiere dinero; lo que quiere es una buena mujer.
—(Pero si es jorobada!

—Hombre, algiin defecto habia de tener?.

o En Las noticias del Guiriol (Martinez: 1997, 256-257) el periodista Hilario
entrevista a Esperanza Aguirre en el Dia del Libro de 1997, que se celebr6, entre otros
actos, con una lectura intensiva de El Quijote en la que particip6 E. Aguirre:

Hilario: Pues aqui, que hemos sabido lo suyo con El Quijote jote.
Aguirre: Si, stiper, total.
Hilario: Y parece que incluso ha extraido conclusiones.

Aguirre: Todas las conclusiones, Hilario, de verdad: lo de leer es impresionante. A mi se me puso
la carne de gallina cuando Don Quijote le va diciendo a Sancho: “Amigo Sancho, qué orejas mds
grandes tienes, qué manos mds peludas tienes, qué boca tan grande tienes...”. Ahi se pasa miedo.

o El director del colegio encuentra soluciones para todo:

—Mirad, maiiana celebramos la fiesta del colegio. Si llueve por la mafiana, la celebramos por la tarde.
—¢ Y si llueve por la tarde? —le pregunta el delegado de los alumnos.
—Si llueve por la tarde, la celebramos por la mariana.

o El nifio quiere convencer al duefio del manzanal:

—; Qué haces ahi subido a mi drbol?
—Es que he visto una manzana caida y he subido a colgarla.

o Entre gente del clero cuentan que estaba el obispo de visita pastoral al pueblo.
Después de los actos de la mafiana, estdn comiendo el cura del lugar, el alcalde, el
concejal de cultura, el obispo y su paje... Apenas nadie se atreve a hablar, cuando dice
el concejal:

—Serior obispo, ;su padre también seria obispo?
Y salta el paje:

—Calla, tonto, que los obispos no tienen padre.

o El padre quiere ayudar al hijo con las matematicas:

—A ver, ;qué os traen hacien 7 rofesores en .
-A ver, ;qué os traen haciendo ahora los profesores en clase?
—Buscando el minimo comiin multiplo.
—¢ Pero todavia no lo han encontrado? Ya lo anddbamos buscando cuando iba yo a la escuela.

2 Con la misma estructura de este chiste, el escritor Angel Guache ha escrito el microrrelato “La
perfeccién”. Un chico va alabando ‘cualidades’ de la chica: su bigote, su calvicie; a lo que la chica se
muestra muy agradecida. Tras lo cual, continda el chico: Pero... si le sigo diciendo la verdad... toda la
verdad... hay algo que no me agrada del todo... El problema es... su ombligo. Lo encuentro demasiado redondo,
pero, sabe, yo los prefiero un poco mds cuadradotes. Qué pena, podiamos habernos entendido bien. A lo que
la chica contesta: Hombre, algiin defecto tendria que tener, ;jno? Usted parece que solo admite la perfeccion
(Tomado de I. Andrés-Suérez, 2010: 122).
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2.2.4 Unificacion

A veces, el chiste surge de una respuesta ingeniosa y rdpida, en la que se ponen
en contacto ideas o supuestos muy dispares, se juntan o unifican cosas muy diferentes
y se deja sorprendido al interlocutor®. Ejemplos:

> El humorista argentino César Da Col (2013) nos presenta este didlogo en la
expulsiéon de Adan y Eva del paraiso:
El angel: Te ganaris el pan con el sudor de tu frente.
Adan: ; Me lo prometes?
o Tras la operacién de apendicitis de la chica, el médico también opina:
—; Se me verd la cicatriz, doctor?
—Ah, eso depende de usted.
> Dos enemistados ante la misma puerta. Uno, cabeza en alto, se adelanta:
—Yo nunca dejo el paso a sinvergtienzas.
—Pues yo si; pase usted.
o La maestra y Tofiin:

—Toiiin, en clase no se puede dormir.

—Ya lo veo, habla usted demasiado.

o El humorista Kalikatres (AA. DD., 1970: 157) escribi6:

—Dime, joh Kalikatres moraliquisimo!, ; qué debe hacer una mujer para ser buena y virtuosa?

—Envejecer, hijito, envejecer.

2.2.5 Representacion antindmica e ironia

Hay chistes que surgen al exponer como normal una idea contraria al sentido
comun o que choca con lo habitualmente admitido por la sociedad. Incluso, a veces,
las frases sugieren lo contrario de lo que dicen, son frases irénicas. Ironia, antitesis,
desfase con los convencionalismos son buenas fuentes de humor®.

o Chumy Chumez (1972: 166) presenta a cuatro colgados de la horca y a dos
personas al lado, uno con casco de conquistador espafiol. El texto dice: jQué sabia es la
naturaleza! Si no fuese por la ley de la gravedad no podriamos ahorcarles.

o En EI Pais (21-03-2012), El Roto pone a un hombre y a una mujer hablando.

El hombre: Deberiamos cobrarles a los pobres la envidia que les damos.

La mujer: Caririo, hay que ser generosos.

2 Leemos la explicacion de Freud (1981: 58): “La unificaciéon es el fundamento esencial de aquellos
chistes que demuestran lo que denominamos un “ingenio rapido’. Tal rapidez consiste en la inmediata
sucesion de agresion y defensa, en ‘volver el arma contra el atacante’ o “pagarle en la misma moneda’,
esto es, en la constitucién de una inesperada unidad entre ataque y contraataque”.

# Freud (1981: 62), en este apartado, cita varios chistes de judios; véase por ejemplo: En el balneario: Yo,
lo necesite o no, tomo un bario todos los arios.
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°Eneln®779 de La Codorniz, de 21-10-1956 (Prieto, M. y Moreiro, J., 1998), leemos:

—Dinos, joh Kalikatres casticisimo! ; Qué es lo mds tipico de Madrid?

—Las cafeterias americanas hijito, las cafeterias americanas.
> En la Nueva antologia del disparate (Diez Jiménez, 1982: 30) leemos:
Emigracion.- Los emigrantes vuelven a Espatia a trabajar descansando.

o El dramaturgo francés Moliére (1982: 66) nos presenta en El avaro un buen caso
de ironia y representacion antinémica. El padre, Harpagén, y su hijo Cleanto se han
enamorado de la misma chica, Mariana. Cuando se enteran de la coincidencia, rifien
de esta ‘suave’ manera:

Harpagon.— Te prohibo presentarte mids delante de mi.
Cleanto.— Enhorabuena.

Harpagoén.— Te abandono.

Cleanto.— Abandonadme.

Harpagoén.— Dejas de ser mi hijo.

Cleanto.— Sea.

Harpagoén.— Te desheredo.

Cleanto.— Como querdis.

Harpagén. — Y te doy mi maldicion.

Cleanto.— No sé qué hacer con tantos regalos.

° Ya del siglo XIX se hizo famosa la caricatura aparecida en 1871, en la revista
britanica Punch. El esposo joven esta leyendo a su mujer e hijo la obra recién publicada
de Darwin El origen del hombre, y dice:

—Como ves, Mary, el nifio desciende de un cuadriipedo peludo con orejas puntiagudas y rabo. Y
todos nosotros también.

—Habla por ti, Jack. Siento decirte que yo no desciendo de nada por el estilo; y el nifio ha salido a mi®.

o Otro caso con Darwin de protagonista y en la misma revista britdnica Punch,
en 1871 (Aguirre Romero, 2013: 50). Ante la puerta de la Sociedad para la prevencion de
la crueldad contra los animales, hay un simio llorando que, ante otro sefior, sefiala con el
dedo a Darwin (que lleva bajo el brazo El origen de las especies).

—Ese hombre —dice el mono desconsolado— quiere arruinar mi pedigree. Dice que es uno de
mis descendientes.

—Vaya, Sr. Darwin —dice el otro sefior—, cémo puede usted insultarlo asi!

» Palop (AA.DD., 1970: 85) hace una vifieta en la que aparecen en casa un hombre
sentado en el sofa y una mujer explicandole a otra: Mi hermano me ayuda mucho. Hoy ha
arrancado la hoja del calendario.

2.2.6 Representacion por lo andlogo

La gracia y el humor puede estar no en la contraposicién, como en los casos
anteriores, sino en el parecido, en la analogia o semejanza de situacién, frases,
presupuestos.

» Tomado de J. M?. Aguirre Romero (2013: 48).
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o En este caso, Freud (1981: 64) pone un curioso ejemplo: Se trata de dos amigos,
poco escrupulosos en sus negocios, que una vez ricos, quieren entrar en la buena
sociedad. Para ello construyen una lujosa casa y se hacen pintar dos grandes retratos,
que colocan a ambos lados de la gran pared del saléon. Organizan una cena a la que
invitan a lo mas selecto de la ciudad. Llega el critico de arte més agudo y le ensefian los
retratos, para que con sus alabanzas corrobore el éxito. El critico lleva un rato mirando
para un cuadro, para otro, para el espacio intermedio entre ambos, como echando algo
de menos. Hasta que, por fin, indicando el hueco entre ambos retratos, dice: “; Y donde
estd el Salvador”? La referencia a la escena analoga del Calvario, con Cristo entre los dos
ladrones, da sentido a esa pregunta del critico.

o Algo parecido ocurre con la frase de Perich (1970: 21): ; Conocen el cuento de “Ali
Babd y las Cuarenta Inmobiliarias?” .

> Del ambito religioso viene este ejemplo de analogia: estdn San José y la Virgen
en la cocina, con el nifo Jestis. Van a comer, cuando alrededor de la ventana empieza
a revolotear una paloma queriendo entrar. Sobresaltado, San José dice:

—Cierra, Maria, cierra, no sea que nos ocurra lo de la otra vez.

o En el Club de la Comedia (AA. DD., 2002: 20) usan la analogia con los cuentos
infantiles, en este caso, los trucos de Pulgarcito para volver a casa, y reproducen este
diélogo:

—Nene, ;quieres dejar de meterte porquerias en los bolsillos?

—Si, hombre, luego tii te piras y a ver como vuelvo a casa.

o L. Herranz (1985: 25) acude a otra analogia: ; Quién dijo que en el turismo espariol
no hay crisis? —Fuenteovejuna, sefior.

o El humorista Molleda (AA. DD., 1970: 162) ha hecho otra analogia en su vifieta
con un hombre muy pensativo:

Lo que no estd claro es si, pensar con la boca llena, es de mala educacion, también.

o Véase la analogia o trampa en que cae esta mujer ante su marido:

—Pepe, ;qué harias tii si yo me muriera?
—;Vaya, mujer! Probablemente lo mismo que tii, si muriera yo.

—Sinvergiienza! |Y me habias prometido no volver a casarte!

2.2.7 Metifora — comparacion

Ante esta tltima técnica de chistes intelectuales, Freud (1981: 70-71) manifiesta
sus vacilaciones para considerar chistes muchos de los ejemplos de metafora y
comparacion que tiene a mano, y tras dichas dudas recoge varios casos, de los que le
tomamos dos:

° del poeta Heine, que dice: “Hasta que me estallaron todos los botones del pantalon de la paciencia”

(Freud, 1981: 73);
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° de Lichtenbert: “Todo hombre tiene su trasero moral, que no enseiia sin necesidad, y que cubre,

mientras puede, con los calzones de la buena educacion” (Freud, 1981: 72).

> Buena metéfora hay en ‘la herramienta’ (la hoz y el martillo) del siguiente
chiste que recoge Miguel Delibes en El disputado voto del serior Cayo (Delibes, 1978: 58-
59). En un proceso electoral, “los del PC” van a hacer campafia a un barrio donde hay
gitanos, les hablan de las injusticias sociales y les proponen hacerse del partido. El jefe
del clan lo consulta “a la tribu” y vuelve con la contestacién.
—Hemos determinado por unanimidad afiliarnos al Partido [...] pero con una condicion.
—;Qué esello?

—Que quitéis la herramienta de la bandera.

> Otra metéfora vemos en esta observacion de Perich (1984: 41): Tras barrer en
las elecciones, al PSOE se le presenta el problema mads dificil: que ahora le dejen quitar el polvo.

° Algo de metéafora parece haber en la “guerra” de la que huye alguno de estos
soldados:

—Me alisté en el ejército porque soy soltero y amo la guerra.

—Pues a mi me pasa al revés. Me alisté porque soy casado y amo la paz.

> La siguiente madre convierte en metafora la observacion de su hija:

—Mamd, mi novio no cree en el infierno.

—No te preocupes; cuando os caséis cambiard de opinion.

> Metéafora hay en este “paraiso” de Adén:

Eva: ;Donde crees que estamos?

Adan: En Esparia. ; No ves que estamos desnudos, no tenemos trabajo, no tenemos casa y nos dicen
que estamos en el paraiso?

2.3 El mapa y el territorio: la riqueza de la lengua

Estas son las divisiones y subdivisiones que, en su tan citado libro, hace Freud.
Apartados a veces poco divergentes unos de otros o con fronteras poco delimitadas.
Como toda clasificacion, esta también puede resultar insuficiente ante la riqueza de la
realidad, en este caso, ante la riqueza delalengua. Es en los chistes y en el humor donde,
acaso, la lengua més se tuerce y retuerce, se moldea y amolda, se acomoda a la voluble
y escurridiza realidad, e intenta iluminar las mil caras del pensamiento y sentimiento
humanos: critica, guasa, broma, burla, ironia, agudeza, sarcasmo, parodia, mofa,
escarnio... y todos los matices que en cada circunstancia quiere manifestar nuestra
mente. Ocurre lo mismo que entre el mapa y el territorio. Por muy completo que sea
el mapa, siempre serd mas rico y complejo el territorio. El mismo Freud escribio:

(Estamos seguros de que ninguna de las posibles técnicas del chiste ha escapado a nuestra

investigacion? Desde luego, no; pero continuando el examen de nuevo material, podemos

convencernos de que hemos llegado a conocer los mas frecuentes y esenciales medios de la

elaboracién del chiste y, por lo menos, los suficientes para formarnos un juicio sobre la naturaleza
de este proceso psiquico (Freud, 1981: 75-76).
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3. CHISTE, PLACER Y RISA

Siguiendo el analisis de Freud en el apartado “El mecanismo de placer y la
psicogénesis del chiste” (Freud, 1981: 103 y ss.), parece evidente que recibimos mas
placer del chiste tendencioso que del inocente; nos gusta mas si hay un contenido
politico, social o sexual que si se trata de un simple juego de palabras. Ello nos lleva
a varias conclusiones: la primera es que en el chiste hay —al menos— dos fuentes de
placer: una que proviene de la técnica o forma, y otra de la tendencia o contenido;
otra conclusién es que en el chiste tendencioso hay fuentes de placer que no tiene el
inocente; pero también tiene que haber fuentes de placer en el inocente, porque si no,
no seria chiste, no nos gustaria.

En el chiste inocente no hay tendencia, pero existe placer. ;Se puede atribuir a
ahorrode gasto psiquico? Freud defiende quesi,queentodoslos casos dechistes verbales
hay aminoracién del trabajo psiquico. Este ahorro viene dado por el cortocircuito del
juego de palabras en unos casos, por el reencuentro de lo conocido en otros. Si, por
ejemplo, se dice ‘A coche flaco todo son multas’ (Perich, 1970: 61), es evidente que el
placer se origina, en gran medida, en el momento en que reconocemos una idea nueva
vaciada en un molde viejo, el refran ‘A perro flaco todo son pulgas’. No encontraria chiste
a la frase quien no supiera el viejo refran. Este reconocimiento o reencuentro produce
placer por economia, por ahorro de gasto psiquico: la frase dice mas de lo que aparenta
decir. Y en los casos de errores intelectuales, desplazamientos, contrasentidos, etc., el
chiste vendria del “placer de disparatar” (Freud, 1981: 110). Con el progresivo dominio
de la lengua vamos asimilando la norma lingiiistica y pragmaética. Contra esas reglas
surge la rebeldia, el placer de ir contra ellas, el disparate.

En el chiste tendencioso, parte del placer surge por la satisfaccion de una
tendencia que sin el chiste no se podria satisfacer. Hay personas, instituciones, temas,
sentimientos, que no nos atreveriamos a criticar por medio del lenguaje normal, es
decir, directamente, a cara descubierta. Y solamente por medio del chiste, con ropaje
especial, el ataque resulta socialmente tolerable. En la vida nos encontramos con
obstaculos o prohibiciones que suponen un gasto psiquico. Al remover ese obstaculo
se logra ahorro del gasto o de la violencia de estar sometidos a dichos obstaculos.
El placer corresponde a ese ahorro. De este modo, se llega al principio de economia,
fundamental en el chiste verbal, pero también en el intelectual: en el verbal se ahorran
palabras, y en el tendencioso se ahorra gasto psiquico.

Cercano a estos presupuestos se mueve M. M. Bajtin. El pensador ruso une el
concepto de “risa” al concepto de “ironia” y los opone a las ‘culturas serias’. “Ironia y
risa —dice— como superacién de la situacién, como predominio sobre ella. Unicamente
las culturas dogmaticas y autoritarias son unilateralmente serias. [...] La seriedad
acumula las situaciones irremediables, la risa se eleva por encima de ellas, las libera.
La risa no amarra al hombre: lo libera” (Bajtin, 1989: 356). E introduce Bajtin un matiz
nuevo: “Carécter social, coral de la risa, su tendencia hacia lo ptblico y lo universal.
Las puertas de la risa estan abiertas para todos y para cada quién. [...] Todo aquello
que es realmente grande debe incluir un elemento de risa. En caso contrario, se vuelve
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algo amenazante, horrible o amanerado; en todo caso, algo limitante. La risa levanta la
barrera, abre el camino” (Bajtin, 1989: 356-357).

Nos queda un dltimo punto que tratar: jpor qué surge la risa? Siguiendo la
teoria de Freud (1981: 130-131), podemos aducir dos razones. Por economia, ahorro o
aminoracién de gasto psiquico; y por la descarga que se produce de esta secuencia: el
desconcierto que nos produce la primera fase del chiste nos obliga a acumular energia
para tratar de entenderlo. Es lo que los criticos llaman estancamiento psiquico. Como al
principio no comprendemos, nos vemos obligados a un trabajo o esfuerzo especial.
Pero llega un momento del chiste en que esa oscuridad se aclara, esa dificultad se
resuelve y entonces la energia psiquica acumulada se queda indtil, inservible y se
produce la descarga, es decir, se rompen los diques de ese pantano; y el agua retenida,
es decir, la energia acumulada se precipita a chorro: esto es la risa. A més energia
acumulada, més descarga, mas risa, mas placer. Pero tiene que ser un proceso rapido
porque, si la dificultad que presenta el chiste es excesiva y no se rompen pronto los
diques, es decir, si no se entiende enseguida, entonces se pierde el efecto placentero y
maés que chiste seria una adivinanza que no produciria risa.
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LA RECONCILIACION DEL LEON Y DEL UNICORNIO EN EL ROMMANS DE
LA DAME A LA LYCORNE ET DU BIAU CHEVALIER

MANUEL ANGEL GARCIA FERNANDEZ!
Universidad de Vigo

Resumen

En el romance anénimo en verso de amor cortés de mediados del siglo XIV el Romans de la Dame a la
Lycorne et du Biau Chevalier aparecen dos animales, el unicornio y el leén, junto a los dos protagonistas
principales a modo de emblema heréldico al mismo tiempo que como animales acompafiantes, siendo
los avales de sus virtudes femeninas y masculinas. Ahora reunidos simbolizan la unién de los amantes
perfectos y un ideal de perfeccion al que aspira la sociedad de finales de la Edad Media.

Palabras clave: unicornio, leén, dama del unicornio, masculinidad, feminidad absoluta.

Abstract

In the anonymous verse romance of courtly love of mid-fourteenth century the Romans de la Dame a
la Lycorne et du Biau Chevalier, two animals appear together, the Unicorn and Lion, with the two main
protagonists as a heraldic emblem at the same time that as a pet, being the endorsement of the male
and female lovers virtues. Now together they symbolize the union of the perfect lovers and an ideal of
perfection to which society aspires in the late middle age.

Key words: unicorn, lion, unicorn lady, masculinity, absolute femininity.

INTRODUCCION

La Dama del Unicornio, después de un largo predmbulo de unos 600 versos
decasibalos en el que rechaza uno tras otro a sus dos primeros pretendientes, el
Caballero del Grillo y el Caballero de la Gaita, acepta finalmente una relacion con el
tercero en discordia, el mas digno, el Bello Caballero, al que no le faltan cualidades
fisicas ni morales:

Li vassaus dont vus voel parler

Si a non: le Beau Chevalier.

Et bien devait avoir tel non,

Quar par tous lieus a grant renon
De beauté, c’est la fleur du monde.
Toute bonté en lui suronde,

De proesche est le souverain,

Sage, courtois, preux de sa main,

! Universidad de Vigo. manuelangel.garcia@uvigo.es. Recibido: 01-09-2015. Aceptado: 19-10-2016.
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Et surtous li parfais du monde,
De toute loyauté est monde. (VV. 632-641)>

La dama no lo desmerece en absoluto:

Or mes vous voel dire et conter

De ma dame et raconter

Sa beauté, son contenement,

Dont de bien dire nuls ne ment.
Gent cors, blance comme fleur de lis,
Fres et vermel avoit le vis,

Dous regarder, seure maniere

Et en parler ferme et entiere.

Blonde estoit comme or fin,

De sa beauté vous ferai fin ;

Quar nus ne poroit deviser

Plus belle dame, n’aviser. (VV. 592-603)
Enamorado deladama desde hace tiempo y conocedor de sus primeras desilusiones

amorosas, se acerca a su morada para abrirle su corazén y hacerle don de su persona.
Después de escuchar los argumentos de su nuevo pretendiente, la dama contesta:

Poi vaut li chevaliers qui ment;

Mes se sairement me volés fere,

Tel com orés ychi retrere,

Que vous maintenrés sans falir

Et metres painne a acomplir,

Tout quanques promis vous avés

A faire, se m’amour avés. (VV. 785-791)

Y propone la cldusula principal del juramento:

Premers : que chastes vous serés,

Loial en amour sans fauser

Et sans vilenie penser;

Ne jamés ne descouverés

Notre amour, ains le couverés,

Et du tout arés volenté

De moi aimer, servir a gré. (VV. 814-820)

2 La edicién primera de Gennrich (1908) es antigua y las lecturas con la puntuacién son en ocasiones
erréneas, lo que fue demostrado por la critica posterior. Esta anunciada una publicacién moderna : Le
roman de la Dame i la Lycorne, édition critique d’aprés le manuscrit BNF fr. 12562, par Elodie Burle-Er-
recade et Valérie Gontero-Lauze, Paris, Classiques Garnier (Textes littéraires du Moyen Age). Mientras
tanto citamos por la edicién critica inédita que tenemos a nuestra disposicién y que ofrece un texto
mucho mas seguro: Garcia Ferndndez, M., Le rommans de la Dame a la Lycorne et du Biau Chevalier, édi-
tion critique, introduction, glossaire et notes, bajo la direccién de Jacques Chocheyras, Universidad de
Grenoble 111, 1994.
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El Bello Caballero acepta y ambos juran finalmente en la iglesia en una ceremonia
religiosa puesta bajo el velo del secreto:

Le main dessus le cors sacré,

11 fist de bonne volenté

Le sairement, si com apparoit ;

Et la dame, qui tant savoit

De bien que nulle n’est son per,

Si dist apreés : “Je voel jurer!” (VV. 837-842)

A partir de este momento la trama es sencilla: el Bello Caballero, alejado en varias
ocasiones de su amante por las malas lenguas, parte en busca de aventuras y lucha
sin cejar para demostrarle su amor; la Dama del Unicornio espera pacientemente las
nuevas de su esforzado caballero. Este es, a grandes rasgos y a modo de introduccién,
el contenido de este largo poema anénimo de unos 8500 versos de amor cortés en
romance francés de finales de la Edad media®. Nuestro propésito es ahora ahondar en
la referencia a dos animales con una gran tradicién medieval.

1. LA REFERENCIA AL UNICORNIO

Si nos detenemos en el titulo, la dama ocupa la primera posicién, al contrario
de algunas parejas medievales famosas como Erec y Enide, Tristan e Isolda, Aucassin e
Nicolette, Amadas e Ydoine...y en el dorso del manuscrito aparece tnicamente el nombre
de la dama: Ce est le roman de la dame a la licorne. Al inicio del relato encabezando la
primera columna del folio n°1 tenemos: c’est le rommans de la dame a la lycorne et du biau
chevalier. Mas adelante el Bello Caballero pasaré a ser “del Ledén”, pues asi se lo concede
el fiel mensajero de los amantes, el llamado Caballero Magico (Le Chevalier Fée):

Vos nons est le Beau Chevalier ;

Mes vostre non vous faut muer :

Le Beau Chevalier au Lyon

Des or mes sera vostres non. (VV. 1977-1980)

La dama ocupa la primera posicion y el caballero esta subordinado a ella, ya
que es ella quien en la jerarquia amorosa espera, concede y recibe el amor, mientras
que es él quien sale en busca de aventuras haciendo entrega de su persona. Parece por
lo tanto l6gico que siguiendo las reglas del amor cortés ocupe dicha primacia. Sabemos
ademas que el manuscrito esta dedicado personalmente a un personaje femenino real,
Blanca de Navarra (1332-1395), apodada Belle Sagesse*.

* Manuscrito tinico conservado en la Bibioteca Nacional Francesa bajo la cuota: fr. 12562, de mediados
del siglo XIV. El texto ocupa los 68 primeros folios (los otros 69-89 estdn ocupados por una copia de
Fleur et Blanchefleur) y su composicién data de 1349-50. Este hecho ha sido demostrado con exactitud por
las circunstancias que rodean el encargo: véase Fourrier, A., 1973; Garcia Fernandez, M., 2015.

* Esta circunstancia ha sido suficientemente demostrada: Cuando la madre de Blanca muere a principios
de octubre de 1349, Juan de Normandia ya es viudo, pues acaba de perder a su esposa, Bonne de Luxemburgo,
el 11 de septiembre, mientras que el rey pierde la suya el 12 de diciembre de ese mismo ario. Las tres mujeres
son fulminadas por la epidemia de peste que causo graves estragos en Francia durante esa época. Todo acontece
en poco tiempo y Juan, que acaba de enviudar, ha de volver a casarse. El rey, previo acuerdo con Juana de Na-
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Los dos animales que aparecen en sus nombres a modo de emblema vienen a
completar y delimitar el sentido de los dos protagonistas, pero ambos los acompafian
también como veremos en la ficcion del romance. El simbolismo tiene que ver sin duda
con una larga tradicién de los bestiarios medievales. Esta arranca en el primitivo
Physiologus griego del siglo II transmitido con variantes por los bestiarios latinos a
partir del siglo IV y posteriormente en lenguas vernaculares a partir del siglo XII°. No
falta en el primero el famoso relato de la caza del unicornio que tanto éxito tuvo en la
Edad Media:

El fisidlogo relata que el unicornio tiene el atributo siguiente. Es un animal pequefio, como una cabra;
pero es muy huidizo, y los cazadores no pueden acercarse a él, pues tiene gran astucia. Tienen un cuerno
en mitad de la cabeza. Expliquemos ahora como se le atrapa. Envian a u encuentro a una pura doncella
revestida de una tinica. Y el unicornio salta al regazo de la doncella; ella lo amansa, y él la sique; asi lo
conduce al palacio del Rey.®

Las autoridades eclesidsticas le conceden una interpretaciéon basada en la moral
cristiana y los bestiarios medievales siguen esta linea simbdlica alrededor de la figura
de nuestro salvador Jesucristo. Isidoro de Sevilla, en sus Etimologias” incluye también
unas lineas dedicadas al unicornio relaciondndolo con la virginidad:

Rhinoceron a Gracis vocatus. Latine interpretatur ‘in nare cornu.” Idem et monoceron, id est unicornus,
eo quod unum cornu in media fronte habeat pedum quattuor ita acutum et validum ut quidquid inpetierit,
aut ventilet aut perforet. Nam et cum elephantis sape certamen habet, et in ventre vulneratum prosternit.
Tanta autem esse fortitudinis ut nulla venantium virtute capiatur; sed, sicut adserunt qui naturas
animalium scripserunt, virgo puella praponitur, qua venienti sinum aperit, in quo ille omni ferocitate
deposita caput ponit, sicque soporatus velut inermis capitur.

varra, piensa en Blanca de Navarra, la hija, apodada “Belle sagesse” en su tierra natal, y hermana de Carlos
el Malo, rey de Navarra. El matrimonio hubiera servido sin duda para estrechar los lazos entre Francia y Na-
varra. Pero el monarca, viudo a su vez dos meses después, cautivado por la belleza de la joven, se la apropia, y
aprovechando la ausencia de su hijo, fallecida también la madre, se une en matrimonio a Blanca el 19 de enero
de 1350, j40 dias escasos después de la muerte de su primera esposa! (...) El manuscrito fue encargado muy
probablemente en el tiltimo tercio del atio 1349 o principios del siguiente para ser entregado a Blanca durante
la boda prevista a principios de atio. El escudo compuesto, concebido a modo de dedicatoria, representa la alian-
za matrimonial entre Juan de Normandia y Blanca de Navarra [que aparece en el folio 14 del manuscrito]. Y
nos atrevemos a decir que se trataba de un regalo personal especialmente concebido en su forma y contenido,
posiblemente encargado por su futuro marido, para ser entregado en la ceremonia nupcial a su joven esposa,
pues se conocia de él su aficion por los romances del ciclo artiirico del que toma el idel caballeresco que gobierna
parte de su vida. Una pareja, ella con dieciocho arios, él con treinta, herederos de la corona francesa, en perfecta
consonancia con los protagonistas del romance, la Blanca Dama del Unicornio y el Bello Caballero. (Garcia
Fernandez, M., 2015: 136)

5 Véase Darbord, B., 2015: 15-21.
¢ Fisiologo griego, editado por Fr. Zambon, Mildn, Adelphi, 60-61, in Malaxecheverria, 1986: 146.

7 San Isidoro de Sevilla, Etimologias, 11, edicion de Jose Oroz Reta y Manuel A. Marcos Casquero,
Madrid, BAC, XII, 2: 12-13, 1983, p. 70. [Los griegos lo llaman rinoceronte. En latin quiere decir ‘con
un cuerno en la nariz’. Es lo mismo que monoceronte, es decir, unicornio, pues tiene un cuerno de cua-
tro pies en mitad de la frente tan agudo y tan firme que traspasa, revienta o perfora cualquier cosa. Y
como tiene batalla a menudo con el elefante, lo vence hiriendolo en el vientre. Tal es su vigor que los
cazadores no pueden capturarlo por fuerza alguna; sin embargo, tal y como dicen los que escribieron
sobre la naturaleza del animal, le ponen delante una muchacha virgen que le abre el seno a la bestia que,
abandonando toda ferocidad, coloca en el la cabeza, de modo que lo capturan adormecido e inerme.],
in Darbord, B., 2015: 19.
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Sin embargo, a partir del siglo XIII, el Bestiaire d’amour de Richard de Fournival
ofrece una orientacion nueva dandole al relato un sentido amoroso:

Et par le flairier meisme fui je pris, ausi com li unicornes ki s’endort au douch flair de la virginité a la

damoisele. Car tele est sa nature k'i n’est nule beste si cruels a prendre, et a une corne enmi le front ke

nule armure ne contretient, si ke nus ne l'ose coure sus ne atendre fors virgene pucele. Car quant il en

sent une au flair, il s’agenoille devant lui et si se humelie doucement ausi com por servir. Si que li sage

veneor ki sa nature seivent metent une pucele en son trespas, et il s’endort en son geron; et lors, quant il
est endormis, si vienent li veneor ki en veillant ne l'osent requerre, si I’ochient.

Tout ensi s’est Amours vengié de moi. Car j'avoi esté li plus orguelleux hom vers Amours ki fust de mon
eage, et me sembloit ke je n’avoie onques veii fem eke je vausisse mie avoir tout a ma volenté par si ke jou
I'amasse aussi durement comme j’ai oi dire c’'on amoit. Et Amors, ki est sages venerres, me mist en mon
cemin une pucele a qui douchour jou me suis endormis et mors de tel mort com a Amor apartient, c’est
desperance sans atente de merci.t

Almismo tiempo, lostrovadores provenzalesy francesesrecogen estos materiales
de los bestiarios ddndoles un nuevo sentido dentro del c6digo del amor cortés. En los
primeros versos de una de sus canciones el trovador Thibaut de Champagne (1201-
1253) nos canta:

Aussi comme unicorne sui

Qui s’esbahist en regardant
Quand la pucelle va mirant.
Tant est liee de son ennui,
Pasmee chiet en son giron;

Lors ocit on en traison.

Et moi ont mort d’autel semblant
Amors et ma dame, por voir :

Mon coer ont, n’en puis point ravoir.*

El relato primitivo se convierte asi en una alegoria del amor cortés: el unicor-
nio es el amante fiel atraido por una dama interpuesta en su camino (la trampa de
Amor) que cae fulminado por los cazadores (Amor) que le dan la muerte (muerte
de Amor).

Nuestro romance ofrece una posibilidad de interpretacién diferente dentro de
una evolucion. El unicornio ya no es el amante, sino que estd junto a la mismisima
Dama del Unicornio a quien acompafia mansamente en todo momento como guardidn
y garantia de sus virtudes. El animal, fiel reflejo de la figura de la dama, se convierte
en simbolo de feminidad absoluta, recibiendo asi los atributos de la virgen, la que en el
relato consigue atraer al animal, la fuerza viril recae entonces sobre el leén, emblema
del Bello Caballero.

El cambio de género del término francés licorne en la época del romance parece
corroborar esta evolucién simbolica. En los bestiarios, encontramos la etimologia latina
unicorne o monoceros, o incluso lycornu, pero siempre en masculino. La nueva palabra

8 De Fournival, R., 1987: 57.
? Grossel, Rosenberg, Tischler, 1995: 578-579.
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femenina estd documentada en el Diccionario de francés antiguo de Godefroy' con
fecha de 1388, el contexto social y artistico de la época -mediados del siglo XIV- habria
sido un marco favorable para moldear el término y asimilarlo a las cualidades de la
virgen.

Cabe decir que este cambio de género va en consonancia con su figura.
Tradicionalmente en los bestiarios las iluminaciones ponian el acento en su pequefia
estatura, con cuerpo de cabra y un pequefio cuerno en la frente. Su aspecto a partir de
entonces serd mas esbelto, cuerpo de caballo, color blanco, patas con pezufias y cabeza
de cabra salvaje o macho cabrio con barbilla, el cuerno largo y torneado orientado
hacia arriba'.

La virtud nombrada Castidad esta a menudo representada por los artistas de
finales de la Edad Media a modo de un unicornio de una blancura inmaculada que
tira de un carro en el que aparece una joven y bella doncella'?. De la misma manera el
pintor Piero della Francesca utiliza este mismo tema para alabar las cualidades de la
duquesa de Urbino, retratada sentada sobre un carro tirado por dos unicornios®. Asi
en el romance, la presencia del unicornio es garantia de pureza y castidad, es decir, de
lealtad y fidelidad en el amor de la dama, realzando su figura y elevdndola en ideal de
feminidad, al mismo tiempo que elogia al personaje real al que iba dedicado el poema.

Cabe resenar que la dama recibe el animal como donacién del Dios de Amor
por su gracia y virtudes, y este la acompafiara como fiel guardidn en todo momento:

Et pour ce qu’est de tous bien affinee,

Jhesu Crist volt que li fust destine

Unne mervelle que chi vous conterai,

1 Godefroy, F., 1881-1902. Se explica por derivacién de la palabra italiana alicorno o alicorne (ya con final
atona cruzada con unicorne) luego 'alicorne con el articulo femenino elidido y, finalmente, como con-
secuencia de un corte erréneo la licorne, la final atona muda del francés favorecié por analogia el paso
al femenino (Planche, 1980: 242-243). Notemos ademds que el francés es la tnica lengua roménica que
conserva el vocablo en femenino.

1 Su apariencia es un compuesto de varios animales conocidos de la época y transmitidos por los relatos
de los viajeros a Oriente. Brunetto Latino, por ejemplo, en su libro del Tesoro lo describe asi: Unicorne
est une fiere beste, auques resemblables a cheval de son cors, mais il a piez d’olifant et coe de cerf, et sa voiz est
fierement espoentable. Et emmi’ sa teste est une cornes de mervilleuse resplandissor, qui a bien .iiij. piez de lonc,
mais ele est si fors et si ague, que il perce legierement quanque il ataint. Et sachiez que unicorne est si aspres et
si fiers, que nus ne le puet penre ne ataindre par nul engin; ocis puet il bien estre, mais vif ne le puet on avoir. Et
neporquant li veneor envoient une vierge pucele cele part ou ['unicorne converse ; car ce est sa nature que mainte-
nant s’en va a la pucele tout droit, et depose toutes fiertez et s’en dort soef el giron a la pucele; et enceste maniere le
decoivent li veneor. (Brunetto Latini, livre I, part. V, chap. cci, ed. Pauphilet, Paris, Gallimard, in Bernard
Darbord, 2015: 19).

En cuanto al cuerno largo y torneado se ha demostrado que se trata del diente del narval marino que le
servia para taladrar el hielo polar, cuya venta alcanzaba precios desorbitados al ser relacionado con la
virtudes de contraveneno del cuerno del unicornio (véase Roger Callois, 1982).

12 Este tema de finales de la edad media esta directamente inspirado de los Triomphi de Petrarca. Es un
largo poema en honor a la casta Laura de Noves (1340-44). En una miniatura del siglo XV que ilustra el
poema, la Castidad, una encantadora joven aparece en pie dentro de su carro tirado por dos unicornios
(Freeman, M., 1983: 14).

13 Ibidem, 1983: 57-58.
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C’est d’'unne bieste qui Dieux donna l'otrai.

Et tel franchise et si tres grant purté

I1'li donna, qu’ele avoit en vilté

Tous vilains visces, ne li en n’oze manoir

La u on puisse nul mal aperchevoir.

Pour ce donna a la dame tel don

Li Diex d’Amours, que tous temps aroit non

La dame blanche qui la lycorne garde,

Qui onc nul temps de mal faire ne tarde. (VV. 183-194)

El animal no entra en escena, pero es ¢l quien protege y guia a la dama (La Dame
Blanche, qui la Lycorne garde (VV. 193, 207, 358) preservandola de toda impureza y todo
vicio, lo que nos remite a las propiedades purificadoras del cuerno. Existen en la Edad
Media representaciones del unicornio introduciendo su cuerno tnico y afilado en el
agua para eliminar cualquier veneno'. Por los valores de purificacién concedidos a su
cuerno, protegera a la dama contra todo vicio, impureza o mancha que la aparten del
amor verdadero.

El unicornio es, por lo tanto, si combinamos las dos lineas simbolicas, el
emblema de un amor leal y depurado de cualquier vicio. El Bello Caballero por su
recorrido heroico debia merecer y ser fiel a su amada al mismo tiempo que la dama
debia esperar la llegada de su amante leal. Ambos podran gozar asi de los pocos
momentos de felicidad reservados a los amantes corteses. Si bien se borra de la figura
del unicornio cualquier connotacién sexual, los deduits son desde luego corporales,
pero estos encuentros amorosos entre amantes perfectos, prototipos ambos de la
feminidad y de la masculinidad, se elevan por encima de lo estrictamente fisico en una
unioén espiritual. El mensajero de Amor, el Caballero Mégico, les proporciona lugares
inaccesibles a los simples mortales para sus encuentros:

Celle nuit ne dormirent

Li vrai amant, ains s’esbatirent

L’un avoec I'autre jusc’au jour.

Et si ne doutés c’onc nul jour

En leur amour eust vilenie,

Miex vorroit chascuns perdre vie

Qu’en leur coer I'eussent pensé (VV. 5308-5314)
()

Ensemble il vont ordener

Un lieu requoi, si en celee,

Que creature qui soit nee

4 En una miniatura de los Triomphi del siglo XV aparecen asociados el unicornio emblema de la pureza
femenina y el unicornio que purifica las aguas (Jossua, 1985). El fisiélogo nos dice también: Existe otro
atributo del Unicornio. En los lugares en que vive hay un gran lago, al que todos los animales acuden a beber. Pero,
antes de que se retinan, llega la serpiente y derrama su veneno sobre las aguas. Y cuando los animales advierten
el veneno, no se atreven a beber, sino que se apartan y aguardan al unicornio. Llega éste, entra directamente en el
lago y hace la sefial de la cruz con su cuerno; entonces, el veneno se hace inofensivo, y todos los animales beben.
Fisi6logo griego, editado por Fr. Zambon, Milan, Adelphi, 60-61, en Malaxecheverria, 1986, 146.
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Ne les trouvast james nul jour. (VV. 7665-7568)

Mas alla del deseo del cuerpo, los amantes permanecen puros y el unicornio
se erige en representante de un ideal femenino inaccesible, al que un ser al menos tan
puro le corresponde sublimando asi la esfera de lo material.

2. LA REFERENCIA AL LEON

El le6n es el animal que le corresponde al Bello Caballero, subordinado y
sometido de alguna manera al unicornio por el hecho de que ocupa la segunda posicion
en el titulo inicial. Procede de una larga tradiciéon de los bestiarios medievales y su
simbolismo se interpreta también en relacion con la figura de Jesucristo™.

El le6n es tradicionalmente simbolo de poder, de fuerza soberana e invencible,
y logicamente es la fuerza viril opuesta a lo femenino. En el romance es el emblema de
nuestro héroe y simboliza el ideal caballeresco, un ideal que impone una conducta
bajo el signo de la fuerza y de la valentia, la tinica que podia llevar hasta un ser igual y
complementario en cualidades superlativas, el unicornio, para una mayor consagracion
de la pareja de amantes.

El Bello Caballero es apodado “del le6n” después del episodio del Caballero
Magico atado sobre un leén al que libera de dos caballeros que lo estaban maltratando
(VV. 1977 - 1980). No recibe el animal como la dama, pero su nombre le es otorgado
por el mismisimo delegado de Amor y estd, por lo tanto, bajo su misma proteccion.
Lo merece sobre todo por su constancia y proezas, y tal un leén, simbolo solar, causa
maravilla entre sus oponentes que no pueden resistirle:

Le Beau Chevalier au Lyon

Si vint devant ses compagnons
Trestout blanc sur le destrier,
Grant noise fist a l'ariver.

Ne de ferir pas ne se faint,

Car tous ceus qu’au ferir ataint

Tous les afole et asomme;

1> El leon es el rey de los cuadriipedos y animales todos. Por eso Jacob, bendiciendo a Juda, decia: Cacharro de Ledn
Judd, mi hijo, etc El Fisiologo cuenta acerca del leon que tiene tres caracteristicas.

Y la primera caracteristica es la siguiente: cuando camina y se dirige a las montafias olfatea a los cazadores y con la
cola borra las huellas, para evitar que los cazadores sigan el rastro y encuentren su guarida y lo cacen. Asi también
mi Salvador, sensato como ledn victorioso de la tribu de Judd, estirpe de David, enviado por el padre eterno, velo
sus huellas inteligibles hasta que descendié al seno de su madre Maria para salvar al género humano que se habia
descarrilado. Y el Verbo se hizo carne y habito entre nosotros. Y todos, sin conocerlo cuando descendio, decian:
¢ Quién es este rey de la gloria?

La sequnda caracteristica del leon es como sigue: cuando duerme estd alerta, sus ojos estin abiertos. En el Cantar
de los Cantares se da testimonio diciendo: Yo duermo, y mi corazén estd alerta. Porque no dormird ni dormitard
el que custodia a Israel.

La tercera caracteristica del leon es de este tenor: cuando la leona ha engendrado a su cachorro, lo alumbra muerto,
y la leona guarda a su hijo hasta que llega el padre al tercer dia y le sopla en el rostro, y lo resucita. Asi también el
todopoderoso Padre universal al tercer dia resucito al Primogénito de todo criatura. Bien dijo Jacob: Cachorro de
ledén (Fisiologo latino, versién C: Docampo y Martinez y Villar, 2000, 38.

Véase también Sebastian, S., 1986: 9-11, 17-20.
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Tout dient que ce n’est pas homme,
Ains li fuient de leur pooir,
Pres de li n’osent remanoir. (VV. 6705-6714)

Mas adelante socorreré a un leén que estaba luchando contra un dragoén.

Li Beaus Chevalier au Lyon

Ongques ne fist samblant felon

Au lyon, ains se vint froter

Par amour au Beau Chevalier.

Li Beaus Chevaliers 'aplanie,

Samblant fist de deboinerie.

Li lyons avec li s’en vint

Com un levrier o li se tin[t]. (VV. 6008 - 6015)

En este episodio, que recuerda al de Yvain'¢, el le6n, agradecido, se convierte
en su fiel compafero. No sabemos de qué manera lo acompafia como si su presencia
no fuera fisica, hasta que en un ultimo combate en conjuncién con un halcén, otro
compafiero agradecido de nuestro héroe, interviene para vencer a un gigante que
habia causado estragos en todo el pais (VV. 8119-8138).

3. LA UNION DE LOS DOS ANIMALES

Pero donde adquiere su verdadero significado junto con el unicornio es
durante la travesia del cinturén acuatico que rodea el castillo del traidor Caballero
de la Cabeza de Oro para liberar a la dama que estaba encarcelada en la torre. Los
dos amantes cabalgan sus animales emblematicos y derrotan definitivamente al
enemigo en una imagen que remite a una unién mistica que trasciende las fronteras
de lo fisico.

Ante tal obstaculo infranqueable :

Unne riviere si parfonde

Que il n’est nus en tout le monde

Qui en puisse le fons trouver,

Et est si rade qu’arester

N'i peut vaissel qui homme port. (VV. 7271 - 7275)

El fiel mensajero del Bello Caballero le ofrece una montura original:

« Sire, dit i, tres bonne voie
Vous mousterai, ja n’en doutes.
Tenes ce lyon, sus montes,

La riviere vous passera

Ne de riens ne li grevera. »
Lors monte le Beau Chevalier

Sus le lyon et va entrer

16 Véase Cremonesi, C., 1980: 49-53.
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En la manere maintenant :
Le Iyon molt legieremant
Le passa la noire riviere. (VV. 7292 - 7301)

En la travesia de vuelta, la dama monta su propio animal:

Molt se prendent a pourpenser

Comment outre il passeront. (VV.7322-7323)
[...]

Si vous conterai la maniere,

Comment passerent la riviere :

Li Chevaliers Faes amena

La Lycorne la ou monta

La dame pour outre passer. (VV. 7333-7337)

Nunca en la literatura medieval los dos animales, enemigos en los bestiarios",
habian aparecido reunidos con un mismo fin. Cabalgados ahora por sus amos, el
Caballero Magico les otorga ademéds la capacidad de nadar. Los dos caballeros,
masculino y femenino, dominan sus monturas no sélo de una manera fisica sino
también por sus virtudes y ambos animales se someten a sus amos porque estos poseen
sus cualidades en un grado superlativo.

Nuestros dos amantes se fusionan de alguna manera con sus monturas que a
su vez se unen mediante el agua para sugerir una uniéon de elementos opuestos pero
complementarios, lo que nos proporciona una imagen del amor absoluto, una imagen
que anhelarian alcanzar nobles y damas de la sociedad cortés del romance para llegar
a ese mundo de perfeccion tan deseado.

Es tal la intensidad en el amor que los dos amantes no desean nada mas:

Et pleust a Dieu que en tel guise

Comme nous sommes maintenant

Fussions ainssi secretement

Jusques a doi ans sans cesser

Et qu’au bout deiisse finner (VV. 7653-7657)

El rey de Frisa quien convoca a la corte para designar a los dos mejores no
puede estar mas satisfecho cuando ve a su hija junto con el Bello Caballero coronados
como los dos mejores:

En Pulle et en Allemagne
Et en France et en Bourgogne,
Partout lettres en envoia,

Huit jours la feste si dura.

7 La tinica manera que tiene el leén de poder matarlo es la siguiente: Y sabed que en nuestra tierra estin
los unicornios, que tienen solamente un cuerno en la frente; los hay de tres clases, verdes, negros y blancos tam-
bién, y a veces matan al leén. Pero el leon los mata con mucha astucia, pues cuando el unicornio estd cansado se
apoya contra un drbol, y el leon da la vuelta; el unicornio pretende herirlo con su cuerno, pero golpea el drbol con
tanta fuerza, que después no puede arrancar el cuerno, y entonces lo mata el leon (F. Denis, Le monde enchanté.
Cosmographie et histoire naturelle du moyen-ige, Paris, A. Fournier, 1952, 192, en Malaxecheverria, 1986).
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Pour miex savoir la verite,

Chascuns par serement a jugé

Que la Dame a la Lycorne

Si estoit la milleur du monde

Et la plus belle ensement;

De tous en a le jugement. (VV. 8199-8209)
[...]

Lors tuit i jurent maintenant

Sans mettre en soupechon

Que le chevalier au Lyon

Si estoit le meilleur du monde

Et que tout bien en li suronde,

Que c’estoit tres grande mervelle,

Sa beauté si est nonparelle

A toutes autres vraiement. (VV. 8215-8222)
[...]

Lors toute joie commencha,

Et maintenant il commenda

Doi couronnes a aporter.

Devant tous en fist couronner

Les doi amans par grant honneur

Comme du monde li milleur. (VV. 8234-8239)

El romance, al reconciliar dos animales asociados a dos amantes superlativos,
simboliza ese nuevo ideal de perfeccion. El unicornio y el leén consagran finalmente y
sobre todo a la pareja perfecta: la méas hermosa, la més pura, la Dama del Unicornio y
el méas hermoso, el mas fuerte, el Bello Caballero del Le6n'®. Un ideal que unos ciento
cincuenta afios después parece tener una representacion figurativa. Las tapicerias
de la dama del unicornio conservadas en el museo de Cluny en Paris" ofrecen una
representacion artistica al romance. Los dos animales, de nuevo reunidos, el unicornio
a la izquierda, el le6n a la derecha, rodean a la dama de apariencia refinada sujetando
cada uno el asta de una bandera se ofrecen como avales de sus virtudes femeninas y
parecen confirmar ese mismo ideal de perfeccion al que sigue aspirando la sociedad
aristocratica de finales del medievo.
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Resumen

Varios cuentos espafioles recogidos y publicados por Ferndn Caballero poseen el mismo contenido o la
misma estructura que los cuentos alemanes recogidos por los hermanos Grimm. En este articulo comen-
tamos las razones, las relaciones histéricas de Espafa y Alemania en aquella época, las influencias litera-
rias de otros paises como Francia y los elementos tomados de la cultura popular, a partir de leyendas y
mitos, de lugares o seres maravillosos que a lo largo de los siglos siempre han existido. A partir de estas
preguntas relacionaremos las caracteristicas comunes con el hecho de la aparicién de diversos cuentos
en varios paises. Por otra parte los cuentos ejercen una importante funcién psicoldgica para nifios por-
que expresan sentimientos humanos universales, independientes de la época y cultura.

Palabras clave: Fernan Caballero, Hermanos Grimm, narrativa, cuento literario, Romanticismo.

Abstract

A lot of Spanish fairytales collected and published by Fernan Caballero have the same content or the
same structure as the German fairytales collected by the Brothers Grimm. In this article we will com-
ment the reasons, the historic relationship between Spain and Germany during that epoch, the literal
influences of other countries like France and the elements taken from popular culture, through legends
and myths, marvelous places or beings which have always existed through all the centuries. All these
questions will help to connect the common characteristics with the appearance of various fairytales in
different countries. Another fact is that the fairytales perform an important psychological function for
children because they deal with universal human feelings, regardless of the epochs and cultures.

Key words: Fernan Caballero, Brother Grimm, Narrative, European tales, Romanticism.

Frase una vez una escritora, con una madre medio irlandesa y medio espafiola
y con un padre aleman, que se llamo6 Cecilia Bohl de Faber y que publicé la coleccion
de cuentos infantiles Cuentos de encantamiento en 1877 bajo el pseudénimo Fernan
Caballero, y dos hermanos alemanes con gran influencia en el mundo literario, los
hermanos Grimm que publicaron sus Kinder- und Hausmdrchen en tres volimenes a
partir del afio 1812. En estas dos colecciones existen varios cuentos que se parecen

! Universidad de Bonn. simone4490@aol.com. Recibido: 28-04-2016. Aceptado: 16-07-08-2016.

ISSN: 2444-023X

Estudios Humanisticos. Filologia 38 (2016). 235-250 235




Simone Mann

bastante en relacién a su estructura y contenido. Por eso resulta interesante examinar
las razones para la coincidencia. ;Es explicable por las relaciones histéricas entre
Espafia y Alemania como lo dijeron los propios hermanos Grimm (Grimm 1980:
424), por un mismo origen en otro pais, por las influencias literarias de Francia o por
pertenecer a la cultura popular? O hay que atribuir la coincidencia al padre de Cecilia,
Nicolas Bohl de Faber (1770-1836) introductor del romanticismo en Espafa, y gracias
al cual Cecilia conocia bien la cultura, la literatura, y los teéricos alemanes como los
hermanos Friedrich y August Wilhelm Schlegel (1772-1829 y 1767-1845) o Johann
Gottfried Herder (1744-1803) (Herrero 1963: 68 y 107)?

Como es sabido, el género del cuento experimenté un auge durante la época
literaria del romanticismo, sin embargo ya antes y asimismo en las épocas literarias
siguientes lo popular siempre tenia gran valor’. En aquella época del romanticismo, se
presto especial atencién a las raices culturales de cada pueblo y a la importancia de
las tradiciones populares como lo hicieron del mismo modo Fernan Caballero y los
hermanos Grimm mediante la recoleccion y publicacion de “sus” cuentos®.

2Ya en 1697, Charles Perrault public6 su coleccion Contes du temps passé avec des Moralités o sea Les
contes de ma mére I'Oye que se convirtié junto con el Pentamerone de Giambattista Basile de los afios
1634-1636 en una de las fuentes més importantes de cuentos (prélogo Grimm 1986a: XVIs., Rolleke
1985: 14 y Basile 1954: 502). Debido a las relaciones que Cecilia mantuvo con Francia - fue educada
por una anciana belga y en un colegio administrado por monjas francesas (Herrero 1963: 47s. y Klib-
be 1973: 15) - seguramente conoci6 la influencia de las obras de las coleccionistas francesas Madame
d’Aulnoy (Contes de fées, 1697) y Jeanne-Marie Leprince de Beaumont (Le magasin des enfants, 1757)
(Amores 2001: 140). La palabra alemana “Naturpoesie” (poesia natural) - de la que forma parte el
cuento popular - fue introducida en la critica y teoria literaria por el teérico aleman Johann Gott-
fried Herder (1744-1803). Fue él quien empez6 a partir del afio 1796 a recoger canciones populares
y, especialmente, cuentos infantiles (Neumann 1986: 57 y Poge-Alder 22011: 123ss.) atn antes de los
hermanos Grimm, que comenzaron a buscar y publicar obras de la tradicién oral alemana a partir
del afio 1806. No obstante, algunas de estas narraciones son versiones de relatos ya existentes en
otros paises. Por ejemplo, algunas provienen de cuentos de Charles Perrault (Gerstner 1952: 48 y
Rolleke 1985: 14). Ademas, existen motivos en los cuentos que provienen de otros géneros literarios
como por ejemplo de las fadbulas, de los poemas o de los lais. Un ejemplo de una obra en la que estan
indicadas algunas fuentes de cuentos existe con la coleccion de anotaciones a todos los cuentos de
los hermanos Grimm (Anmerkungen zu den Kinder- und Hausmdrchen der Briider Grimm, 1913-1932)
de Johannes Bolte y Georg Polivka. Siguiendo el ejemplo de los hermanos Grimm, se publicaron
del mismo modo colecciones con relatos populares en los otros paises europeos (Baquero Goyanes
1992: 2).

* Ciertamente, todos los tipos de cuentos comparten elementos generales, como por ejemplo las
férmulas introductorias (“Erase una vez”, “Es war einmal”) y de cierre (“Colorin, colorado, este
cuento se ha acabado”, “und wenn sie nicht gestorben sind, dann leben sie noch heute”) (Morote
Magan 2002: 176-184). Otros aspectos generales del género del cuento son el juego con colores y
nameros, el tiempo y el lugar indeterminados (con un centro en el que la trama se desarrolla) y las
referencias a la realidad extratextual con elementos de tiempos pasados y actuales (Faivre 1979:
29-32, Luthi 2004': 115, Morote Magan 2002: 162, Rohrich 1974% 202 y 242 y Von Beit 1952: 21s.).
Ademas del elemento maravilloso y sobrenatural y de la descripcién de la naturaleza (Hamann
1970: 122), se muestra tipica una figura simple (del pueblo o de la aristocracia) y arquetipica que
no envejece (Morote Magéan 2002: 176-181 y Faivre 1979: 29-32). Por tltimo, siempre se trata de
dos figuras extremas en la tradicién oral (e.g. tonto-listo, bueno-malo, guapo-feo); una figura esté
caracterizada por sus virtudes y una figura esta caracterizada por sus vicios (Morote Magéan 2002:
176-181). En conclusidn, las dos colecciones naturalmente pueden parecerse, pero aparte de todos
estos elementos generales, es posible constatar atin més coincidencias, lo que hace una comparaciéon
exacta imprescindible.
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Ferndn Caballero es una “pionera” en la recogida de relatos populares
espafoles (Amores 2001: 8) orientdndose no solamente a los hermanos Grimm - en
cuanto a recoger textos de la tradicién oral se refiere - sino asimismo en cuanto a
mantener la version mas fiel al original en la medida de lo posible segtin el concepto de
“fidelidad y verdad” (Amores 2001: 60). Se necesita este concepto para mostrar estas
formas perfectas por las que se destaca la poesia natural, es decir, la popular segtin Jacob
Grimm. Los contenidos de cualquier expresion de la poesia natural deben mantener el
espiritu puro de la temprana poesia épica. No es posible de imitarla, sale del colectivo
y por eso resulta - al contrario de la poesia artificial que proviene de un individuo -
de incalculable valor (Rolleke 1985: 61, Neumann 1986: 57, Morote Magan 2002: 162
y Amores 2001: 56). En sus conferencias, A. W. Schlegel habl6 por ejemplo sobre la
historia de la literatura roméntica (Schlegel: 1965) y comunicé sus ideas respecto a
la poesia natural que se caracterizaba por el heroismo, el amor, el honor y la religion
(Schlegel 1966: 24s.). Légicamente, es posible de encontrar estos cuatro componentes
en el cuento popular.

El andlisis de las fuentes e influencias franceses e italianas se propone en
adelante a partir de la comparacion de ocho parejas de cuentos, tomados de Cuentos
de encantamiento de la escritora espafiola y sus equivalentes alemanes de los Kinder-
und Hausmirchen®. En todos los casos, de la atencién a los cuentos de las primeras
ediciones se espera una mayor cercania al relato folclorico original’. Ademaés, habia
que distinguir entre cuentos de encantamiento y cuentos de animales.

Las parejas mejor estudiadas en el presente articulo son: “El lobo bobo y la
zorra astuta” de Fernan Caballero y “Katz’ und Maus in Gesellschaft” de los hermanos
Grimm, que estan definidos como cuentos de animales, y “El lirio azul” y “Der
singende Knochen” como ejemplo de cuentos de encantamiento. Como fundamentos
tedricos para esta comparacion adoptamos el método de examen de Vladimir Propp
(Morphologie du conte, 1970) y la teoria psicolégica de Bruno Bettelheim (The Uses of
Enchantment. The Meaning and Importance of Fairy Tales, 1976). Otro teérico importante
es Stith Thompson quien publicé un index con los motivos tipicos del folclore en
seis volumenes (Motif-Index of Folk-Literature, 1955-1958). En el presente articulo no
tratamos los motivos de los cuentos analizados detalladamente, pero seguramente se
reconoce algunos por otros cuentos u obras.

Aunque Vladimir Propp analiz6 para su teoria solamente cuentos de
encantamiento, sugiere que su teoria es adecuada para desmontar de manera semejante
otros tipos de cuentos, y a modo de ejemplo, los cuentos de animales (Propp 1970:
33, 127, 123). En realidad, en varios casos hay que ampliar o modificar su método de

* Estas parejas son: “Bella-Flor” y “Ferenand getrii un Ferenand ungetrii”, “El lirio azul” y “Der singen-
de Knochen”, “El duendecillo fraile” y “Von den Wichtelménnern”, “Los deseos” y “Der Arme und
der Reiche”, “La hormiguita” y “Lauschen und Flshchen”, “El Carlanco” y “Der Wolf und die sieben
jungen Geifilein®, “Benibaire” y “Herr Korbes” y por tltimo, “El lobo bobo y la zorra astuta” y “Katz’
und Maus in Gesellschaft”.

> Véase Grimm 1986a y 1986b y Caballero 1878. La escritura de los ejemplos del texto no esta adaptada
a la costumbre ortografica actual.
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analisis para poder adaptar las funciones a un cuento de otro tipo. Algunos critican
la teoria de Vladimir Propp porque no indica cudntas funciones y esferas de acciéon
son necesarias como minimo, o consideran falsas las tesis de Vladimir Propp (Liithi'
2004: 122 y Nathhorst 1969: 28). Se refiere a la tercera tesis que indica que la orden
de las funciones es siempre la misma (Propp 1970: 32), una tesis que Vladimir Propp
mismo rebate en otro capitulo de su obra (Propp 1970: 132s.) y a la cuarta tesis que
todos los cuentos de encantamiento pertenecen, debido a su estructura, al mismo tipo
(Propp 1970: 33). Bertel Nathhorst critica, por ejemplo, que la funcién VIlla no resulta
realmente una funcién teniendo en consideracién que Propp define las funciones
como acciones de una figura y la carencia no describe una accién (Nathhorst 1969: 16-
29). En resumen, critica que “Propp’s proposal is as a whole vague, his discussion of it
contains contradictions, and his practice does not coincide with his theory” (Nathhorst
1969: 20).

Sin embargo, el método resulta muy apropiado en este caso, porque ofrece un
sistema detallado para estructurar los cuentos y dividirlos en las partes fundamentales®.
Otros teéricos como por ejemplo André Jolles (Einfache Formen, 1930) se dedicaron del
mismo modo al género del cuento, pero sus obras explican mas bien los diferentes
relatos de la tradicién oral en general, y de esa manera no sirven para un anélisis
en detalle de dos cuentos. Gérard Genette publicé por ejemplo la obra Discours du

¢ En este articulo no va a tratado en detalle la teorfa de Vladimir Propp, sino presuponemos que esta
sabida. Las funciones relevantes para el andlisis son las siguientes:

I alejamiento temporal de la casa por uno de los miembros de la familia, p.

\% informacion sobre el victima obtenida por el agresor, .

VI engario al héroe por el agresor para apoderarse del victima o de un objeto,

VII complicidad del victima dejandose enganar y ayudando de esa manera al agresor, 0.

VIII dario, el agresor da perjuicio a uno de los miembros de la familia, A.

VIII carencia, a uno de los miembros de la familia falta algo el miembro pretende poseer
algo.

X mediacion, momento de transicion, la noticia del dafio o de la carencia estd divulgada,
alguien se dirige al héroe con una ruega o un orden, se manda o deja de salir al héroe,
B.

X principio de la accion opuesta, el héroe en bisqueda acepta el orden o se decide a actuar,
C.

XI partida, el héroe sale de la cada, 1.

XIII reaccion del héroe a la accion del futuro donante, E.

XIV recepcion del objeto mdgico por el héroe, F.

XV desplazamiento entre dos reinos, viaje guiado del héroe al lugar del objeto, G.

XVI combate entre el héroe y el agresor, H.

XVII marca, el héroe recibe una marca, I.

XVIII victoria sobre el agresor, J.

XIX reparacion del perjuicio inicial o de la carencia, K.

XX vuelta del héroe, |.

XXI persecucion del héroe, Pr.

XXII socorro al héroe, Rs.

XXIV pretension injustificada por el falso héroe, L.

XXV tarea dificil propuesta al héroe, M.

XXVI tarea cumplida por el héroe, N.

XXVIII descubrimiento del falso héroe o del agresor, Ex.

XXX castigo del falso héroe o del agresor, U.

XXXI matrimonio y ascenso al trono, W.
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récit (1972) que puede servir como método de analisis, pero limitado a la narratologia,
por lo que prescinde de algunos aspectos importantes para la comparacién exacta de
relatos, como la estructura de estas narraciones o las figuras.

Ya en la antigtiedad existia la férmula prodesse et delectare como motivo central
de la composicion de los textos. Los hermanos Grimm y Cecilia Bohl de Faber indicaron
que habian publicado sus colecciones con el mismo objetivo (Grimm 1986a: VIII y
Amores 2001: 40). Hoy en dia, mucha gente cree que los cuentos resultan demasiado
crueles e inadecuados para el animo infantil (Grimm 1986a: VIlIs y Rohrich *1974: 46),
mientras que otros, por el contrario, destacan la importancia de los cuentos para la
ensefanza y psicoterapia (Poge-Alder?2011: 232-236) y ahaden que se puede aprender
mucho sobre etapas culturales olvidadas (Rodriguez Almodévar 1988: 85)”.

Por tanto, para averiguar cudles son las caracteristicas comunes de los relatos
de Ferndn Caballero y de los hermanos Grimm, procedemos al andlisis de las dos
parejas ya mencionadas; y en primer lugar, los cuentos de animales.

El cuento “El lobo bobo y la zorra astuta” de Fernan Caballero y su version
alemana semejante “Katz’ und Maus in Gesellschaft” de los hermanos Grimm trata de
una zorra o un gato que traiciona a su amigo, bien sea el lobo o sea el ratén, inventando
tres bautismos. En realidad, no van al bautismo, sino comen la miel del lobo o la grasa
que sirve como acopio para el invierno. Al final, el lobo y el ratén descubren la traicion,
pero sin embargo el estafador, o bien el mas fuerte, gana: un aspecto atipico para el
género del cuento - esto es una caracteristica del género de la fabula.

En otras versiones, en vez del lobo o del raton acttia un chacal, que sustituye a
la zorra o al gato, la miel o la grasa pueden ser mantequilla, y el bautizo esta a veces
sustituido por un funeral o una boda (Uther 2004: 26). Segtn la colecciéon alemana
con anotaciones a los Kinder- und Hausmidrchen ya mencionada existe igualmente una
version de Basile de ese cuento de animales (Bolte-Polivka?1963a: 11) y segtin Friedrich
von der Leyen, el cuento proviene probablemente de los paises nérdicos (Von der
Leyen 1964: 258).

Fernén Caballero utiliz6 en su version una férmula introductoria, mientras que
la version de los hermanos Grimm empieza con “Eine” (la introduccién con el articulo
indeterminado se encuentra a menudo en los cuentos alemanes). En ambas versiones
no existen férmulas de cierre. Ni Fernan Caballero ni los hermanos Grimm jugaron con
colores o nameros. Como en otros cuentos, estdn integradas tipicas palabras y frases

hechas que estructuran la trama (e.g. “Un dia”, “Pasado algtun tiempo”, “Einstmals”,
“Bald danach®).

7 Segun Bruno Bettelheim, el aspecto psicolégico del cuento resulta muy importante para la formacién
mental de un nifio. Los cuentos ayudan al destinatario infantil a ordenar el caos de la vida, ofrecen
oportunidades de identificacién porque aparecen figuras malas y buenas, unidimensionales y parecidas
al hombre. El nifio puede vivir sus ,aficiones malas’ y aprender que nunca se debe perder la esperanza,
porque una situacion tiene un buen final (Bettelheim 1976: 5, 8s., 10, 40, 52, 74). Ademas, los nifios enti-
enden explicaciones fantasticas mejor que explicaciones realistas de los padres. Dos elementos claves de
los cuentos son, por un lado, el animismo, es decir la opinién de nifios que todo lo que se mueve, vive
(Bettelheim 1976: 46ss.); y por otro lado, el tratamiento explicito de la muerte (Solms 1991: 212).
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La religion como elemento de la poesia natural estd muy presente: la zorra y el
gato son la madrina o el padrino de los bebés fingidos en el bautismo inventado. En
la version alemana, el ratén y su compafiero el gato esconden el recipiente con grasa
para el invierno bajo el altar en una iglesia porque les parece el lugar més seguro.
Los nifios en el bautismo espafiol poseen nombres de santos, y el lenguaje recoge
exclamaciones religiosas, ademds de una alusién al octavo mandamiento del Decalogo
(“falso testimonio™).

El lugar y el tiempo no estdn determinados de manera concreta. Sin embargo, la
trama puede estar localizada en las viviendas de los animales y en una iglesia. Resulta
obvio que pasan varios dias. En la version alemana se indica que el invierno llega pronto.

Si se analizan los cuentos con el método de Vladimir Propp, es posible hacer las
series de funciones siguientes®:

El lobo bobo y la zorra astuta: a% 3x{n'0'p'}Y Hn'o'J
Katz" und Maus in Gesellschaft: a?3x{n'eo'pYptH  °J

Existe una situacién inicial, en la que se introducen las figuras, y una situacién de
carencia (a%), después se encuentra una triplicacién representada por los tres engafios
(m"). El lobo y el ratén dejan enganarse cada vez (0') y la zorra y el gato salen tres veces
de la casa para ir al bautismo fingido (B'). La invitacién de la zorra no puede estar
identificada como una funcién (Y); en la versién alemana, el gato y el raton salen juntos
de la casa para ir a recoger el recipiente con la grasa ('). En ambas narraciones esta
presentado un combate verbal (H) entre las figuras. La escena con la prueba para saber
quién ha engafnado a quién - el culpable es quien suda la miel - solamente existe en la
version espafiola (1)'0") y representa un cuarto engafio. Ambos cuentos terminan con la
funcién de la victoria sobre el agresor. No obstante, en estos dos casos resulta mas bien
la victoria del falso héroe o agresor sobre el héroe (°]).

Como esferas de accion existen, por un lado, la esfera del héroe, representada
hasta cierto punto por el ratéon y el lobo, porque ellos son los buenos, y por otro
lado, la esfera del agresor y del falso héroe, en la persona de la zorra o del gato. En
la version espafiola aparecen ademads las dos zorritas - las nifias de la zorra - y el
vendedor ambulante, que representan un tipo de ayudantes. El lobo compra la miel
del vendedor y con ella se introduce el desencadenante de la traicion. Las zorritas
ofrecen el motivo perfecto para asegurarse de que el lobo sale de su casa. Ademas
existen unas motivaciones especiales como la miel o la grasa para la zorra y el gato.

La version del cuento de Ferndn Caballero no parece cruel, sino resulta muy
divertida en cuanto a la estupidez del lobo. En la versiéon de los hermanos Grimm,
al contrario, existe un elemento brutal, porque el gato se traga al final a su propio
compafiero. Con los animales parlantes y humanizados se integra un componente
maravilloso. El lector puede identificarse, o bien con el héroe, o bien con el falso héroe.
En el segundo lugar, se experimentan sus malas aficiones. Ese tipo de cuento trata en
general de la amistad, la lealtad y la confianza: tres buenas virtudes importantes.

8 Se indica lo que coincide en ambas versiones.
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Ni Fernan Caballero ni los hermanos Grimm utilizaron en su narracién
versos y tampoco muchos recursos estilisticos. El tiinico componente especial resulta
probablemente de la coincidencia entre la accion de la zorra o del gato y el nombre
del nifio imaginado: la primera vez, cuando empieza a comer la miel o la grasa, el
nifio se llama “Empezili” o “Hautab”; la segunda vez el nifio se llama “Mitadili“ o
“Halbaus” (porque la estafadora/el estafador come la mitad); y la tercera vez el nifio
se llama “Acabili” o “Ganzaus” (porque se come todo). Con respecto al tono infantil,
este recurso estd muy bien aplicado.

Los héroes y los falsos héroes no estan caracterizados por muchos adjetivos
o atributos. No obstante, sus caracteres obviamente estdn descritos por su
comportamiento. El ratéon es muy leal y un buen amigo, el gato esta presentado con
una gran voracidad, insidia y deslealtad. El lobo es - como ya se puede ver por el
titulo - bobo y su compafiera la zorra es exactamente el otro extremo, es decir astuta.
Jacob Grimm describi6 las caracteristicas tipicas del zorro y del lobo en un capitulo de
su obra Reinhart Fuchs (“Tréger der Thierfabel”, 1834). En esa obra la zorra es de color
rojo y delgada, presenta una gran astucia y deslealtad, posee un carécter lisonjero y
la funcion de una estafadora, pero en otros cuentos representa mas bien un consejero
por su gran experiencia (como en la fabula clasica) o como maestro. En cambio el lobo
se presenta viejo, gris, gordo, tonto y torpe. En otros cuentos aparece cruel, codicioso,
insaciable y voraz, y como ladrén o asesino (Grimm 1834: XXXIV). En la version
espafiola se menciona otra figura importante de las fabulas: el leén quien ejerce la
funcién del juez en controversias (Grimm 1834: VII).

Las frases de ambas narraciones resultan un poco largas. Predomina el dialogo
para que los cuentos parezcan animados y dindmicos. Se utiliza un lenguaje coloquial
con palabras abreviadas e interjecciones tipicas. Un tltimo aspecto interesante en la
narracion de Fernan Caballero es el hecho de que utiliz6 la forma de tratamiento usted,
que es inusual en los cuentos de hoy. En los otros cuentos de la coleccionista espafiola
casi solamente usa el tuteo.

En el cuento espariol se hallan dos motivos segtn el index de Thompson: K372
“Playing Godfather” y K401.1 “Thief accuses his companion of having stolen the
gold they have both stolen” a pesar de que el oro estd sustituido por la miel que,
en realidad, no han robado (Thompson 1957a: 284s. Y 285); en el cuento aleman se
encuentra solamente el primer motivo.

En los cuentos de encantamiento “El lirio azul” y “Der singende Knochen”,
la tematica es la siguiente: tres hermanos deben cumplir una tarea para el rey y el
menor logra hacerlo. Sus hermanos mayores muy envidiosos lo matan y entierran. El
mayor gana la mano de la princesa y el reino. Un dia, un pastor pasa por la tumba y
ve una cafiita o un huesito. Coge la cafita o el huesito y fabrica un instrumento con
el objeto. Cuando toca el instrumento, se descubre la verdad sobre el crimen. El rey
manda desenterrar al hermano menor y castiga a los mayores.

Ya hemos indicado que este cuento posee asimismo, segin Johannes Bolte y
Georg Polivka, una relacién de parentesco con una narracién de Basile (Bolte-Polivka?
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1963a: 265). Probablemente proviene de Flandes y surgi6 a partir de una cancién’, de
la que existen varias versiones (con diferentes instrumentos: flauta, gaita, violin, arpa o
cuerno) (Mackensen 1923: 3ss., 77 y Bolte-Polivka?1963a: 276). Las versiones espafiolas
tienen influencia francesa, en las versiones alemanas pueden rastrearse contactos con
tradiciones de varios paises (Mackensen 1923: 84, 104).

Ferndn Caballero recogi¢ ademas otra version del cuento, la que publicé en su
obra Ldgrimas. En esa version la trama estd narrada de manera un poco diferente: Los
tres hermanos deben traer la flor Lilila a su padre, el rey. El menor logra resolver la
tarea con la ayuda de la Virgen Maria y de unos nifios blancos. Los hermanos lo matan
y entierran. Un pastor fabrica una flauta de un cafaveral que sobresale de la tumba. El
rey reconoce la voz que canta y condena a morir a sus otros hijos, pero, el nifio muerto
pide a su padre que muestra piedad, y el rey perdona a sus hijos (Caballero 1900: 57-60).

El titulo “Ellirio azul” pone enfoque en el objeto deseado, el titulo “Der singende
Knochen” en el instrumento. En el cuento aleman no existe ni una férmula introductoria
especial - empieza con “Ein”, es decir, otra vez sélo el articulo indeterminado - ni una
férmula de cierre. La version espafola al contrario empieza con la férmula “Habia
un vez” y termina con la férmula “Vivié y rein6 muchos afios, pero siempre sin un
dedo. Cuento contado, ya se ha acabado, y por la chimenea se fue al terrado”. Para
estructurar la trama, Fernan Caballero y los hermanos Grimm usaron solamente unas
pocas férmulas épicas y algunas palabras tipicas (e.g. “En esto pasé”, “Fue tocando
esto hasta”, “Dann”, “Also geschah es”).

Se puede encontrar dos componentes religiosos en el cuento “Der singende
Knochen”. Por un lado el huesito estd descrito como “blanco como la nieve” y por el
adjetivo “puro”, dos caracteristicas de la virginidad. Por otro lado, entierran al menor

ecorosamente en el cementerio de una iglesia.
d t 1 terio d 1

En ambas narraciones, el lugar es mas preciso que en la mayoria de los otros
cuentos, sin embargo todavia se habla de un reino “por esos mundos”, es decir,
existente en cualquier lugar, sea donde sea. Otros lugares que aparecen en el cuento
son el bosque - un lugar tipico en cuentos alemanes -, el puente bajo el que esta la
tumba y una taberna. En la version de Fernan Caballero falta una indicaciéon exacta de
tiempo. La version alemana dice que los hermanos matan al menor por la tarde y que
pasan varios afios hasta que el pastor encuentra el huesito. En el personaje del pastor
se hace presente un oficio tradicional, como suele suceder en los cuentos. El encuentro
del huesito o de la cafiita resulta un elemento roméntico que representa el juicio de
Dios, no escrito de la revelacion de un asesinato de un inocente (Uther?2013: 74).

Analizando las funciones de estos dos cuentos con el método de Vladimir
Propp, es posible hacer las series de las siguientes funciones:

El lirio azul: a*B*MC? GN|Pr LKCFExJRsUI'W°_

Der singende Knochen: AB’MCTEFGN|('n'0'HLKCFEx] U

? Existen canciones germanicas antiguas y romances escandinavos, ingleses y alemanes con la tematica
del cuento (Von der Leyen 1964: 67s.).

ISSN: 2444-023X
242 Estudios Humanisticos. Filologia 38 (2016). 235-250



Las colecciones de cuentos infantiles de Ferndan Caballero y de los hermanos Grimm

El cuento espafiol empieza con una situacién de carencia (a*), el cuento aleméan
con mas o menos una situacion en la que un antagonista (un jabali) da perjuicios a una
figura (A). Los monarcas de los cuentos prometen el reino y la mano de la princesa a
la persona que logra cumplir una tarea (B*) combinada con una prueba para el héroe
(M). Los hermanos deciden actuar (C) y salen de la casa (7).

El menor en la narracién alemana encuentra en su viaje a un hombrecito en un
bosque que le da un palo para matar un jabali, aunque no se sabe por qué el hombre
le da el objeto magico al menor (EF). A continuacién, los hermanos menores de ambas
versiones llegan al lugar del objeto deseado (G), es decir, pueden cumplir la tarea del
rey (N). Después emprenden el camino a casa (|).

En la narracién alemana estd integrada ademds una escena en la que el
menor encuentra a sus hermanos y les cuenta todo. Los hermanos planean matarlo.
Desgraciadamente, el menor se deja engafiar (¢'n'0") y hasta cierto punto, esa escena
representa un combate en el cuento de los hermanos Grimm (H), aunque segin
Vladimir Propp, esta funcién se excluye con la pareja de funciones XXV y XXVI (tarea
dificil) (Propp 1970: 124). En la narracién de Ferndn Caballero, los hermanos persiguen
a su hermano menor (Pr). El mayor le dice al rey que él ha resuelto la tarea y disuelto la
carencia o el perjuicio (LK). El pastor llega a la tumba y asi empieza la accién opuesta,
lo que resulta mas o menos la funciéon X (C). El pastor fabrica el instrumento: un
objeto magico (F°) con el que él revela la verdad (Ex). Al final, el menor gana sobre sus
hermanos (J) - en el cuento espafiol ademads esta vivo y salvado (Rs) - y el soberano™
manda a castigar a los hermanos mayores (U). En la narraciéon de Ferndn Caballero
estd indicado por dltimo que al menor le falta un dedo, es decir estd marcado (I') y que
por fin gana la mano de la princesa y el trono (W°).

Las figuras que aparecen son un rey (en la versién espafiola resulta que ademas
es el padre) e indirectamente su hija, la princesa. Actian un héroe (primero en bisqueda,
después sufriendo) y dos agresores, de los que el mayor representa igualmente un falso
héroe. En el cuento aleman estd presente asimismo un donante, en el personaje del
hombrecito. En las dos versiones existe un ayudante parcial representado por el pastor.

Fernan Caballero y los hermanos Grimm integraron el aspecto de la triplicacion
en sus versiones porque se trata de tres hermanos: esto resulta una triplicacion tipica de
cuentos. La melodia del instrumento ejerce la funcién de una cé6pula porque introduce
la escena importante de la excavacion.

En las dos narraciones se incorporan varios elementos crueles: el fratricidio
descrito detalladamente en el cuento aleman, en el que ademas, se escava el esqueleto
del menor. Al contrario delo que sucede en al cuento de Fernan Caballero, los hermanos
Grimm describieron cémo los hermanos sufren un castigo y mueren ahogados. Por
altimo, existe una descripcién brutal con el jabali, que hace pedazos a todos.

Con este cuento los nifios pueden vivir sentimientos malos como la envidia a
un hermano o una hermana, lo que resulta un buen aspecto de cuentos conforme a

19 A veces resulta el padre o el mayordomo (Mackensen 1923: 10).
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Bruno Bettelheim. Los componentes maravillosos son el instrumento, que resulta del
mismo modo animado y en la version de los hermanos Grimm existe ademds un objeto
maégico que es el palo que el héroe obtiene del hombrecito, que forma parte del mundo
maravilloso, porque representa seguramente al rey del bosque!.

Los tres coleccionistas incorporaron versos en sus narraciones refiriéndose a
la cancién del instrumento. En “El lirio azul” los versos estdn escritos en la lengua
valenciana. En el cuento aleman existen diversos diminutivos que suavizan los aspectos
horripilantes y acercan el cuento al tono infantil. Los hermanos Grimm describieron
a los tres hermanos con los tipicos atributos: el mayor es astuto, el segundo es de
inteligencia media, y el menor es inocente y tonto. Los hermanos de la versién de
Fernan Caballero no estan caracterizados especialmente.

La sintaxis resulta simple y predominan las frases paratacticas. Los apdcopes
y las formas apostrofadas aproximan el leguaje del cuento al lenguaje coloquial de la
realidad extratextual. Por altimo, esta presente incluso una lengua peninsular mas en
la versién espafiola.

En ambas narraciones existen por lo menos tres motivos del index de Stith
Thompson: D1610.34 “Speaking musical instrument”, E632 “Reincarnation as musical
instrument” y N271 “Murder will out” (Thompson 1956a: 286, 489 y 1957b: 91). Si se
considera la cafita no como dedo del héroe sino como una parte de una planta existen
ademas los motivos D1610.2 “Speaking tree” (transformado en un instrumento) y
E631 “Reincarnation in plant (tree) growing from grave” (Thompson 1956a: 282 y 488).
Otros motivos pueden resultar, por ejemplo, K2211 “Treacherous brother. Usually
elder brother” y LO “Victorious youngest child” o sea L10 “Victorious youngest son”
(Thompson 1957a: 481 y 1957b: 6).

Existen otras seis parejas de cuentos emparentados que comparten - de la
misma forma que las parejas analizadas antes en profundidad - la estructura y el
contenido. En cuanto a los cuentos de encantamiento, hay que mencionar “Bella-
Flor” y “Ferenand getrii und Ferenand ungetrii” como dos cuentos que contienen
algunos motivos que ya estdn integrados en la obra de Basile, de Madame d’Aulnoy
y en la leyenda de Tristan e Isolda (Uther?2013: 264 y Bolte-Polivka?1963c: 31); “Los
deseos” y “Der Arme und der Reiche” que comparten el motivo de los tres deseos
con diversas obras anteriores, entre ellas las obras de Charles Perrault y Jeanne-
Marie Leprince de Beaumont, una fabula de Fedro, un lai de Marie de France o las
“Metamorfosis” de Ovidio (Perrault-D’Aulnoy 1935: 61-64, Leprince de Beaumont
1995: 101-103, Grimm 1980: 160s., Bolte-Polivka?1963b: 210-229 y Von der Leyen
1964: 285); y por ultimo, “El duendecillo fraile” y “Von den Wichtelmédnnern” que
pueden provenir de otra tradicion folcldrica de Alemania: la saga (Uther?2013: 95).
En cuanto a los cuentos de animales, resultan interesantes “El Carlanco” y “Der Wolf
und die sieben jungen GeifSlein” que muestran motivos de una fabula de Jean de

1 El rey del bosque es una figura de algunos cuentos que ayuda o impide a los cazadores matar un ani-
mal o despista al cazador. Normalmente el héroe obtiene un objeto magico del rey del bosque después
de resolver una tarea (Rohrich 1991: 30 y 41).
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La Fontaine, de una fabula de Marie de France o de obras ain mas antiguas como
Metamorfosis de Ovidio o la Ars poetica de Horacio (Grimm 1980: 27 y Bolte-Polivka?
1963a: 40s.); “Benibaire” y su equivalente “Herr Korbes” en el que, probablemente,
el cuento espariol se funda, y que puede tener su origen en Asia (Amores 2001: 117 y
Von der Leyen 1964: 250). Por dltimo, “La hormiguita” y “Lauschen und Flohchen”
con una tematica bien extendida que ya aparece en una narracion de Basile (Bolte-
Polivka®1963a: 295).

Las series de funciones para estas seis parejas de cuentos son las siguentes:

Bella-Flor: I{p>° F1TD’E’a’ Ya!'B2MCF’ 1 3x{D'E'}G?| NK!}
Ferenand getrii: [{D?E*F"D’E'F'E’F’¢'('Ya'B*MC 1 G2|NKY}
Bella-Flor: I{a’B*MC1 3x{FP}N|K* MNT'UW° Y}

Ferenand getrii: [I{a’B*MC1 N|K*MNI' UW° Y}

Los deseos: a’F'D’ 2x{E'} A°K*

Der Arme und der Reiche:  I{D? 2x{E?}F'T?} II{p'e'C'PrLydF!| 2x{E'}A°K*U}

El duendecillo fraile: EF e(ExFMN
Von den Wichtelminnern:  a’EFK*€{ExFMN

El Carlanco: E7F9%a%y'p'm®* n' 0'9'APCB'YH JUK*
Der Wolf und die sieben jungen GeifSlein: a%y'pin'2x{n'*}0%'A*C YK*JU

Benibaire: a*7 5x{elF° }G*YHJW
Herr Korbes: T &lF°, G*YH]
La hormiguita: YWofy6A5x{Y}
Liuschen und Flohchen: A7x{Y}Y

Se puede ver que, aparte de las parejas de “Los deseos” y “Der Arme und der
Reiche” y “La hormiguita” y “Lauschen und Flohchen”, todas las otras parejas de
cuentos - asimismo “Ellobo bobo y la zorra astuta” y “Katz’ und Maus in Gesellschaft”
y “El lirio azul” y “Der singende Knochen” se parecen bastante en las funciones y de
esa manera, en la estructura y el contenido.

Después del andlisis en detalle, es posible deducir las siguientes conclusiones.
En los cuentos de parentesco se observan dependencias e influencias entre las distintas
versiones (de diferentes paises) e incluso entre los distintos géneros narrativos de la
tradiciéon popular ademés de encontrarse varios motivos de obras de siglos pasados
(e.g. de Charles Perrault: Contes du temps passé avec des Moralités, de Basile: Pentamerone,
de Marie de France: Lais, del Panchatantra o de Apuleyo).
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El método de Vladimir Propp resulta siempre aplicable, pero solamente hasta
cierto punto, con referencias no sé6lo a otros tipos de cuentos, como por ejemplo cuentos
de animales, sino también a cuentos de encantamiento, es decir el tipo de cuento que
sirve de fundamento a la teoria del estructuralista.

Con vistas a Bruno Bettelheim y su tesis psicolégica, es posible examinar la
presencia del animismo y de puntos de identificacién. Siempre existe un componente
maravilloso o sobrenatural, en los cuentos de animales, por ejemplo los animales
que hablan. Ademads, se integran algunos elementos moralizantes y religiosos. Los
cuentos de los hermanos Grimm resultan mucho mas crueles que los cuentos de
Fernan Caballero, que muestran mas desenlaces felices y menos muertos que los
cuentos alemanes. La coleccionista espafiola tenia a primera vista la intencién de
publicar cuentos para un publico infantil, los hermanos Grimm pensaban en un
puablico adulto e infantil. A partir del momento en que solamente Wilhelm Grimm
se dedicé a publicar las proximas ediciones de los dos volimenes de los Kinder-
und Hausmidrchen, cambi6 los cuentos adaptandolos a los nifios, por ejemplo con la
integracion de versos o diminutivos. Con eso, Wilhelm Grimm cumpli6 el deseo de
los lectores. Después de haber publicado la primera edicién, Jacob se dedic6 a otros
proyectos.

En cada relato existen varios elementos tipicos del género: figuras y lugares
tipicos, bodas reales y pruebas de fuego. Los cuentos espafioles empiezan més a
menudo con férmulas introductorias y de cierre que las narraciones alemanas. Los
lugares y el tiempo resultan siempre mas bien indeterminados. La sintaxis esta escrita
de manera simple, se repiten ciertas palabras y férmulas épicas, y el lenguaje se parece
al lenguaje popular y coloquial del pueblo. Con una cantidad inmensa de discursos
directos, los cuentos se aproximan a la vida real'?. Con ellos, los coleccionistas lograron
que los cuentos resultaran dindmicos y vivaces. Las figuras son de caracter simple y
arquetipico, de lo que resulta otro elemento del romanticismo y de la tradicién oral.
Los relatos presentan a un buen héroe y a su malvado antagonista. Wilhelm Grimm y
Fernan Caballero afiadieron elementos humoristicos, recursos estilisticos y versos a los
cuentos.

En total, con todas las modificaciones, muchos cuentos ya no parecen provenir
dela tradicién oral, sino més bien estar inventada, sin embargo, de todas maneras nunca
han perdido su gran valor para nifios y adultos por su funcién para el entretenimiento.
Asi lo demuestran todas las adaptaciones cinematograficas de hoy en dia.

Concluimos este articulo con una férmula de cierre tipica:
colorin, colorado,
este cuento se ha acabado,
pero si no dejamos de leer cuentos,
van a existir atin en futuros momentos.

12 Algunos cuentos incluso estan publicados en dialecto como por ejemplo el cuento aleman “Ferenand
getrii un Ferenand ungetrii”.
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R. Chacel, La sinrazoén, Barcelona, Editorial Comba, 2015, 705 pp.

Es siempre motivo de alegria la reedicién de obras olvidadas en el maremagnum
de novedades que el mercado editorial ofrece hoy en dia. Y mas si se trata de una
novela cumbre en la historia de la literatura espanola como es La sinrazon (1960), que
ahora, con acierto, rescata Editorial Comba. Se trata de un caso particular, al igual que
la novela: Comba es una joven editorial catalana cuyo propdsito reside en crear un
doble salto continuo —de ahi su nombre — con voces procedentes de Hispanoamérica
y de Espafia, recuperando obras relegadas y promocionando nuevas voces expresivas.

Extraordinariamente densa, en la magnum opus de Rosa Chacel —ademads, una
de sus obras mas queridas—, se percibe una clara voluntad estilistica unida a una
argumentativa y a una conceptual, que se erige como una poderosa construccion
sobre el devenir humano. Sin abandonar sus intereses tematicos caracteristicos —es
decir, la oposiciéon entre intimismo y sensualismo en los personajes, los conflictos
psicolégicos o el peso candente de la voluntad—, La sinrazon conecta, de manera
excepcionalmente ltcida, con las pautas establecidas por José Ortega y Gasset en
relacion a la deshumanizacion del arte. Bajo la mirada contemporanea, puede parecer
que la narracién toma un punto de partida algo banal, como es el triangulo amoroso
formado por Santiago, Quitina —su mujer — y Elfriede —su amante —. Sin embargo, la
novela es, como sus personajes, abundante en manantiales subterraneos. Rdpidamente,
el triangulo pasa a ser un mero marco externo en el que se prodigan las disquisiciones
existenciales, se multiplican los planos y las perspectivas y se desdibujan los limites de
la palabra, lo que pone de manifiesto la voluntad renovadora de la autora vallisoletana.

Rosa Chacel vierte en La sinrazon su constante narrativa de un modo descarnado,
sin ambages. Cifrada en madltiples claves alegodricas y de calado filoséfico, la autora
siembra, de manera novelada, el germen de lo que luego se convertiria en su conocido
ensayo La confesion (1970). La sinrazon no se cifie, sin embargo, a un simple (des)ovillado
del intrincado tapiz que lo compone: el personaje principal, Santiago Herndndez, va
descubriéndose en sus cuadernos; una proyeccion, tanto mental como vital, de la
autora. j Cudl es, entonces, la voluntad de La sinrazén? Mujer profundamente ambiciosa,
Chacel idealiz6 La sinrazon como una novela totalizadora, no en busca de un pasado
proustiano, sino de un presente certero. Asi, lo absoluto de la Idea se bifurca y mece
bajo la cotidianidad, en sus ritmos, en sus devaneos y en sus anhelos. El proceso
transformador de Santiago, por tanto, constituye la prueba de que ha existido, pero
sobre todo de que es, superando y trascendiendo las dudas del pensar. Ha logrado la
plenitud. Es sustancia pura, destilada.

Asimismo, no debe olvidarse que La sinrazon fue gestdindose de manera paulatina
y paralela ala existencia de su época. De forma autoconsciente, Rosa Chacel incorpora
a su obra el Zeitgeist tanto personal como colectivo: por medio de Santiago, hijo de su
tiempo y de su circunstancia —de nuevo reaparecen las ideas orteguianas—, Chacel
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fusiona los acontecimientos claves de la época. La culpa, los infiernos personales y el
dolor de la tragedia no hacen sino articular, a través de un imbricado juego de similes,
el acontecer de lo humano. En relacién a la génesis de La sinrazon, debe resaltarse que
la misma editorial, Comba, ha recuperado también, bajo el cuidado de Ana Rodriguez
Fischer, especialista en la obra chaceliana, De mar a mar, el epistolario entre Rosa Chacel
y una jovencisima Ana Maria Moix. Comentando la lectura de La sinrazon, y movida
por su curiosidad, Moix interroga a Chacel acerca del proceso creador de lanovela, a lo
que Rosa Chacel responde: “Si quieres saber cosas sobre el alma, bucea en el pantano de
cabeza; en el fondo, alli entre los adorables sapitos, la encontraras. Algo de esto apunté
ya en La sinrazon [...] Interrumpi el libro varias veces, creo que pasé temporadas de
mas de un afio sin escribir, pero ademas, en la concepcién del libro tiene que figurar
ese lapsus de silencio, que marca el ritmo de la marea. En una vida tan desorbitada
tiene que haber un reflujo en el que lo cotidiano, lo comn, lo normal en una palabra,
se sedimente, para que vuelva a interrumpir la vida peligrosa” (2015: 110). De este
modo, Santiago no cae en reducciones maniqueas ni en rasgos histridnicos; él es su
propio inquisidor y, aunque su fin es tragico, no podria ser de otro modo.

Descrita como “mi sentimiento de la vida” (2015: 116) por la autora, la
anagnorisis concede como resultado una proteica voluntad bien conocida por Chacel:
la existencia y vivencia del ser como creacion que se transcribe, mistica y poéticamente
en La sinrazon. La busqueda de la plenitud debe alcanzarse por medio de la inmersiéon
en la angustia y de la asuncién de la soledad y la culpa. Por consiguiente, se constituye
como matriz y abismo a un mismo tiempo. “Bien sé que no es ofrenda de deleites,/
dura, amarga razén, conciencia viva;/flores perplejas de la magna zarza”, ofrece
Rosa Chacel en una de sus composiciones de su primer poemario, Versos prohibidos
(1978). Como puede observarse, Chacel contintia atormentada afios después por las
mismas preocupaciones. No en vano, en el prélogo a ese mismo poemario, sefiala la
importancia que tiene para ella la novela ahora recuperada: “Ya he hablado en otro
sitio de las “pasiones de la razén’ y ésta es una de las mas palpitantes —quiero decir de
las que agitan el corazén al obrar o no obrar—"“.

La ventana hacia el alma humana que abre Rosa Chacel ofrece una claridad
reveladora tras la purga existencial. En esencia, es una busqueda voluntaria de la
disolucién, y ésta es una via para comprender mejor la novela. Los mimbres sobre
los que se construye La sinrazon son nihilistas —imposible no entrever el influjo de
Kierkegaard —, pero alcanzan la plenitud del sentido confesional de la obra: el hacerse
ser en unas coordenadas vitales arduas, complejas e ingratas. La impronta del exilio.

Julidn Marias, en su prélogo de 1989 a La sinrazén —y recogido de nuevo en
esta edicion—, sefala que “la obra de Rosa Chacel no era facilmente accesible: muchos
libros estaban agotados, otros no se encontraban en Espafia”. La dltima ediciéon
como tomo independiente en Espafia data de 1994. Mas de veinte afios sin aparecer
en las librerias. Anteriormente, habia visto la luz en el primer volumen de sus obras
completas, editadas por la Fundacién Jorge Guillén (1989). Proyecto, por cierto, que
culminé en 2004 con la publicacién de sus diarios. Todo ello estd ahora descatalogado.
La sinrazon, desterrada durante un largo periodo. En el momento de su aparicién, en
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los afios sesenta del siglo pasado, La sinrazon fue leida por solamente unos cuantos
espafioles exiliados y apenas por unos pocos, siempre de manera subrepticia, en
el pais. Ahora, la reedicion de Comba provoca el sentimiento de haber encontrado
un eslabon perdido, increiblemente necesario, en las letras espafiolas. Un eslabon
particular, quiz& no cronolégico, quiza tampoco formal. No puede encasillarse en la
literatura anterior, la llamada novela social, ni en el ciclo experimental posterior, ya
que es un texto demasiado huesudo para ambas épocas. La sinrazén despunta por si
misma. Muestra impecable de maestria narrativa, la obra magna de Rosa Chacel emana
variedad, consciencia, y, paraddjicamente, razoén en ultima instancia. A la autora le
preocupaba el futuro de su obra, como asi lo plasma en De mar a mar, y le angustiaba,
en cierta manera, cémo los lectores del futuro, podrian —y de qué modo— llegar a
su obra; es decir, Chacel era consciente de la extrema particularidad de La sinrazon.
Gracias a Comba, el puablico en el que ella pensaba puede acceder ahora a su estimada
novela, algo que no imaginaba. No cabe duda: el relato que ofrece Rosa Chacel en La
sinrazon es una muestra de las fortunas perdidas en la historia de los olvidos. Una
novela imprescindible, finalmente recuperada.

Sergio Fernandez Martinez

Universidad de Le6n
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A. Gregori, La dimension politica de lo irreal. El componente ideoldgico en la narra-

tiva fantdstica espaiiola y catalana, Poznan, Wydawnictwo Naukowe, 2015, pp. 489.

Bajo el titulo de La dimension politica de lo irreal. EI componente ideologico en la
narrativa fantdstica espariola y catalana, Alfons Gregori viene a suplir un vacio importante
en el ambito de las modalidades no miméticas, cuyo estudio ha experimentado un
creciente interés por parte del mundo académico. No es la primera vez que este
profesor de la Universidad Adam Mickiewicz de Poznan incursiona en lo fantéstico;
muestra de ello son sus articulos “Lo fantéstico in-between: de lo estético a lo
ideologico” o “Las corrientes de investigacion en teoria de lo fantastico presentes en el
hispanismo: estado de la cuestién”, entre muchos otros que consolidan su trayectoria
investigadora. Sin embargo, esta tltima publicacién -que nace de la concesion de un
proyecto de investigacion por parte del Centro Nacional de la Ciencia de Polonia- es,
sin duda alguna, su trabajo de mayor impacto cientifico en este terreno. Se trata de
una monografia que surge con el objetivo de precisar las conexiones que median entre
el pensamiento ideolégico y la ficcién literaria de tintes fantasticos, relaciones que se
presentan con gran acierto.

Desde las primeras paginas queda clara la concepcién interdisciplinaria que
el autor tiene de la ideologia -entendida en un sentido psicolégico, politico, social y
religioso- y su intencién de profundizar en las concreciones que adquiere en los textos
fantasticos adscritos al género breve de la literatura castellana y catalana. El hecho de
limitar el corpus textual tinicamente a la cuentistica, dejando al margen una ingente
cantidad de novelas que inciden en lo irreal, permite acotar el campo de estudio e
incidir con maés precision en las formulaciones ideolégicas que cobran cuerpo en los
textos, sin olvidar la intencion autorial y la recepcién lectora y critica. Ademas, en el
relato breve se concentra mejor el efecto fantastico propio de este tipo de narraciones,
convirtiéndose asi en un molde expresivo idéneo para verificar la importancia de las
habilidades imaginativas en relacién a la ideologia.

Su trabajo presenta una estructura bipartita, que responde tanto a un apartado
puramente tedrico -“Literatura fantdstica e ideologia: planteamientos tedricos”-
como a otro de mayor extensién que nace con una pretensioén critica pero donde no
falta tampoco fundamentacién tedrica que apoya y completa significativamente los
comentarios del autor -“Lo ideoldgico en la narrativa fantastica espafiola y catalana:
un analisis”-.

Tras una breve introduccién, en la que se recogen los hilos conductores de la
investigacion, el primer capitulo comienza con algunas precisiones terminolégicas,
tarea que permite diferenciar lo fantéstico literario de otras categorias estéticas con las
que a menudo se ha confundido: lo maravilloso -con las subcategorias de lo maravilloso
cristiano y lo maravilloso medievalizante-, lo fantasy, el surrealismo, el realismo
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magico, la ciencia ficcién o el steampunk. Las mencionadas precisiones léxicas también
afectan a la taxonomia de términos usados para designar todo aquello que trasciende
la realidad, siendo el adjetivo “preternatural” el que el investigador considera mas
adecuado y, por ello, el que utiliza de forma reincidente a lo largo de la obra.

Después de estas aclaraciones quereflejanla problematica concerniente al estudio
de lo fantastico literario, se presentan las contribuciones teéricas mas destacadas en
relacion al género. Sin pretender cubrir la totalidad del campo teérico de lo fantastico,
las paginas que integran esta secciéon dan cuenta de la heterogeneidad de posturas
que confluyen a la hora de caracterizarlo: desde las clasificaciones de Louis Vax o los
preceptos estructuralistas de Tzvetan Todorov -referente clasico y primordial en el
ambito que nos ocupa- hasta los planteamientos recepcionistas de Rachel Bouvet y de
David Roas en el contexto peninsular, pasando por la perspectiva historicista de Iréne
Bessiére y la vertiente psicoanalitica y posmarxista que propugna Rosemary Jackson.
Este panorama critico lo completan las referencias a otros tedricos relevantes en el
tema, Remo Ceserani, José B. Monle6én, Ana Maria Morales o Mery Erdal Jordan, y
las reflexiones en torno a la modalidad de lo neofantéstico, aspecto que ha generado
mucha discusion y debate entre los estudiosos.

Laexhaustividad del investigador pasa por analizar los componentesideolégicos
que se perciben en el seno de las propias teorias sobre el género -junto a la utilizacién
de un lenguaje propio de lo juridico y lo politico- y las condiciones de comprensiéon
de lo fantastico desde el marco del pensamiento y el aspecto creencial. De este modo,
otorga mayor énfasis a los postulados de Todorov -recalcando el caracter restringido
de sus tesis-, Jackson, Bessiére, Sandner y Monleén; autores todos ellos que se refieren
en sus respectivos estudios a lo ideolégico.

Mencién aparte merece el apartado dedicado a las teorias de la ideologia que
mas incidencia han tenido en el marco de la creacion literaria. En este sentido, Gregori
recalca la deslegitimaciéon que ha sufrido el concepto de ideologia, especialmente en
las disciplinas humanisticas, al “considerarla poco apta como categoria analitica por
resultar excesivamente amplia, difusa o inconsistente, comportando que su mera
mencién se podia asociar con todo y con nada” (2015: 130). Si bien es cierto que el
estructuralismo, los estudios de género, el psicoandlisis, la pragmatica o el analisis del
discurso han condicionado notablemente la interpretacién y aplicacién del concepto
de ideologia, las aportaciones mas destacadas se han producido desde el marxismo
-con sus postulados acerca de la falsa consciencia- y el posmarxismo, planteamientos
ambos de gran repercusion en el mundo anglosajon. A lo largo de su aproximacion a
la visién de lo ideol6gico, Gregori acude a las aportaciones de Luis Villoro, Jad Hatem,
Gyorgy Luckécs, Antonio Gramsci, Louis Althusser, Goran Therborn o Max Weber,
aunque la relacion de autores es mas exhaustiva. La alusién a todos estos teéricos y a
sus analisis ricos en matices completa el mapa de lo ideolégico en la contemporaneidad.

Cierra este capitulo, que sirve de panorama critico de las teorias de lo fantastico
y de la ideologia, una recapitulacion de los puntos mas importantes de su exposicion
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y unas conclusiones que el autor califica de preliminares y que orientan la lectura del
siguiente bloque del libro.

Por lo que respecta al segundo capitulo, el objeto de anélisis esta constituido
por diversos textos fantasticos de la literatura catalana y espafiola peninsular.
Para su comprensién ideolégica utiliza como base conceptual el conservadurismo,
el liberalismo, el anarquismo, el socialismo, el nacionalismo y el feminismo,
aunque también pueden apreciarse otras ideologias. No se olvida tampoco de los
convencionalismos ni del elemento creencial -lo religioso principalmente-, que segtn
el investigador muchas veces se superpone a cuestiones socio-politicas, contribuyendo
asi a otorgar mayor complejidad a las composiciones.

A mododeestado dela cuestion se ofrece una concisa pero necesaria introduccion
al género en las literaturas espafiola y catalana, refiriéndose a antologias -entre ellas
la Antologia de narrativa fantdstica catalana- y trabajos de gran calado teérico -como el
estudio pionero de Antonio Risco o las imprescindibles contribuciones de David Roas
en tiempos mds recientes-. Uno de los aspectos a los que méas espacio discursivo dedica
Gregori es al escaso interés académico que lo fantastico desperté durante muchos afios,
situacion que hoy en dia parece haberse superado.

El corpus de obras seleccionadas cubre un periodo temporal perfectamente
acotado que abarca desde finales del siglo XIX hasta la actualidad, eludiendo asi el
movimiento romdntico. El texto mds antiguo que se analiza es un relato de Emilia
Pardo Bazan datado en 1894 y el més reciente una composicién en cataldn de Albert
Sanchez Pifiol, perteneciente a un volumen de cuentos de 2008. Entre ambos se ubican
una serie de autores cuya produccion refleja las diversas corrientes y formulaciones
de la literatura de lo irreal que concurrieron a lo largo de mds de un siglo. Desde
escritores pertenecientes al periodo finisecular y los primeros afios del siglo XX -la
mencionada Pardo Bazén, Joaquim Ruyra, Miguel de Unamuno, Miguel Sawa, Pio
Baroja, Luis Vlera y Diego Ruiz- a autores que inician su carrera en los primeros afios
de nuestro siglo, como Albert Sanchez Pifiol o José Maria Garcia Hernandez. A estas
dos generaciones se unen los creadores ubicados entre la Guerra Civil y el franquismo
—Pere Calders, Noel Claras6, Alvaro Cunqueiro, M. Aurélia Capmay y Joan Perucho-
y el grupo cuya trayectoria comenz6 o bien en el tardofranquismo o bien durante la
Transiciéon democratica -es el caso de Maria Antonia Oliver, Jaume Fuster, Juan José
Millas, José Maria Merino y Cristina Fernandez Cubas-. A todos, con independencia
de la lengua utilizada como canal de expresion o el bilingitiismo manifestado en sus
creaciones, les une el cultivo de la literatura fantastica. Muchos de ellos ademas se
caracterizan por la desatencion que padecieron a nivel académico o por no sumar
demasiados titulos en su andadura literaria.

Alahoradeorganizar el analisis detallado delos relatos, el autor sigue un criterio
semdntico, construyendo asi un esquema isotépico en torno a tres motivos: el doble y
sus multiples caras —uno de los temas clasicos de lo fantastico-, objetos con poderes
preternaturales -seccidén que recoge composiciones como “La esfera prodigiosa”, de
Luis Valera- y una tiltima seccién dedicada a otros fenémenos fantésticos. Los epigrafes
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se caracterizan por mantener una extension similar y unos criterios de redaccion
homogéneos que facilitan la lectura. Asimismo, llama la atencién la aproximacién
biogréfica que acompafia a los escritores y la minuciosa contextualizacién de cada uno
de los relatos breves, en definitiva, el rigor documental que existe tras la informacién
proporcionada.

Por dltimo, es digno de mencionar -y de agradecer por parte de los interesados
en el tema- que tras las pertinentes conclusiones aparezca un voluminoso apartado
de referencias bibliograficas. Este aspecto refleja, una vez mas la rigurosidad que el
autor ha asumido en su tarea investigadora -visible también en las prolijas notas a pie
de pagina- asi como su dedicacion a la hora de preparar la publicacién para que los
lectores tengan acceso a las fuentes fundamentales.

Al fijar la atencion en un aspecto notablemente descuidado hasta el momento
por la critica, el libro se constituye como una obra de consulta imprescindible para
ahondar en las imbricaciones que median entre el componente ideolégico y el discurso
literario de cariz fantastico. Ademas, no parece ser este un campo de trabajo sin
continuidad para Gregori, dada su declarada intencién de seguir profundizando en las
muestras mas recientes de la ficciéon fantastica. La aportacién de este innovador estudio
deja bien patente que la literatura fantastica se consolida no solo desde la perspectiva
critica sino también tedrica pues sigue deparando nuevas metodologias desde las que
orientar la investigacion.

Ana Abello Verano
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Jeff Morgan, American Comic Poetry, History, Techniques and Modern Masters,
Foreword by Michael Hettich, Jefferson, North Carolina, McFarland & Company,
2015, 187 pp.

Docente del departamento de lengua inglesa en Lynn University, institucion
universitaria radicada en la ciudad de Boca Raton, en La Florida, Jeff Morgan ofrece en
su monografia American Comic Poetry un estudio pionero sobre los tres mds importantes
autores de poesia irénica de las letras estadounidenses contemporaneas. He aqui sus
nombres: Billy Collins, Thomas Lux y Tony Hoagland. Sus respectivas obras son de
muy alto interés literario, pese alo cual a ninguno de ellos se habia prestado la merecida
atencion critica hasta que mediante el libro que resefiamos se traté de reparar en lo
posible esa notable carencia, que alcanza también al estudio de la poesia “cémica” en
su conjunto.

Morgan subtitula su trabajo History, Techniques and Modern Masters para
especificar su contenido principal. Y es que, como justifica este investigador, para
entender bien la obra de los tres poetas antecitados, primero ha de procederse al
estudio de la tradicién literaria que en los Estados Unidos les precede, y desde la mas
lejana a la mas proxima. Al estudiarla, se advierten los procedimientos que en los
siglos XIX y XX se han ido utilizando en la préctica de la “Comic Poetry”. Después
ha de analizarse cémo los asumen y como los enriquecen Billy Collins, Thomas Lux
y Tony Hoagland. Por altimo han de ser bien contrastadas las propuestas ir6nicas de
cada uno para mostrar los rasgos originales que les distinguen entre si.

De acuerdo con el plan de su pesquisa, y tras una breve introduccién acerca del
planteamiento de la misma y de la metodologia empleada, Morgan distribuye en cinco
capitulos su investigacién. En el primero se remonta a los comienzos de la literatura
cémica estadounidense, aun en periodo colonial. A continuacién revisa escritores de
un temprano periodo postcolonial, sefialando el florecimiento de voces cémicas a
partir de 1850. Y concluye el recorrido a fines del siglo pasado. En el segundo estudia
autores muy cercanos en el tiempo a la triada que constituye el objeto nuclear de
American Comic Poetry, y para la que reserva un capitulo a cada uno de sus integrantes:
el tercero a Billy Collins, el cuarto a Thomas Lux y el que hace quinto, precediendo a
las conclusiones, a Tony Hoagland.

No es un libro voluminoso American Comic Poetry, pero sus paginas son muy
densas de contenido. Los anélisis de Morgan resultan siempre precisos y reveladores. Y
nunca abruma al lector copiando trozos ilustrativos extensos de los poetas que estudia.
Antes bien, elige momentos clave y los aduce con parquedad. Por lo que hace a su
enfoque heuristico, se acerca a los escritores desde un prisma explicito, el de las teorias
acerca de la comicidad y la risa formuladas por diferentes fildsofos y ensayistas, entre
ellos Bergson y Freud. Este valioso proceder no es habitual, y habria de serlo, entre
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aquellos estudiosos que osan estudiar textos literarios atravesados por el vector comico
sin otro bagaje que el de encomendarse a su mera lectura, en la creencia errénea de que
basta conella y con suplementos eruditos, pero sin percatarse de que habrian de haber
leido y metabolizado antes las diferentes posiciones tedricas acerca de lo comico, de
cémo y por qué se produce, asi como de sus posibles funciones.

Digno de nota es también la actitud adoptada por el autor de American Comic
Poetry en sus atinados comentarios, porque se muestra tan solvente como desenfadado.
Y es que el mérito y el valor cientificos de los aportes académicos no son incompatibles
con el desenfado y soltura a veces ir6nica con que puedan expresarse, y mucho menos
cuando de los autores estudiados se trata. Al fin y al cabo, el tipo de poesia que se
estudia ha de analizarse con distancia critica, es verdad, pero asimismo con empatia.

Esta empatia le ha conducido a Jeff Morgan a varias intromisiones autoriales
anecdoticas que alivian la densa severidad de su texto analiticos, y a familiaridades
con sus lectores, a quienes puede dirigirse, por ejemplo, como “my friends” o darles
referencias contextuales, si hace al caso, en las que menciona el establecimiento
de la cadena de supermercacos Publix mas cercano a su casa. El resultado es una
monografia universitaria en la que su autor no se retrae en el uso de las tres personas
del discurso: con la tercera se refiere a los poetas que estudia, con la primera introduce
autorreferencias personales, y con la segunda propone un didlogo con los lectores.

¢Qué elementos basicos ha encontrado Jeff Morgan como mas indispensables
para la poesia comica? A la cabeza de ellos hay que situar el de la incongruencia.
Podemos enunciarla de este modo: el poetanos abre una expectativa, y si esa expectativa
no se cumple, entonces me rio. Lo inesperado se convierte, por lo tanto, en factor clave
para desencadenar la comicidad, sobre todo si lo que se espera dista mucho de lo
anunciado. Lo sabemos bien en la frase espafiola “El parto de los montes”, parto que
al cabo no fue sino el de un ratén. Lo fantaseado era lo que se anunciaba, pero la
realidad dio al traste con la ensofiacion. Y el factor sorpresa suele ir de la mano, como
inseparable compafiero de viaje, con los castillos en el aire en su caida. La sorpresa
puede tardar mas o menos en hacerse presente a los lectores. Al respecto, los poemas
de Dorothy Parker hacen que no esperen mucho, porque suelen ser cortos.

Otros elementos son asimismo de empleo potencial en la poesia comica. La
ironfa y sus muy variadas formulaciones es el mas sutil y frecuente, y al que mas
han acudido tantos predecesores de Billy Collins, Thomas Lux y Tony Hoaglan,
comenzando por el mas lejano de ellos, Benjamin Franklin. Andando los tres por el
camino de la ironia, se distinguen porque a lo largo del mismo han tomado distintas
direcciones. De tinte més bien horaciano la ironizacién en el primero, hace pensar
en Juvenal la del segundo, porque a través de ella se apela a la accién. El ironizar de
Hoaglan a menudo germina en la liberacion de tabties, deconstruyendo algunos que
tienen que ver con determinados planteamientos politicamente correctos en materia
de diversidad cultural.

Pero tampoco deben olvidarse ni la estratagema de recurrir a un hablante
ineducadoy conhabla incorrecta, nila férula satirica degradante ni las personificaciones
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animalisticas, ni las alabanzas irdnicas, a veces lindando con las que en las letras
clasicas occidentales se conocen como paradoxa encomia o elogios paradojales. Todos
estos instrumentos han fructificado en las letras estadounidenses y con anterioridad
en muchas literaturas, y desde luego en las hispanicas.

Jeff Morgan ha expuesto con buen tino cémo se plasma la utilizacién cémica
del hablante patanesco ineducado en la obra de Mark Twain, al que califica como el
Lincoln de la literatura en USA. Y no era facil aportar lecturas nuevas al respecto,
porque ese escritor si contaba con una extensa bibliografia de anélisis criticos, a
diferencia de tantos como han explorado la vena cémica. Las péaginas que dedica al
magisterio irénico de Dorothy Parker, escritora que en cierto modo nos hace pensar en
la Espafiola Gloria Fuertes, resultan igualmente muy logradas.

También lo son aquellas en las que se concentra Morgan en la literatura de
Ogden Nash, al cual considera uno de los cémicos més representativos a lo largo de
la historia de la poesia irénica estadounidense. Y hemos de subrayar la brillantez del
capitulo segundo, donde se estudian con detenimiento el talento irénico de Denise
Duhamel, en el que destacan sus ironias sobre el dinero, y asimismo el del poeta de la
“Ode to Bureacrats”, Campbell McGrath's.

Finalmente advertiré, adhiriéndome al parecer de Jeff Morgan, que esta poesia
no es que pretenda ser divertida sin més, sino que estamos ante una poesia “seriamente”
divertida, y en la cual el factor ltadico esta al servicio de la potenciacién del mensaje
que ha de ser reflexionado en virtud de su hondura.

José Maria Balcells
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F. Cuetos, J. Gonzalez y M. de Vega, Psicologia del lenguaje. Madrid, Editorial Mé-
dica Panamericana, 2015, 369 pp. ISBN: 978-84-9835-727-1.

Psicologia del lenguaje es una obra que nos acerca al fascinante mundo del
procesamiento del lenguaje humano de la mano de tres grandes e influyentes
investigadores de la psicolingtiistica espafiola: Fernando Cuetos, Julio Gonzélez y
Manuel de Vega. En la obra conjunta de estos tres autores se abordan diversos temas
relacionados con la facultad del lenguaje, sus caracteristicas y su procesamiento a
nivel cognitivo. Con un tono sencillo a la par que cientifico, esta obra muestra los
descubrimientos mds actuales en el campo de la psicolingtiistica o psicologia del
lenguaje, sin dejar de lado los estudios clasicos que sentaron la base de esta disciplina.
Ello convierte este libro en una obra de referencia para todo aquel que quiera acercarse
al mundo del procesamiento del lenguaje humano, sin exigirle una formacién previa
en la materia.

La obra consta de doce capitulos que podrian ser agrupados perfectamente
en tres apartados en funciéon de sus contenidos. El primero de estos apartados se
corresponderia con el primer capitulo del libro, en el que los autores nos acercan al
mundo de la psicolingtiistica como disciplina. En él se definen los campos de estudio de
esta ciencia, diferencidandola de disciplinas afines como la lingiistica, la sociolingtiistica
o la medicina. Asimismo, se hace un breve repaso de los antecedentes y la historia
de la psicolingtiistica, desde los primeros investigadores interesados en este tema a
finales del siglo XIX, pasando por los autores que la vieron nacer, Osgood y Sebeok, o
el ya famoso debate Skinner-Chomsky. El capitulo finaliza explicando las principales
técnicas de las que se vale actualmente la psicolingtiistica en sus estudios, divididas
normalmente en dos grandes grupos: conductuales y fisiologicas (o de neuroimagen).

La segunda parte del libro abarcaria los tres siguientes capitulos, en los que se
abordan aspectos de diversa indole sobre el lenguaje. En el segundo capitulo se hace
un repaso de las principales diferencias entre el lenguaje animal y el lenguaje humano,
remarcando los rasgos distintivos que hacen a este tltimo tnico y especial: la doble
articulacion, la creatividad o la referencia simbdlica arbitraria. Asimismo, los autores
resumen temas tan interesantes como el origen del lenguaje en la especie humana
o el interés de los hombres por intentar ensefiar nuestra forma de comunicacién a
otras especies animales como los primates, los delfines o los loros. En el tercero de los
capitulos se analiza la relacién entre el lenguaje humano y el cerebro. El capitulo gira en
torno a la eterna cuestién del aprendizaje vs innatismo del lenguaje, aportando pruebas
a favor y en contra de la famosa tesis defendida por autores como Chomsky o Pinker:
su adquisicién espontanea, la pobreza de estimulos, las lenguas criollas, los casos de
nifios salvajes o las bases genéticas del lenguaje. El capitulo cierra con la descripcion
de las principales areas cerebrales involucradas en la capacidad lingtiistica: desde los
descubrimientos de Broca y Wernicke hasta los hallazgos a partir de las modernas
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técnicas de neuroimagen, que nos permiten estudiar el cerebro humano in vivo. El
cuarto capitulo conformaria el tltimo de esta segunda seccion, en el que se presenta
el debate en torno a la relacion lenguaje-pensamiento. Debate que cuanto menos debe
de ser definido como apasionado y que incluso provocé que, en 1866, la Sociedad de
Lingiiistica de Paris se viese obligada a su prohibicion. Los autores resefian las teorias
de las principales figuras que han abordado esta cuestion: desde Vigotsky y Piaget
hasta los defensores del relativismo lingtiistico, Sapir y Whorf.

La tercera parte de esta obra constituiria el grueso de la misma y abarcaria los
capitulos restantes. En ellos se aborda el tema central del procesamiento del lenguaje,
atendiendo tanto a su comprension como a su producciéon y contemplando, asimismo,
las dos grandes modalidades lingtiisticas: oral y escrita. Como si de la construccion
de una casa se tratase, los autores comienzan describiendo el procesamiento de las
unidades mas pequenias del lenguaje (los fonemas y sus rasgos distintivos), sobre
las que se asentaran las unidades y estructuras més grandes y complejas: palabras,
oraciones, discurso... Cada uno de los capitulos de esta tercera parte se centra en un
nivel de procesamiento lingtiistico distinto (Iéxico, semantico, sintdctico...), lo que
aporta a esta obra una gran coherencia y un hilo conductor facil de seguir.

El primer capitulo de este tercer apartado (el quinto en el libro) aborda el tema
dela percepcioén del habla. Y es que para comprender el significado de una oracién o de
una simple palabra, primero tenemos que descodificar su onda sonora, identificando
los fonemas que la integran. Este es un proceso automatizado en el cerebro, lo que hace
que pocas veces seamos conscientes de la complejidad que subyace bajo el mismo.
En relacion a ello, los autores llaman especialmente la atencién sobre un aspecto que
muestra tal complejidad: la ausencia de invariancia en el habla humana. Asi, un Gnico
fonema puede tener realizaciones infinitas en funcién de quién lo enuncie, de las
circunstancias contextuales, de los fonemas que lo precedan y/o sigan... A pesar de
ello, el ser humano es capaz de dejar de lado toda esa variacion e identificar un mismo
fonema, algo que, por el momento, solo puede hacer nuestro cerebro.

El siguiente capitulo sube un peldafio en la escala de complejidad, abordando
el procesamiento de las palabras o formas léxicas. Los autores explican cémo estas se
organizan en la mente humana y recogen multiples variables que pueden facilitar o
dificultar su procesamiento, junto con los datos experimentales que asi lo demuestran:
frecuencia 1éxica, edad de adquisicién, vecindad léxica... Todo modelo teérico debe
explicar como y por qué estas variables influyen en el procesamiento léxico y, aunque
no existe un modelo aceptado por todos, los autores diferencian entre modelos de
acceso directo (aquellos en los que toda la informacién es accesible al mismo tiempo,
compitiendo entre si por la activacién), modelos seriales (aquellos en los que la
activacion se produce por etapas, activando un tnico tipo de informacién en cada
una de ellas) y modelos hibridos (una combinacién de los dos anteriores). El capitulo
cierra explicando las bases neurolégicas que parecen sustentar dicho procesamiento,
siguiendo el marco tedrico de Hickok y Poepple. Estos autores diferencian dos
rutas neuronales en el procesamiento de palabras auditivas: la via ventral para la
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comprensiéon y con una representacion bilateral, y la via dorsal para la produccién,
lateralizada a favor del hemisferio izquierdo.

El capitulo séptimo presenta el tema del procesamiento semantico, comuin para
la lengua oral y para la escrita. Los autores comienzan describiendo los principales
rasgos de este tipo de procesamiento: su organizacién en categorias seménticas, su
definicién a partir de rasgos semanticos o su estructura jerdrquica en tres niveles (basico,
supraordinado y subordinado). Tras ello, se describen las principales teorias que
explican la activacion de significados y su propagacion, diferenciando las teorias mas
clasicas (teorias de redes, de rasgos o de prototipos) frente a las teorias neurocognitivas
més modernas. En cuanto a las bases neurolégicas, el sistema semantico parece
extenderse por amplias zonas del cerebro, incluyendo areas temporales, parietales y
frontales. Siguiendo asi una teoria corpérea, la palabra rosa no solo activaria el concepto
de “flor” en el sistema seméntico (generalmente, I6bulos temporales), sino también
areas cerebrales relacionadas con el olor, el color...

En el octavo capitulo se aborda el procesamiento sintactico de las oraciones.
Este ha sido uno de los temas mas tratados en psicolingtiistica desde sus inicios y
prueba de ello es la gran variedad de estructuras que han sido estudiadas desde este
punto de vista: oraciones de relativo, contrafacturales, negaciéon... A pesar de ello,
sigue sin existir a dia de hoy un modelo que explique y agrupe las aportaciones de
todos estos estudios. Es por ello por lo que en esta obra los autores diferencian tres
perspectivas en el estudio del procesamiento sintactico: (1) la perspectiva estructural,
en la que se incluyen teorias clasicas como el modelo de via muerta, heredero de las
ideas de Chomsky; (2) la perspectiva funcional, en la que se incluyen teorias con una
visién maés interaccionista del lenguaje; y (3) la perspectiva semantico-pragmatica, en
la que se analizan, principalmente, las modernas teorias corpéreas, segin las cuales el
procesamiento de una oracion también implica la activacion de un esquema corpéreo
de la situacion.

Subiendo en esa escala de complejidad, el noveno capitulo aborda el
procesamiento discursivo, entendiendo por discurso un conjunto de oraciones que
guardan una relacién de coherencia entre si, independientemente de que se presenten
de manera oral o escrita. El procesamiento del discurso supone resolver problemas
lingtiisticos de muy diverso tipo (coherencia, correferencia, inferencias...) y es por ello
por lo que las teorias que se han propuesto también son muy diversas, explicando
normalmente solo uno de esos rasgos discursivos. El capitulo cierra sefialando la
importancia del hemisferio derecho para el procesamiento de las unidades por encima
de la oracién frente a aquellas que se situarian por debajo.

El décimo capitulo se centra en la otra cara de la moneda del procesamiento
lingtiistico: la produccién. Es cierto que el nimero de datos que se presentan sobre
produccién son menores, pero ello viene motivado por su propia naturaleza: mientras
que en comprension el investigador puede controlar, con mayor o menor dificultad,
las variables de influencia, en produccién dicho control deja de estar en sus manos.
A pesar de ello, los autores ofrecen datos de diversos trabajos sobre la producciéon
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de fonemas, palabras y oraciones, remarcando la especial importancia que ha tenido
el andlisis de errores lingtiisticos en este tipo de estudios desde finales del siglo XIX.
Finalmente, se diferencian tres tipos de modelos sobre produccién del lenguaje, los
cuales no difieren en sus niveles de representacién (significado, palabras, fonemas),
sino mas bien en la relaciéon entre los mismos. Asi, para los modelos seriales esos tres
niveles de representacion se procesarian de manera independiente y en un tnico
sentido: la seleccion de las formas léxicas no puede comenzar hasta que no se hayan
activado los significados e, igualmente, la seleccion de los fonemas no puede ser previa
a la de las formas léxicas. Por su parte, los modelos interactivos parten de la idea de
que esos tres niveles de representacién pueden ser procesados en paralelo y en varios
sentidos. Un tercer y tltimo tipo de modelos serian los modelos en cascada, en los que,
a pesar de que los tres niveles pueden ser procesados en paralelo, ello ocurriria en un
solo sentido: de los significados a los fonemas.

Elundécimo capitulo se centra de forma especial en el procesamiento delalengua
escrita. Asi, losautores describen unaserie de variables que influyen en el procesamiento
de palabras escritas, tanto facilitando su comprensién como dificultdindola. Algunas
de esas variables son compartidas con la lengua oral (frecuencia léxica, edad de
adquisicion, imaginabilidad...), mientras que otras son exclusivas de la lengua escrita,
como la regularidad entre la forma escrita y la forma oral de una palabra en la lectura
en voz alta. Por otra parte, se presentan los principales modelos sobre procesamiento
de lengua escrita: el modelo dual o de doble ruta, que cuenta con una gran aceptacion
en la actualidad, y el modelo de triangulo. El capitulo cierra describiendo las bases
neurolégicas que sustentan el procesamiento del lenguaje escrito: el area de la forma
visual de las palabras (giro fusiforme) y los circuitos que permiten su lectura, ya sea
una lectura comprensiva (via ventral) o una lectura en voz alta (via dorsal).

El altimo capitulo del libro esta dedicado a los trastornos del lenguaje, una de
las principales fuentes de datos sobre el procesamiento lingtiistico. A diferencia de
otras obras, la clasificacién que proponen los autores de los trastornos del lenguaje es
muy clara y completa. Asi, se dividen estas patologias en cinco grupos: trastornos en el
procesamiento de palabras en la lengua oral (tanto para la comprension como para la
produccion), trastornos en el procesamiento de palabras en la lengua escrita (de nuevo,
para ambas caras del procesamiento), trastornos semanticos, trastornos de la oraciéon
y trastornos del discurso. La razén por la que en estos tres tltimos tipos de patologias
no se diferencia entre lengua oral y lengua escrita es porque estos son comunes para
ambas modalidades. Asimismo, se incluye un apartado para analizar los problemas
lingtiisticos que pueden presentar las personas con enfermedades neurodegenerativas
(Alzheimer, Parkinson y demencia frontotemporal), aspecto no considerado en muchas
obras. El capitulo cierra describiendo algunas de las tareas que pueden ser empleadas
con pacientes, tanto para su evaluacién como para su posterior tratamiento.

Con todo ello, podemos decir que Psicologia del lenguaje es una obra muy
apropiada para todo aquel que quiera conocer los fundamentos de la psicolingtiistica
y del procesamiento del lenguaje. No solamente aporta datos sobre estudios clasicos
que todo aquel interesado en la materia deberia conocer, sino que, ademas, incluye
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los datos més novedosos sobre el procesamiento de esta capacidad. Asimismo, es una
obra que atiende a todas las facetas que componen el lenguaje: desde la comprension
hasta la produccion, tanto de la lengua oral como de la escrita, y pasando por todos los
niveles que componen esta facultad: fonemas, palabras, oraciones... Ello hace que este
libro sea una obra muy completa, pero también muy bien organizada, pues permite un
facil seguimiento de todos los capitulos y de su estructura.

Psicologia del lenguaje cuenta, ademads, con dos puntos fuertes que no siempre se
encuentran en obras de este tipo. En primer lugar, los autores describen de forma clara
las teorias que intentan explicar coémo ocurre el procesamiento lingtiistico en el cerebro,
tanto las mas conocidas como las mas actuales, adoptando siempre una postura critica.
Por otro lado, la explicacion de los diversos procesos cognitivos involucrados en el
lenguaje no se queda en una mera descripcion, sino que podemos ver su realidad
madés inmediata en sus correlatos neuroanatémicos. Asi, siempre que es posible los
autores acompafan su explicacién con una precisa descripcion de las areas cerebrales
encargadas del procesamiento cognitivo de los diversos niveles lingtiisticos.

No obstante, podemos sefialar también dos aspectos negativos de esta obra,
consecuencia més bien de un defecto de profesiéon de la autora de esta resefia. Por
un lado, en el primer capitulo se muestra una vision de la lingtiistica como disciplina
algo anticuada, pues el interés por estudiar oraciones “perfectamente gramaticales” en
“situaciones ideales” muri6 hace ya unos cuantos afios. Desde el inicio de la lingtiistica
de la comunicacién (en torno a los afios 60 del siglo pasado) el interés de la lingitiistica
se ha centrado mas bien en el estudio de muestras reales de habla con todos los
errores y ambigiiedades que ello pueda implicar. Por otro lado, los autores emplean
de forma incorrecta algunos términos propios de la lingtiistica. Llama sobre todo la
atencion la descripciéon que se hace de la gramética de Chomsky como “lingtiistica
estructural”, pues en nuestra disciplina siempre se ha opuesto la escuela de Chomsky,
el generativismo, al estructuralismo o lingtiistica estructural. Estos problemas, sin
embargo, no impiden una correcta comprension del texto.

Como conclusion, si tuviésemos que definir Psicologia del lenguaje, podriamos
decir que es una obra muy completa, clara y bien organizada, que permite obtener una
muy buena idea de lo que es y ha sido la psicolingtiistica desde sus comienzos hasta la
actualidad. Ello, junto con numerosos datos curiosos de diversos estudios, satisfara el
interés de toda aquella persona interesada por el campo del procesamiento lingtiistico.

Esther Alvarez Garcia
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Juan Carlos Elijas, Ontologia poética (1998-2014), (Seleccién y prélogo de Javier Pe-
fias Navarro y epilogo de Pilar G6mez Bedate) Sevilla, Ediciones de la Isla de Sisto-
14, Coleccién Arrecifes, 2015, 147 pp.

La lectura de esta seleccion de poemas de Juan Carlos Elijas posibilita acercarse
con paso seguro a las claves en las que se asienta la creacién poética de este autor tan
atipico que, segiin todos los indicios, se encuentra muy cémodo deconstruyendo los
pardmetros més usaderos de la poesia espafiola de las tltimas décadas, y situdndose
al margen de corrientes mas o menos establecidas.

Ya la manera misma de presentarse Elijas en la solapa interna de este libro
supone un sobreaviso acerca de la peculiaridad del angulo de su visién en torno al
oficio de poeta. En dicha solapa, en efecto, se lee que nacié en Térraco, con el acento
esdrtjulo, y no optando por la pronunciacién de la palabra como Illana, y mucho menos
por decirse nacido en Tarragona, que es lo que figura en sus documentos oficiales.

Después sigue presentandose aportando datos que, en su contrafaz, pueden
leerse como una ironia acerca del modo estandarizado con el cual acostumbran a
redactar sus autopresentaciones los propios poetas, en las que no faltan autobombos
ponderando haber sido traducidos a tales o cuales lenguas. En contrapunto, Juan
Carlos Eljjas se enfrenta al topico diciendo desafiante que “No ha sido traducido”. En
contra de la patética inmodestia de tantos, esgrime el orgullo de la verdad sin tapujos
porque no padece complejo de poeta y mucho menos estd aquejado de tanta infula
como se estila en los andurriales del gremio.

Tampoco el titulo dado al libro deja de avisar acerca de la peculiar singularidad
de la obra del autor. No es la primera vez que un titulo evita el uso de la especificacion
“Antologia poética”, y que incluso juega con él. Recuerdo, por ejemplo, aquella
Autologia poética en la que Arturo del Villar compilaba composiciones inspiradas en
el automovil, y aquella otra bien reciente del escritor dominicano Rui Berroa a la que
denominé Antojologia para decirnos que, al fin y al cabo y en el fondo, su personal
seleccion de poemas era en textos y en secuencias mds bien antojadiza.

Pero el supuesto que nos ocupa resulta diferente, porque aqui la titulaciéon
podria descifrarse como ain mas irénica. Y es que el concepto “ontologia” nos abre
graves expectativas de elevado rango filosofal, ocurriendo que, al acabar de leer los
poemas del libro, uno se encuentra con que lo que mayormente se le transmiti6 fue
una ltdica filosofia de la vida y de la literatura.

Leida la solapa y leido el titulo, el lector empieza a predisponerse para una
recepcién de los poemas y de los libros de Elijas desde una actitud distinta a la
que suele adoptar respecto a otros poetas y a sus obras. Aqui se percata enseguida,
conforme va avanzando en la lectura, que no ha de esperar lo que suele esperarse
de un escritor al uso. Y es que la postura ladica del de Tarraco reviste credibilidad
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maéxima, porque comienza por no tomarse demasiado en serio ni a si mismo ni a sus
composiciones poéticas ni a los distintos conjuntos que las contienen, deconstruyendo
con guifio irénico la ridicula solemnidad de tantos narcisos de la trascendencia y del
misterio, y de cualesquiera otras codificadas lindezas metafisicas bafhadas de supuesta
transparencia luminica.

La poesia de Juan Carlos Elijjas se distingue por endosar aqui y alla en sus versos
pretextos infrecuentes cuando no malquistos, y porque permea de intenso ludismo no
solo tales asuntos, sino todos aquellos que le inspiran, y con muy pocas excepciones
al respecto. Y se distingue también, consecuentemente, por la utilizacién de técnicas
tendentes a dicho fin lddico, en cuyo uso demuestra una capacidad extraordinaria.
Uno incluso dirfa a veces que el poeta escribe para divertirse, en ocasiones a costa de si
mismo, y en las mas endilgandole a los lectores excusas para que también se diviertan.
Desde este dngulo su obra se adentra de vez en vez por veredas bufonescas, pero sin
que deje de reconducirnos por esta via al sendero de la reflexion.

Varios de los insoélitos asuntos plasmados son harto ilustrativos, ya que entre
ellos podemos encontrarnos el del boxeo y el de los payasos, muy puntuales, o el
del mundo taurino, mas dilatado, porque abarca el conjunto Ciudad y toro (2005),
reencontrandose con una rama de la poesia taurina que ya no se cultiva, aunque si fue
cultivada en épocas muy pretéritas, la de cantar la visiéon bufa de la tauromaquia.

Por medio de tales asuntos rompe y desactiva el escritor las inercias de los
cascarones liricos mdas cacareados, no es indulgente con concilidbulos poéticos de
ningun tipo y por ese derrotero abre e incentiva nuevos y deslumbrantes pardmetros
delectura poéticos y sacude al lector de la modorra a la que tantos poetas le han sumido
y habituado.

Sin embargo, en la poesia de Juan Carlos Elijas se dan cita también temas
que estan entre los més reverenciados, asi el del eros, del que es muestra el sensual
“Noviembre”, inspirado en los senos, y que pertenece a su primer libro, Vers.o.s atdvicos
(1998) o el de la guerra civil, plasmado en Camino de Extremadura (2005), en el que se
asiste a la busqueda de la memoria de raices familiares. Pero tampoco la ironia dejara
de intersectarse en este libro, porque en él los muertos solo los ponen quienes van a
misa.

En la caja de herramientas de la que se vale la obra de Elijjas, en la que no
faltan practicas como la del soneto, o la del poema en prosa, el Gtil mas primordial lo
constituye la ironia, recurso que atraviesa sus libros con diversas manifestaciones y
niveles irénicos. Escasos poemas suyos escapan al alcance de esa clave, de la que acaso
pudieran excluirse determinados textos que en distintas obras incitan muy claramente
a la meditacién. A este fin se vale el autor ocasionalmente de la intertextualidad, como
lo ilustra aquella linea del poema “Diecinueve de abril”, de Vers.o.s ativicos en la que
leemos que “somos cenizas sin tener sentido”.

Un segundo instrumento utilizado con asiduidad es la parodia, la cual no
se circunscribe a los asuntos, sino que afecta al lenguaje poético mismo, como lo
evidencian sus remedos parddicos de las formas y contenidos frecuentes en el soneto
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amoroso clasico en el conjunto Sonetos a Simeonova (2014). Y cabria afiadir que algunas
metaforas celebradas no se ven exentas de su parodia. La que concibe la vida como una
tauromaquia es buen ejemplo de lo que anotamos. En Ciudad y toro leemos pasajes como
éstos. Uno: “Asi la vida, tienta de un bufén/ macabro hasta el humor o la palabra.”
Dos: “Ahi la charlotada de la vida.”

En aras de la parodia también le sirve a Juan Carlos Elijas la intertextualidad,
siendo revelador el poema del recién citado libro “(J)Oda maritima”, en cuyo titulo
se rehace burlescamente el titulo de un conocido conjunto poético de Rafael Alberti,
empleandose més adelante la chanza en un venerando verso de Fray Luis de Leén al
decirnos “Feliz aquel que duerme en mundanal ronquido.”

La intromision de referencias a la cotidianidad mas ordinaria al abordar un
tema tan propicio para que se suelte la vena roméntica es otro de los utillajes de que
se sirve Elijas. El endecasilabo “de Macro, Carrefour, Ikea o Lidl”, en el primero de los
tercetos de la “Cancion de la amada y el espénsor”, en Sonetos a Simeonova, es harto
elocuente.

Los titulos dados a sus libros contribuyen también a la deconstrucciéon de los
anticipos liricos instalados desde hace décadas en la poesia espafiola. En esta linea
hay que sefialar sobre todo titulaciones que se apartan de la pauta de la creaciéon de
una atmosfera poética previa, como Versus inclusive (2004), o que apelan al recuerdo
post-punk, como en Talking Heads (2007), o que hacen referencia a una de las obras mas
representativas de un poeta estadounidense de la generaciéon Beat, asi Nuevo aullido
para Allen Ginsberg (2011).

José Maria Balcells
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Anay Sala Suberviola, Servidumbres de paso, Madrid, Ediciones Torremozas, 2016,

78 pp-

Servidumbres de paso es el tercero de los conjuntos poéticos de la poeta barcelonesa
Anay Sala Suberviola (Sabadell, 1975). Con anterioridad a este libro de 2016 habian
visto la luz otros dos de su autoria, en 2009 Y turno de réplica, que obtuvo el premio de
poesia Carmen Conde, y en 2012 Medidas cautelares.

Ya en los titulos de las tres obras se aprecia una misma pauta, y no solamente
porque esas titulaciones evitan ostensibilizar significados de cariz lirico, sino porque
nos remiten al lenguaje juridico. En concreto, la expresiéon “servidumbres de paso”
vendria a equivaler a aquel derecho que tiene alguien de usufructuar una propiedad
que no es suya y por tanto no posee.

Si de los titulos de los libros pasamos a leer los poemas que contienen,
observaremos que tales titulos, lejos de no compadecerse con la temética erética que
los permea, son susceptibles de descifrarse desde ese prisma. Y si ironia es decir algo
que no parece lo que realmente se esta diciendo, entonces afirmemos que esos titulos
son irénicos, y que la ironia que tan significativa es en esos libros comienza en sus
titulos respectivos.

Desde un angulo tematico, sefialemos de entrada que las complejidades de
las relaciones interpersonales de indole erética son pretexto nuclear en la inspiraciéon
literaria de Anay Sala Suberviola. Y sefialemos también que la manera de enfocarlas y
de plasmarlas se vertebra sobre todo a través de distintos procedimientos expresivos
de carécter irénico. Ambas claves, la una de contenido, la otra de habla poética,
caracterizan su poesia hasta ahora escrita, y por ende convienen a Servidumbres de paso,
libro en el que se asumen también otros perfiles poéticos ya practicados en las dos
entregas liricas previas.

En esas tres obras destaca la perspectiva con la que se indaga en situaciones
eréticas, captando con sello bien original destellos del vivir que brotan de encuentros,
de desencuentros, de expectativas, de ensuefios, de desafios, de espejismos, de
contrariedades y de silencios. La 6ptica de esta poeta parece dirigirse, mds que a un
indagar metafisico, o mistérico, a una exploracion sicolégica y existencial que también
seria metapoética. El origen primario de su lirica se orientaria a una rebtisqueda interior
que no puede brotar ni derivarse sino del contacto con el que se ama, rebasqueda
vislumbrada valiéndose de las posibilidades que ofrece la creacién poética.

Al prologar el conjunto Medidas cautelares, José Luis Piquero asociaba los
movimientos emotivos que se reflejan en la poesia de Anay Sala Suberviola con los de
una ajedrecista sentimental. Esta observacion resulta muy valiosa, porque al ludismo
que comporta todojuego, y el del ajedrezlo es, se aflade a menudo el andlisis estratégico,
la apuesta arriesgada, el silencio expectante y caviloso, el desenlace inesperado, y otras
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muchas situaciones. Claro que a veces el juego més bien parece de poquer, como en
el poema asi titulado en Servidumbres de paso. Ingredientes son, los enumerados, que
forman parte de una aventura cognoscitiva que lo es a un tiempo del vivir y de la
creacion poética, y que se daba en Y turno de réplica y Medidas cautelares y que asimismo
se da en Servidumbres de paso.

Entre los recursos que emplea la autora en sus tres libros, me llama especialmente
la atenciéon uno que tiene vertiente ladica, y sin embargo alberga en su contrafaz
iluminaciones vitales. Estamos aludiendo a la practica del micropoema, término que
acuf6 Maria Josefa Martin de la Hoz, que firma su poesia con el seudénimo de Ajo. No
son los micropoemas unos poemas cortos sin otra enjundia que la de su brevedad, sino
poemas con un sello peculiar, porque en ellos se concentran la ironia, el humor, y el
ingenio, ensamblados esos elementos dentro del juego de palabras, juegos que a veces
recuerdan el habla poética de Gloria Fuertes, una poeta que Anay Sala Suberviola
conoce muy bien, y cuyo ascendiente deja translucir citdndola.

En Servidumbres de paso hay micropoemas de distinta extensién, reduciéndose
algunos a una o dos lineas. A los rasgos atribuidos al subgénero se atiene, por ejemplo,
“Verosimil”, que dice asi: “De ti/ me gusta el colmo./ Lo demas/-la verdad-/ me
atrae sin cuidado.” Céaptese el polisémico sentido de la palabra “colmo”, y el quiebro
que se hace a la frase hecha “traer sin cuidado”, refrescdndola con un sentido nuevo
que suscita la sonrisa complice del lector. También ha de notarse el plus de impacto
que se produce cuando el efecto sorpresa se coloca al final mismo del poema, como
sucede otras veces en el libro, asi en la composicion “Fue un desliz”, en Ad rem, o en el
texto “Rotonda”, en Ad usum.

Bien es verdad que el micropoema ladico no se reparte por igual en todas las
secciones de Servidumbres de paso. Porque este tipo de creaciéon va desapareciendo
y, cuando rebrota, lo hace tifiiéndose de ciertas pesadumbres que lo convierten en
dulceamargo conforme el libro avanza.

Por lo que hace a la estructura de la primera de las obras, Y turno de réplica,
Anay Sala Suberviola sefialaba que esta organizado como una novela, pues progresa
merced a un hilo conductor argumental en el que se van insertando dialécticamente
esos turnos de réplica a los que se refiere el titulo. A su vez, Piquero entendia que la
obra Medidas cautelares se atiene al orden secuencial que podria corresponder a un
diario.

En cuatro secciones se distribuye Servidumbres de paso, asemejandose todas por
estar antecedidas por un corto titulo en latin. Son éstas: Ad rem, Al usum, Ad valorem y
Ad solemnitatem, expresiones que también se usan en el lenguaje juridico. En mi sentir,
esta obra se desenvuelve como si los lectores asistiésemos a un proceso cognoscitivo
que, partiendo de las relaciones amorosas, y de la experiencia de la vida extraida de las
mismas, se traduce en ir aprendiendo a aceptar la gestion de la soledad.

Este proceso se muestra por medio de una “historia”, la cual se concentra en
la mitad primera del libro, en la que al sujeto hablante parece no temblarle el pulso
al pronunciar la palabra “amor”. No es ociosa tampoco la palabra “historia”, pues
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incluso se menciona como verso primero del poema “Exordio”, con el que se abre
la gavilla lirica que comprende Ad valorem. Una historia de la que, como tantisimas
otras, cabria decir que fue bonita mientras duré. De ella se deriva un aprendizaje de
vida. Y también una inapelable constatacion: uno esta radicalmente solo y, a lo sumo,
acompafado de la poesia.

Estas lecciones se van plasmando en las partes tercera y cuarta, marcando un
contraste muy marcado con las dos precedentes. Una de las mas interesantes es aquella
con la que se pone punto final al poema “Alma mia”: “Mas falaz que la expectativa/
es el criterio de la decepcion.”

La soledad puede conducir al mas seguro refugio donde anclarse el yo que
nos habla desde el naufragio de satisfacciones y dichas trocadas en sinsabores, en
perplejidades, en patetismos, en silencios: la poesia, a la que la hablante interpela
confesandole:

De nuevo estamos juntos,
poema,

tay yo.

Sin saber qué decirnos

y abrazados.

Este poema estéd situado en la seccion tercera, Ad valorem, y no en la altima, pero
esa ubicaciéon no determina que no comporte el valor de resultado conseguido merced
a las reflexiones en soledad. El poema es puerto seguro, sobre todo si se considera que
en Servidumbres de paso no se hace concesién alguna a trascendencias consolatorias de
ningun tipo.

José Maria Balcells
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Acacia Uceta, Poesia completa, Prélogo de Jests Hilario Tundidor, Madrid, Edicio-
nes Vitruvio, 2014, 395 pp.

Nacida en 1925, y fallecida en 2002, Acacia Uceta fue una interesante poeta que,
conforme a su afio de nacimiento, y asimismo al de la edicién de su libro primero,
El corro de las horas, aparecido en 1961, ha de adscribirse a la promocion poética que
Manuel Mantero denominé “de los cincuenta-sesenta”. Sus siete libros de poesia se
recogen ahora en el volumen que recopila su Poesia completa, y que lleva un breve,
e interesante prologo de Jestis Hilario Tundidor. Este volumen constituye un nuevo
e indispensable aporte al conocimiento de la autora madrilefia, como lo fue en su
momento el estudio de Luis Arrillaga que la Diputacién de Cuenca publicé en 2009
con el titulo de Palabras de fuego. La obra literaria de Acacia Uceta.

Nueve fueron los conjuntos liricos creados por esta poeta, dos de ellos aparecidos
con caracter péstumo en este tomo en el que se ha juntado toda su poesia. Se trata de
Calendario de Cuenca 'y de Memorial de afectos. Los siete anteriores permitieron a la critica
advertir que en su palabra esencial se implicaba como una de sus claves la vertiente de
la temporalidad. Esa dimension se refleja en el titulo de su obra inaugural, El corro de las
horas, y de la que le sigui6, Detrds de cada noche, e igualmente en las titulaciones de los
dos libros que dejaria inéditos, y que recién se han referenciado, a los que encabezan
las palabras “calendario” y “memorial”.

Otros rasgos definitorios en la poética de esta autora los enuncié en su dia
en los preliminares que puse a la seleccion Ilimitada voz. Antologia de poetas espariolas
(1940-2002), editada por la Universidad de Cadiz en 2003. Alli indicaba que, frente a
la erosion del tiempo sobre el vivir, el mundo literario ucetiano va a oponer una triada
de factores: un vitalismo afirmativo, y jubiloso; una creatividad poética susceptible de
superar los limites temporales, y una honda vivencia religiosa de indole cristiana, tan
elevadamente expresada en su libro de 1987 Arbol de agua.

Las referidas caracteristicas las determiné en base a la lectura de la produccion
ucetiana que abren y cierran, respectivamente, los citados conjuntos EIl corro de las
horas y Arbol de agua, obras entre las que publicé las cinco que refiero a continuacién:
Frente a un muro de cal abrasadora (1967), Detrds de cada noche (1971), Al sur de las estrellas
(1976), Cuenca, roca viva (1980) e Intima dimensién (1983). Respecto a las dos péstumas,
en la Poesia completa se dan ambas por finalizadas en 2004, afiadiéndose a continuacién
otro par de poemas que no forman parte de libro alguno. Sobre los textos que han
permanecido inéditos hasta recogerse en Poesia completa girardn a partir de ahora
nuestros comentarios.

Por lo que hace a Calendario de Cuenca, anotamos en primer lugar la recuperacion
en la literatura ucetiana de un asunto al que habia dedicado un libro en 1980, el de la
urbe conquense, poetizada en Cuenca, roca viva. Explica bien ese retorno la circunstancia
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de su enraizamiento en la ciudad, recordada en el poema “Vuelvo a ti”, que finaliza
con la afirmacién de que Cuenca es un puerto de mar de piedra innavegable/ donde
tengo mis anclas sumergidas.” (329)

Ese ligamen interior con la ciudad se refleja muy bien en las composiciones
de Calendario de Cuenca, un libro que puede considerarse un retrato lirico de ese
paisaje urbano en el que se capta, desde un emotivo recorrido sentimental, ese
entorno perfilandolo a partir de perspectivas distintas y evocando imégenes, escenas
y situaciones vitales ahi experimentadas y en las que reverbera, como apuntaba el
poeta Jestis Hilario Tundidor, “un panteismo hedénico en plena concordancia con sus
emociones.” (10). La voz que habla en los textos dialoga con Cuenca ensalzandola con
un elogio de mucho calado existencial, pues sefiala que ayuda a encontrarse a si mismo
a todo aquel que la vive, segin se lee al culminarse el poema “Descubrimiento”: “...
cualquiera/ entrando, Cuenca, en ti, puede con gozo/ encontrarse a si mismo entre tus
brazos.” (316)

Tal como se anticipa en el titulo de este libro, el pretexto conquense se incardina
con el del paso del tiempo, fundamental en su universo poético, como se adelantd
maés arriba. La temporalidad, en Calendario de Cuenca, se emplea asimismo como
factor estructurante, toda vez que la obra se organiza en cuatro secciones (invierno,
primavera, verano y otofio) que son motivo para sendos poemas, al igual que los tres
meses respectivos comprendidos en cada una. Parecida técnica de estructuracion ya la
habia empleado Acacia Uceta en Detrds de cada noche, donde el tiempo es visto en un
discurrir que a Tundidor le suscitaba “significaciones del eterno retorno.” (8)

Los contornos de las composiciones de Calendario de Cuenca son discrecionales,
conmuy pocas salvedades de cauces preestablecidos. Anoto al respecto los espléndidos
romances por los que discurren los poemas “Marzo. Tarde de sol”, y “Junio”, y
subrayo asimismo el logrado soneto “Abril. Dia de Viernes Santo” En Uceta llama la
atenciéon también la rotunda manera con la que concluye muchos poemas, sin que deje
de admirarnos el modo con que los abre. Por poner un par de ejemplos, adviértase la
tan feliz intertextualidad con Pablo Neruda (“Cuenca es una cancién desesperada”)
con que comienza la composiciéon “Cuenca”, y la no menos feliz linea inicial (“Era
noviembre y Cuenca lo sabia.” con la que lo hace “Noviembre”.

En tres secciones se agrupan los poemas de Memorial de afectos, las tituladas
“Los poetas”, “Los otros” y “Los mios”. En la primera se plasman claves de la persona
y de la obra de algunos de autores que para Acacia Uceta han sido fundamentales, o
con los que estableceria nexos de amistad entrafiables, a veces en virtud de su ligamen
con las tierras conquenses, desde Teresa de Jestis a Martinez Remis, pasando por Jorge
Manrique, Antonio Machado, Leén Felipe, Jorge Guillén, Angela Figuera, Blas de
Otero, Angel Crespo y Carlos de la Rica.

Los siete poemas adscritos a la seccion “Los otros” no tienen que ver con la
literatura, sino con otras artes (musica, escultura, pintura), y en encomio de varios
intérpretes de las mismas, y asimismo con tres admiraciones personales muy distintas:
las que se plasman en la elegia inspirada en la muerte del minero Agustin Rueda, en
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la composicion que lleva su nombre; en el texto basado en aquel muchacho famoso de
la Roma imperial que se llam6 Antinoo, y al que su emperador amaba; y por dltimo en
don Quijote, a quien se interpela recordandole que “cabalga sobre el tiempo tu figura.”

El aludido poema, “Don Quijote, caballero andante”, antecede a la seccién
tercera, “Los mios”, en la que el tiempo alcanza maximo protagonismo merced al
sucederse de hasta cuatro generaciones, inspirando los poemas varios y sucesivos
integrantes de ellas, desde los padres de la hablante hasta sus nietos y nietas, todos
enlazados entre si por las savias, por los ramajes, por los frutos paterno-filiales de dar
y de recibir la existencia y el ligamen entrafiable e indisoluble unos de otros.

Muy escasos artificios retéricos encontrara el lector en la palabra literaria de
Acacia Uceta, una palabra que nace con gran soltura pero con mucho sosiego. La
anima siempre la emocidn, se desarrolla por lo comtn dentro de una gran fineza lirica,
y se encauza a través de &mbitos de una fluencia plena de claridad y en la que muy a
menudo sorprenden la perspicacia de las observaciones y el acierto de la expresion.

José Maria Balcells

ISSN: 2444-023X
Estudios Humanisticos. Filologia 38 (2016). 279-281 281






Joaquin Fabrellas, Repiiblica del aire, (Pr6logo-espejo de Sergio R. Franco) Sevilla,
La Isla de Siltola, col. Tierra, 2015, 76 pp.

Joaquin Fabrellas (Jaén, 1975) ha publicado el poemario Repiiblica del aire, que
alude gozosamente desde su propio titulo a la Repiiblica de Platon. Las referencias
platénicas y neoplaténicas son varias, y no en vano la parte tercera del libro, que a su
vez se presenta como eje del conjunto, se titula «III. Neoplatonismo». Esta parte consta
de un tnico poema en prosa, de estirpe fragmentaria titulado «Telegrama» (pp. 51-53),
que bien podria considerarse uno de los propoésitos basilares de Repiiblica del aire. No
olvidemos que la Repiiblica de Platén es un tratado politico, y en esa dimensién humana,
del bios politikos, tratando de volver a enlazar vinculos colectivos del hombre, se halla este
libro. Ese volver a enlazar se encuentra antropolégicamente —y no sélo— del lado de la
religion, re-ligar, volver a unir, y asi nos lo recuerda el autor: «y pensabais que la religion
/ era un oscuro sentimiento de sombra / y lo plasmais en el aire / junto al gesto vacio del
vuelo del pajaro» (p. 64, de «Adoradores»), y asi aparece la idea de pecado, como mucho
antes en el poema «Salmo del caido» (pp. 26-28). El pecado golpea transversalmente
como castigo, evidentemente, para todos aquellos que no cumplen con las normas o
leyes, y en una sociedad donde el capitalismo avanzado y el consumismo imperan
a sus anchas, «la sonrisa del hombre solo pretende esconder la negrura del pecado»
(ibid., p. 27). Ademas, «Salmo del caido» muestra la conciencia de que esa Republica
es un suefio utépico que, aunque no dejemos de renunciar, forma parte mas del Mito
de la Caverna que de otra cosa. «Ya que todo es tuyo, sal de la jaula en que te pusieron,
en donde te amamantaron infeliz, tu reptblica del aire, t(i, monarca de los accidentes:
ven, comprueba conmigo que adonde has llegado es solo una jaula mas amable y sin
muros a la que llaman mundo, aqui todo es invisible.» (ibid.), para acabar con este verso
magnifico: «Y comprenderas que todo esto es el linaje del hombre» (p. 28). Sabemos
como se encuentra el pensamiento utdpico hoy dia, pero no por eso vamos a renunciar
a nuestra conciencia. Nos referimos a esa conciencia de estar ante un imposible —de
herencia roméantica— que motiva por momentos que la voz poética eleve su invocacion,
a veces desgarradura, al nivel del grito: «El alimento de la discordia / de tu deseo /
espanta en las calles / el desorden de tu grito / lanzado al vacio, / tu condena [...]» (p.
62, de «Terminal»), aquejado de angustia y desazén, «en la pronunciacion inexacta de
vuestro desencanto» (ibid., p. 65). El aire, la otra parte del sintagma del titulo, remite a
lo etéreo, a la nifiez y a la infancia... en cualquier caso: a la pureza, a la ingenuidad y a
la candidez, pero también a la simplicidad, a la solucion o salida del posibilismo, y se
agradece esa lectura. No podemos renunciar a nuestros suefios, por utdpicos que sean.
Y si la utopia se encuentra en horas bajas, hay que refundarla, hay que refundar una
Republica del aire, que es la Republica de cada uno de nosotros mismos.

Bien disefiado en cinco secciones, el neoplatonismo alumbra este poemario,
impregnandolas de una revision posmoderna —en clave progresista— que quiere
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conjugar, una vez mas —a sabiendas de que no lo conseguird, pero no por eso va a
desistir del intento— el conocimiento de los hombres con un estado/Estado ideal del
hombre, porque ambos se encuentran conectados intimamente: «La luz ensucia esta
escena / porque nadie sabe interpretar la belleza», nos dice en «[Paisaje rebelde» (p.
32). Pero, jqué es la belleza?, preguntaba Socrates-Platon a sus discipulos, y a todos
rebatia, a través de su método dialéctico, las respuestas. Pero —mas atin — este «Paisaje
rebelde» revierte lo dicho y hace ver que el concepto de verdad no se corresponde con
el de belleza: «El cisne escarba entre la mierda trozos de plastico / de algtn amor
improvisado, / contempla este paisaje, / esta belleza absurda / de todos los hombres
que pasan / y no entienden lo que han visto.» (ibid.) Angustia existencial del estado
interior del individuo, dudas y cuestionamientos alejados de metafisicas y muy
cercanos a probleméticas materiales, como en «Materia olvidada» (p. 57), que posee
un correlato, como decimos, en lo colectivo, plasmandose en el Estado que configura
nuestra manera de relacionarnos en sociedad. Individuo con proyeccién colectiva que
al fin y al cabo conforma nuestro nivel biopolitico, en términos foucaultianos, y que
nos determina, pues nadie se encuentra ajeno a los demads, a los otros, incluidas nuestra
propia otredad rimbaudiana. Por eso el final de este poemario es un «Colofén» donde
se rematan, con dos sonetos sin titulo, ambas ideas, la del individuo aislado, «tomado
de uno en uno», que escribiria desde su angustia existencial también Blas de Otero,
o sea destinado al olvido, «[...] soy nativo / de la ausencia o silencio, ya arrojado /
a la nada de la que estoy cautivo.» (p. 69); y la del colectivo que no puede redimirse,
religarse, volver a conectarse al «<nosotros», por lo que significa de suefios corrompidos,
de utopia fracasada, ya sea en versién sagrada o laica: «De la maldad nacidos y su
esencia, / todo lo vivo en vano se cumplié» (p. 70). Sin esperanza, de acuerdo, pero a
pesar de todo, a modo de esperanza, recordando el titulo de José Angel Valente.

La alegoria o metéfora alargada del espejo, con la cual se inaugura el poemario,
«Speculum vitae» se titula la primera parte, y que aparece y desaparece en varios
momentos, sirve para presentar, casi de manera virginal, pero siempre de manera
critica, a ese ser que se interroga y trata de comprender lo que ve, en el misterio inefable
del yo, en los abismos insondables del sujeto contemporaneo, en sus vinculos rotos con
los demés, incluso consigo mismo, en la época del fin de los grandes relatos, y la crisis
de la modernidad. Un tiempo que, no olvidemos, se mantiene con «La estacién rota»
(pp- 29-31) en «[...] un estio indeciso entre tan alta / tiniebla.» (p. 31). No obstante estas
adversidades, la mirada del sujeto frente al espejo también sirve para desarrollar una
nocion critica acorde a esa desconfianza ante el fin de las utopias, no sélo rebelandose y
revelando «la dolorosa condicién de su insignificancia» (pp. 14-15), como bien apunta
Sergio R. Franco en su proélogo, sino también denunciando la idolatria o endiosamiento
actual, los egos bien pagados de si mismos, a quien al fin y al cabo el yo verbal y poético
odia «[...] tanto porque me recuerdan / minuciosamente / cada palabra, cada gesto /
a la cobarde apariencia / de mi mismo ante el espejo.» (p. 58, de «Narciso»). El yo del
poema —convengamos en que se parece bastante al autor, pero no como un calco— se
confiesa de este modo entonando asi su canto autocritico, y ya es de agradecer en estos
tiempos que corren.
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Ciertamente estamos, con esta Repiiblica del aire, ante un libro bien armado e
importante, y una mirada atenta apreciard su sabia arquitectura, su cuidado retérico,
sus preocupaciones y su indagacion tedrica, con resultado de su propuesta lirica. El
conjunto es altamente recomendable: Joaquin Fabrellas nos ha entregado un poemario
que a buen seguro en las manos de los lectores avisados no pasara desapercibido.

Juan Carlos Abril
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Elena Feliti Arquiola, Poemas en el margen, (Prologo de Gracia Morales) Sevilla, La
Isla de Siltola, col. Tierra, 2015, 80 pp.

Elena Feliu Arquiola, nacida en Valencia en 1974, aunque residente en Jaén,
donde es Profesora Titular de Lengua Espafiola en su Universidad, es una poeta poco
conocida en el panorama de la poesia espafiola contemporanea, pero que a buen seguro
con este libro se ha abierto un lugar con nombre propio. Poemas en el margen es un libro
excepcional, por su brevedad, precisién, concisiéon y por su palabra bien calibrada, su
propuesta limpia y sin malabarismos, su honestidad en la indagacién de la voz propia,
su meditacion cuidada. También es un libro de madurez vital y literaria.

Dividido en cinco secciones, «Crecer», «Reconocimiento», «Quebradura»,
«Repliegue» y la homonima del titulo del libro, «Poemas en el margen», consta de
ocho poemas cada parte. Cuarenta textos, por tanto, con la caracteristica formal de
su brevedad, y algunos casos incluso, extrema brevedad. Asi, desde esta propuesta
a veces casi espartana, en el sentido de austera, al leer Poemas en el margen nos
preguntamos, ;jen el margen de qué? Logicamente la primera idea nos conduce a una
nocion textual, Poemas en el margen de la pagina, a modo de explicacion de algo, glosa
ladica o entretenimiento en el marasmo de los dias y los trabajos. Pero en una segunda
cala nos damos cuenta de que se trata también de Poemas en el margen de la vida, y
de que esta interpretacion resulta tan valida como la primera. Vida y poesia se unen
asi, se entrelazan, y se confunden inexorablemente. Asi en «Regreso»: «Hizo falta / la
libertad total / de las horas vacias / para cifrar la reflexién, / para ser escribiendo.»
(p- 38). No puede ser méas explicito ese «ser escribiendo» para representar lo que
acabamos de decir, ya que este poemario ofrece una doble lectura, de la vida a través
de la poesia, pero también al revés, de la poesia a través de la vida. Una y otra se nutren
reciprocamente y se establecen vasos comunicantes que son la base de su subsistencia.
Cuando uno falta, el otro se adolece. Debe de haber un equilibrio.

No podemos olvidar que el margen se nutre del centro y viceversa. No
existe uno sin el otro. De hecho, su interrelacién es necesaria, y nos olvidamos de
los margenes cuando observamos el centro, pero también, si nos detenemos sobre el
margen, dejamos a un lado el centro. Ni uno ni lo otro, claro, sino ambos. Y habria
que traer a colacioén esa relacion —en el poema «Didlogo» (p. 34), «nos salva» (ibid.)
porque nuestro relato se sustenta de la otredad — a la hora de considerar este Poermas
en el margen para darnos cuenta que se habla de los dos. Quizas, en ese sentido, se ha
decidido —véase «Decisién», p. 42— por contarnos que se ha optado finalmente por el
margen ya que ha habido un «Reconocimiento», una «Quebradura» y un «Repliegue»,
con lo que eso significa para el propio devenir de la poesia de este libro de Feliu
Arquiola. Algtn desequilibro tuvo que ocurrir en el seno de la creacién mismo, una
falla profunda, un abismo insalvable, que imprimié un punto y aparte en la andadura
vital/textual de la autora para que se estableciera esa quiebra, una herida que no sé6lo
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es herencia romantica, sino la marca de vida que desde Mallarmé acosa al escritor, lo
hostiga, lo atormenta. Porque la escritura no es nada sin la vida. Y la creacién poética
es la correa de transmision de esa vida. La poesia se asume como acto, y cuando la vida
falta, falta también la escritura. Los poemas de «Crecer» son el brote de todo eso, lo que
viene a espolear el resto de libro. De ahi quizas ese proceso de anagnorisis que sucede
al crecimiento de los hijos: la vida es continuar, crecer, y nosotros debemos seguir
adelante a pesar de las dificultades, como bien sefiala Gracia Morales en su prélogo (p.
11), cuando hay que congeniar «el resto del poemario», al que pertenecen por derecho
las reflexiones poéticas y metapoéticas, con las tareas de la vida expresadas en la
primera seccion.

En cualquier caso la propia poesia se explica a veces, como en «Consecuencia»:
«Encontrarse en distante / proximidad, / cercanamente lejos.» (p. 54). Puede ser una
explicacién a ese momento de impasse, esa espera en la que, sin renunciar a nada, se
escoge una modesta posicion de retaguardia. También el poema «Distancia» lo explica:
«Parece inofensiva: / “espacio o intervalo / de lugar o de tiempo / que media entre
dos cosas o sucesos”. // Pero qué dolorosa / como estado mental.» (p. 55). Se trata de
una busqueda que no necesariamente debe llevar un encuentro o, dicho de otro modo,
una espera que nos consume por la desesperacién, un antes y un después que acaba
definiéndonos para bien y para mal, y no queda otra que aceptarlo, pues muchas veces
una recapitulacion puede ser el mejor sistema para volver a empezar, incluso con mas
ganas. ;Y qué es la vida, si no una tarea constante de volver a empezar? A propoésito
de esto, y no nos parece una nota suelta, son muchos los «re» que aparecen en Poemas
en el margen. Quiero decir, aparte de los ya mencionados «repliegue», «regreso»,
«reconocimiento», «reconstruccion» (p. 47), etc., también conceptos como «otra vez» o
«Soldadura» (p. 46), que hablan de un trabajo basado en algo ya anterior, en una vuelta
de tuerca hacia lo ya visto/hecho, una revisitacion, y que nos pueden explicar que no
hay comienzo y final, sino continuacién, a pesar de la propia conciencia de que «Hay
grietas / que no se sellan nunca.» (ibid.). Hay un reload matricial que configura estos
Poemas al margen, dotando al conjunto de un hélito de vida esperanzador, a pesar de
todo.

La poesia es el «pais de los suefios» en el triptico «Rendicién» (pp. 57-59),
que consta de «Rendicién (posibilidad I)», «Rendicién (posibilidad II)», y acaba con
«Rendicion (posibilidad n)» para aclarar que es asi hasta el infinito. Pero no es menos
pais de los suefios la vida. No se puede echar a un lado ni la vida ni la escritura, y el
amor es lo que perdura (p. 58) en su transcurso, en su devenir. No hay rendicién, por
tanto, ni para la vida ni para la escritura, y «no cabe el abandono, / la renuncia total,
/ la pérdida absoluta» (p. 59). No, no cabe. El resultado es este libro, que desemboca
en su tltima seccién en los «Poemas en el margen», los cuales hablan, desde el primer
poema, de ese «hecho accidental» (p. 63) misterioso y cargado de sentido que, sin
embargo, «nos expulsa del centro de una vida / y nos condena / a habitar en sus
maérgenes.» (ibid.). Mas adelante, en el poema quinto, se nos indica que ese repliegue
se debe al dolor: «Con el placer el cuerpo se desborda. / Con el dolor, en cambio, se
repliega, / confinando en sus mérgenes.» (p. 67). Dolor que ya habia sido anticipado
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en el texto inmediatamente anterior: «El dolor establece / los margenes de un cuerpo,
/ sus fronteras, sus limites.» (p. 66).

Podriamos seguir de este modo con el anélisis de este magnifico libro de Elena
Feliu Arquiola, pero invitamos al lector a que continde esta labor. Esto son s6lo unos
apuntes que solo pretenden celebrar este extraordinario poemario de una autora ya
imprescindible en el la poesia espafola contemporanea. Enhorabuena.

Juan Carlos Abril
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Pedro Luis Casanova Fosforo blanco, (Prélogo de Juan Carlos Mestre) Sevilla, La
Isla de Siltola, col. Tierra, 2015, 80 pp.

Pedro Luis Casanova (Jaén, 1978) ha publicado hasta la fecha tres libros de
poesia, de los cuales sin duda destaca este altimo, Fosforo blanco, fruto del trabajo de
muchos afios, ya que entre su anterior entrega, Café (2001), y este, distan 14 afios. Los
lectores agradecemos el esfuerzo por entregarnos este poemario que desde su medida
estructuranos anuncia una mas que meritoria labor limae. Asi, Fésforo blanco se abre conla
cita-dedicatoria «El trabajo, Fitima, el trabajo», y bien nos predispone a leer esta escritura
entrelazada a torsiones peculiares y giros semanticamente poco ortodoxos, jugando —
por poner solo un ejemplo— con la transitividad de los verbos, «Piensas aquel cajéon»
(p. 23). No sélo se trata de un arqueamiento en el seno de la significacién, sino también
de la sintaxis, buscada y rebuscada, trabajada hasta el extremo, como podra observar
el lector a poco que comience la lectura. Fésforo blanco entona un fraseo distinto al
lenguaje cotidiano (también distinto a la mayor parte de la lirica contemporénea), muy
cercano por un lado a la declamacion acusadora, al dedo sefialador de la denuncia
y el grito, pero también por otro cercano al coqueteo por momentos de la voz baja,
una suerte de sotto voce en la decantacion «en frio» del lenguaje. Y no esta exento de
reflexion en torno al poema y la propia palabra: «La palabra es silencio o nota, no
la raz6n sino su pulso / en el canto la envilece o la aclama [...] He aqui el poema: /
su palabra es imagen que oimos, / lo que queda del ser / cuando nada resiste / y el
olvido asume realidad y tiempo.» (p. 67, de «Aguas madres»). Si bien la poesia no es
ajena —ni puede ser — al ritmo: «Tan sé6lo por su musica / tocamos la memoria.», nos
dice con acierto el poeta en el mismo poema. Asi un verso como «No en el temblor de
la pobreza alcanza la lujuria / su negra majestad», se convierte en estribillo (pp. 52-
53), ahondando en ese concepto sonoro del conjunto. Hay continuas repeticiones que
inciden en este aspecto fénico de manera brillante.

Por eso hay que decir que este Fosforo blanco presenta una versificacién poco
usual —a veces entrecortada, otras en cambio sumamente larga— en el panorama de
la poesia espafiola actual, y aunque hay precedentes, como el caso de Diego Jests
Jiménez, a quien en la estela de sus fascinantes Bajorrelieve o Itinerario para ndufragos
nuestro autor le gustaria adscribirse, nos interesa resaltar ahora la fuerza con la que
Casanova encadena el discurso, como se produce la semiosis en la generaciéon del
sentido. «Y de su imagen, de su mds / oscura musica latiendo / junto al album, /
nace el descanso, la palabra» (p. 26, de «A traicién»). La ruptura versal, los hipérbatos,
los encabalgamientos de todo tipo, y diferentes materiales y recursos desplegados,
estin muy presentes en este poemario que, por lo demds, no rehaye del lenguaje
osado, a veces obsceno, en connivencia con el feismo y las imagenes impactantes. ;No
es esta sociedad del capitalismo avanzado, salvaje y consumista en la que vivimos
también a veces impactante y obscena? No en vano aparecen las heces y los orines

ISSN: 2444-023X
Estudios Humanisticos. Filologia 38 (2016). 291-293 291



en varios momentos explicitos, por ejemplo «(Huelo mis heces en silencio.)» (p. 47),
para comenzar el largo poema en nueve fragmentos titulado «Cuerpo raso», que es
la segunda seccién de este Fosforo blanco... En general se trata de un rastreo por el
prestigio de los vertederos y los escombros —el subsuelo, la basura, los bajos fondos,
etc. — que arroja también luminosos pasajes, como en ese mismo fragmento: «Fétida
axila del trabajo, / campesina, jornalera en la cancién / de las escuelas subterraneas»
(p. 48), o el excelente «La madrugada es un escombro en manos de las divisiones» (p.
50), con el que inicia el fragmento tercero. Juan Carlos Mestre, en su préologo, nos habla
de «la ndusea de quien pierde el corazén bajo la manga de los adivinos» (p. 11), y bien
podria ser esto una metafora —y no sélo— de este sélido Fdsforo blanco, que no dejara
indiferente a nadie.

Estamos sin duda ante una escritura concebida no sélo como indagacién
lingtiistica sino ante todo como material inflamable, una escritura que ejerce la denuncia
activa desde su propia propuesta creativa, creando una atmésfera que combina
el resentimiento con la rabia, la visién onirica y la rafaga épico-lirica. Recordemos,
ademads, y Pedro Luis Casanova es profesor de Fisica y Quimica, que el f6sforo ordinario
o blanco es una de las formas alotrdépicas en la que se presenta este no metal sélido.
Aparte de ser ceroso, de olor desagradable, muy combustible y venenoso, y emitir luz
en la oscuridad, sus compuestos se usan como fertilizantes, para preparar raticidas o
elaborar cerillas. Eso es también este libro, y ya desde el titulo se nos indica. Igual que se
nos indica en muchas ocasiones cémo leerlo y como degustarlo, dénde incidir y cémo
incluso deglutirlo. De ahi las continuas imprecaciones, apelaciones e interpelaciones,
que aumentan el signo enfatico de muchos pasajes, con el uso abundante y constante
de imperativos que refuerzan el caracter deictico de lo que se nos dice, ya sea desde el
plano de la expresion o de la misma representacion textual. «Ved / cémo nos hunde
el pulso en la madera su solemne canto. / Contemplad / el tacto de la culpa» (p. 33,
de «En la catedral de Jaén»; y asi otros verbos en reiteradas ocasiones). Con todo,
Fésforo blanco no evita la tradicién, sino que la enfoca de otro modo a través de un
cierto barroquismo o neobarroquismo, del que forman parte todas estas estrategias
discursivas citadas, y entre las que no se evitan arcaismos para la construccién de una
atmosfera propicia, un ambiente poético con entidad sugestiva, y amplias resonancias
de mitologias privadas y colectivas, inventadas o recreadas. Antes bien, escarba en el
costumbrismo, en escenas castizas y en el pensamiento ideolégico —hegemonico o
no— que se ha vuelto folklore, como el de la Iglesia Catélica, denunciando las lapidas
franquistas que atn hoy siguen siendo exhibidas en el altar mayor de la Catedral de
Jaén, en grandes maytsculas: «asesinados en la revolucion marxista. Julio de 1936 a
marzo de 1939» (sic). Y nos dice el poeta a propésito: «Nieve de la luz que recibe la
mafana / en las vidrieras, la acomoda sobre las lapidas, caidos / por dios y por Espafia,
/ uno a uno, el nombre / de los honrados con el dulce veredicto.» (p. 32, idem). O el
inquietante «Febrero, 1981», cuando se evoca y se recrean el golpe de Estado fallido
de Tejero. Ahi se encuentra una vez més «el tema de Espafa», abordado ya desde el
primer poema con el titulo inequivoco de «Espana» (p. 21), y que vuelve a aparecer
con voluntad tipolégica en la primera seccién, «Puedo ensefiar mi dentadura», de
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este Fdsforo blanco, a la que le suceden, como ya hemos adelantado, «Cuerpo raso»,
concluyendo con «Aguas madres», otro sintagma proveniente de la quimica y que
dejamos que el lector investigue, pues a buen seguro este poemario lo estimularé. Pedro
Luis Casanova ha publicado un libro interesante y arriesgado, y hay que agradecer su
propuesta rebelde y critica.

Juan Carlos Abril
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Carmen Gonzalez Vazquez (dir.) Diccionario de personajes de la comedia antigua,
Madrid, Pértico, 2016, 512 pp.

La actual comunicacién audiovisual y los espectaculos de masas lejos de
contribuir al olvido de la comedia antigua, han sido un estimulo para el reconocimiento
de este precedente fundamental de la cultura humanista europea. En efecto, en un
mundo que evoluciona a gran velocidad y en el que cualquier producto cultural
mantiene una vigencia limitada, aquellas figuraciones en escena, expuestas a la
integracion y a la critica del publico han sido un germen muy fructifero para el
desarrollo contemporaneo de las artes escénicas y de la comunicaciéon. Aunque la
comedia antigua no era siempre una fecunda portadora de los ecos del mito, contenia
un secreto atractivo que renace en las lecturas y en las representaciones teatrales de
cada generacion.

La comedia y la risa se avecinan en las situaciones de la vida cotidiana de una
sociedad y no es facil su adaptacién a otros ambientes y tiempos. Con todo, después
del ocaso del teatro antiguo, la comedia plautina alcanz6 una influencia considerable.
La forma de los textos que nos ha llegado permitia una configuraciéon multiple y rica
de escenarios y escenas, que daban variedad y colorido al espectaculo.

Por eso los personajes de la comedia inspiraron actualizaciones de caracteres
intemporales que visten los vicios y virtudes de los hombres de todos los tiempos.
Pero ademas la comedia avanzaba un paso mas que la retérica sofistica de Alcifron
o que los Caracteres de Teofrasto en la incorporacion de las actitudes humanas mas
representativas del mundo antiguo a la literatura. Teniendo en cuenta esta entrada de
personajes vivificadores del teatro, se presenta ahora un diccionario que clasifica un
torrente de informacién sobre los textos comicos. El plan de la obra afina la distincion
entre personaje y tipo, e incluye también el estudio de los personajes que no pueden
recitar texto. La falta de datos fiables ha aconsejado -segtin se dice en la presentacion
de la obra- descartar una exposicion sobre los personajes de los géneros de la comedia
romana togata y de los fragmentos de la palliata.

En la presentacion del trabajo se declara que esta obra concentra los esfuerzos
de numerosos investigadores de distintas universidades. Se retinen lemas redactados
por especialistas de universidades espafiolas de Madrid, Granada, Valencia, Lleida,
Oviedo, de las de Buenos Aires y de Universidad Nacional del Sur en Argentina y
de la Universidad de los Andes de Venezuela. Gracias al trabajo coordinado por la
profesora Gonzélez Vazquez se ofrecen al lector en lengua espafiola un instrumento
muy verséatil para el conocimiento de los textos teatrales conservados.

Se advierte a primera vista que cuando se trata de personajes con nombre propio,
se cita el nombre que corresponde a la funcién que tiene en la obra -sea esclavo o militar
o flautista, por ejemplo. De este modo, ademas de comentar las caracteristicas que lo
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definen, permite comparar las variantes posibles en esta categoria en particular. Asilos
tipos caracteristicos del cocinero, el padre, las hijas o el parasito quedan encuadrados
en las comedias donde participan, facilitando un repaso del repertorio de titulos con
la informacién precisa. Sin embargo, si se compararan las entradas de integrantes
de la misma categoria, se observa una evolucion al intervenir cada uno en las obras
sucesivas mds recientes, tanto por la funcién que se les asigna como por los rasgos que
el personaje pierde o asume. De ahi que la opinién corriente sobre la tipificaciéon por
esclerosis de los perfiles de los personajes de la comedia queda desmentida con los
datos.

Por otro lado, la correspondencia entre la terminologia de la comedia
helenistica y la propia de la literatura latina estd puntualmente recogida. En ese
sentido, la incorporacién del nombre latino y de su traduccién al castellano parece
cuidada con criterio filolégico. La contribucién particular de Javier Verdejo Machado
sobre la referencia a los personajes publicos de los que se burlan los cémicos griegos
fragmentarios de los siglos V-IV a. C. ha perfilado el contraste entre la presentacion
escénica y la realidad humana constatable. La consulta de otros estudios como el
trabajo de Belén Gala Valencia, contando con la monografia de Matias Lépez sobre
nombres y funciones de los personajes de la comedia plautina, se ha realizado de
manera pertinente.

Por lo demads, un trabajo de este calado corria el riesgo de llenar sus paginas de
una erudicién infinita, dificil de digerir para el especialista, y mucho maés indigesta
para el lector medio. Sin embargo, la consulta se hace rapida y sencilla, pero ademas
la facilidad estimula al lector a contrastar las informaciones que encuentra en las
diferentes entradas, en un juego de perspectivas integradas en un marco referencial
muy concreto. El lector no se pierde sino que se orienta hacia la bibliografia que se
halla al final del volumen.

La estructura de muchas comedias aflora a través de esta galeria de personajes,
algunos muy ilustres, como Japiter; otros mucho mas humildes. Se revive la frescura de
la escena, los tipos adquieren relieve y se pasean en medio de las enrevesadas tramas
de encuentros y despistes que garantizaban el entretenimiento del ptblico. Una hetera
no es igual que otra de otra comedia; un parasito no se aproxima del mismo modo
a sus objetivos potenciales. Hay varios personajes que se llaman Nicerato o Laques,
por ejemplo, y que se suceden en la lista de lemas, distinguidos por un superindice y
por llamadas a completar las noticias con otras entradas. La audacia con la que cada
comico genera un movimiento, la desfachatez con que acttaan, resaltan a través de las
indicaciones que precisan la situaciéon en medio de la escena.

De todos modos, el estudio esta dispuesto de tal forma que si el lector pretende
rememorar alguna comedia cuyo elenco de personajes no esté a mano, puede encontrar
las obras y sus personajes de manera rapida al final del volumen; alli se recogen las
comedias investigadas y los fragmentos contenidos en papiros.

Se trata de una obra de literatura dramatica comparada que aprovecha la
estructura de la informacion lexicografica para poner de relieve aspectos desconocidos
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de la composicion de las obras. La deuda de la comedia latina a sus precedentes escritos
en griego no es s6lo evidente a la vista de los nombres de muchos personajes, sino que
con la adaptacion, el nombre adquiria una identidad algo diferente.

El trabajo ofrece una amplia gama de matices para el lector afianzado en el
estudio del teatro antiguo, pero no por eso deja de orientarse a un ptblico méas amplio.
Con este objetivo no parece desviarse demasiado de la recepcién que un tema como
este merece. Todo lo contrario, seria deseable conseguir que con iniciativas semejantes
sea posible trasladar de una manera mas inmediata la riqueza del teatro antiguo al
publico de hoy, para que no se pierda nada de lo que esta en los textos pero no resulta
visible en la lectura de las obras de manera sucesiva, o bien pasa inadvertido en las
representaciones.

El disefio de los personajes dentro de un texto dramético de comedia cobra un
nuevo sentido en la comparacion, y destaca también alguna diferencia especifica de
la cultura latina y de la griega. Como los dioses de la mitologia irrumpen de manera
distinta en la tragedia que en la comedia, todavia es posible admirar con la debida
consideracion el relieve de los mas famosos respecto de aquellos que asisten dentro
del escenario en funcién de muchos otros. El angulo de esta mirada sobre la comedia
antigua ofrece un panorama nuevo y més completo de la escritura dramaética.

Maria Asuncion Sanchez Manzano
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