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Resumen

El presente trabajo tiene como propésito detenerse en las caracteristicas del Marruecos literario de la na-
rrativa espafiola de ficcién escrita por mujeres durante el siglo XX. Un conjunto de sesenta y dos textos,
y casi cinco mil paginas, que desarrollan su acciéon en el espacio marroqui, emplazamiento principal de
sus tramas y componente que las engarza a todas. La lectura del espacio geografico de estas fuentes nos
devuelve un Marruecos imaginado por las autoras en el que destacan unas especiales conexiones de las
coordenadas espacio-temporales a las que se aproximaran las préximas paginas.
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Abstract

This present work has the purpose to stop the characteristics of the literary Morocco of the Spanish
narrative of fiction written by women during the twentieth century. A set of sixty-two texts, and nearly
five thousand pages, which develop their action in the Moroccan space, main location of their storylines
and components that connect them all. Reading the geographical space of these sources it returns to
us Morocco imagined by the women authors in which it emphasizes special connections time-space to
which the following pages will approach.
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1. INTRODUCCION

La narrativa espafiola de ficcion de tema marroqui escrita por mujeres durante
el siglo xx constituye un generoso caudal de casi cinco mil paginas que componen el
conjunto total de sesenta y dos novelas y relatos que tiene este trabajo como fuentes
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primarias. Para ello se ha rescatado del olvido —hay que reconocer que la mayoria de
ellas lo estaban — a veintidds autoras.

Esta larga némina de titulos y autoras evidencia el interés e influencia que la
narrativa espafnola ha sentido por el pais vecino®. Y es que por haber sido Marruecos
colonia espafiola, este pais se convirtié en un tema literario que llamaba bastante la
atencion y que experimento, por ello, un importante auge durante el siglo pasado. El
publico lector de la época lo acept6 con interés, dvido por descubrir en esa narrativa «lo
otro», lo diferente y, también, por reconocerse a si mismo en un proceso de cogniciéon
surgido del encuentro y la comparacién. Y por ser lo marroqui lo que engarza a todas
estas novelas y relatos, en la medida de que es Marruecos el emplazamiento principal
de sus tramas, es por lo que se ha considerado interesante un acercamiento a su
geografia inventada. Subrayo inventada por dos razones, en primer lugar porque como
advirtiera Alberto Manguel “la geografia de la imaginacién es infinitamente mas vasta
que la del mundo material” (2014: 11) y, hasta ahora, no hay atlas geograficos que
estudien esta fecunda dimension, aunque imaginaria, de Marruecos; y, en segundo
lugar, porque, ademds, no en todos los casos Marruecos fue fruto de una experiencia
previa de la autora que lo utiliza como telén de fondo para sus ficciones, dado que
muchas de ellas, incluso, ni siquiera habian salido de Espafia alguna vez. Con todo
y con eso, las novelas y relatos —incluso en los casos en que sus autoras si conocian
el norte de Africa— suelen colaborar en una perpetuacién de tépicos y estereotipos
interesados que este trabajo pretende ayudar a deconstruir.

La metodologia que vertebra el presente trabajo, por tanto, esta sustentada en
las teorias criticas postcoloniales, principalmente, en la propuesta que hiciera Edward
W. Said en su obra Orientalismo (1978). El trabajo de Said marca un antes y un después
en las aproximaciones generalistas que se llevan a cabo sobre el mundo arabe-islamico
y pone al descubierto los factores constitutivos que respaldan estas maneras de pensar,
de sentir y, sobre todo, de juzgar las culturas otras desde parametros occidentales.

2. NARRATIVAS DE ESPACIO: LA TEMATIZACION LITERARIA DE MA-
RRUECOS Y SUS COMPLICIDADES ESPACIO-TEMPORALES

Vladimir Propp en la Morfologia del cuento (1928), tras su detallado estudio de
maés de cien cuentos de hadas, sostuvo que estos comenzaban con un alejamiento
del espacio conocido (2014: 38). Normalmente, un miembro de la familia se alejaba y
ahi arrancaba la narracién. Por su parte, Joseph Campbell en El héroe de las mil caras
(1949) —obra donde analiza los patrones narrativos del viaje del héroe en las historias
y leyendas populares—, se refiri6 a la “la llamada de la aventura” (2014: 73). Esta se
llevaba a cabo en un lugar caracterizado como region del tesoro, desiertos y selvas
pero, también, en tierras extrafias (2014: 96).

2 Sobre todo si tenemos en cuenta que las cifras se triplican si ahadimos, también, las obras escritas por
hombres. Entre los mds conocidos, Ramoén J. Sender, José Diaz Fernandez, Arturo Barea o Miguel De-
libes.
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A primera vista vemos, entonces, que tanto el cuento de hadas como el mito
popular y la narrativa espafiola de tema marroqui estan construidos sobre la base del
desplazamiento de la trama en el espacio. Una construccién narrativa que no es solo
propia de estos tres géneros sino de la epopeya, recordemos La Odisea o Don Quijote. En
esta narrativa de tema marroqui, incluso cuando el protagonista es también marroqui,
el lector espafiol desde el sillon en el que lee la historia, realiza el clasico viaje entre dos
reinos al que nos tiene acostumbrados la tradicién de los cuentos maravillosos y las
leyendas populares: “La aventura —dijo Campbell — es siempre y en todas partes un
pasar mas all& del velo de lo conocido a lo desconocido” (2014: 99).

Puestas asi las cosas, esta narrativa nos sitta irremediablemente en Marruecos
o, como dice una de las fuentes, en “el otro pais” que estd “mas alla del Estrecho”
(Cabello, 1995: 69). De ahi que la topografia, ain imaginaria, sea la primera convenciéon
del género, de su féormula y la que tiene mayor trascendencia en el contexto de
estas ficciones. Tanto es asi que podria considerarse a este conjunto literario como
narrativas de espacio, al punto que el escenario de estas fuentes no solo se limita a ser el
marco de accidn, el sitio donde se mueven los personajes, sino también es una figura
actancial de la narracién debido a la funcién simbélica que cumple: un Marruecos re-
creado, sobrecargado por clichés y prejuicios seculares firmemente enraizados a nivel
inconsciente. En este sentido, sigo a pies juntillas la teoria de Mieke Bal, que separa las
dos formas de espacio que pueden darse en una historia, el espacio que permanece en
segundo plano y el que:

[...] se “tematiza”, se convierte en objeto de presentacion por si mismo. El espacio pasa entonces

a ser un “lugar de actuacién” y no el lugar de accién. Influencia a la fabula y esta se subordina
a la presentacion del espacio.

El hecho de que “esto esta sucediendo aqui” es tan importante como “el como es aqui”, el cual
permite que sucedan estos acontecimientos (1985: 103)

Marruecos, como espacio que se tematiza, crea y determina la 6rbita social e
histérica que ocupan los personajes, comporta un valor emocional y una cierta
mitologia colectiva compartida por mucho que las escritoras intenten reproducir
con objetividad el escenario natural de sus tramas, de ahi, que no solo sea donde se
desarrolla la anecdética. Edward W. Said opinaba que los “territorios coloniales han
sido esferas de posibilidad” (2012: 118), también en la literatura, pero en honor a la
verdad, no solo en esta narrativa de tema marroqui, sino que el universo espacio-
temporal ha sido determinante en el conjunto global del arte y la literatura. Durante
mucho tiempo, se ha debatido en los estudios de narratologia si era méds importante
el tiempo o el espacio, fue el propio Mijail Bajtin, en 1975, quien en su obra Teoria y
estética de la novela sistematizé que las dos realidades eran igual de trascendentales
bajo el término cronotopo —de cronos, tiempo y topos, espacio’— y puso de relieve
la importancia tematica y narrativa de ese enlace espacio-temporal. Sin privilegiar

* Bajtin traslada el concepto de cronotopo desde las ciencias matematicas y lo utiliza en la teoria litera-
ria casi como si fuera una metéfora. Una de las muchas aproximaciones que propone a la dimensién
cronotdpica es la siguiente: “los elementos de tiempo se revelan en el espacio, y el espacio es entendido
y medido a través del tiempo. La interseccién de las series y uniones de esos elementos constituye la
caracteristica del cronotopo artistico” (1989: 238).
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ninguna de las dos categorias, asegur6é que ambas eran interdependientes. Asi, Bajtin
consider6 que el cronotopo era el centro organizador principal de los acontecimientos
argumentales que tuvieran lugar en el texto.

A la luz de la perspectiva tedrica bajtiniana, forzoso es reparar en la particular
conexion que existe entre las dos coordenadas espacio-temporales de la narrativa de
tema marroqui sometida a andlisis en este trabajo. Cierto es que la narrativa estudiada,
por colonial, estd impregnada de numerosos valores cronotépicos, pero especial
incidencia adquiere un cronotopo llamémosle marco. Aquel que, desde la perspectiva
mas orientalista, engloba a todos los deméds y busca conseguir que el puablico lector
suspenda voluntariamente su incredulidad ante los hechos narrados?, que asuma
que en Marruecos todo pueda pasar: esto es, la conjuncion de un tiempo histérico
indefinido e irreal, un eterno intemporal.

El orientalismo mas romantico ha hecho hincapié en un ahistoricismo de los
espacios arabe-islamicos que, sobre todo, enclava a las ciudades orientales —aqui me
refiero solo a las marroquies— en un espacio atemporal anacrénico. Este Marruecos
ahistorico esta compuesto por una serie de ingredientes diversos pero, sin duda, el que
mas destaca es la inconcrecion de la dimension espacio-tiempo. Las tierras marroquies
relatadas se conciben no solo como un escenario geografico ajeno sino, ademas, que se
hallan radicadas en otra temporalidad. Eso no significa que no sean tramas ubicadas
en el tiempo, sino que a pesar de tener unas fechas en las que se dice que se narra
la historia —doce de los sesenta y dos textos las sefialan— cuando la ficcién se esta
desenvolviendo en el escenario literario marroqui el tiempo parece haberse detenido.

Por ello, los que viven alli han perdido la nocién del tiempo y tienen una “edad incierta”
(Rivas, 1949: 47).

Es mas, los propios personajes espafioles que llegan a Marruecos dan cuenta
de que la nocién del tiempo ha dejado de tener sentido. Se pregunta dofia Natalia de
La llamada del almuédano (1990): “; Cuédntos afos hacia ya?” (L6pez Sarastia, 2000: 157).
La anciana intenta recordar el tiempo que hace que lleg6é a Marruecos, pais donde ha
pasado la mayor parte de su vida. Sin embargo, no le queda méas que admitir que “[h]
abia perdidola cuenta” (Lopez Sarastia, 2000: 157). Y es que, en el Marruecos imaginado
de las autoras se afirma que “el tiempo no existia” (L6pez Sarastia, 1988: 156) o, en el
mejor de los casos, que “se desliza armonioso, pausado...” (Lopez Sarasta, 1988: 18),
“muy despacio” (Aranda, 1945: 32) dado que todo forma parte del “vivir pausado”
(Lopez Sarasaa, 2000: 62) de una tierra donde incluso amanece “sin prisas” (Lopez
Sarasua, 2000: 240), las horas son “deliciosamente largas” (Aramburu, 1937: 29) y las
noches son mas lentas por ser africanas (Flavio, 1938?: 96).

Enlanovela Ojos largos (1937) de Rosa de Aramburu se asegura que en Marruecos
ni siquiera hay relojes, que los pocos que hay son importados de Alemania pero que
ni asi se les presta atencion:

* La suspension de la incredulidad es un concepto acufiado por Samuel Taylor Coleridge en 1817. Alude
a la predisposicion del lector a dejar de lado su sentido comiin acostumbrado y a asumir el universo
ficcional que el texto proporciona por muy asombroso y fantastico que este fuese.
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El tiempo pasa lo mismo si se le cuenta que si se olvida su existencia, y el musulman fija su
desprecio en las manillas inméviles de los relojes importados de Alemania y de los relojes de
sol, a los que nunca se dedica una mirada. (1937: 9)°

Dicho en otras palabras, segtn las autoras los relojes en Marruecos no sirven
para nada, solo son objeto para el adorno de las casas porque en aquellas tierras el
tiempo no tiene relevancia: “En las paredes, cinco relojes, los cinco en una elegante
inmovilidad, en su calidad de adorno y no de objeto dtil, sin servicio fijo de medir
el tiempo” (Aramburu, 1937: 41-2). Puede resultar puntual y anecdética la falta de
relojes en el norte de Africa que imaginan estas escritoras, sin embargo, la insistencia
en este hecho llama la atencién y se vincula con la vaguedad cronoldgica sefialada.
Un ejemplo més, en la primera novela del corpus documental, En la guerra (1909),
Carmen de Burgos relata que un nifiito de los que se acercaban a vender bagatelas a
los soldados espafioles le mostré a la protagonista un pequefio reloj: “Yo tener reld
como un sefiorito. Lo he comprado en Melilla” (1989: 185). Todo lo cual refuerza, una
vez mas, que era algo desacostumbrado entre los marroquies de las ficciones y que,
ademas, solo era propio de las clases mas pudientes.

La inconcrecién espacio-temporal es un recurso del que también se han servido
los viajeros (Pratt, 2010: 130; Cerarols Ramirez, 2015: 67) y un mecanismo utilizado
especialmente por los tradicionales cuentos de hadas, en los que se recurre a frases
magicas de acceso a un mundo “otro”: Erase una vez..., Hace mil millones de afios. .., En un
lejano pais®... o el muy espanol En tiempos de Mari Castaria... Con este mecanismo literario
se manipula el tiempo y se persigue sefialar que la historia narrada no pertenece ni al
aqui, ni al ahora que conoce el publico lector y con el que esta familiarizado, es un salto
al tercer espacio bhabhiano que no es ni lo uno, ni lo otro. De forma analoga comienza
el relato de Cristina Ferndndez Cubas: “Esta historia sucedi6 en el zoco de Tetuan hace

ya algunos afios, demasiados para que podamos hallar hoy a sus protagonistas” (2009:
7).

No obstante, hay también otros mecanismos a los que recurren las autoras del
conjunto documental examinado para asegurar que Marruecos se halla fuera de las
coordenadas tradicionales de espacio y tiempo, destacaré las tres principales: la omisién

> Segun parece esto tiene un correlato factual, Domingo Badia y Leblich, mdas conocido como Ali-Bey,
recoge en sus Viajes (1836) que en Marruecos los relojes habian sido importados desde el extranjero y
que ningn marroqui tenia el equipamiento preciso para ajustarlos, por lo que la poblacién autéctona
no podia “saber la hora sino por aproximacién, y con algunos minutos de diferencia” (1836: 38). Proba-
blemente, ese sea el origen de las caricaturas que se difundian bajo el formato de tarjeta postales y que
mostraban a un marroqui en un campanario cantando cada hora la hora para que los demaés, que no

usaban reloj, supiera qué hora era (Martin Corrales, 2002: 108).

¢ El recurso discursivo consistente en iniciar las historias con “Un lejano pais...” hace pensar, irremedia-
blemente, en un pasaje de Los nueve libros de la Historia (440 a. C) escritos por Herodoto. En ellos Hero-
doto explica que los persas se autoconsideraban el pueblo mas noble y excelente y que: “[d]an el primer
lugar en su aprecio a los que habitan més cerca, el segundo a los que siguen a estos, y asi sucesivamente,
tienen un bajisimo concepto a los que viven mads distantes de ellos [...]” (Herodoto, 1989: 106). En esta
linea de pensamiento inaugurada por los persas, situar las historias en el “lejano pais de Marruecos”
hacia posible la inclusién de todo tipo de atributos negativos.

ISSN: 0213-1382 (impresa) y 2444-023X (en linea) DOI: 10.18002/ehf
Estudios Humanisticos. Filologia 40 (2018). 391-403 395



Yasmina Romero Morales

del relato del desplazamiento a Marruecos, la ausencia de variaciones climaéticas y la
descripcién de un escenario imaginario enclavado en una eterna Edad Media.

2.1. Omision del relato del desplazamiento

El primero de ellos, por tanto, es omitir de la narracion el desplazamiento del
héroe desde su lugar de origen al escenario marroqui. Exactamente lo mismo que
Propp ha advertido que sucede en el cuento maravilloso, se omite el momento del
movimiento y, si se refiere, es solo esbozado a través de dos o tres palabras (2008: 63).

El topos del viaje, ya sea real o imaginario, es una de las convenciones literarias
mas antiguas que permite, ademads, no solo describir el traslado externo sino también
el interno del personaje, obligdndolo a reflexionar sobre su posicion, situacion,
emplazamiento y hogar’. Seria 16gico inferir que una narrativa como la espafiola de
tema marroqui, elemento geografico indispensable dela composicion literaria, detallara
el viaje hacia aquellas tierras. Sin embargo, renuncia a elaborar este motivo por lo que,
de los sesenta y dos textos analizados, solo once narran el viaje a Africa o a Marruecos.
Solo once explican una travesia, un trayecto en barco, o en tren, enumeran muelles y
sefialan pasos fronterizos que unen el espacio conocido con el espacio “otro”. Dicho en
otras palabras, solo once revelan como llegar en verdad hasta alli. El resto, comienza la
trama directamente en tierra marroqui.

2.2. Ausencia de variaciones climaticas

El segundo de los mecanismos que contribuye a reflejar Marruecos fuera de
las coordenadas espacio-temporales es el elemento climatolégico. En la narrativa de
tema marroqui analizada hay una ausencia manifiesta de estaciones del afio, creando
de esta manera la agobiante sensacion de tiempo muerto. En estos textos siempre hace
sol y apenas se recogen, salvo en contadas ocasiones, otros cambios meteorolégicos.
Insisten las autoras en que hay “un sol de justicia cayendo de plano sobre el blanco
cegador de los edificios, sobre el alma de la poblacién, que dormita” (Durango, 1943:
18); un “sol deslumbrador” (Durango, 1943: 48); “Tanger, que refulge bajo el sol como
una mirfada de piedras preciosas” (Ibafiez Blanco, 1956: 17); “El sol habia madrugado
maés que de costumbre y alli estaba dordndolo todo con su mirada” (Lépez Sarasta,
1988: 151); “El pueblo, sumido en un letargo de verdadera borrachera de sol” (Flavio,
1938?: 33) o “[...] fulgura Tetuan a la blancura del béarbaro sol africano, rojo, pesado,
agobiante” (Durango, 1943: 52). Sol, siempre hace un sol implacable, los asientos de
los autobuses estan calientes (Ibafiez Blanco, 1956: 78), el tren llega “encarnado” por
el sol (Cabello, 1994: 225), los ladrillos estan abrasados (Lopez Sarastia, 1988: 63), los
zocos rezuman fuego (Vinuelas, 1946: 183) y, por todo ello, “Marrakech parece surgida
intacta de un incendio” (Lépez Sarasua, 2002: 71-2).

7 Hago propio en el texto estos cuatro elementos: posicién (el lugar desde donde se mira); situacion (el
lugar preferido para describir); emplazamiento (el lugar elegido tras una seleccién) y, finalmente, el ho-
gar (el lugar construido) pero estan extraidos del ensayo de Patricia Almarcegui El sentido del viaje (2013)
en el que analiza al detalle estos elementos como parte del desplazamiento en el viaje.
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A causa del “sol violento” (Flavio, 1938?: 11), de su “cruel luz” (Durango, 1943:
60), también hace mucho calor en los textos analizados: “el trabajo no cede y el calor
es sofocante” (Ibafiez Blanco, 1956: 216) o “Son las once menos cuarto de la mafiana,
y hace calor” (Vifiuelas, 1946: 21). Esta obstinacién por el sol y el calor en las tramas
de las ficciones trabajadas, puede parecer algo inofensivo a simple vista. Sin embargo,
ademads de apuntalar la idea de la inconcreciéon espacio-temporal —dado que si no
pasan las estaciones, es que el tiempo esta estancado—, también se relaciona con la
pereza. Veamos: “Un sopor, causado tanto por el sofocante calor como por la trabajosa
digestion, se apoder6 de los moros, y fueron a acostarse en los divanes [...]” (Astray
Reguera, 1925: 11); “todo el mundo permanece sumido en una somnolencia, en una
gran actividad, debido al excesivo calor que cae sobre todo con la pesadez del plomo”
(Durango, 1943: 52) y es que, se insiste, en que los marroquies no pueden soportar
esas temperaturas tan altas: “el bochornoso calor y lo poco que los hombres suelen
resistirlo” (Cabello, 2000: 9). A causa de ello a la gente sumida en “un suave letargo”
(Lopez Sarastia, 1988: 15) no les queda otra que irse a dormir “la tarde agobiante que
invitaba a la siesta” (Martin de la Escalera, 1945: 20). A veces no solo el letargo es
por el sol sino depende también del aire de Marruecos: “la pereza del aire en calma
parecian invitarla a los ensuefos” (Burgos, 1989: 207), “una sensacion de suefio que
le aletargaba los sentidos” (Abellanosa, 1944: 73). El sol es inclemente, tan fuerte que
entorpece los sentidos y hace que el “otro” marroqui viva de modo permanente en el
estado de sopor.

La pereza forma parte del discurso orientalista actual y se remonta a tiempos
antiguos aunque tuvo muy buena acogida en época colonial. El orientalismo roméntico
la consider6 parte del “decorado de exdtica quietud que tanto agradecian las miradas
avidas —miopes— de los desgarbados y palidos turistas que por alli fisgoneaban”
(Cabello, 1995: 69) y es que segtn se afirma, “el extendido paisaje de tiempo libre [...]
hipnotizaba al curioso viajero” (Cabello, 1995: 70). Ahora bien, al mismo tiempo sirvié
como forma de justificar factualmente la expansién e intervencién de Marruecos vy,
tangencialmente, los bajos sueldos dados al marroqui en periodos coloniales®. Pero
hay mas. Algunos viajeros, ha sefialado Manuela Marin, han explicado la poligamia

8 La pereza permiti6 sostener el discurso expansionista que apostaba por la urgente intervencién en el
norte de Africa. Si la poblacién autéctona era perezosa no lograria salir del estancamiento en el que,
desde occidente y los postulados de su orientalismo maés cientifico, se aseguraba que se encontraban y
solo la cultura europea era capaz de tal cambio. Fue de este modo, estigmatizando a todo un pueblo de
forma global y unanime, como fue usada la pereza oriental con fines propagandjisticos. El Protectorado
justificaba un programa colonial basado en la explotacién econdémica de las personas autdctonas en pos
de su rentabilidad y su productividad, “[e]l cuerpo solo se convierte en fuerza ttil cuando es a la vez
cuerpo productivo y cuerpo sometido” (Foucault, 2012: 35). De esta forma los atropellos coloniales se
justificaban en la metrépoli: las muchas horas que hacian trabajar a los y las marroquies y los sueldos
tan bajos que se les pagaba. El tunecino Albert Memmi aseguré en 1957 que la mejor definicién de la
colonia era aquélla de “se gana mas y se gasta menos” y la acusacién de pereza en el retrato del “otro”
marroqui colaboré en ese fin (1971: 56). Puede ser interesante al respecto para profundizar en este punto
el trabajo Romero Morales, Y. y Torrado Martin-Palomino, E. (2016): “Narrativas literarias del imagina-
rio sobre lo islamico en el siglo XX. La otredad como amenaza y prejuicio colectivo” en Contra Relatos
desde el Sur. Apuntes sobre Africa y Medio Oriente, 14, 73-85.
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local debido al sol y al calor. Muchos consideraron que “las necesidades sexuales de
los hombres se acenttian en los climas ardientes” (2002: 94).

Sea como fuere, y por los motivos que se arguyera, en esta narrativa de tema
marroqui el léxico relacionado con el sol, el calor, el fuego... es abundante. Litvak
considera que alcanza la cota de simbolo, denominandolo “mito del pais quemado”
(1990: 84) y extrayendo de él una estrategia tropolégica que busca acentuar la falta de
humanidad de un pais donde si siempre hace sol, es imposible que pueda vivir nada.

2.3. Descripcion de un escenario enclavado en una Edad Media eterna

Finalmente, el tercero de los mecanismos para insistir en que Marruecos se halla
al margen de las coordenadas tradicionales del espacio y tiempo es la descripciéon de un
escenario local enclavado en una eterna Edad Media. Las ficciones desde la perspectiva
orientalista, insisten en que trasladarse a su Marruecos imaginado entrafiaba hacer
un viaje en el tiempo pero donde el tiempo, a su vez, se ha detenido. Se describe un
escenario remoto donde los afios no han transcurrido, se congelaron siglos atras: “se
diria que el tiempo se ha estancado en esta orilla del Mediterraneo” (Lopez Sarasta,
2002: 23), “la gente y sus casas han permanecido como hace siglos” (Cabello, 1995:
85) o, el mas drastico, “la tierra ha dejado de girar” (Lopez Sarasta, 2002: 228). En
consecuencia, las autoras sefialan barrios de Tanger detenidos en el siglo catorce
(Nonell, 1956: 22). Forzoso es admitir que algunas de las alegorias sobre esta detenciéon
del tiempo pueden resultar bellisimas:

Ves mi pais, la placidez de sus atardeceres, ellos no lo comprenden; dicen que lo hemos

conseguido arrojando a las aguas mas profundas la llave que paraliza el tiempo. Proclaman

que los relojes magrebies se han detenido en una fecha antigua, que minuto y segundos se han
dormido colgados a las faldas de las horas. (L6pez Sarasua, 2002: 277)

Pero es que, ademads, hay un hecho factual que ayuda a las autoras a considerar
que los paises de influencia islamica, como Marruecos, estan atn en el Medievo y es
el calendario islamico al que se alude de modo de constante: “Dentro de dos o tres
dias empezard un nuevo afo en el calendario musulman” (Lépez Sarasta, 2002: 192).
Detengamonos en lo que se recoge en Ojos largos (1937):

Ao mil novecientos veintisiete, segiin la cuenta que llevan las Comunidades cristianas de

Larache. Afio mil trescientos cuarenta y cuatro en la cronologia lunar del Islam, que comienza
en la Hégira y pierde un pufiado de dias por afio. (Aramburu, 1937: 26)

En efecto, que la cronologia isldmica sea diferente no solo por ser lunar sino
porque parte de la fecha en la que Mahoma huy¢ de la Meca —622 d. C. — y no cuando
muri6 Jesucristo, da juego en las ficciones a acentuar que Marruecos se encuentra en
la Edad Media: “1532 de la era cristiana, 942 de la hégira” (L6pez Sarastia, 2002: 179),
“ano 1287 de la Hégira” (Burgos, 1989: 165) o, por poner un ejemplo mads, en “los
albores de 1540, segtin los cristianos, y de 948, segtin los musulmanes” (Lépez Sarasta,
2002: 180). También sucede con los relojes que pueden llegar a marcar horas distintas,
mientras los de la comandancia marcaban las “siete y veinte cristianas” quien lo
observa interpreta que se refiere a las “siete morunas” (Aramburu, 1937: 41). Esta claro
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que, de alguna manera, esto evidencia que ni siquiera el tiempo se ha sometido a los
dictamenes occidentales.

En dltimo lugar, quiero sefialar que en esta estampa medieval es un recurso
metafdrico habitual las reminiscencias biblicas:

Ayer mientras ascendia hacia el hotel [...], tuve la impresiéon de hallarme sumida como por

encanto en un paisaje estancado en la historia. Ningtin otro sitio de Marruecos me lo habia hecho

sentir con tanta percepcion. Fez es el tiempo convertido en polvo, adherido a su caminar; escenas

biblicas usurpadas a las antiguas escrituras. Rebafios de ovejas, arracimados cementerios de

losas encaladas surgian entre restos de alcazabas e iban quedando atras sin que nada perturbara
su silencio. (L6pez Sarasta, 1988: 45-6)

Hay muchas comparaciones de este tipo, se dice que Xauén parece un “belén
arabe” (Lopez Sarasta, 2000: 223), el “mar biblico” (Cabello, 1995: 82), los mulos
cargados como surgidos de “un suefio antiguo cercano a Galilea” (Lopez Sarastia, 1988:
47), los lugares son poéticos “como una estampa biblica” (Nonell, 1956: 147) y hasta se
dice que es el “zoco biblico” (Nonell, 1956: 147). Esto no solo revela el peso que tiene
en la sociedad espafiola la herencia de toda la tradicion biblica y que vuelve a insistir
en otra intertextualidad del corpus documental; sino que también remite al imaginario
religioso compartido en Occidente y que tiene por escenario un pasado remoto.

3. LUGARES SOLO EN EL PAPEL: INTERPRETACIONES Y ALCANCES

La axiomatica orientalista ha insistido, desde sus origenes, en la incapacidad
de evolucion que tienen las sociedades de contextos drabe-islamicos, el orientalismo
cientifico niega, incluso, que haya podido tener un pasado docto relevante. No tener
en cuenta el devenir histérico de una sociedad o, peor, considerar incluso que no lo
ha tenido es extremadamente peligroso porque se mutila la historia y se cae en el
temido esencialismo cultural. Sin embargo, hay que reconocer asimismo que tiene
una cierta productividad, al menos, para la persona que genera el discurso. Insistir en
que Marruecos, como todo el mundo arabe-islamico, esta atrapado en la Edad Media
—o “enquistado en la edad piedra” como dijera la marroqui Fatima Mernissi (2005:
20) —, ha servido a los discursos coloniales y/o hegemonicos, en la medida en que ha
ayudado a deducir que solo Occidente puede llevar la modernidad a aquellas tierras.
Investigadores como Marta Segarra o Albert Memmi han llegado a pensar, incluso,
que para determinados sectores, la sociedad colonizada se momifico en el estadio en el
que se hallaba cuando fue sometida y esto ha hecho que se sittie al colonizado no solo
fuera de la historia, sino incluso de la sociedad (Segarra, 2000: 74; Memmi, 1971: 155).
Este discurso también es beneficioso en lo relativo a la situacién de las mujeres dado
que su maltrato se explica desde Occidente por ser cuestiones de género desfasadas
en una sociedad moderna y que son de plena vigencia en Marruecos por encontrarse
inmovilizado en un arcaico pasado. Ahora es Chandra Talpade Mohanty quien lo
denuncia:

los drabes y los musulmanes, segtin parece, no cambian en absoluto: su familia patriarcal se

conserva intacta desde los tiempos del profeta Mohamed. Existen, se dirfa, fuera de la historia
(2008: 137)
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La civilizaciéon occidental se presenta entonces como denodada paladina para
liberar a Oriente del Medievo e ir soltando a su paso progreso y prosperidad. Asi lo
advirtié también Fanon en Los condenados de la tierra (1961) donde puso por escrito el
pensamiento del colono: “[s]i nos vamos, todo estd perdido, esta tierra volverd a la
Edad Media” (2014: 40). Dicho en otras palabras, en el Marruecos imaginado por las
autoras el pasado siglo XX solo Espafa hacia la Historia, asi, con maytsculas, porque
sin su presencia el escenario colonial no tendria ni pasado, ni futuro. Serfan solo
“ciudades muertas” (Villardefrancos, 1953: 5) a las que no les quedaria més remedio
que vivir fuera del tiempo.

Ahora bien, ademas de la rentabilidad colonial que tiene insistir en el Marruecos
ajeno a la temporalidad real, esta vaguedad cronolégica y espacial tiene mas lecturas
desde otros campos de estudio. En opinién de Marina Warner este desplazamiento
a otro tiempo y a otro espacio, simboliza el traslado hacia otra realidad que no es la
cotidiana. De ello resulta que el ptblico lector no se sorprenda de que sucedan hechos
inverosimiles, que de por verdadero aquello que se narra porque las coordenadas del
texto sittan la historia no en un tiempo y un espacio con referente factual, sino en un
espacio mental (Warner, 2014: 80). Esta es la misma razén por la que esta narrativa de
tema marroqui, cercana a los cuentos de hadas en muchas de sus dimensiones —e,
incluso, a la literatura fantastica y la ciencia ficciéon’— se ha valido de este recurso,
porque es mas confortable que las atrocidades que se puedan narrar en estas historias
hayan tenido lugar en otra época y muy lejos. Nadie quiere tener el espectro del horror
justo al lado de casa. El hogar debe simbolizar siempre el espacio seguro, el orden
frente al caos. De tal manera que este es un mecanismo que, también, sittia a la narrativa
de tema marroqui préxima a los cuentos. Espafia es aqui el hogar, la proteccién y
Marruecos no difiere del bosque tenebroso o la cueva oscura, siempre presentes en
los cuentos tradicionales; el lugar sombrio y peligroso donde pueden pasar cosas
malas, donde habita el lobo, el ogro, la bruja y donde se pierden los nifios y se cometen
crimenes. Se puede decir mads, por ser el Marruecos de las ficciones considerado igual
que el bosque tenebroso o la cueva oscura es por lo que se le describe en multitud de
ocasiones como un lugar salvaje incluso en su orografia porque lo salvaje, ya sabemos,
es lo “propio del bosque”'’: “El panorama es agradable, el paisaje abrupto y salvaje,
de una gran belleza” (Charles, 1993: 39); “poblados montafieses pobres y salvajes”
(Charles, 1993: 41) o “reconforta el encanto que ain conserva, su aspecto salvaje”
(Lopez Sarastia, 2002: 23). Es de esta manera, incluso con la descripciéon del paisaje,
como se puede transmitir distancia de un lugar y sus gentes.

? Excelente el trabajo de Dario José Marimén Garcia donde ejemplifica cémo los autores de la literatura
fantastica moderna y la ciencia ficcion se han acercado tanto al mundo drabe-islamico como al hebreo
para tomar elementos y usarlos en sus trabajos, ya sea de manera literal o con ligeras modificaciones.
Véase, Marimoén Garcia, D. . (2013): “Visiéon del mundo drabe y hebreo en la literatura fantastica y de
entretenimiento”, en Trivialidades literarias. Reflexiones en torno a la literatura de entretenimiento, Madrid,
Visor, 241-264.

12 Al menos esa es la etimologia mas frecuente que se le atribuye al término, del latin silvaticu al castella-
no través del francés o del catalan.
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Huelga decir que la mayoria del publico lector hasta més de la mitad del siglo
xX, no habia salido casi de su ciudad de origen y sabia poco o nada de otros paises, asi
que la descripciéon de un mundo exterior lleno de peligros y salvajismo no sorprendia.
En efecto, se esperaba de Marruecos —como todo lo que no se encontraba en el
placentero contorno europeo— que fuera la amenaza, el espacio del todo vale, donde
cualquier cosa era posible, de ahi que se diga que la libertad que se restringia en Europa
“fuera concedida ampliamente alli” (Rivas, 1949: 25). De esta manera, Marruecos ha
funcionado como chivo expiatorio al que atribuir todos aquellos aspectos condenables
que en Europa se rechazaban o que, a la par, se deseaban en secreto. En ese sentido, esta
narrativa generé una ilusiéon de permanencia, de retorno tranquilizador a los mismos
puntos de referencia, ya fueran deseados o condenados, pero “que no podian subsistir
dentro de su atmosfera europea” (Burgos, 1989: 173).

4. CONCLUSIONES

En una conversacién informal mantenida por los escritores C. S. Lewis, Brian
Aldiss y Kinsley Amis en las dependencias del Magdelene College en diciembre
de 1962 reflexionaron sobre Los viajes de Gulliver (1726) y llegaron a admitir que “Si
Swift escribiera hoy, tendria que llevarnos a otros planetas, jverdad? La mayoria de
nuestra terra incognita se ha convertido en... terreno urbanizable” (2004: 201). Y, es
cierto, durante el siglo XVIII, XIX e, incluso, principios del XX gran parte de lo que
hoy llamamos ciencia ficcion o narrativa de aventuras tiene lugar en Australia o en
la profunda Africa. Sin embargo, en la actualidad, con la avanzada informaética que
nos permite méds que navegar, volar, por cualquier lugar del planeta y ver imagenes
de satélites en detalle, seria dificil engafiar a los lectores y a las lectoras describiendo
ciudades marroquies que se alejan de su veracidad factual. Hoy en dia, con el viaje
fisico o, incluso, sin moverse de casa, con unos cuantos clics de ratén, se puede tener
acceso a cualquier parte del globo. Sin embargo, considero que ni asi, ni examinando
los escenarios factuales de Marruecos en nuestras pantallas o en vivo, deja de tener
validez el Marruecos inventado por la literatura espafola analizada, es la poderosa
fuerza que tiene esta “geografia de la imaginacién” por decirlo, de nuevo, como
Alberto Manguel (2014: 11).

Estos lugares de papel adquieren el estatus de elemento estitico en esta
narrativa de tema marroqui y se convierten en escenarios de alteridad con todas las
metéforas orientalistas habituales. Asi, el escenario marroqui imaginado forma parte
de la férmula misma de su género orientalista dado que, en su construccién de la
otredad, la espacialidad desempefia no solo un papel fundamental sino que requiere
una determinada escenografia. Se podria alegar, por supuesto, que son muchos
los emplazamientos ficticios creados por la literatura universal, sin embargo, la
peculiaridad del Marruecos imaginado y analizado en estas paginas es que es un lugar
que ya existe.
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