

R. Popelka, 33 ppm, Madrid, Bartleby Editores, 2017, 64 pp.

33 ppm, de Roxana Popelka (Gijón, 1966) o, lo que es lo mismo, 33 poemas por minuto, juega desde el inicio, desde el título, con la dinámica de los antiguos LP (en inglés, *long play*) y la reproducción 33 rpm, o sea 33 revoluciones por minuto, que era la velocidad normal de los álbumes, los cuales por cierto vuelven a estar de moda, como tendencia retro o vintage. Los maxis eran de 45 rpm. Los accesorios vintage se distinguen porque no pueden catalogarse como antigüedades propiamente, pero se han revalorizado con el paso del tiempo.

El poemario se articula como un LP con dos caras, “cara 1. nacimos escuchando una ciudad como crónica llena de arena”, y “cara 2. lo que explican las secuencias”, a la que hay que sumarle una suerte de *bonus track* o epílogo titulado “no salgo a la calle no sea que me enamore y luego ¿dónde dejo posado el bolso?” Con esta estructura bien meditada, asistimos a un lenguaje de base nítidamente realista y comprometido que deambula por el extrarradio de ciudades —la serie “ciudad”— e individuos marginados de clases sociales trabajadoras con pocas oportunidades: “extrarradio no sé si quiere extrarradio / extrarradio visitado por un trabajador / llamémosle Juan [...] papá es un obrero sin ilusiones, pobre papá” (p. 9). La dialéctica márgenes/centro define, instaurando e invirtiendo los márgenes como centro temático, y el centro como margen.

En medio de este desolado panorama urbano los poemas suelen responder a historias-secuencias o episodios aislados de este tipo de personajes al borde de la exclusión social o del fracaso, vislumbrándose en ocasiones el hilo narrativo de una profesora de secundaria, como en “maquillaje”: “aquellas dos alumnas / las que están sentadas en la fila de atrás / me dan pavor / se percibe tanta agresividad en su mirada / no parecen felices / y solo tienen 16 / sus rostros embadurnados de maquillaje / madrugan / se arreglan con esmero / aunque no es necesario ocultar nada a los 16 [...] rubias teñidas que habitan un barrio periférico / gastado / sin posibilidades / muerto / si no fuera por el cine de verano // de familias desestructuradas / sin esperanza / no hay tiempo que perder / a los 16 // siento que les debo ofrecer algo más / que el temario del curso / se me hace difícil encontrar un porqué // ¿quién necesita enseñanza reglada a los 16?”. Mucho mejor que Michelle Pfeiffer en la infravalorada *Dangerous Minds* (1995), sin embargo se alude a la excelente *Fucking Åmål* (2008). Este podría ser uno de los mejores poemas del libro, o al menos epítome del tono diegético que lo marca, que se repite en otros, también de clase como “sangre” (pp. 32-33), o de otros ámbitos, como el escalofriante “la fiesta” (p. 34), o “instantánea”, que dice así: “en un primer plano José padre empuja / el auto que conduce José hijo // en un segundo plano aparece José hijo / arrimado al coche con su buen perfil / (*del otro lado manchas heridas y quejas*) // en clase no lo llaman José / lo llaman reptil // él siempre contesta // NO SE PUEDE POR AMOR PERDER HASTA LA RAZÓN” (p. 35).

La contundencia de los temas y la manera de exponerlos nos aboca a una realidad muy cruda que al mismo tiempo podría leerse como cruel. La truculencia, los problemas, los conflictos, la polémica, las dificultades... en suma, la vida al límite, la jodida y perra vida, se muestra con pelos y señales, pero también se exhiben los sueños humildes de los individuos de carne y hueso, la gente de la calle, esos personajes cotidianos y sencillos, humildes y trabajadores, que sueñan con su propio negocio, como en "mi hermosa peluquería" (pp. 37-38). También esta podría ser una extraordinaria muestra del poemario.

33 *ppm* transita por otros lugares también, estados anímicos, psicopatologías, adicciones, dependencias, problemas de género, etc., en un diagnóstico social no demasiado halagüeño, pero en el que no falta poesía para encararlo, con todas esas historias laterales o colaterales, que no eluden la autocrítica, como en "cuando leo cosas como" (p. 44): "Y luego exclamas ¡estás obsesionada con la literatura femenina, escribe como si no tuviera importancia eso del género, como si no existiera! Claro, como si la literatura fuera neutral. Te diré una cosa, la supuesta neutralidad no existe, hasta el enunciado más abstracto contiene un sesgo. Así que deja de pensar en la literatura como un ente aislado libre de valores y toma partido. No hay nada neutral ni objetivo, ni siquiera este poema." (Ibíd.).

La reivindicación de la mujer es uno de los activos de este libro, y no solo se justifica por la situación actual, o histórica, de las mujeres frente al patriarcado, sino por el filtro poético que la autora aporta, entonando no un canto lastimero o victimista, sino una crítica constructiva en pos de la dignidad y la igualdad: "hubo un tiempo de mujeres de finales felices / pero eso es otra historia muy distinta / a lo que llamamos vida real" (p. 46, de "sobre los 60, 70, 80... al menos aquí". En el siguiente texto, "no son suficientes los parques, no son suficientes", se trata de entender la historia y las transformaciones acaecidas en la sociedad española desde el final de la Guerra Civil hasta hoy, en tres generaciones: "ellas esas mujeres al igual que sus amigas / y las amigas de sus amigas / desconocen a qué me refiero // pero tú sabes perfectamente que estoy hablando / de cómo era lo más parecido al sexo en los 40" (p. 48). Desde los años del hambre hasta hoy, mucho ha llovido, y no todo es una lectura negativa. Con todo, acuña el poemario un ritmo trepidantemente musical, y hay muchísimas referencias a cantantes, preferentemente mujeres, pero también hombres, como el mítico Atahualpa Yupanqui en el poema final, "no corras, te esperamos" (pp. 56-57).

Secuencias, escenas, imágenes, episodios, momentos *on the road*, en el coche: 33 *ppm* es un libro interesante de una autora a tener en cuenta, un poemario que merece la pena valorar con ojos que van más allá del hiperrealismo, desde la agitación y la lírica, en una conseguida mezcla de ambas.

Juan Carlos Abril