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R. Popelka, 33 ppm, Madrid, Bartleby Editores, 2017, 64 pp.

33 ppm , de Roxana Popelka (Gijón, 1966) o, lo que es lo mismo, 33 poemas por 
minuto, juega desde el inicio, desde el título, con la dinámica de los antiguos LP (en 
inglés, long play) y la reproducción 33 rpm, o sea 33 revoluciones por minuto, que era 
la velocidad normal de los álbumes, los cuales por cierto vuelven a estar de moda, 
como tendencia retro o vintage. Los maxis eran de 45 rpm. Los accesorios vintage se 
distinguen porque no pueden catalogarse como antigüedades propiamente, pero se 
han revalorizado con el paso del tiempo.

El poemario se articula como un LP con dos caras, “cara 1. nacimos escuchando 
una ciudad como crónica llena de arena”, y “cara 2. lo que explican las secuencias”, a 
la que hay que sumarle una suerte de bonus track o epílogo titulado “no salgo a la calle 
no sea que me enamore y luego ¿dónde dejo posado el bolso?” Con esta estructura 
bien meditada, asistimos a un lenguaje de base nítidamente realista y comprometido 
que deambula por el extrarradio de ciudades —la serie “ciudad”— e individuos 
marginados de clases sociales trabajadoras con pocas oportunidades: “extrarradio no 
sé si quiere extrarradio / extrarradio visitado por un trabajador / llamémosle juan 
[…] papá es un obrero sin ilusiones, pobre papá” (p. 9). La dialéctica márgenes/centro 
define, instaurando e invirtiendo los márgenes como centro temático, y el centro como 
margen.

En medio de este desolado panorama urbano los poemas suelen responder 
a historias-secuencias o episodios aislados de este tipo de personajes al borde de la 
exclusión social o del fracaso, vislumbrándose en ocasiones el hilo narrativo de una 
profesora de secundaria, como en “maquillaje”: “aquellas dos alumnas / las que están 
sentadas en la fila de atrás / me dan pavor / se percibe tanta agresividad en su mirada 
/ no parecen felices / y solo tienen 16 / sus rostros embadurnados de maquillaje / 
madrugan / se arreglan con esmero / aunque no es necesario ocultar nada a los 16 […] 
rubias teñidas que habitan un barrio periférico / gastado / sin posibilidades / muerto 
/ si no fuera por el cine de verano // de familias desestructuradas / sin esperanza 
/ no hay tiempo que perder / a los 16 // siento que les debo ofrecer algo más / 
que el temario del curso / se me hace difícil encontrar un porqué // ¿quién necesita 
enseñanza reglada a los 16?”. Mucho mejor que Michelle Pfeiffer en la infravalorada 
Dangerous Minds (1995), sin embargo se alude a la excelente Fucking Åmål (2008). Este 
podría ser uno de los mejores poemas del libro, o al menos epítome del tono diegético 
que lo marca, que se repite en otros, también de clase como “sangre” (pp. 32-33), o 
de otros ámbitos, como el escalofriante “la fiesta” (p. 34), o “instantánea”, que dice 
así: “en un primer plano josé padre empuja / el auto que conduce josé hijo // en un 
segundo plano aparece josé hijo / arrimado al coche con su buen perfil / (del otro lado 
manchas heridas y quejas) // en clase no lo llaman josé / lo llaman reptil // él siempre 
contesta // NO SE PUEDE POR AMOR PERDER HASTA LA RAZÓN” (p. 35).
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La contundencia de los temas y la manera de exponerlos nos aboca a una 
realidad muy cruda que al mismo tiempo podría leerse como cruel. La truculencia, 
los problemas, los conflictos, la polémica, las dificultades… en suma, la vida al límite, 
la jodida y perra vida, se muestra con pelos y señales, pero también se exhiben 
los sueños humildes de los individuos de carne y hueso, la gente de la calle, esos 
personajes cotidianos y sencillos, humildes y trabajadores, que sueñan con su propio 
negocio, como en “mi hermosa peluquería” (pp. 37-38). También esta podría ser una 
extraordinaria muestra del poemario.

33 ppm transita por otros lugares también, estados anímicos, psicopatologías, 
adicciones, dependencias, problemas de género, etc., en un diagnóstico social no 
demasiado halagüeño, pero en el que no falta poesía para encararlo, con todas esas 
historias laterales o colaterales, que no eluden la autocrítica, como en “cuando leo cosas 
como” (p. 44): “Y luego exclamas ¡estás obsesionada con la literatura femenina, escribe 
como si no tuviera importancia eso del género, como si no existiera! Claro, como si 
la literatura fuera neutral. Te diré una cosa, la supuesta neutralidad no existe, hasta 
el enunciado más abstracto contiene un sesgo. Así que deja de pensar en la literatura 
como un ente aislado libre de valores y toma partido. No hay nada neutral ni objetivo, 
ni siquiera este poema.” (Ibíd.).

La reivindicación de la mujer es uno de los activos de este libro, y no solo se 
justifica por la situación actual, o histórica, de las mujeres frente al patriarcado, sino 
por el filtro poético que la autora aporta, entonando no un canto lastimero o victimista, 
sino una crítica constructiva en pos de la dignidad y la igualdad: “hubo un tiempo de 
mujeres de finales felices / pero eso es otra historia muy distinta / a lo que llamamos 
vida real” (p. 46, de “sobre los 60, 70, 80… al menos aquí”. En el siguiente texto, “no 
son suficientes los parques, no son suficientes”, se trata de entender la historia y las 
transformaciones acaecidas en la sociedad española desde el final de la Guerra Civil 
hasta hoy, en tres generaciones: “ellas esas mujeres al igual que sus amigas / y las 
amigas de sus amigas / desconocen a qué me refiero // pero tú sabes perfectamente 
que estoy hablando / de cómo era lo más parecido al sexo en los 40” (p. 48). Desde 
los años del hambre hasta hoy, mucho ha llovido, y no todo es una lectura negativa. 
Con todo, acuña el poemario un ritmo trepidantemente musical, y hay muchísimas 
referencias a cantantes, preferentemente mujeres, pero también hombres, como el 
mítico Atahualpa Yupanqui en el poema final, “no corras, te esperamos” (pp. 56-57).

Secuencias, escenas, imágenes, episodios, momentos on the road, en el coche: 33 
ppm es un libro interesante de una autora a tener en cuenta, un poemario que merece la 
pena valorar con ojos que van más allá del hiperrealismo, desde la agitación y la lírica, 
en una conseguida mezcla de ambas.

Juan Carlos Abril


