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Asumir el misterio. En eso consiste toda poesía que se precie de ser eso, poesía, y 
no reproducción, copia o recreación de otros poemas, autores, estilos, sentimientos, etc., 
elaborados o expresados anteriormente. Lola Mascarell (Valencia, 1979) ha publicado 
un libro no solo de bella factura, sino de hondo calado meditativo, desde la tradición 
clásica y mediterránea a la que se acoge, elegiaca y con profundidad introspectiva. En 
los 44 poemas de que consta Un vaso de agua, asistimos a una decantación reflexiva que 
posee como eje una fuerte y palpitante pulsión erotanática, la cual vertebra todo el 
poemario. A partir de ahí se desgajan otras temáticas que van ramificándose, y llama 
la atención que el libro se halle tan bien imbricado, sin partes ni secciones, pues los 
poemas se van diciendo unos a otros a partir de los asuntos desplegados.

En el poema «Abrazo» (p. 17) nos advierte la poeta: «Detente en tu camino / 
y habita ese misterio.» (ibíd.). La conciencia de la finitud, tan presente en el conjunto, 
se engasta a la inexplicable razón de la existencia, ese misterio de vivir o puñado de 
intuiciones que nos empujan a seguir caminando, a pesar de sabernos «ser para la 
muerte», dicho en términos heideggerianos. Un misterio que transita todo el poemario 
hasta el final, hasta el exquisito poema, homónimo del libro, «Un vaso de agua» (p. 
59), que admite que la vida es a veces un «sencillo misterio» (ibíd.). «Sencillez» (p. 34) 
que transita por estas páginas para desdramatizar: «Escribir por ejemplo / que el día 
se termina, / y que no pasa nada.» (ibíd.), aceptando que la cotidianidad se basa en el 
fluir, y que solo el enfoque de la mirada poética nos aporta algo distinto. Sencillez que, 
no obstante, no renuncia a las paradojas y a la complejidad: «¿Qué cosas no sabemos 
aun sabiéndolas?» (p. 39, de «Relieve»), o «Escucho los sonidos sin oírlos.» (p. 42, de 
«Unión»). Porque la poesía nos salva de vivir ese límite con angustia, o al menos nos 
consuela: «Quién pudiera caer como vosotras / sin dejar de cantar.» (p. 11, de «Música 
de los álamos», la primera composición). La poesía ensamblada al amor, como en 
«Aventura» (p. 36): «Que huyan los que no quieren estar / en esta beatitud de hallarse 
a salvo.» (ibíd.). Así se combate ese abismo entre las condiciones materiales de la vida 
que vivimos y los procesos de abstracción que realizamos para poder entenderla, 
desde una poética que evita la ciudad —con todas sus repercusiones— como espacio 
habitable, enfocándose hacia el campo, la montaña, el jardín y otros emplazamientos 
que, sin embargo, no debemos olvidar que han sido segregados desde la ideología de 
la ciudad, presentándose como escape, para configurar la propia intimidad.

Lola Mascarell pone en marcha una suerte de mecanismo gestáltico que quiere 
darle a las ideas su correspondencia con las cosas, como en «Idea de montaña» (p. 
12): «En las noches a salvo, en nuestros pisos, / con las puertas cerradas y la colcha, 
/ y quizá el radiador, y la cena caliente, / olvidamos la idea de montaña.», comienza, 
no solo para recordarnos los orígenes rurales del ser humano, sino su relación con 
la tierra, hoy olvidada: «un hombre está perdido / si deja que se escape / su idea 
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de montaña.» (ibíd.), concluye. Y «Peces» (p. 13) insiste en esa analogía. Menos es 
más, podría argüirse, en la dialéctica de lo concreto y el adorno, en la que este último 
siempre resulta superfluo cuando de lo que se trata es de descubrir en el poema lo que 
desde la teoría se va buscando, al menos como tanteo, y no olvidemos que en griego la 
palabra theoría significa «lo que se ve». «Regreso» (p. 52) resume bien esta precisión de 
significados, a base de pinceladas, así como «Plegaria» (pp. 15-16), que dice en una de 
sus estrofas: «Yo entonces no sabía / lo fácil que era todo y te nombraba / con nombres 
aprendidos en los libros / y pesaba la idea de saberte / como pesan los dogmas y los 
hierros.» (p. 16). Se trata de unir lo de arriba y lo de abajo, en este caso a través de la 
poesía, que es quizás el vínculo más efectivo para asegurar esa «Unión» (p. 42). El 
magnífico «Cima» (p. 24) ejemplificaría esto, pues nos relata el deseo o imaginación que 
crece al renunciar a la coronación de una montaña, y «La altura» (p. 35) nos explica esa 
estructura cognitiva, pues no aspiramos a una cuestión de cantidad, no a «un estado 
del ánimo / y no una cualidad / moral o metafórica, / [sino a] la fortuna de ver, / de 
ser en lo que veo, / más pájaro que cielo.» (ibíd.).

«Lo cíclico» (p. 14), por tanto, aparecerá como una manera natural —los ciclos 
vegetales, la renovación periódica de la naturaleza y el mundo— de comprender esa 
ansiedad de transcendencia y esa necesidad de aferrarse a algo, como un asidero: la 
asunción de la muerte como fin último, la fugacidad de nuestro paso por la tierra, y 
una tendencia censista para atrapar los momentos, en un carpe diem que se encontrará 
muy presente en todo el poemario, creando atmósferas lumínicas, de recuerdos, donde 
se desarrolla una hipersensibilidad y se percibe lo mínimo: «Ya me alcanza el ciprés. 
Suben hormigas / por el tronco fugaz de su silueta, / aterriza una mosca en una flor, / 
el pájaro repite milimétrico / su trino en variaciones imposibles.» (p. 42, de «Unión»). 
El despliegue de los sentidos, al menos, compensa esa seguridad de «ser para la 
muerte», y contrarresta la balanza del Tánatos, con una serie de poemas amorosos: 
«Equilibrio» (p. 22), «Músculo de la alegría» (p. 40) o «Y bastará tu nombre» (p. 44), 
desde la presencia del otro en un continuo diálogo, hasta su ausencia en «George de la 
Tour» (p. 32), pasando por la realización explícita del deseo y el erotismo, como «Antes 
de dormir» (p. 38), que reproduzco íntegro por su brevedad: «Aún no han detenido / 
las piernas su vaivén y ya se viene / como un suave bostezo esa tensión, / un mínimo 
arquearse de tu espalda, / el rumor de lo líquido que sube / y contiene la vida, / mi 
boca que se llena, el oleaje, / la intensa plenitud, / tu muerte pasajera todavía.» (ibíd.), 
aludiendo a la petite mort, ese periodo refractario que ocurre después del orgasmo, ese 
estado de desvanecimiento, que tan bien analizara Georges Bataille.

El verano y «Agosto» (pp. 48-49) como momento de esplendor del poemario, la 
vida —«cresta del mundo» (p. 48)— y los cuerpos, de la plenitud del sentir, se despliega 
en la última parte, a modo de presente perpetuo, como en «Presente» (p. 50), para 
rubricar todo lo expuesto hasta ahora, afirmación del ser y la poesía como método de 
volver a sentir. Agosto se escapa en «Espino» (p. 51), pero eso no impide que la poeta 
se empeñe en aferrarse al mundo, a los objetos y a las cosas, como en «Objetos» (pp. 
53-54): «Hay algo de mi muerte en cada objeto, / algo sólido, tonto, intrascendente, 
/ tan breve y pasajero como yo, / que me agarra a la vida.» (p. 54). Sin cuestionarse 
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demasiado el porqué, la voz verbal y sostenida sigue adelante, apurando ese vaso de 
agua que es la vida y que da título al volumen...

Todo esto y mucho más que queremos dejar descubrir a los lectores, se puede 
leer en este excelente poemario, que confirma a una autora de pasos seguros, una 
garantía para las letras españolas contemporáneas.

Juan Carlos Abril


