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Resumen

Adolfo Sanchez Vazquez (1915-2011) ha sido uno de los fildsofos marxistas mas importantes del mundo en
lengua espafiola. Arroj6 una luz heterodoxa, critica y no dogmatica sobre el marxismo dominante durante la
Guerra Fria, principalmente en la praxis, en la ética y en la estética. Sin embargo, él no llegé a la filosofia ple-
namente hasta 1952, con 37 afios, cuando terminé la maestria y comenzdé a colaborar con el profesor Eli de
Gortari en la UNAM. Hasta entonces, su filosofia se habia alimentado de la poesia espafiola y de la literatura
mundial, consiguiendo construir las columnas de lo que serad su pensamiento en el futuro sobre la necesidad
de superar el sistema capitalista y construir la utopia, contribuir a fraguar el “hombre nuevo” y cimentar la
categoria existencial del exilio. Esos fueron los elementos que barajoé en su juventud en una aplicacion de la
“voluntad ancilar” de la literatura sobre otras Ciencias Humanas.

Palabras Clave: marxismo critico, praxis, ética, estética, utopia, hombre nuevo, exilio, categoria existencial,
voluntad ancilar.

Abstract

Adolfo Sanchez Vazquez (1915-2011) has been one of the most important Marxist philosophers in the world
in the Spanish language. He cast a heterodox, critical, and non-dogmatic light on the dominant Marxism du-
ring the Cold War, mainly in praxis, ethics, and aesthetics. However, he did not come to philosophy fully until
1952, at the age of 37, when he finished his master’s degree and began to collaborate with Professor Eli de
Gortari at UNAM. Until then, his philosophy had been fed by Spanish poetry and world literature, managing
to build the columns of what would be his future thinking on the need to overcome the capitalist system
and build utopia, contributing to forging the “new man” and cement exile as an existential category. Those
were the elements that he considered in his youth in an application of the “ancillary will” of the literature
on other Human Sciences.

Key Words: critical Marxism, praxis, ethics, aesthetics, utopia, new man, exile, existential category, ancillary
will.
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1. 1. INTRODUCCION

Adolfo Sanchez Vazquez (ASV, en adelante) nacié en Algeciras en 1915 y vivi
una de las épocas maés tragicas de la historia de Espafia: la Guerra Civil y el exilio
posterior. Fue un soldado del Ejército de la II Reptblica, con destino en la 11% Divisiéon
y en el mitico V Cuerpo de Ejército, que defendio la legalidad democrética frente al
golpe de estado del general Franco. Luego, en su exilio, primero en Francia y luego
en México, se convirtié en uno de los filésofos mas prestigiosos en lengua espafiola y
arroj6 una luz heterodoxa y critica sobre el marxismo dominante durante la Guerra
Fria. Abord¢ todas las facetas de investigacion dentro de filosofia y formé parte de
los grupos de andlisis —organizados alrededor de la revista Praxis— que querian
alejar el marxismo del dogmatismo estalinista. Siete universidades del mundo le han
otorgado el doctorado honoris causa, a esto se suman varios premios internacionales,
la Gran Cruz de Alfonso X El Sabio y la Gran Cruz al Mérito Civil. Ademas, el edificio
del Anexo de la Facultad de Filosofia de la UNAM lleva su nombre. Sin embargo,
su monumental obra no es homogénea y he defendido en diferentes textos (Gallo,
2015a; 2015b; 2021) que se pueden distinguir tres periodos claramente marcados en su
trayectoria filoséfica.

2. LOS PERIODOS DE SU OBRA

El primero abarcaria la época de la proclamacion de la II Reptblica, la Guerra
Civil espafiola y el desgarro del exilio. Aqui incluiria toda su poesia, que ASV (2005: 11)
conceptud, siguiendo esas etapas historicas, en: «Poesia en Vela», «Poesia en Guerra» y
«Poesia en Exilio». A la que uni6é numerosos articulos sobre critica literaria, tanto de la
literatura espafiola como mundial. Esta etapa, objeto del presente trabajo, comprendera
desde su primer poema en 1933, “Romance de la ley de fugas”, hasta el 11 de abril de
1954, con la elaboracién y lectura de “A Leén Felipe (en su 70 cumpleafios)” en un
acto de homenaje al poeta en Ciudad de México, a partir de ahi su poesia se silencio.
Este periodo es el mas desconocido de su produccion, pero es el que ciment6 su vision
tiloséfica en los campos politicos, sociales, éticos y estéticos.

En 1954 comenzara su segunda etapa, donde el desgarro del exilio desaparece,
pero no el exilio en si, al que habia convertido en la etapa anterior en una categoria
existencial, su lugar en el mundo, refugio y trinchera de combate. Ademas, es el
momento en el que inicia su etapa como profesor ayudante de Eli de Gortari y sus
inquietudes dan un giro hacia la filosofia y el estudio de la estética en el pensamiento
de Karl Marx. El resultado de lo anterior sera su trabajo de 1956, Conciencia y realidad
en la obra de arte, de la que renegara afios mas tarde. A partir de ahi comenz6 el grueso
de su publicacién sobre la obra de Marx. En esta etapa se produjeron sus contactos con
el grupo yugoslavo de la revista Praxis, impulsada por Gajo Petrovic, Milan Kangrga
y Mihailo Markovié, que se convertird en un lugar de debate para un movimiento
humanista marxista.
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La tercera etapa comenzaria para ASV con la caida del Muro de Berlin y el
derrumbe del «socialismo real». Desde este instante, emprende dos nuevas batallas:
la reivindicacién de la utopia frente a la ideologia que justificaba el fin de la historia
(Fukuyama, 1992) y, por ende, el fin del suefio en un mundo més justo; y la polémica
con las teorfas que invocan como referente la posmodernidad, a la que identific6 como
la atmésfera cultural sobre la que se asentaba la globalizacion. Esta fase se inicia con
su discurso en la conferencia internacional organizada en 1990 por la revista Vuelta,
dirigida por Octavio Paz, cuyo objetivo era reflexionar sobre la etapa que se abria en
el mundo.

2.1. Los inicios: de 1933 a 1939

ASV llegara, con el paso de los afos, a la filosofia desde y a través de la
literatura. Esto no era novedoso en la filosofia patria, pues ya Miguel de Unamuno nos
recordaba: «Nuestra filosofia, la filosofia espafiola, la auténtica estd liquida y difusa
en nuestra literatura, en nuestra vida, en nuestra accién, en nuestra mistica, no en
sistemas filosoficos» (Unamuno, 2013: 187). Es la «voluntad ancilar»? incorporada y
teorizada por Alfonso Reyes en El deslinde (1944)°. En el caso concreto de Unamuno,
ASV considera que la utiliza en dos sentidos: «Unamuno, partiendo de la filosofia,
acaba por caer en la literatura, dandole a la funcién ancilar un nuevo signo. Si bien en
unos casos lo no literario solicita la ayuda de lo literario (Del Sentimiento Trdgico de la
Vida), en otros —en sus novelas — lo literario pide prestado a lo no literario, aunque el
préstamo, por su honda calidad humana, se convierte en un empréstito del tipo obvio»
(ASV, 2008a: 78). Lo anterior es propio de la filosofia espafiola y opuesto a la filosofia
alemana, principalmente a los sistemas de Kant y Hegel: «siempre dispuestos a meter
el mundo en un edificio racional, herméticamente cerrado a la literatura» (ASV, 2008:
75).

De esta manera, para ASV el afio 1931 seré clave en su vida, pues terminara el
bachillerato e iniciard su actividad politica, contagiado por el entusiasmo general al
proclamarse la II Reptblica el 14 de abril. Al curso siguiente comienza sus estudios de
Magisterio en la Escuela Normal de Malaga. En esos momentos, la ciudad vivia una
incesante actividad politica y cultural, cuyos focos culturales principales se articulaban

2 ASV explica como asume el concepto de “voluntad ancilar” acufiado por Alfonso Reyes y lo aplica al
estudio de dos filésofos en «Platén y Unamuno: dos casos de voluntad ancilar» (1945), Incursiones literarias,
(Sevilla: CEA, 2008: 74-78): «En su obra El deslinde Alfonso Reyes entiende por funcién ancilar cualquier
servicio, poético o semantico, entre las distintas disciplinas del espiritu. Desde el &ngulo de la literatura esta
funcién ancilar adopta dos caminos: el de préstamo de lo literario y el del empréstito que lo literario toma de
lo no literario. Asf, por ejemplo, en los didlogos platénicos vefamos un caso de préstamos; en ciertas obras
de Unamuno (Del Sentimiento Trdgico de la Vida) un caso de la misma naturaleza, y en la que el surrealismo
y ciertos autores como Stefan Zweig, Thomas Mann, Kafka y Joyce han tomado del freudismo, un caso de
empréstito» (p. 74). Reyes ya habia considerado esta posibilidad en El deslinde [1944], 2014: «]...] el servicio
puede ser: a) directo, préstamos de lo literario a lo no literario; y b) inverso, empréstito, que lo literario toma
de lo no literario» (p. 31).

3 Alfonso Reyes establece en El deslinde [1944], 2014, las categorias de ‘literatura en pureza’y ‘lite-
ratura ancilar’, pero considera que «no hay literatura en pureza, sino literatura aplicada a asuntos ajenos,
literatura como servicio o literatura ancilar» (p.26).
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alrededor de la Sociedad de Ciencias y la Sociedad Econémica de Amigos del Pais,
donde ASV tuvo la oportunidad de escuchar a Unamuno y a Ortega y Gasset.

Respecto a la actividad politica desplegada, el descontento y la injusticia social
llevaban a la accion roméntica, la cual, «huérfana de teoria, se sustentaba esencialmente
en doctrinas aprendidas e importadas, que apenas pasaban por el tribunal de la
reflexién, del juicio critico, en la confrontacién empirica con la realidad concreta»
(Lucas, 1995:331). O en palabras de ASV: «culto a la accién, rayando en la aventura
[...]. A la riqueza de su praxis violenta correspondia su pobreza en el terreno de la
teoria. Pero en aquellos momentos esa pobreza no me inquietaba. Me atraia mas su
accion violenta, un tanto delirante, que los fundamentos de ella» (ASV, 2003: 21).

Los afios siguientes, hasta 1935, estaran marcados por sus estudios de Magisterio,
su militancia en el Bloque de Estudiantes Revolucionarios y las Juventudes Comunistas
y la génesis de sus inquietudes literarias y poéticas. En este tiltimo campo, resulta vital
la influencia del malaguefio Emilio Prados, uno de los grandes poetas de la Generacion
del 27. Asi, el primer poema de ASV, «Romance de la ley de fugas», serd publicado
en 1933, a sus 17 afios, en la revista Octubre. Escritores y artistas revolucionarios, dirigida
por Rafael Alberti y Maria Teresa Leén. Con este poema iniciaba la etapa que él mismo
definird como «Poesia en vela». Més adelante, ASV seguiria colaborando con Prados,
pues cuatro romances son suyos de los trescientos dos del intento de reconstruir la
épica en el siglo XX, el Romancero general de la guerra de Esparia, obra colectiva en la que
participaron los poetas republicanos mas significativos de esa época —desde Alberti y
Pedro Garfias, hasta Prados, Miguel Hernandez o José Bergamin—.

La lentitud de las reformas de la II Republica le llevara a tomar posiciones
mas radicales, influido por el surrealismo de su maestro Prados, que ya habia leido
y asumido el «Segundo Manifiesto Surrealista» (1929) de André Bretéon. Consciente
de que «el poeta es el hombre que impreca, llora, acusa, denuncia, pero su verso no
basta para transformar el mundo» (ASV, 2008: 513), ASV imprecard, llorara, acusard y
denunciard, desde muy temprana edad. Esas inquietudes y anhelos se reflejarédn en los
poemas de la época, donde usard el romance para narrar estos hechos terribles, pues
considera que es el tipo de poema caracteristico y dominante en la tradicion espafiola.

Asi, «Romance de la ley de fugas» es una denuncia sobre una cuestion de
actualidad enaquellos momentos:laaplicaciéon delaley de fugas y el papel dela Guardia
Civil como reflejo de la represion, al ser el brazo ejecutor sobre cinco campesinos. En
sus versos «encontraremos ecos lorquianos, especialmente en su léxico: ‘la tarde se
quiebra’, “trigos’, ‘olivares’ [...]. El uso de la primera persona involucra atin mas al yo
poético en el drama» (Navas, 2005: 17). En «Siempre tu voz» de 1934, se introduce en
los motivos marineros, de los que su maestro Prados era experto, donde todo parece
oler y saber a mar y sol en la vida sencilla de los pescadores, cuya voz es ‘faro de luz’ y
‘mastil sonoro’. En 1935, «Ntmero» sera un poema denuncia de la injusticia en general
y solidaridad entre los hombres en referencia a los revolucionarios asturianos de 1934.

El afio 1935 es un jalon importante en su vida, pues esas inquietudes culturales
le impulsan a trasladarse a la capital de Espafia y matricularse en la Facultad de
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Filosofia y Letras de la Universidad Central de Madrid. En esta ciudad permanecio
el curso académico 1935/6 y su trabajo intelectual fue incesante: codirigi6 las revistas
Sur y Linea, con Enrique Rebolledo y José Luis Cano; colaboré con el diario Mundo
Obrero; asisti6 a las clases de Ortega y Gasset, Xavier Zubiri, Julidn Besteiro y José
Ferndndez Montesinos. Ademas de lo anterior, frecuentaba con asiduidad reuniones
y tertulias con Alberti, Arturo Serrano Plaja, Ramoén J. Sender, Pablo Neruda y Miguel
Hernandez.

De esta época sera su primer poemario, El pulso ardiendo, dedicado al pueblo
y que permaneceria inédito hasta 1942. En cuyos versos se rastrea la desgracia que
se avecinaba. La valoracién de esta obra las hara ASV varios afios después: «habia
mucha sed de justicia y mucha generosidad de una juventud que sacrificaba sus goces
inmediatos por objetivos que solo podian significar privaciones personales. Pero este
convencimiento pleno de que la verdad y la justicia estaban de nuestro lado, no dejaba
de tener un aire mesianico y cierto subjetivismo e idealismo» (ASV, 2005; 20).

Era también un momento en el que caminaban juntos los conceptos de cultura,
civilizacién y progreso, al igual que en el avance de la Revolucién Francesa: «Eramos
muchos los que asocidbamos entonces la cultura a un impulso de profunda transformacion*
moral, politica y social de la sociedad espafiola» (p. 21). Tanto en las formas poéticas
como en los temas tratados, la obra tiene tres partes. La primera estd compuesta por
los diez primeros sonetos englobados en «Soledad adentro», donde el “yo poético” que,
como un tronco a la deriva, busca su lugar en el mundo en lucha contra la soledad, el
desarraigo, el dolor y la desesperanza, elementos de un mundo hostil al ser humano,
desde las que se eleva para afirmar la vida, la accién y el compromiso con los demas.
El tema subyacente sera el “yo en el mundo’, el ‘“yo con los otros’. Concibe, pues, la
poesia como un instrumento de liberacién del ser humano de la alienacion. Esta parte
tiene una clara influencia de Prados con aires del «Segundo manifiesto surrealista» ya
citado, que también influirfa en Neruda y su Residencia en la Tierra (1935).

La segunda parte, en los poemas «Memoria de una noche de octubre» y «Elegia
asturiana», muestra el dolor que le provocaron los acontecimientos posteriores a la
Revolucién de 1934 en Asturias, una represion ejercida en plena I Reptblica. La tercera
parte estaria formada por los poemas «Entrada en agonia», «Entrada a la esperanza»,
«Entre ser y no ser» y el soneto «Promesa», donde hace referencia a la muerte violenta
del presidente del Sindicato de Pescadores de la UGT, Andrés Rodriguez, en Malaga.
La influencia de Miguel Herndndez en estos Gltimos poemas es notable. Y, como
presagio de lo iba a ocurrir en tierras de Espafia, en junio de 1936 publica «Esta voz que
nos convoca», donde el 1éxico es evocador de esa etapa: “estepas que calcinan’, ‘nieblas
que aniquilan’, “tumbas que esperan impacientes’.

El 18 de julio de 1936 se produce el golpe de Estado y se inicia la Guerra Civil
espafiola. Ese dia, ASV se encontraba en Mdlaga participando en la fusion de las
Juventudes Socialistas y las Juventudes Comunistas, de la que nacerian las Juventudes
Socialistas Unificadas. En esta nueva organizacion fue elegido miembro del Comité

4 La cursiva es mia.
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Provincial y director del tabloide Octubre, su 6rgano de expresiéon. A principios de
1937 las fuerzas franquistas ocuparon Mélaga, por lo que se vio obligado a trasladarse
a Valencia. Poco més adelante, la Comisiéon Ejecutiva de las Juventudes Socialistas
Unificadas le encomienda desplazarse a Madrid para dirigir el periédico Ahora.

En julio de 1937, en calidad de director de ese diario, es invitado al I Congreso
Internacional de Escritores Antifascistas, donde conoce a André Malraux, Tristan
Tzara, Louis Aragén, Stephen Spender, César Vallejo, Alejo Carpentier, Octavio Paz y
Pita Rodriguez y se reencuentra con Alberti, Bergamin y Corpus Barga. En septiembre
decide abandonar la direccion de Ahora e incorporarse al frente de guerra. En ese
momento serd destinado a la unidad militar comandada por Enrique Lister, la 11°
Division. Alli se encontrara con Miguel Hernandez, José Herrera Petete, José Sandoval
y Francisco Ganivet, con los que escribird en el 6rgano de la Divisién: jPasaremos!

Combaten en el frente de Teruel y, més tarde, integrados en el V Cuerpo de
Ejército, proseguiran la guerra en las trincheras de Catalufia, donde ASV colaborara
en Acero, el periédico de esa unidad militar. En todos los poemas de esta época que
denominé «Poesia en guerra» reflejan las diferentes facetas de la contienda. Durante
el conflicto bélico, los poetas de la causa republicana — Alberti, Prados, Pedro Garfias,
Vicente Alexandre...—recurren al romance como mejor forma de expresar, con
lenguaje claro y directo, lo que ocurria en el pueblo y en el campo de batalla. Asi, son
poemas de combate, de exaltacion de los camaradas caidos, de los héroes y constantes
llamadas a la resistencia y a la lucha, como refleja desde el primero de esta época
«Romances de los Frentes del Sur». Todo en consonancia con lo que Lister defendia en
Memorias de un luchador (1977), de que unos buenos versos llegaban mejor al corazén
de los soldados que cualquier discurso.

Las caracteristicas mencionadas son comunes a la mayoria de los poemas de
esta época; sin embargo, se hace necesario mencionar algunas peculiaridades. Asi, en
«Romance de moros», senala la contradiccion de la cruzada catélica del bando nacional
y el uso de fuerzas marroquies que llevan por estandarte la media luna. «Romance
del camarada Metralla» serd un homenaje al comportamiento heroico de Francisco
Villodres Rodriguez que descarril6é un tren militar en Montefrio (Granada), y muri6
en el tiroteo posterior. En «El fugitivo» nos muestra otra figura en las guerras, el que
en primera instancia huye, pero luego, arrepentido, decide regresar y hacer frente al
enemigo. En este poema es donde comienza a aparecer de forma marcada el término
‘pulso’; asi nos encontraremos con ‘pulsos fieros” persiguen al fugitivo, que no tiene
“pulso de hielo” ni “pulso muerto’. Otro poema que llama a la resistencia serd «Romance
de la defensa de Malaga», donde alude al “pulso de la ciudad’, que se vera muerto
si no se levanta a tiempo. «Proclama» serd otra llamada al ataque, a la reconquista
de posiciones, como las de Cérdoba y Granada, y reaparece la personificacion de los
‘pulsos’, en esta ocasion de los ‘pulsos derrotados” del fascismo. El canto a la resistencia
continda en «Hora de Espafia» y la exaltacion del heroismo del pueblo y sus militantes
en «Al héroe Caido».
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Sin embargo, frente a las proclamas de poemas anteriores, los versos cambian
de tono desde que se vaticina el resultado de la batalla del Ebro y surge con fuerza
la figura del héroe muerto en combate en «Miliciano muerto». El pesimismo por el
resultado de la guerra civil se plasma en «Tres canciones del Ebro» y «Guerrillero
en la noche», donde los versos se tifien de un tono existencial y triste, dejando en el
aire reflexiones sobre la muerte y la humanidad hasta entonces ausentes, pues solo
preocupaba las llamadas a la épica, por lo que el lirismo del Pulso ardiendo regresaré
en los dltimos poemas del fin de la guerra. Estos poemas cierran este periodo que
denomina de «Poesia en guerra», nombre con el que parafrasea a Marifa Zambrano, ya
que «en tiempos de guerra la poesia no puede dejar de estar también en guerra» (ASV,
2005: 12).

Loquedestacadeaquellosmomentoseralaacciénincesante enlas organizaciones
juveniles comunistas, que en algunas ocasiones sittia por encima de la accién de los
anarquistas, sin un analisis profundo de las condiciones objetivas en la sociedad. Es un
voluntarismo que nos recuerda hoy «al optimismo de la voluntad frente al pesimismo
de la razén» tan citado por Gramsci, pero en aquellos tiempos era mas un aspecto
del voluntarismo, el vitalismo, preconizado por Henri Bergson como el impulso vital
(élan vital), que también Ortega teorizé como raciovitalismo, y que ASV manejaba y
representaba en sus poesias a través del empleo de todas las manifestaciones en las que
presenta el término “pulso’, como si vida, voluntarismo y vitalismo fueran sinénimos y
el corazén que les moviera dependiese del ‘pulso’ y su tempo.

Por otro lado, hay una serie de elementos en todos los poemas de ASV que es
necesario destacar y poner en contraposiciéon con alguna de las catorce caracteristicas
que Umberto Eco denominaba propias del Ur-Fascismo o Fascismo Eterno en Contra el
fascismo (2018). De esta forma, Eco citaba «la accion por la accién» como la caracteristica
tercera del Ur-Fascismo; sin embargo, el empleo de la accion en AVS se acerca més al
anarquismo y su ‘propaganda por el hecho’, pero es diametralmente opuesta al culto
de la accién por la accion del fascismo, pues es lo contrario: una accién de autodefensa
frente al avance de las fuerzas militares que apoyaron el golpe de estado contra la
IT Republica. Otra caracteristica citada por Eco, la novena, es «la vida para la lucha»
preconizada por el fascismo, pero es opuesta al vitalismo, al ‘pulso” en ASV, pues en
todo momento lo que defiende es ‘la lucha por la vida’". Y la undécima caracteriza, el
culto al héroe y su maridaje con la muerte, se aleja también de la mencién al heroismo
en los milicianos del bando republicano, pues se trataba de la resistencia en condiciones
de desigualdad frente al fascismo, sin cultos a la muerte. Al contrario, ASV defiende
al “héroe de la vida’, que personificara en los soldados y capitanes de los campos de
batalla, que defendieron la libertad del pueblo bajo el sol de Espafia, cuya caracteristica
principal serd la solidaridad humana, que es cooperacién, apoyo mutuo y asociacion.

Enresumen, en estos poemas encontramos en ASV las ansias de Arthur Rimbaud
por cambiar la vida y de Karl Marx por cambiar el mundo, expresadas de forma
instintiva en versos sin una teorizacién profunda, solo impulsada por el voluntarismo,
el ‘pulso’. Y ambos deseos se unen a un elemento indispensable para lograr el objetivo,
la ‘solidaridad entre los seres humanos’, caracteristica indispensable para lograr la
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emancipacion colectiva, concepto proximo al teorizado por Errico Malatesta y opuesto
al individualismo del liberalismo y del anarquismo preconizado por Max Stirner.

2.2. Del exilio al tltimo poema, de 1939 a 1954

E19 de febrero de 1939, la fuerza militar en la que estaba encuadrado ASV recibe
la orden de replegarse a Francia, donde comenzara su exilio. Sin embargo, a diferencia
de aquellos que se exiliaron «por la guerra en Espafia, él se distinguia [...] porque habia
hecho la guerra, habia estado en ella y habia militado»® (Palencia, 1995: 260). Unos
meses después, gracias al presidente Lazaro Cardenas, embarcaria en el Sinaia junto
a Juan Rejano y el poeta Pedro Garfias, con los que llegara a Veracruz. Era el 13 de
junio de 1939. Se exilia en México con 23 afios y a partir de ahi sus poemas reflejan la
nueva realidad; sus versos se llenan de «angustia, incertidumbre y del fervor interior
y exterior de aquellos dias» (ASV, 2007: 16). Es el comienzo de una nueva etapa en su
vida, que reflejara en su prosa y en sus versos, a los que denomina «Poesia en el exilio».

Si nos detenemos en los compendios o tratados publicados sobre los filsofos
espafioles obligados a exiliarse a la caida de la II Republica, comprobaremos con
sorpresa que ASV, «un verdadero sabio [...], una persona que era capaz de explicar
con claridad cuestiones complejas sin perder por ello ni un dpice de rigor intelectual»
(Aznar, 2008: 49), estd ausente o bien ocupa unos breves parrafos, como si fueran
apuntes al margen. ;Cudl es la verdadera razén? La respuesta es sencilla: mientras
la mayoria de los intelectuales espafioles obligados a abandonar su patria poseian al
inicio del exilio una obra consolidada y publicada —José Gaos, José Ferrater Mora,
Eduardo Nicol, Maria Zambrano, Wenceslao Roces, Ortega y Gasset, Eugenio Imaz,
Joaquin Xirau...—, ASV es un joven que no se ha iniciado atin en el mundo de la
filosofia y desarrollara su trayectoria completa fuera de Espafia. ASV, cuando embarca
en el Sinaia rumbo a Veracruz, no era un filésofo, sino un simple estudiante.

«Llegué a México como estudiante» (VV. AA., 1995: 271), nos dira de ese
momento, pero en realidad habia sido un soldado de la II Republica, faceta que no
abandonard y la situard como parte de su identidad y de otros compatriotas. Un
ejemplo es el texto de 1992, A cincuenta arios de su muerte. “Viento del pueblo”, de Miguel
Herndndez. Donde define al poeta de Orihuela — con el que habia compartido trincheras
en el frente de El Ebro— de la siguiente manera: «<En Miguel Herndndez, el poeta, el
soldado de una noble causa —la de la libertad y la justicia— y la del hombre tierno
y medido que incluso, en el odio y la protesta, mantiene su ternura [...], forman una
unidad indisoluble» (ASV, 2008: 427). Hernandez y él son, pues, y asi lo defiende,
soldados de la libertad y la justicia, cuya batalla «trasciende la arena puramente teérica
y se inserta en el proceso de transformacion del mundo —que es [...] su pasioén vital,
conviccién intelectual, compromiso politico y obligaciéon moral— es [por esa razén]
que no baja la guardia y siempre esté listo para el siguiente combate» (Belaunzaran,
2009: 28). Esa unidad se mantiene y ASV continuard combatiendo con la palabra y la

5 La cursiva en el original.
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accion politica, con el objetivo de cambiar el mundo y la vida. Esta etapa serd de gran
actividad politica y de cooperacion intelectual con el exilio, como sus colaboraciones
en Romance, Taller, de Octavio Paz, el cultural de El Nacional, de Juan Rejano, y en
Esparia Peregrina.

3. EL HEROE DE LA VIDA Y EL <HOMBRE NUEVO»®

Curiosamente, si toda su obra poética se publicé en un volumen en 2005 con
el titulo de Poesia, sus criticas literarias nunca se recogieron en un tnico libro, lo que
convierte este capitulo en el gran olvidado de su obra; mejor dicho: en lo desplazado.
Los recopiladores las agruparon con sus ensayos filoséficos, lo que ha dificultado que
se evidenciaran las caracteristicas primigenias antes del comienzo de su actividad
filosofica, cudl era su verdadero combate dialéctico y sus intereses intelectuales en el
primer periodo del exilio. Las recopilaciones existentes fueron publicadas en vida de
ASV, por lo que tal vez no viera necesaria la distincién que plantearemos aqui y siguiera
manteniendo que literatura y filosofia son una unidad: « ;Convivencia imposible de
una y otra [Literatura o poesia y filosofia]? No, a juzgar por el ejemplo de algunos
filésofos como Miguel de Unamuno, Maria Zambrano y, entre nosotros, Ramén Xirau.
Y el de poetas, como es el caso paradigmatico de Antonio Machado y el de Octavio
Paz, quien no deja de incursionar a lo largo de su vida en la filosofia» (ASV, 2007: 28).

El primer combate que emprende serd en «La decadencia del héroe», publicado
en el n° 5 de Romance (México, 1940), en su primer afio de exilio. En él argumenta que
viene de una guerra de tres afios en las tierras de Espafia, que en ellas ha visto el mas
alto grado de heroismo, al héroe anénimo, y el florecimiento constante de héroes; es
decir: «Yo venia del encuentro absoluto y total con el héroe de la vida» (ASV, 2008: 67).
Y, asi, en este texto, nos dice que después de esa experiencia vital se ha encontrado con
varias obras literarias que le han dejado perplejo por lo que le sugieren:

A medida que penetro en el corazén de la novela europea actual, tengo que abrir desmesuradamente

los ojos, porque me quedo en el aire, aplastado contra mi mismo, sin conexién con el mundo que

acabo de vivir. [...] el hombre esta colgado del cielo, de la desesperanza, acobardado, traspasado
por la angustia, el miedo y el terror. Por esa arboleda oscura, sobre este desierto los antihéroes

viven, desplazan a los héroes y se alzan retadores ante nosotros. Siento entonces deseos de gritar y

llamar a todos los soldados y capitanes. [...] que vengan los héroes de mi pueblo y todos los héroes
que vencen al miedo y a la muerte en todas las latitudes humanas. Que vengan, si, con el coraje de

6 En Marx y en todos sus ismos, el término “hombre nuevo” se utilizaba como “masculino genérico”,
por lo que designaba un grupo o clase de individuos sin distincién de sexo; es decir, incluian tanto a hombres
como a mujeres en la referencia. Equivalia a “ser humano nuevo” en una sociedad futura, ya que, teorizaban,
al cambiar las relaciones sociales, surgiria ese “hombre nuevo”. En una linea parecida se situaba el “hombre
nuevo soviético”, considerado como el arquetipo ideal de persona con cualidades socialistas y altruistas
que supuestamente era mayoritario entre los ciudadanos de la extinta patria soviética. La diferencia con el
“hombre nuevo” del marxismo tradicional era que consideraban que ya en la Unién Soviética se habia alcan-
zado la nueva sociedad y por tanto ese ser humano con nuevos valores ya existia. Asi, fueron los primeros en
enviar astronautas femeninas al espacio, caso de Valentina Tereshkova en los 60’, con una ventaja de varias
décadas respecto a los paises occidentales. Esto era distinto al “hombre nuevo” del nazismo y del fascismo
que solo se referia al género masculino al que anadian la raza, dejando para la mujer las “Tres Kas” (Kiiche,
Kinder, Kirche). En el cristianismo también consideraban que alcanzarian un “hombre nuevo” y seria equi-
valente a “hombre santo”. También fue una de las aspiraciones de la Revolucién Francesa.
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siempre a enterrar con sus brazos vigorosos esta floracién sombria de las conciencias de hoy, esta
declaracion de odio a la alegria y a la felicidad del hombre (p. 68).

De esta manera, en ese mismo texto, ASV analiza Bagatelas para una masacre
de Louis-Ferdinand Céline y defiende que: «se hunde en las mas abyectas tinieblas y
comparece en candar por los tineles mas sombrios del corazén humano, en un delirio
infernal contra el amor, la pureza y la belleza del mundo». Unas lineas mas abajo,
la obra de Jean Giono, del que dice «[Para él] No hay héroes», pues no deja de ser
«victima de la descomposicion y de la desintegracion que oscureci6 la luz en muchas
conciencias». De los textos de Jean-Paul Sartre dira: «sus personajes —enfermos,
locos, vesanicos, tarados— estan vencidos. A unos les despoja de su conciencia para
encadenarlos mejor. A otros le arranca la fe y le ofrece en cambio una conciencia clara
y luminosa. El final es el mismo: maniatarle y entregarle indefenso ante la muerte»’.
De Franz Kafka considera que «sus personajes se mueven andando difusos como
sombras. La fatalidad los persigue y los domina. Lloran en silencio sin dar un grito». Y
en los textos de Raymond Queanau ve que para sus protagonistas «la vida no es més
que un rudo invierno».

Concluye que en ellos y en su narrativa se da «una negacién o asesinato del
héroe». Ante estas posiciones que niegan la existencia de los héroes en favor de
personajes diluidos en la sociedad, que lloran sin gritar, y que parecen suspendidos de
las nubes, ASV cree en los héroes, no por auto de fe, sino porque los ha visto nacer y
ha compartido vivencias y la cercania de la muerte; y se concretan en los “soldados y
capitanes de su patria” que luchaban por los ideales de libertad y justicia; en resumen,
por un mundo nuevo. Este concepto de héroe que parte de su experiencia vital no
solo le va a servir para oponerlo al antihéroe de los escritores que alumbrardn el
existencialismo, sino que también le sirve para crear un concepto de héroe opuesto al
del fascismo, y sera el “héroe de la vida’ enfrentado al “héroe de la muerte” del fascismo
y al “ser-para-la muerte” (Sein zum Tode) teorizado por Martin Heidegger.

Siguiendoa Umberto Eco: «<En todas las mitologias, el héroe es un ser excepcional,
pero en la ideologia ur-fascista el heroismo es la norma. Este culto al heroismo esté4
vinculado estrechamente con el culto a la muerte [...]. El héroe fascista aspira a la
muerte, anunciada como la mayor recompensa por una vida heroica» (Eco, 2018: 51).
Lo que nos oculta el fascismo es que «el héroe ur-fascista esta impaciente por morir, y en
su impaciencia [...] consigue mas a menudo hacer que mueran los demads» (p. 52). Sin
embargo, para ASV el héroe es aquel que esta con su pueblo y vence la muerte, la suya
y la de sus compafieros, enfrentdndose al fascismo. Y si la muerte le llegase, entonces
adoptara una actitud estoica, propia de Séneca: «Consciente, deliberadamente, esperd
la muerte. cuando le lleg6 la salud¢ fria, serena, estoicamente» (ASV, 2008: 66).

7 La critica al ser humano defendido por el existencialismo, ASV la mantendra también en su época
de madurez. Asi, en 1984, en “La razén amenazada”, dird: “Es la tendencia que va de Kierkegaard a Sartre
y, en el plano politico-social, del liberalismo burgués al anarquismo. Pretende haber rescatado al individuo
concreto del universal abstracto hegeliano, pero se trata de un intento fallido, porque ese individuo, separa-
do de su fundamento y naturaleza social, se vuelve también una abstraccidon” (ASV, 1997: 311).
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Si la filosofia marxista (en todos sus «-ismos») apelaba siempre a que la
construccion de una nueva sociedad que superase el capitalismo y nos llevaria también
al nacimiento de un «hombre nuevo»®, ASV consideraba que ya en la sociedad actual
y en las pretéritas se han dado en los seres humanos cualidades que anticipan cémo
seria ese «<hombre nuevo» y qué caracteristicas tendria’. La mejor fuente para esa
investigacion seran las obras literarias, labor que ASV emprende desde el principio.

De esa forma, el concepto de héroe «sanchezvazquiano», con el que vivié y luché
en los campos de batalla y que identifica con los soldados y capitanes de la I Reptiblica
defendiendo la legalidad y la democracia frente al franquismo, le ha servido para
oponerlo a dos extremos: al héroe y al culto de la muerte del fascismo y a los autores
de la corriente existencialista que dominé en aquellos momentos el universo literario
y filoséfico europeo y que prescindia de los héroes y ensalzaba a los antihéroes, como
personajes diluidos en la sociedad. Ademaés de esto le sirve para comenzar a enumerar
las caracteristicas y valores que alumbraran en los «<hombres nuevos» de una sociedad
futura que superase al capitalismo.

En su primer trabajo, «La decadencia del héroe» (1940), nos mostraba
caracteristicas del <hombre nuevo»: afirmacién de «la alegria y del amor, del coraje de
vivir [...] los hombres que vencen al miedo y la muerte en todas las latitudes humanas
[...] lucha apasionada por la verdad y el claro destino del hombre»; esa definicién se
acercard a una especie de moderno Sisifo, «de esa lucha nada podia esperar él, indefenso
como un tronco derribado. Y sin embargo luchaba. Era esto lo que transfiguraba, ante
mis 0jos, su apariencia gris y desmedrada para convertirle en un ser excepcional»; y en
su nueva actitud ante la muerte. Ese ser humano no existe solo en su imaginacion ni
es un personaje literario, sino que lo ha visto en la realidad: «Yo venia del encuentro
absoluto y total con el héroe en la vida [...]. Vengo de la vida, del claro sol de Espana,

8 Lo consideraban como una cuestién casi mecanica; cambiar la sociedad y naceria ese “hombre
nuevo”. En el caso de ASV se puede comprobar perfectamente esa ingenuidad en el libro de 1975, Del socia-
lismo cienttifico al socialismo utdpico. Donde analiza cémo al disminuir la jornada de trabajo, el ser humano
tendria mas tiempo para dedicarlo a tareas de enriquecimiento personal basicas para la construcciéon de ese
hombre nuevo, como la lectura, el arte, el estudio en general, etc. Evidentemente, tanto ASV como todos los
tedricos marxistas soslayaron la capacidad del capitalismo para influir y manipular el ser humano con la
industria del entretenimiento.

9 Las cualidades y valores que deberia poseer ese “hombre nuevo” no fueron descritos en ningin
texto de Marx ni en los de sus ismos. Solamente Jorge Turner (1988) se atrevié a desglosar una serie de ca-
racteristicas que consideraba se encontraban en las obras de El Che: «[...]los hombres nuevos [ ... ] tienen en
comun su disposicion al sacrificio por los demas [...] El deber del hombre nuevo inicial es, por igual, hacer la
revolucion que realizar su trabajo [...] es esencialmente generosos, enemigo del egoismo, y adversario a la
injusticia. Sin embargo, el hombre nuevo, con cualidades precisas, no es perfecto ni completo [...] es un ser
desmitificado que se equivoca, aunque debe estar preparado para rectificar. El hombre nuevo se cansa, pero
siempre vuelve al combate. Debe de ser realista y romantico, con sensibilidad para sentir en sus talones el
costillar de Rocinante y de empuiiar la adarga, como decia El Che. El hombre nuevo es la mujer nueva que
constituye la mitad de la poblacion [...]. El hombre nuevo no es machista ni la mujer es hembrista. El hombre
nuevo no es el mas fuerte y férreo. E1 hombre nuevo saca su fortaleza de su aparente debilidad que consiste
en ser sensible y solidario con los demas. Y, por ultimo, el hombre nuevo en América Latina [...] no se agota
en el hombre marxista. Tiene otra vertiente, la del hombre nuevo que identifica a Cristo con los pobres» (p.
6).
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bajo el cual habia sangre, muertos y mas sangre [...].» y entre y desde ellos surgian los
héroes: los soldados y los capitanes de la guerra de Espana.

A partir de ahi, los buscard en otras obras de la literatura mundial. Asi, su
texto «Miseria y esplendor de Gogol» (1952), verd en la obra de este autor, sobre todo
en Taras Bulba: <hombres heroicos y nobles [...] heraldos de futuro todavia incierto,
impulsados por el viento matinal de a esperanza, impregnaban su obra de un anhelo
de libertad, de un elevado sentimiento patridtico y, sobre todo, de una profunda y
apasionada exaltaciéon de la dignidad humana». No establece lazos de sangre entre
ellos, pues estos también los tienen los animales, y defiende los lazos espirituales. De
ahi que ASV vera en esa obra como Nikolai Gogol despliega una serie de héroes que
se alzan con la espiritualidad y el calor de la vida cotidiana, con profundas cualidades
humanas: «heroismo sin limites, sacrificio de intereses particulares [...]. Son hombres
de una pieza, integros, que no conocen desgarramientos internos, hombres violentos;
titanicos, que encierran, sin embargo, una soterrada y profunda ternura humana».

Lo mismo que a ASV le ocurrié6 con Gogol, le sucede al analizar al héroe
cornelliano, en «El Poliecto y la tragedia cornelliana» (1944). Vislumbra de inmediato
en el teatro de Corneille la unién de voluntad y heroismo, la potencia y la densidad
de la literatura, el esplendor del alma y la integridad; en definitiva: «Sus héroes son
héroes activos, en los que la acciéon de su voluntad lo es todo». El héroe de Pierre
Corneille es un centro de energia: «El teatro de Corneille [...] es sobre todo el que
glorifica el triunfo de la voluntad sobre la pasion, un teatro que es escuela de dignidad
y deber» (Idem). Esto también le permite estudiar la dialéctica entre verdad histérica
y verdad humana: «La verdad histdrica es la puerta de lo verosimil, es el punto de
partida de la verdad humana, que es la vélida para todas las épocas». La génesis de
este planteamiento de la verdad histérica le remonta hasta Aristételes, como puerta de
entrada para lo universal, la verdad humana, vélida para todas las épocas e hija del
racionalismo de Descartes.

Otra cuestion es el intento de ASV de rescatar a Garcilaso de la Vega de la
utilizacién de su vida y de su obra que efectuaba la Falange, queriendo convertirlo
en el poeta de la Espafa imperial. De esta forma en el texto de esa época, «Garcilaso,
terrenalmente humano»'’, ASV le identifica con un hombre del Renacimiento que se
acaba adjudicando la victoria a la razén frente a los sentimientos o las supersticiones,
de esta forma, considera que «Garcilaso recobra el hombre pleno que yacia sin vida
bajo las alegorias de los poetas de los siglos anteriores». Y se opone a esa utilizacion
por parte de Falange porque «en poeta y soldado jamads canta a la guerra» y «en vano
hallaremos en su obra el menor latido religioso». Esta reivindicacién de la figura y obra
de Garcilaso de la Vega ya habia sido iniciada por Rafael Alberti en dos evocaciones:
Marinero en tierra (1924) y Sermones y moradas (1929-39)

Es, pues, en el ‘héroe de la vida’, en los soldados y capitanes de los campos
de batalla de Espafia, en el honor de esos soldados, en el humanismo que siempre

10 «Garcilaso, terrenalmente humano» fue un texto de ASV que permanecid inédito hasta su inclusion
en la publicacidon Incursiones literarias (2008) por el Centro de Estudios Andaluces, pp. 157-175.
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encontramos en su obra y que se dirige hacia la idea latina de felicidad y alegria, pero
acompafada de la razén, como para Voltaire en su lucha contra el oscurantismo —sin
que ASV soslaye las ensefianzas de un Rousseau, que de vez en cuando nos mostraba
que hay que enfriar algo ese optimismo —, donde ASV cree ver cualidades del «<hombre
nuevo» de una sociedad futura, y que no tendré trazas del héroe tragico: «La naturaleza
de lo tragico estriba en que el héroe solo puede afirmar su condicién humana luchando
por la consecucién de un fin tan vital que exige su propia muerte» (ASV, 2008: 337).

De esta manera, el héroe «sanchezvazquiano», el “héroe para la vida’, contiene
tres dimensiones: la primera, oponerse frontalmente al ‘héroe para la muerte’ del
fascismo y al «ser para la muerte» de Heidegger; la segunda, reivindicarse frente a los
que niegan su existencia y reivindican al antihéroe, como habia comenzado a defender
parte de la filosofia y literatura europea; y tercera, ese nuevo ser humano serd el germen
de la sociedad futura a construir.

4. ESPANA, COMO CONCEPTO Y REALIDAD EN CONSTRUCCION

Larealidad de Espafia se vio trastocada desde la pérdida de las tiltimas colonias
en ultramar. La humillante derrota militar en Cuba por el ejército de los Estados
Unidos provocé un desgarro en la poblacién y en la intelectualidad, pero sobre todo
en una Espafia patriotera y militarista a la que este fracaso supuso un zarpazo brutal.
Ante esto, los intelectuales del 98 se manifestaban contra la corrupcion, la miseria y la
decadencia de la Espafia que simbolizaba ese afio. Segin ASV, en Unamuno serd un
tema obsesivo a lo largo de su obra, que frente a la disyuntiva de si ante el problema
de Espafia la solucién puede ser Europa, él vuelve su mirada hacia atrés, idealizando
un pasado y unos valores que jamas podrian regresar. En su pensamiento se encuentra
la idea de progreso que venia desde Schopenhauer, Nietzsche y Kierkegaard donde
la historia es una corrupcién constante y una decadencia inevitable, donde no hay
progreso histérico. Es el ejemplo de que los valores de la ilustracion, donde cultura,
civilizacién y progreso iban de la mano no se dan en la Espafia que les tocé vivir.

En el caso de Antonio Machado, ASV considera que esa Espafia frustrada
también se encuentra entre sus preocupaciones, como un dramatico problema. Es
la Espafa fuera de la modernidad, la que su burguesia no fue capaz de consolidar
un concepto claro de naciéon. Después de la victoria del bando sublevado contra la II
Reptblica se impuso un concepto patriotero, militarista y nacionalcatdlico, el mismo
que provoco la sangria y la ruina en multiples guerras del pasado defendiendo el
catolicismo y al papado.

De ahi que ASV se preocupe por el concepto y la realidad de Espafia porque
no le gusta la utilizacion que el régimen franquista esta realizando de ella. Asi, critica
la Espafia franquista en dos cuestiones: primera, en la poesia escrita en el interior del
régimen, que mostraba para él la degradacion bajo el fascismo de los seres humanos;
y segunda, la critica del retorno al nacionalcatolicismo y a Falange para recuperar
la Espafia Imperial, la Hispanidad entendida como la espafiolizacion de las antiguas
colonias. En desenmascarar este relato legitimador es donde ASV centrara su objetivo.
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Eso es solo el comienzo de lo que ASV esta observando que se fragua en
las artes de la Espafia de posguerra. El franquismo ha sumergido la sociedad en el
oscurantismo, en el miedo, la explotacion y la muerte, eso ha de ser justificado por
los «intelectuales» del régimen, lo que realizan sefialando al Otro, aquello a lo que
han derrotado, la anti-Espafia. Un ejemplo de esto lo analiza en su texto «Entorno a
la picaresca» (1940), donde sefala que el franquismo est4 renegando del género de la
picaresca al considerar que pertenece al Otro, a la anti-Espafa, y no debe formar parte
de esa Espafia Imperial que estan reconstruyendo. ASV analiza ese rechazo y concluira
con una alabanza de la picaresca: «La picaresca era una llamada al equilibrio, a la
razon, en las conciencias emborrachadas de los siglos XV y XVI» (ASV, 2008: 72).

Otro ejemplo seria el ya mencionado en «Garcilaso, terrenalmente humano»,
donde sefiala que otra de las cuestiones imprescindibles para toda construcciéon
idealizada del pasado es la busqueda de sus héroes legendarios. Falange encontré en
Garcilaso de la Vega a uno de ellos. ASV se quejard amargamente: «jGarcilaso con
camisa azul! jPobre Garcilaso! Solo le quedaba cargar sobre sus hombros con esta
ignominia, que es la negacioén de su propia poesia» (ASV, 2008: 158). Luego analizara
la obra del toledano para demostrar cuén lejos se encuentra de cualquier posibilidad
de apropiacién por parte del régimen franquista, ya que jamds canté a la guerra, pese
a hallarse inmerso en més de una, y siempre abogé por la vida en el campo, como la
aspiracion e ideal del poeta.

ASV examinard también la poesia y literatura de la Espafia franquista. Primero
mostraba la degradacion de los seres humanos en las dictaduras y cita a Leon Felipe
cuandoles dijo que se habian quedado con todo, menos conla cancién, que seiba al exilio
también. Considera, pues, que en Espafa permanecieron «los eructos falangizantes de
Peman, Ardavin, Ridruejo y demas vatecillos por el estilo. [...] en esos poemas hay
también la amarga revelacion de ese horrible pudridero que es la Espafia franquista»
(ASV, 2008: 500). Unos renglones mas abajo, ASV indicard que la poesia de Damaso
Alonso «es una prueba que ilumina tragicamente el destino de esos espiritus bajo el
franquismo», ya que proclama la degradacion del hombre —aquel objeto «solo digno
de execracion» — y cuyos versos rezuman «desesperanza, amargura y podredumbre».

5. EL TONO CASTIZO

Sobre el tono de «La decadencia del héroe», estoy de acuerdo con Carlos Oliva:
«Ahi se contiene un tono que el filésofo, en su faceta de ensayista, ya no abandonara
en su vida. Es un tono castizo, profundamente arraigado, vital y solar pero no egélatra
sino épico» (Oliva, 2013: 154). Ese tono no lo abandonard jamads y serd constante en el
resto de su produccion literaria y filoséfica. ASV verd en el material que le ofrece la
literatura un arma que despierta conciencias y la voz desgarradora de un exilio sin
voz que se expresaba solo por la accion. Otro rasgo es que le aleja de cualquier prosa
densa, oscura, terrible y pedregosa, que no permite el dialogo y solo es mondlogo,
muy propia de la filosofia que habia comenzado a elaborarse en el continente europeo.

ISSN: 0213-1382 (impresa) y 2444-023X (en linea) DOI: 10.18002/ehf
284 Estudios Humanisticos: filologia 47 (2025). 271-295



La filosofia del joven Adolfo Sanchez Vizquez

El lenguaje de ASV es sencillo, como si partiera de las calles para volver a
ellas y se distancia de discursos confinados a un reducto erudito, porque piensa que,
sin contacto con la realidad, resultan inofensivos al poder constituido e inane para
preparar futuros combates teéricos. Ese tono «castizo, profundamente arraigado, vital
y solar» citado por Oliva, se une a la claridad para alcanzar su objetivo: llegar al pueblo
en un afan docente, tan propio del espiritu educativo de la II Reptblica espafiola, que
se trasladé incluso a los campos de refugiados en el Norte de Africa o en el Sur de
Francia después de la guerra civil, donde la docencia era vital para preparar contiendas
futuras.

La primera influencia que recibi6 ASV fue el magisterio poético de Emilio
Prados. Después, Antonio Machado sera su fuente de inspiracion, del que asimilara lo
humano y la solidaridad y los hard suyos, encaminados hacia un proyecto humanista
de emancipacién. El Neruda de Residencia en la tierra también influye, sobre todo en
la voluntad de buscar y localizar un lugar en el mundo que les tocé vivir. Por alguna
rendija se deslizard también Garcia Lorca, cuya ascendencia se puede observar en
innegables versos, especialmente en el 1éxico: ‘la tarde se quiebra’, ‘trigos’, “olivares’...
A los que se uniré el tono de Miguel Hernandez desde el frente del Ebro.

Ademas, constata en €l una fuente comun e indiscutible en la tradicién poética
espafola: «A las aguas del senequismo iran a beber los poetas cada vez que les acosa
el desaliento, cada vez que el suelo de la esperanza se hunde a sus pies» (ASV, 2008:
135). Es el coro atormentado de esas épocas, cuyo mentor es Séneca, en la virtud como
supremo fin, la resignacién ante el desamparo de la vida y la muerte, como el elemento
principal de la realidad humana que se debe afrontar sin queja. Este centro de gravedad
sobre el que pivota la poesia espafiola se expresara mayormente en los romances,
razén por la que ASV los utiliza desde sus inicios. De ahi que «nuestra summa teologia
y filosofia esta en nuestro romancero» (ASV, 2005: 28), donde encontraremos «los
grandes topicos de la poesia espafiola: la frugalidad del tiempo, la vida como camino
de la muerte, el no regreso del tiempo, la llegada inexorable de la muerte» (ASV, 2008:
135). A ese abismo senequista no se dirigira ni él ni Machado, pues tratan de la fuerza
del pensamiento, del impetu, de nobles sentimientos y de que la esperanza domine a
la muerte. Es decir, son fieles a su tiempo, en el punto exacto, en la hora de Espana; ser
humano serd su programa vital y solo reconoceran un limite: el pueblo.

6. EL EXILIO COMO CATEGORIA EXISTENCIAL

ASV consideraba que la poesia asumia la mision de hablar de «lo que el lenguaje
ordinario expresa y comunica insuficientemente o no puede expresar y significar en
absoluto» (ASV, 2008: 398). El ejemplo nos lo ofrecié con Sonetos del destierro (1951-
52), como argumentacion y superacion de los términos que hasta ese momento se
utilizaban por la intelectualidad republicana para describir el desgarro del exilio.

Maria Zambrano, desde su misticismo, especificé en Los Bienaventurados (1990)
tresfiguras arquetipicas de ese desgarro: el refugiado, como acogido; el desterrado como
errante por el mundo; y el exiliado propiamente dicho. Ortega y Gasset defini6 el exilio
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como una sombra errante: «El desterrado siente su vida como suspendida: exul umbra,
el desterrado es una sombra, decian los romanos» (Ortega, 2018: 378). En esto se sumé
Juan Ramoén Jiménez, «al llegar a Buenos Aires y oir hablar espafiol después de siete
afos en el estado de Maryland» (cit. Abellan, 2001: 104), con su término «conterrado»,
de poco éxito posterior en el mundo cultural. Otros, como José Bergamin optaron por
una vivencia mesidnica. La autodestruccion también formé parte del credo del exilio,
como en Eugenio Imaz, asi como la vision apocaliptica en Juan Larrea. Y cierro con José
Gaos, cuyo término «tansterrados» fue de gran predicamento en el campo intelectual y
el mas utilizado para definir su situacion fuera de Espana.

Esa labor de conceptuar el exilio, incluso de definir sus fases, la emprendera
ASV en sus Sonetos el exilio, como una manera de superar las diferentes definiciones
dadas por la intelectualidad espafiola y que he resumido més arriba. Emple6 la poesia
para definir esa situacion porque también le eran de aplicacion las palabras que diria
sobre Lorca: «Lo que le afecta humanamente no puede dejar de afectarle poéticamente»
(ASV, 2008: 192). Al mismo tiempo, al igual que Antonio Machado, su obra no deja de
ser un didlogo con el tiempo que le toco vivir, asi entendera ASV su propia poesia.

Por esa razén, ASV emprende una fenomenologia del exilio que desarrolla a
lo largo de su obra, principalmente con los sonetos citados, y que comenzaria con
una afirmacion: «El exiliado se ha quedado sin tierra, sin su propia tierra, porque se
vio forzado a abandonarla» (ASV, 1997a: 106). Es el exilio impuesto, forzoso: «Hablo
del exilio verdadero, de aquel que un hombre no buscé, pero se vio obligado a seguir
(en rigor, no hay auto-exilio) para no verse emparedado entre la prision y la muerte»
(ASV, 1997a: 45). Es decir, para evitar ser en-terrado (sea entre cuatro paredes o bajo
tierra) ha de exiliarse. Y en ese momento, «el des-terrado, al perder su tierra, se queda
a-terrado (en su sentido originario: sin tierra)». Lo que significa que ya no hay raiz y,
lo que es mas grave, también «pierdes el centro, sabes, has dejado de tener un lugar
donde afirmarte» (ASV, 1997a: 46). El exiliado, como hombre concreto, ha quedado en
esos momentos sin raiz y sin centro y el exilio le ofrece su verdadero rostro: «desgarrén
que no acaba de cerrarse, una herida que no cicatriza, una puerta que parece abrirse
y que nunca se abre» (ASV, 1997a: 45). Y de ese transito en el estado de d&nimo del
exiliado, de ese desgarro, dard cuenta en catorce sonetos, agrupados bajo el titulo de
Sonetos del destierro y esta fase que acabamos de describir se reflejard en dos de ellos,
«El desterrado» y «Desterrado muerto». Asi, comienza en esos dos sonetos exponiendo
que el ser humano para evitar ser en-terrado ha de exiliarse, como nos dira en el altimo:

[...]de muerte enajenada, con el sino

de estar bajo la tierra desterrado

En ese momento, el des-terrado, al perder su tierra, se queda a-terrado. Lo que
significa que ya no hay raiz: “sin raiz ni cimiento, desterrado”, menciona en «El
desterrado». Y, lo que es mas grave, también «pierdes el centro [...], has dejado de
tener un lugar donde afirmarte» (ASV, 1997: 46). El exiliado ha quedado sin raiz y sin
centro. Y el exilio le ofrece su verdadero rostro: «desgarron que no acaba de cerrarse,
una herida que no cicatriza, una puerta que parece abrirse y que nunca se abre» (p. 45).
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A partir de ahi, en una segunda fase, para el exiliado comienzan la idealizacién
de lo perdido y la nostalgia tefiida de esperanza. «La idealizacion y nostalgia no se dan
impunemente y cobran un pesado tributo: la ceguera para lo que le rodea [...]. Sus ojos
no ven, viendo el presente, ven el pasado» (p. 46). Al ver solo el pasado, ve su tierra
de origen como asiento de la dictadura: crimen, tortura y terror. Y la nostalgia le lleva
de frente al grito y a la denuncia: «Nostalgia» y «Tierra de dolor» son los sonetos que
dan voz a esos sentimientos. En estos dos poemas nos muestra la segunda fase para
el exiliado: la idealizacién de lo perdido y la nostalgia tefiida de esperanza. Ambas
provocardn la ceguera ante lo que le rodea. Al ver solo el pasado, ve su tierra de origen
como asiento de la dictadura: crimen, tortura y terror. La nostalgia le lleva al grito y a
la denuncia.

Asi vivira muchos afios, en la contradiccion entre el ansia de retornar y su
imposibilidad, salvo que quiera ser en-terrado. Y la medida de este tiempo no se puede
realizar con un reloj; esa medida es su propio dolor, el que expresa en el soneto «Reloj
del alma». El tiempo del destierro, del desgarro, no es cronolégico, «es animico que
solo contabiliza adecuadamente con ese reloj del alma» (Martinez, 2009: 1013). Mientras
tanto, el exiliado espera y desespera: «en el paso corrosivo del tiempo, por el piélago de
suefios incumplidos, en la entrafia misma de este esperar desesperado, hay que saber
esperar esperanzado y no sacrificar la fidelidad a lo que da sentido, valor y razén de
ser a la existencia del des-terrado» (p. 46). Aqui se encuadra su soneto «Yo sé esperar»:

Si para hallar la paz en esta guerra,

he de enterrarlo todo en el olvido

]

prefiero que el recuerdo me alimente.

De repente, un dia, el desterrado mira hacia los lados, hacia el suelo, y ve otra
tierra que le da el centro y enla que ha echado raices. «Pero el tiempo que mata, también
cura. Surgen nuevas raices...» (p.148). Es el instante en el que el pasado se aleja del
exiliado y el presente se asienta en su vida. En este momento cabria preguntase por

el estado en la nueva tierra y ASV nos responde apelando al soneto «La tierra que
pisamos»:

Cuando vivo el destierro, la mudanza
de ser en esta tierra un peregrino,
y el corazon incita en el camino

a encontrar una tregua en esta andanza;

cuando siento que el alma no descansa
aunque el cuerpo desdiga su destino,
y el andar se convierte en duro sino

cuyo norte es tan sélo la esperanza,
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comprendo que mi vida esta fundada
en no afirmar las plantas en el suelo

donde tengo la vida trasplantada.

iOh tierra que me ofreces tu consuelo!
Dejandome seguir mi derrotero,

mas cerca estoy de ti, mas prisionero.

Desde esta nueva situaciéon mirard hacia atras e intentara definir como se sentia
en las etapas anteriores y nos dird que, como un peregrino, remitiéndonos al primero
de los dos tercetos anteriores, en el que nos muestra que «su actitud es categodrica» (p.
148):

... mi vida est4 fundada

en no afirmar las plantas en el suelo...

Y sobre la tierra que lo acogié:

Dejandome seguir mi derrotero,

mas cerca estoy de ti, mas prisionero.

Ahi se encuentra la discrepancia con José Gaos en el uso de «transterrados»,
pues ASV considera que solo a partir de este momento dibujado en «La tierra que
pisamos» se puede utilizar, nunca antes. Matesanz cree que Gaos se sintié6 comodo con
este término desde el primer momento porque «se encontr6 muy pronto a gusto en
Meéxico, plenamente a su gusto, y casi desde un principio del exilio decidi6 deshacer la
maleta e integrarse consciente y plenamente a la vida mexicana, que le ofrecié mucho
trabajo [...]. En contraste con la mayoria de los exiliados» (Matesanz, 2009: 81).

Auln queda la dltima fase, que denominaré el desexilio, concepto acufiado
por Benedetti (1984): «El exilio es una decisiéon que tomaron por uno; en cambio, el
desexilio [...] es una decisiéon individual». Es el fin del exilio porque las causas que lo
provocaron han cesado. Es 1977, treinta ocho afios desterrado, y ASV se preguntara:
«Se puede volver si se quiere, pero jse puede querer? ;Otro desgarron? ;Otra tierra?
Porque aquella sera propiamente otra y no la que fue objeto de la nostalgia. ;Nueva
atraccion por el pasado (otro pasado), nuevo arrancon del presente (otro presente)?»
(ASV, 1997: 47). Su conclusion cerrara el proceso vital: «Tanto si se vuelve como si no
se vuelve, jamas dejard de ser un exiliado [...], el exiliado se ve condenado a serlo para
siempre» (p. 48), es la condiciéon de aquel peregrino del soneto «La tierra que pisamos».

En esa travesia, el individuo es des-terrado, y cumple la imposicion para no
ser en-terrado, el exiliado queda a-terrado (sin tierra), sin raiz y sin centro, viviendo el
desgarro. Los afios pasan y ese sujeto tiende a la idealizacion, nostalgia, esperanza,
grito y denuncia sobre la tierra que dej6 atrds. Sin embargo, el tiempo que mata,

11 Benedetti, Mario: «El “desexilio”», EI Pais, 18 de abril de 1983. En este articulo fue la primera vez
que Benedetti utilizé el concepto de “desexilio”, después ya fue incorporado al volumen EI desexilio y otras
conjeturas, Madrid: Prisa, 1984.
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también cura y echa raices en la tierra. Es en este instante cuando se puede hablar de
trans-terrado, no antes. He aqui, pues, la diferencia con el «transterrados» de Gaos,
que era mas un término genérico y no distinguia las diferentes fases. Luego llegara la
posibilidad del desexilo, pero surgen las preguntas del poeta y el filésofo. Y ante ellas,
la respuesta de ASV es rotunda: «El exiliado se vera condenado a serlo para siempre»,
pero eso ya carece de importancia, pues lo decisivo es ser fiel —aqui o alli— a aquello
por lo que un dia se fue arrojado al exilio. Lo decisivo no es estar —aca o alld— sino
como se estd» (ASV, 1997: 46).

Lo anterior se refiere a los seres humanos concretos de carne y hueso, pues
el exilio es una condicién incrustada en la historia material del mundo, pero sobre
todo en la historia de Espafia, como nos lo mostrara ASV hablando del mismo a lo
largo del siglo XIX y cémo el exilio se instaura de nuevo en el siglo XX. Ante esto,
convertira la cuestion del exilio en una categoria existencial. Asi, desde su filosofia
de la praxis —que no es especulaciéon ni descripcion, sino decision y afirmacién de
existencia— adopta la decision de ser un exiliado siempre, como su poético peregrino.
«Raices peregrinas acaso, pero raices», nos dirfa a este respecto Unamuno (1927). En
este ultimo estadio, importa poco el lugar dénde se esté, sino que lo verdaderamente
importante es como se estd y mantenerse fiel a unos principios por los que un dia fue
arrojado al exilio. Aqui enlaza con aquella sentencia de Unamuno (1917): «La patria
de todo espafiol digno de este nombre, de todo hermano de Don Quijote, no esta aqui
donde los mestureros medran en la Corte. Nuestra patria esta en el destierro».

Esa categoria existencial del pensamiento de ASV une el éxodo de 1939 con los
exiliados liberales del siglo XIX y con el primer héroe castellano, otro exiliado, el Cid,
que al ser desterrado «hizo la patria fuera del terrufio nativo» (Unamuno, 1917). Es
decir, aquellos exiliados hicieron «mas Espana fuera de Espafia» (Herrera, 2012). Asi,
el exilio, como categoria existencial «sanchezvazqueana», no flota en el aire ni es una
abstraccion, sino que hunde sus raices en la realidad histérica, en la épica individual y
colectiva, dentro de la tragedia de un pueblo .

Respecto a esta realidad, nos ha dicho que lo importante es cdmo se estd, no
doénde, y ser fiel a los principios que un dia provocaron ese exilio; asi, llena de contenido
esa categoria existencial. Al convertir el exilio en categoria existencial, enlaza con el
concepto de «los lugares a los que aferrarse» de otro exiliado por partida doble, de
Espafia y Chile, Poli Délano. Ante esto, ASV se convierte en la voz de los exiliados
que no deshicieron las maletas rdpidamente, ya fuera porque aventuraban que, si
después de la II Guerra Mundial se derrotaba al fascismo y al nazismo, Franco caeria
y deberian regresar para reconstruir la Reptublica o porque no consiguieron acomodo
ni trabajo tan facilmente en México como Gaos y «su mirada solo estaba puesta en
la tierra perdida. Y todo lo que pareciera echar raiz en el nuevo suelo que los habia
acogido significaba una renuncia a los compromisos morales y politicos que imponia
la vuelta» (ASV, 1997a: 70).

Es, pues, en el "héroe de la vida’, en el humanismo presente en su obra con el
linaje de la idea latina de felicidad y alegria, pero acompafada de la razén, donde
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ASV cree ver cualidades del «<hombre nuevo» de una sociedad futura. En paralelo,
ASV indagara también en el concepto de alienacién. Sera en la obra de Kafka en la que
encuentra dos manifestaciones presentes en la sociedad nacida con la modernidad: la
cosificacion, en EI Proceso, y la animalizacion, en Metamorfosis.

7. DE LA LITERATURA A LA FILOSOFiA

Como he expuesto, ASV en su juventud utiliz6 la literatura para interpretar la
realidad y, para ayudarse, desde ella construy6 conceptos como el de ‘héroe para la
vida’ contra el ‘héroe para la muerte” o el ‘ser para la muerte’; encontr6 en la narrativa
mundial argumentos para cambiar el mundo y la vida; utiliz6 el lenguaje poético para
mostrar la situacion social de la gente humilde y el espiritu de lucha en la guerra civil;
rescato la obra de Garcilaso de la Vega del monopolio al que queria someterlo Falange;
reelaboré la concepcién de Espafia y su relaciéon con Hispanoamérica; construy¢ el
concepto de “pulso” como sinénimo de voluntad humana y vitalismo; y examiné el
exilio no deseado y sus fases como categoria existencial. En ese periodo, su visiéon de la
‘razén’ era idéntica a la definida desde la ilustracién, como opuesta al oscurantismo y
en la confianza de ser capaz de interpretar el mundo que le rodeaba.

A partir del 11 de abril de 1954, con la lectura de “A Leén Felipe (en su 70
cumpleanos)” en el acto de homenaje en Ciudad de México, su voz poética y literaria
se silenci6 hasta 1990. En estos treinta y seis afios sus intereses se centraron en la
militancia politica y en la filosoffa. En cuanto a su actividad politica, desde que en
1954 acudiera al V Congreso del PCE en Praga solo le report6 sinsabores. En 1956 se
impuso en el PCE la linea politica de la ‘reconciliacién nacional” con la que el exilio no
comulgaba, después se produjo la revuelta en Hungria contra el régimen soviético y
se conoci6 la denuncia de Nikita Jrushchov ante el XX Congreso del PCUS. Ante esto,
Santiago Carrillo elaboré un informe al Comité Central que justificaba lo anterior para
evitar el avance del fascismo. Ese anélisis cre6 discrepancias en el exilio espafiol en
México y los principales intelectuales —Wenceslao Roces, Juan Rejano y ASV, entre
otros— mostraron su desacuerdo. La direccién del PCE, principalmente Carrillo y
Fernando Claudin, los atacaron de forma cruel, a los que se unio6 el artista Josep Renau
Berenguer, que defini6 como ‘confusionismo” su discrepancia y la tildé de pequefia
burguesa. Esto tuvo efecto sobre ASV, pues retiré sus objeciones, abandoné sus cargos
de responsabilidad y se limit6 a ser un militante de base. «En aquella época salir del
partido era salir en condiciones infamantes, pues no se admitfa la renuncia voluntaria.
Solo se salia con los epitetos de traidor o desertor [...]. Yo me limité a ser un militante
de filas», le dijo a Lecea (1995).

Respecto a la filosofia, ese contexto politico citado impedia que ASV
desarrollase una teoria fuera de la ortodoxia. Sin embargo, una serie de
acontecimientos favorecieron la difusiéon de su vision de la obra de Marx. En primer
lugar, la revolucién cubana en 1959 supondria aire fresco en la produccién teérica,
pues ciertos textos de Ernesto Guevara, el Che, coincidian con los de ASV, en
especial en la «concepcion humanista de la praxis revolucionaria y la defensa de una
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estética no supeditada a la normatividad del realismo socialista» (Vindel, 2018: 53).
Eso permitié a ASV realizar «una particular sintesis entre el legado guevarista y la
obra de Althusser al abogar por un modelo de “historia estructural” que evitara tanto
sobrevalorar el papel de los sujetos en el devenir histérico como la fetichizacion de
las estructuras» (Vindel, 2018: 61). Esta sintesis es la que sedujo a Rafael Guillén
(el futuro Subcomandante Marcos) a seguir los cursos universitarios en la UNAM
impartidos por ASV. A continuacién, ASV —catedratico desde 1960— publicé en
Casa de las Américas «Las ideas estéticas de los Manuscritos Econémicos-Filoséficos
de Marx» (1962), un trabajo que avanzaba el marco conceptual de Las ideas estéticas
de Marx. A esto se sumo la publicaciéon de la revista cultural Realidad (1963), donde
Claudin publicard «La revolucién pictérica de nuestro tiempo» (pp. 21-49), una
critica al realismo socialista y a la burocratizacién de la organizacién, donde defiende
las aportaciones plasticas del modernismo frente al atraso estético que detectaba en
el arte vinculado al realismo soviético. «Con el Guernica como trasfondo simbodlico
y politico de referencia, mostraba especial preferencia por el expresionismo, que
habia sabido conjugar la experimentacién pléstica con el abordaje de ‘los grandes
problemas sociales’» (Vindel, 2018: 46). Claudin y Jorge Sempran fueron expulsados
del PCE por esas posiciones de apertura. En ese contexto, ASV comenz6 una gran
actividad de divulgacion: asisti6 al Congreso Internacional de Fil6sofos, donde
conoci6 a Carlos Paris; al Congreso Cultural de La Habana, 1968, con la asistencia
de 500 figuras internacionales del mundo de la cultura; mantuvo sus colaboraciones
regulares en la revista Praxis publicada en Yugoslavia y mostré su rechazo frontal
a la invasion soviética de Praga en 1968. Estos acontecimientos propiciaron durante
cinco afios (1968/73) un intercambio epistolar —inédito a dia de hoy— entre ASV y
Claudin, donde analizaron la filosofia de la praxis, la estética, la literatura y la crisis
del movimiento comunista. Eso acerco sus posiciones y, en el discurso por la entrega
a ASV del Doctorado Honoris Causa en la Universidad de Céadiz (1987), Claudin
expuso el paralelismo entre ambos mostrando sus encuentros y conflictos.

8. CONCLUSION: REGRESO A LA LITERATURA ACOMPANADO DE LA TEO-
RIA CRITICA

El 9 de noviembre de 1989 se produjo la Caida del Muro de Berlin y el colapso
del «socialismo realmente existente». En diferentes dmbitos econémicos, politicos
e intelectuales se consider6é que la democracia liberal era la tinica meta a alcanzar
(Fukuyama, 1992). Sin embargo, ASV defendié que se habia hundido «el socialismo
de cuartel», pero no el verdadero socialismo defendido por Marx. Esto provocé un
amargo enfrentamiento con Octavio Paz en la conferencia internacional «Encuentro
Vuelta: La experiencia de la libertad» (1990). Hasta ese momento, las posiciones
filoséficas de ASV habian posibilitado el encuentro con el marxismo humanista del
Che; el enriquecimiento de la filosofia de la praxis; la sintesis entre el legado guevarista
y Althusser; los puentes creados con Claudin y la contundente autoridad adquirida
en el mundo de la estética, la cual llevé a algunos investigadores a defender que «al
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margen de las distancias cronolégicas y los alcances tedricos, los escritos estéticos de
ASV intentaron diagramar en este sentido, una operacién equivalente a la que Gramsci
realizara por medio de la cultura [...]. La estética dejaba de poseer un caracter pasivo-
contemplativo, sino que era el elemento activo que vertebraba la relacion mutuamente
constitutiva (dialéctica) entre la percepcion de la realidad por los sentidos humanos
y la transformacion del mundo natural y social» (Vindel, 2018: 50). Sin embargo, ante
los retos intelectuales que se presentaban en esta nueva etapa mundial, ASV refuerza
su potente arsenal conceptual, y, para esto, regresa a la literatura. Un retorno a la
‘voluntad ancilar’ profesada de joven. Regreso, pues, a la poesia del exilio, a las ideas
poéticas de Jaime Labastida, a la literatura de Balzac, de Tolstoi, a la generacion del
98 y a la relacion de la literatura con la filosofia, como defendia Alejandro Rossi: «Dos
mundos [...], ;hasta qué punto distintos? [...]. A la buena filosofia se llega siempre
desde problemas no filoséficos» (ASV, 2008: 273). El ASV que regresa a la literatura ya
no le hace desde la ingenuidad del joven que solo buscaba interpretar y comprender
el mundo que le rodeaba, desde una teoria tradicional, que diria Horkheimer (1974).
Ahora serd desde una afianzada teoria critica'?, que analiza la realidad, la cuestiona y
quiere cambiarla. Asi, en La filosofia al final del milenio, al analizar los cuatro cauces que
habia emprendido la filosofia, ASV elige el tercero, en una clara toma de posiciones
por la teorfa critica defendida desde la Escuela de Frankfurt en aquellos momentos:
Si para abrirnos paso en la selva filoséfica de nuestro tiempo, tomamos en cuenta— como criterio
de demarcacién— no sélo su idea del mundo, sino también su modo de estar o actuar en él, veremos
que hay filosofias: 1) de vocacion desinteresada que, en el representar, interpretar o dar razon,
se fijan su propio limite, desentendiéndose de las consecuencias y responsabilidades que, por
tenerlas, corresponde al filésofo; 2) de vocacién interesada en mantener o conservar el mundo
como est4, dado que todo cambio o transformacion entrarfa en contradiccién con sus concepciones
especulativas de la naturaleza humana o del sentido de la historia; 3) de vocacién interesada en
transformar el mundo existente y, por tanto, asumiendo conscientemente sus efectos practicos.
El arco de este filosofar se extiende a toda filosofia que aspire a trascender lo existente, ya sea
con una utopia o con el ideal regulativo de una nueva comunidad humana. Finalmente, 4) esta la
posicidn filosoéfica que, con referencia a la funcién emancipatoria, propia de la modernidad, niega

el fundamento y la legitimacién de la emancipacién misma. Es la posicién posmoderna que, con
matices diversos, asumen en nuestros dias Lyotard y Vattimo (ASV, 1997: 331).

Por esarazén, ASV se sumergio en El Quijote, desde el que defendi6 la validez de
la utopia. Los textos principales fueron «La utopia de Don Quijote» (1990), «La utopia
del “fin de la utopia”» (1995), a los que se unieron «;Fin de la utopia?» (1995), «<Don
Quijote como utopia» (2005) y «La utopia de Don Quijote» (2008). En estos ensayos

12 Un ejemplo lo tenemos en el rescate que realiza del concepto “el héroe de la vida” frente al “héroe
de la muerte” o el "ser para la muerte” en Radiografia del posmodernismo, pues ahora lo llena de contenido y
le sirve para atacar a las modas filoséficas de aquel momento: “Estamos, pues, ante una fascinacion, éxtasis,
«revuelta» o «nueva moral de la muerte», expresiones nuevas, posmodernistas, que recuerdan la no tan hu-
mana del «ser para la muerte» de Heidegger como vida auténtica humana. Ni resistencia ni resignacion, sino
experiencia de la autenticidad del hombre justamente en el momento de su aniquilacién. Se comprende, a
la luz de estas ideas, que dos pensadores franceses que giran en la 6rbita posmoderna —como Baudrillard
y Glucksman aboguen por elevar el nivel del armamento nuclear. ;Por qué no si con ello se acelera el fin, es
decir, el acontecimiento que permitira el autodescubrimiento y autorrealizacion de la humanidad? Por otro
lado, la fascinacién ante el abismo, al eliminar la protesta y la resistencia, al desdramatizar el fin y compla-
cerse con €l, da a esta conciencia de la catastrofe como espectaculo una dimension estética, aunque no por
ello menos politica” (ASV, 1997: 325).
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mostrara como en El Quijote se encuentran los tres pilares sobre los que se construye
una teorfa critica: primero, el conocimiento exacto de lo real; segundo, la critica de lo
existente; y tercero, el proyecto de superacion de lo realmente existente, siempre con
la praxis como vara de medir la validez de esas propuestas. Es decir, conocer, criticar
y superar. De ahi, en oposicién a las tesis de Fukuyama y al derrotismo del Encuentro
Vuelta, ASV defiende que el fin de “una utopia’ no significa el fin de ‘la utopia’ y, es mas,
no existe el fin de ‘la utopia” porque «no se puede vivir sin metas, suefios, ilusiones o
ideales; o sea, sin tratar de rebasar o trascender lo realmente existente» (ASV, 2008: 21).
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