SOBRE NARRATIVA DE COLEGIOS JESUITAS EN PEREZ DE AYALA Y MIRO

FErMIN EZPELETA AGUILAR

Universidad de Zaragoza

RESUMEN

La novela lirica, que caracteriza la produccion literaria de Ramén Pérez de Ayala y Gabriel Mir6, sirve
a estos autores como estructura que acoge sus iniciales novelas autobiograficas de colegios jesuitas, par-
ticularmente, A.M.D.G. y Amores de Anton Hernando (posteriormente, Nitio y grande). Se trata en los dos
casos de novelas de aprendizaje, que se acercan a la modalidad «de artista», en las que se impugna, me-
diante recursos como la parodia y la ironia, la pedagogia jesuita. Importa, mas en Pérez de Ayala que en
Miré, el hilvanado de cuadros estudiantiles con anécdotas académicas de tipos docentes y discentes, al
modo de las novelas de costumbres universitarias del momento. Se evidencia en ambos autores cémo el
nuevo modo de novelar sigue aprovechando elementos de la tradicion realista y naturalista del siglo xx.
PaLABRAS-CLAVE: Ramon Pérez de Ayala, Gabriel Mird, colegios jesuitas, novela lirica, novela de forma-

cién, novela de artista.

ABSTRACT

The lyrical novel, which characterizes the literary production of Ramoén Pérez de Ayala and Gabriel Mir¢,
these authors serves as a structure that welcomes their initial autobiographical novels of Jesuit schools,
particularly A.M.D.G. and Amores de Anton Hernando (later Nifio y grande). It is in both cases Bildungsro-
mane that are close to the mode «artist», which is challenged by resources such as parody and irony Jesuit
pedagogy. In these novels is important composition of student academic painting with stories as they
appear in the novels of university customs of the moment. It is evident in how both authors romanticize
the new mode continues to build elements of the realist tradition and naturalist of the nineteenth century.
KEY worps: Ramoén Pérez de Ayala, Gabriel Mir6, Jesuit schools, lyrical novel, Bildungsroman, Kiinstle-

rroman.

1. NoOVELA LirRICA

Tiene razén Garcia de la Concha cuando sefiala un humus generacional en el
que se asienta la narrativa novecentista, y de la que brotan, a través de reflexiones y
analisis cercanos a lo ensayistico, los diagnoésticos sobre la realidad histérica cultural y
educativa. Se trata de una «estructura lirica» que actia «como sustrato comdn de la

literaturidad del 14»' y alcanza de pleno a la novelistica de Mir6 y de Pérez de Ayala,
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que de igual modo que la de Azorin o Azafa, se inserta como ejemplo hispédnico en el

gran tronco comun de la novela lirica europea.

La narrativa de Pérez de Ayala testimonia desde la tetralogia de Alberto Diaz
de Guzman (Tinieblas en las cumbres, en 1907; A.M.D.G., en 1910; La pata de la raposa,
en 1911 y Troteras y danzaderas, en 1913) la vocacion estética de modernidad, avalada
por el uso y asimilacién de las técnicas narrativas de la nueva novela «modernista»,
aunque en los primeros momentos la critica acumule un buen namero de etiquetas
no del todo esclarecedoras para caracterizar la condicioén narrativa del autor.? Ricardo
Gullén, que capta la esencialidad de la novela lirica de Pérez de Ayala, observa cémo
la trayectoria formativa de un personaje en su transito de la inocencia al conocimiento
es uno de los esquemas mas adecuados para presentar la absorcion de la experiencia,
tal como exige la novela lirica. El critico lo ejemplifica en la novela Urbano y Simona
(1923), que tiene por tema la educacion sentimental del personaje.’ Pero esta nueva
estética se ejemplifica igualmente en la novela A.M.D.G. (1910), que forma parte de
la tetralogia mencionada, caracterizada por un tratamiento novedoso del tiempo.* Se
trata de una novela que supera la estética realista y que incluso intuye genialmente

algunos de los recursos basicos de la narracion cinematogréfica.’

Como en Mird, el autor busca estructuras narrativas de Kiinstlerroman para
canalizar «el problema del artista en el mundo moderno dentro del solar hispano»,®
y para buscar perspectivas privilegiadas que permitan el desarrollo del espiritu de
indagacion y de toma de conciencia. De hecho A.M.D.G. se convierte de algtin modo en
genial anticipo de una novela de artista ajustada a la estética de la renovacién europea,
como es A Portrait of the Artist as a Young Man (1916) de Joyce, con similitudes no
sOlo en la anécdota argumental, sino también de algunos «refinamientos retéricos»
similares en las obras de Ayala y Joyce, aunque con diferencias de tono mucho més

sustantivas.”

2 (1980), pp. 34-39; y «La poesia de D. Ramoén Pérez de Ayala», en AA. DD., Pérez de Ayala visto en su
centenario 1880-1980, Oviedo, Instituto de Estudios Asturianos, 1981, p. 174.

2 ]J.]J. Macklin, «Pérez de Ayala y la novela modernista europea», Cuadernos Hispanoamericanos, 367-368
(en.-feb. 1981), p.21; y C. Longhurst, (2008): «The Early Twentieth-Century Novel», en M. E. Altisent
(ed.), A Companion to the Twentieth-Century Spanish Novel, Woodbridge, Tamesis, 2008, p. 31.

* R. Gullén, «Ramoén Pérez de Ayala y la novela lirica», en P. H. Fernandez (ed.), Simposio Internacional
Ramon Pérez de Ayala, Gijon, University of New Mexico, 1981, pp. 61-69.

4 M. C. Bobes, «Sintaxis temporal en las primeras novelas de Ramén Pérez de Ayala», [nsula, 404-405
(1980), pp- 1y 30.

> M. C. Bobes, «Técnicas cinematograficas en las primeras novelas de Ramoén Pérez de Ayala», Los Cua-
dernos del Norte, 1, 2 (1980), pp. 26-29.

¢ D. L. Fabian, «The progress of the artist: A mayor theme in the early novels of Pérez de Ayala», His-
panic Review, XXVI (1958), pp. 108-116.

7 R.J. Schork, R. J. «Ayala’s Joycean Portrait: A.M.D.G.», Comparative Literature Studies, 26, (1989), pp.

12 LECTURA Y SIGNO, 10 (2015), pp. 11-32



Sobre narrativa de colegios Jesuitas en Pérez de Ayala y Miro

El autor, como casi todos los otros de su generacién, remite a la autobiografia
para «plantear un conflicto de conciencia y un rechazo de ese mundo»® a través del
tema de la busqueda de identidad del adolescente. Ahora bien, las preocupaciones
de ese artista adolescente que es Alberto Diaz de Guzman echan el ancla, al modo
noventayochista, en el problema de Espafia, asunto que nunca desaparece del todo en
la obra posterior del escritor.’ La exclusién de A.M.D.G. por la censura franquista de
las obras completas de Ayala, aparte de otorgar al texto un aura especial, ha privado
durante algtan tiempo a los lectores comunes de una comprension de la serie narrativa
de Alberto Diaz de Guzmén como unidad textual; sin embargo, una vez entregada al
lector por parte de Andrés Amorés' cincuenta afios después de la edicion de 1931,
se dibuja con mas claridad el esquema de aprendizaje artistico (novela de artista o
Kiinstlerroman) que modela la historia de Bertuco, quien se presenta como un ser que

indaga y se busca, oscilante entre la vocacion de pintor y de escritor.

De igual modo, Gabriel Mir6é ocupa como narrador «una privilegiada situacion
de adelantado» dentro del Modernismo europeo® y absorbe todas y cada una de
las marcas estudiadas por Ricardo Gullén y Dario Villanueva en sus libros clasicos
sobre la novela lirica. Este altimo critico identifica la novela lirica con «una singular
manifestacion del Bildungsroman o novela de aprendizaje: el relato autobiogréfico de la
constitucion de una sensibilidad artistica personificada en un personaje emblemaético,
alter ego del autor»;'* aspecto este en el que incide de igual modo Gullén.”® El
predominio del «personaje pasivo»; la modulacion de figuras literarias hechuras
del propio autor, como es el caso del Sigiienza que forma la conocida trilogia (Del
vivir, 1904; Libro de Sigiienza, 1917; y Arios y leguas, 1928) y de otros personajes que
remiten a la zona autobiografica mediante un entramado literario, aglutinado en

torno a la «narrativa de la memoria»'* para conformar una suerte de «geografias de la

50-70. Es verdad que la novela de Joyce se redact6 entre 1904 y 1914 (traducida al espafiol por Damaso
Alonso en 1926) y que, en el ambito europeo, surge en fechas previas a la novela de Pérez de Ayala un
grupo de novelas de artista de alta calidad que glosan el refugio del protagonista en su propio yo como
medio de superar el peso de los severos modos educativos del internado religioso. Entre otras, Tonio
Kroger de Mann (1903); Térless (1906); Jakob von Gunten de Robert Walser (1909). Ver el libro de F. Moret-
ti, Il romanzo di formazione, Torino, Einaudi, 1999, especialmente el tltimo capitulo («Un"inutile nostalgia
di me mesmo. La crisi del romanzo di formazione europeo, 1898-1914», pp. 257-273).

8 A. Amor6s, La novela intelectual de Ramon Pérez de Ayala, Madrid, Gredos, 1972, p. 396.
° D. L. Fabian, «Pérez de Ayala and the generation of 1898», Hispania, XLI (1958), pp. 154-159.

10 Editorial Catedra en 1983, por la que cito en su edicién de 1995. R. Pérez de Ayala, A.M.D.G., edicién
de A. Amorés, Madrid, Catedra, [1983]1995.

1 M. A. Lozano Marco, Los inicios de la obra literaria de Gabriel Mird. Del vivir, Alicante, Universidad de
Alicante, 2010, p. 41.

12 D. Villanueva, La novela lirica, Madrid, Taurus, 1983, I, p. 14.
B3 R. Gullén, La novela lirica, Madrid, Catedra, 1984, p. 91.

4 F. Barbera, «Gabriel Mir6. La narrativa de la memoria», AA DD., Literatura autobiografica: Historia,
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conciencia»;” la tendencia a la composicion fragmentaria que apela al receptor para
que este realice el proceso de recomposicion de las impresiones y sensaciones que
dan cuerpo a la novela’® con un resultado de «novela cubista», de la que ha hablado
también Casalduero;" el tratamiento dual de lo lirico y lo novelado, con un «yo», en fin,
que invade la prosa y que determina su ritmo y su textura.”® La accién y el argumento
se pierden a favor de una literatura intimista y de confesién que evoluciona hacia
una cierta «desnovelizaciéon del género»."” El resultado es el de una narracién que
se nutre de elementos constitutivos de «novela de personaje», el romance (narracion
introvertida y personal), la autobiografia (narracion introvertida e intelectual) y la
confesion (trazado espiritual) y que viene siempre abocada a conformar estructuras

novelescas de aprendizaje.

Estamos también ante un novelista al que se ha conectado en un determinado
momento por parte de la critica con el 98 (a modo de ejemplo, Becker®), que da forma
literaria a un personaje intelectual que es trasunto de su autor, el cual se topa con
dificultades propias de los héroes modernos. Por eso tampoco resulta extrano que cobre
protagonismo en toda su obra, y particularmente en las primeras novelas formativas,
la figura del personaje artista, tal y como ocurre con la obra de Pérez de Ayala,” con lo
cual la modalidad novelesca se decanta, como ocurre con buena parte de la novela lirica
y en especial la de tematica escolar en internados, hacia el Kiinstlerroman.?? El autor se
esfuerza por realzar en sus obras la sensibilidad, simbolizada en el artista colocado
frente a la groseria circundante,® hasta el punto de que ese es precisamente el Gnico

tema de la obra mironiana. El esteticismo con que se resuelve el ejercicio literario hace

memoria i construccio del subjecte, Alacant, Denes Editorial, 2001, p. 243.

> R. Johnson, «Las geografias de la conciencia en la obra de Gabriel Miré», en M. A. Lozano (coor.),
Actas del 1 Simposio Internacional Gabriel Miro, Alicante, Caja de Ahorros del Mediterraneo, 2004, p. 129.

16 R. Gullén, «La novela lirica», en D. Villanueva (ed.), La novela lirica, Madrid, Taurus, vol. 1, 1983, p.
245,

17" J. Casalduero, «Mir6 y el cubismo», en Estudios de literatura espariola, Madrid, Gredos, 1962, pp. 288-
332.

1 R. Gullon, op. cit., p. 251.

19 R. Landeira, «La narrativa autobiografica de Gabriel Mir6», Instituto de Estudios Alicantinos, 27, Se-
gunda época (mayo-agosto de 1979), pp. 83-89.

20 A. W. Becker, EI hombre y su circunstancia en la obra de Gabriel Miro, Madrid, Revista de Occidente,
1958, p. 20.

2L Asi, personajes como Federico Urias de La novela de mi amigo; Aurelio Guzman de La palma rota; Félix,
de Las cerezas del cementerio; Luis, de Dentro del cercado; Agustin, de El abuelo del rey; amén, claro estd, de
Sigtienza o del protagonista de Nifio y grande.

2 F. Marquez Villanueva, «Gabriel Mir6 y el Kiinstlerrroman», en M. A. Lozano Marco y R. M. Monzé
(eds.), Actas del I Simposio Internacional «Gabriel Miro», 1999, p. 89.

Z ]J. Matas, «Gabriel Mir6 y su novela de la sensibilidad poética», en La cuestion del género literario. Casos
de las letras hispdnicas, Madrid, Gredos, 1979, p. 234.
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dificil encontrar prédica moralizante, puesto que siempre se pone en valor la palabra
como un instrumento de conocimiento que anticipa el pensamiento contempordneo

europeo.?

Pero Mir¢, también desde el punto de vista estructural, es capaz de llegar a
su maximo de calidad, particularmente en las dos grandes novelas finales de Oleza,
tomadas por una sola por la mayor parte de la critica, con una nueva recreaciéon del
elemento religioso jesuitico y fuerte conexién con la novela de internado previa que es

Amores de Antén Hernando y su reformulacion, Nifio y grande.

2. PEDAGOGIA

A partir de esta nueva estética, que no renuncia al perspectivismo lirico® ni a un
fuerte yo poematico, * tanto Pérez de Ayala como Mir6 saben imprimir tempranamente
a sus obras literarias un sesgo formativo inequivoco. En el primero de ellos, como en
Galdoés o en Unamuno, la educacién es el gran estimulo de una entera producciéon
artistica en la que se incluye A.M.D.G. como hito de la novela pedagogica. Amoros
considera que la «obsesion educativa» lleva aparejada en este escritor la novela
educativa como el expediente formal més natural para la creacion literaria, hasta el
punto de que «sin tener en cuenta esta dimensién, no podran entenderse muchas de

las principales caracteristicas de la obra narrativa de Ayala».?”

El autor, en efecto, habia declarado en 1942 que el propédsito del plan total
inconcluso de todo este primer tranco de su trayectoria narrativa consistia en «reflejar
la crisis de la conciencia hispanica desde principios de este siglo», presentando la
evolucion de las conciencias individuales desde la mentalidad el siglo xix hasta
otra, «gradualmente definida e intensificada de conciencia nacional e histérica».® Y
ciertamente la actitud de compromiso generacional que lleva al escritor a bajar a la
arena de la politica integrandose en la Liga de Educacién Politica (1913) es el corolario

que se desprende de esa primera serie narrativa que, sin dejar de acusar elementos

% R. Johnson, El ser y la palabra en Gabriel Miro, Madrid, Fundamentos, 1985, p. 9.

% ]J. R. Gonzélez, «El perspectivismo lirico de Ramén Pérez de Ayala», Anales de Literatura Espariola, 22
(2010), p. 171.

% A.L. Prieto de Paula, «La hipertrofia del yo: Gabriel Mir6 y la poesia», en M. L. Lozano (ed.), Nuevas
perspectivas sobre Gabriel Mird, 2007, p. 85.

¥ A. Amoros, op. cit, 1972, p. 62.

% V. Garcia de la Concha, «La generacién de 1914 y el novecentismo. Los novelistas: Ramén Pérez de
Ayala y Gabriel Mir6», en F. Rico, (dir.), Historia y critica de la literatura espaiiola, vu, V. Garcia de la Con-
cha, Epoca contempordnea: 1914-1939, Barcelona, Editorial Critica, 1984, p. 82.
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narrativos modernos, remite a la gran obsesion pedagodgica que propulsa toda la obra

del escritor en simbiosis de ética y estética.”

En una novela como A.M.D.G., que invoca desde todos los puntos de vista
posibles la cuestion pedagogica, se observa, pues, el intento de aunar la reflexiéon sobre
las insuficiencias de la educacion religiosa con el arte literario, que pugna por librarse
de las ataduras de la estética realista, a menudo a través del recurso de la parodia.*
El mensaje altimo del relato novelado de la experiencia real de su autor como interno
en el colegio jesuita de Carrién de los Condes y Gijon se inscribiria dentro de la lucha
politico-social de la época a favor de la secularizacion de la ensefianza. El autor forma
criterio, a través de los recursos literarios empleados, acerca de cémo la formacién
verificada en el establecimiento docente jesuitico es el reverso de lo que deba ser una
educacion auténtica, que necesariamente ha de abrirse a la espontaneidad natural,
en sintonia con la tradicion institucionista de donde proviene el autor: «Ademas de
un relato autobiografico, un panfleto antijesuitico y una narracién de costumbres
colegiales, la novela es -quizds, por encima de toda otra cosa- un ensayo sobre el tipo
de educacién que proporcionan en Espafia, algunos colegios religiosos».*! Es decir,
el texto ayaliano puede acercarse al subgénero de novela pedagogica, con tesis a
contrario, que muestra por via negativa cual debe ser el camino pedagoégico avizorado.
Y dada la concomitancia que tiene la novela con lo ensayistico, el empleo continuado
de la ejemplificacion, las ilustraciones graficas o la omnisciencia narrativa, A.M.D.G. se

aproxima asimismo a los &mbitos del tratado pedagogico.

La propuesta educativa de esta novela subyace en realidad en toda la obra
literaria de Pérez de Ayala. De ahi que insista, por ejemplo, en el tratamiento del
personaje profesor en uno de sus mejores cuentos, «El profesor auxiliar», analizado
por Matas.* Y de ahi que los esquemas narrativos educativos, Bildungsroman y tratado
pedagogico, se vuelvan a aprovechar en otras novelas. Particular importancia cobra
Los trabajos de Urbano y Simona, con conexiones obvias con Amor y Pedagogia (1902) de

Unamuno.* En esta narracién ayaliana aparece la pareja pedagogica formada por Don

¥ V. Garcia de la Concha, op. cit., 1980, pp. 34-39.

% A. A. Ayo, «Parodia en innovacién en la primera etapa de la obra de Pérez de Ayala (1902-1913)»,
Bulletin Hispanique, 114, 1 (2012), p. 375.

3 A. Amor6s, op. cit., 1972, p. 140.
2 ]. Matas, «Pérez de Ayala y el cuento», Insula, 404-405 (1980), p. 7.

% Los dos autores, Unamuno y Pérez de Ayala, son maestros en el arte de la contraposicién y del
dualismo y apuestan por un vitalismo apoyado en la inteligencia como desideratum educativo. En las
dos novelas, Amor y Pedagogia y Los trabajos de Urbano y Simona, se afirma el triunfo de la naturaleza. En
Unamuno no hay posibilidad de rectificacion, al no caber el final feliz; en Pérez de Ayala, sus héroes ve-
rifican su falta de autenticidad para finalmente convertirse a los nuevos valores. Ver C. Diaz Castafién,
«Amor, educacion, pedagogia», Los Cuadernos del Norte, 1, 2 (jun-jul 1980), p. 20.
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Céstulo, como preceptor, y Urbano, como discipulo. Algo parecido puede decirse de
Prometeo (1916), una de las novelas poematicas que presenta un final muy parecido

también al de Amor y Pedagogia, igualmente sefialado por la critica.*

A.M.D.G. bebe de forma nitida en la corriente literaria antijesuitica que habia
suministrado algunos titulos de novelas, con especial carga virulenta al amparo de
la estética naturalista en alguna muestra de narracién escondida en los periddicos®
(Jestis. Memorias de un jesuita novicio, del periodista Dionisio Pérez, 1898).* Por otro
lado, 1a literatura antijesuita da pie a una serie de polémicas literarias que continuaron
a lo largo del primer tramo del siglo xx. Y es que, de acuerdo con Amorés,” la obra
de Ayala tiene evidente conexién con la novela realista de tesis anticlerical, estudiada
en el clasico libro de Dendle de 1968. Hay anticlericalismo en A.M.D.G., matizado
acertadamente por Fernandez Avello, al sefialar que constituye tal actitud «una de las
claves diferenciadoras y esclarecedoras, aunque no sea el componente determinante
de su obra».*®Y es que, como ocurre con El jardin de los frailes (1927) de Azafa, mas
que el alegato anticlerical importa la impugnacién de la falsificacién pedagogica que

se desprende del relato.”

En el caso de Gabriel Mir¢, la pulsiéon pedagoégica se funde igualmente en el
anhelo de perfeccion estética, al hilo del recuerdo de las experiencias personales que

le dejan huella. Y, como en A.M.D.G. y las «novelas gemelas»* de los demds autores

* E. Rodriguez Monescillo, «El humanismo griego en Ramén Pérez de Ayala», Insula, 404-405 (1980),
p. 8. Esta autora insiste en la base comtin de humanismo griego entre Unamuno y Pérez de Ayala. Para
las conexiones de Amor y pedagogia con Prometeo, ver D. L. Fabian (1958): «Action and Idea in Amor y pe-
dagogia and Prometeo», Hispania, XLI (1958), pp. 30-34; M. L. Gil, «La educacién como materia novelesca
(Paul Bourget-Unamuno- Pérez de Ayala)», Cuadernos Hispanoamericanos, CXVI, 348 (1979), pp. 596-608;
y Albiac, quien considera que ambas narraciones tratan del fracaso de la fe en la ciencia y se resuelven
como alegorias del castigo a quien proclama la superioridad de la ciencia sobre la vida eterna. Ver M. D.
Albiac, «Perseo y el espejo. Autobiografia y literatura en la preguerra europea», en AA. DD, La novela
en Esparia (Siglos XIX y XX), Actas, Madrid, Casa de Velazquez, 2001, pp. 118-125.

% Ver, para la literatura antijesuitica de ese periodo, el libro de J. L. Molina Martinez, Anticlericalismo y
literatura en el siglo X1X, Murcia, Servicio de Publicaciones Universidad, 1998, especialmente el apartado
«Jesuitismo y Literatura», dentro del capitulo cuatro.

% Es operativa la traduccion al espafiol de la obra francesa candnica de la literatura antijesuitica natu-
ralista, Sebastidn Roch (1890) de Octavio Mirbeau, a partir de 1900.

% A. Amoro6s, «Introducciéon» a A.M.D.G. de Ramoén Pérez de Ayala, Madrid, Catedra, 1995, pp. 22-33.
% M. Fernandez Avello, El anticlericalismo de Pérez de Ayala, Oviedo, Graficas Summa, 1975, pp. 11-12.
¥ G. Garcia Aguayo, «El jardin de los frailes versus A.M.D.G», Insula, XLV, 526 (1990), p. 16.

0 Senabre conecta Mario en el foso de los leones, de F. C. Sainz de Robles, con El jardin de los frailes, A.M.
D.G., El obispo leproso 'y El convidado de papel (R. Senabre, Lengua y estilo de Ortega y Gasset, Salamanca, Acta
Salmanticiensia, 1964, p. 27). Mainer insiste en la relacién de parentesco que presentan novelas como
A.M.D.G., El jardin de los frailes, Nuestro Padre San Daniel, El obispo leproso y El convidado de papel (J. C.,
Mainer, «Introduccién» a El convidado de papel, de Benjamin Jarnés, Zaragoza, Guara Editorial, 1979, p.
13). Para el panorama de la novela novecentista de internado (F. Ezpeleta, «El jardin de los frailes de Azafa
en la novelistica novecentista de internados religiosos», Revista de Literatura, 148 (2012), pp. 497-516.
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que componen sus memorias escolares, el asunto novelesco de Nirio y grande (1922),
version definitiva de la primitiva de 1909, Amores de Antén Hernando, remite al paso
por el internado religioso del Mir6 escolar durante los afios infantiles, con el resultado
asimismo de novela de aprendizaje.*! Se trata también de un internado jesuita: el centro
educativo es el Colegio de Santo Domingo de Orihuela. Se ha considerado por la critica
el lazo poderoso que une a Mir6 con aquella vivencia como interno en el colegio de
Orihuela entre 1887 y 1892.*2 Tal experiencia, al entender de King,* posibilita al autor
una formacion solida al familiarizarlo con los clasicos latinos. Y, en cierto modo, se
convierte en estimulo de su vocacion artistica. Aun asi, el escolar acusa el impacto de
la vida austera y represiva y proclama con claridad su disconformidad con los modos
pedagogicos jesuiticos: el propio nifio pide a sus padres que lo saquen del colegio para

completar el bachillerato en el instituto de Alicante.

Suelen coincidir los criticos en que la nueva formulacién de la novela supone
un proceso de depuracion estética que hace de la version de 1922 una obra maés
lograda literariamente. Aunque en la versiéon de 1909 se anuncia ya la persecucion
del ideal amoroso, es en la nueva reformulaciéon donde se redondea la experiencia
erdtica de Antén, de modo que como ocurre en Pequerias memorias de Tarin (1915) de
Sanchez Mazas, la educacion vital y sentimental sustituye pronto a las instancias
educadoras académicas. La tercera parte (y estamos hablando ya de Nifio y grande**)
tiene «un retrato mas acabado y mas matizado del protagonista y, al mismo tiempo,
la posibilidad de introducir nuevos personajes y nuevos amores»®* y ayuda a
reforzar el valor estético de las dos primeras partes (Amores de Anton Hernando). Si
en la primera parte el ideal amoroso del escolar tomaba cuerpo en la hermana del
compafiero Bellver, Elena; la segunda propicia un aprendizaje de iniciacion sexual
con la hermosa esposa del vecino Sr. Requena, dofia Francisca, envuelto en andamiaje

naturalista.*®

Es verdad que el mundo religioso oriolano, galvanizado por la Compafia de

Jestis, impregna todavia mas las dos novelas de Oleza de 1921 y 1926 (Nuestro Padre San

#J. Juan Penalva, «Nifio y grande como novela de aprendizaje (Mir6 frente a Joyce y Pérez de Ayala.
Educacién en un colegio de Jesuitas)», en E. M. Tond4a y A. Mula (eds.), Scripta in memoriam. Homenaje al
profesor Jestis de Vera Ferré, Universidad de Alicante, 2001, p. 593.

# 1. Macdonald, «Introduccién» a la edicién de El obispo leproso de G. Mir6, Fundacién Cultural Caja de
Ahorros del Mediterraneo, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 1994, pp. 19y ss.

# E. L. King, «Gabriel Mir6 y los ejercicios espirituales», Boletin del Semanario de Derecho Politico, 26
(1962), pp. 95-102.

# Cito por la edicién de C. Ruiz Silva, Niiio y Grande, Madrid, Castalia, 1987.
# C. Ruiz Silva, op. cit.,, p. 29.

% Ver, para los aspectos naturalistas de la novela, M. Montes Huidobro, «Mir6: naturalismo estético-
-romantico en Nifio y grande», Hispania, 59 (1976), p. 452.
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Daniel y El obispo leproso*), especialmente la segunda, en lo que se refiere a las maneras
educativas del Colegio de Santo Domingo. Toda la accién, tanto en Nuestro Padre San
Daniel como en EI obispo leproso, esta marcada por el influjo negativo de la religiéon que
empapa todas las actitudes y comportamientos de los personajes. El tema comtun de
ambas es la sofocante opresion producida por los jesuitas y eclesidsticos.* Tal asfixia,
a la que también coadyuva el ambiente, impide la consecuciéon de la felicidad por
los personajes mas sensibles.”’ El viejo colegio de Santo Domingo funciona asi como
microcosmos de todo el espacio olecense, caracterizado por las notas opresivas, en

contraste con la exuberancia de la naturaleza.

El Pablo escolar que busca miradores al aire libre remite igualmente a la
experiencia infantil del autor; pero en Amores de Anton Hernando y su reformulacién final
de Nirio y grande, es donde se focaliza més explicitamente el dia a dia de la institucion
académica. Asi pues, la critica antijesuitica se localiza principalmente en estas novelas,
situadas en el inicio y en el final de toda la trayectoria del escritor. Con todo, conviene
no echar en el olvido las estampas que hilvanan el Libro de Sigiienza, en las que aparece
considerado este mismo motivo. Sobre todo, el cuento «El sefior Cuenca y su sucesor».”
El titulo completo es «El sefior Cuenca y su sucesor (Ensefianza)» y, a través de este
paréntesis explicativo, se sefiala inequivocamente el contenido pedagégico subyacente.
Es «toda una memoria» que remite a la autobiografia personal® sobre la metodologia

pedagoégica llevada a cabo por los jesuitas en el colegio de Orihuela.

Miré, de igual modo que Pérez de Ayala, participa de esa corriente novelistica
que arranca de la novela de tesis religiosa posterior a la Revolucion del 68, que se
modula a lo largo del resto del siglo xix y durante los treinta primeros afios del xx, y
que desemboca en una literatura anticlerical asociada a la novela autobiografica. El
escritor levantino se siente concernido por los aspectos candentes de la vida espafiola

y, claro estd, el de la educacién es uno de ellos, y no el menos importante.

¥ Cito por la edicién de M. Ruiz Funes, «Introduccién» a El obispo leproso, Madrid, Cétedra, 1989.
1. Elizalde, «Gabriel Mir6 y los jesuitas», Revista de Literatura, XLIII, 86 (1981), p. 184.

¥ Otros testimonios literarios que transcriben la vida de los colegios jesuitas lo aporta Luis Astrana
Marin, autor en 1915 de una «novela», o informe novelado, que lleva el titulo de La vida en los conven-
tos y seminarios (Memorias de un colegial), con un yo autobiografico testigo de lo que presencia. Un tono
mds amable presenta un cuento poco conocido que por esas fechas compone un joven Juan Antonio
de Zunzunegui (El binomio de Newton, 1925) con indagacién de costumbres escolares jesuiticas y buena
investigacion de modos educativos: toma de la leccién, ternas, inspectores de noche y castigos. Como
contrarréplica importante a este tipo de literatura hay que sefialar la novela pro-jesuitica, Los caballeros
de Loyola (1929), de Rafael Pérez y Pérez.

% En «El enlutado y el perejil» (capitulo integrado también en El libro de Sigiienza) hay asimismo evoca-
cién de rezos escolares, impregnados de la idea de la muerte.

' R. Landeira, Gabriel Mir6: Trilogia de Sigtienza, Chapel Hill, Ediciones de Hispandfila, 1972, p. 66.
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El poso pedagodgico se pone asimismo de manifiesto a lo largo del resto de
la obra mironiana y, por ejemplo, no se sustrae al tratamiento literario de la figura
magisterial: el motivo del maestro de escuela aparece cuando evoca a sus maestros™
Don Francisco Alemany y Don Marcelino, a los que recuerda con un tono carifioso
similar al que mostraba Unamuno al recordar a los suyos. Y, al igual que el Rector
de Salamanca, compone un cuentecillo con maestro rural como protagonista. Se trata
de «El sefior maestro», asimismo adornado de rasgos morales positivos: abnegacion,
sensibilidad, capacidad de entrega a los escolares y con ausencia, como en «El maestro
de Carrasqueda» unamuniano, de alusiones a la dificil condicién social de la profesion
docente. De forma ocasional, en fin, esboza cuéles han de ser las cualidades que deben
adornar al buen maestro (La Republica de las Letras, 15, Madrid, 22 de julio de 1907;
también en EI Lugar Hallado, Polop, 1952), con subrayado de la noble misién que le cabe
desempefiar. No hay que olvidar que Mir6 también se ve envuelto en una no pequefia
polémica periodistica de gran trasfondo pedagdgico con motivo de la publicacién de
El obispo leproso.” Esta novela se leyé como un eslabén més de la larga cadena literaria
antijesuitica, en la que no faltan hitos de maxima virulencia polémica. Lo mismo que la
pieza teatral galdosiana, Electra (1901), A.M.D.G. de Pérez de Ayala o Mirando a Loyola
(1913) de Julio Cejador, la novela de Mir6 suscita un encendido debate de seis meses

de duraciéon.*

3. COSTUMBRES ACADEMICAS Y TIPOS

En A.M.D.G. hay indagacién realista de la préactica docente jesuita desde la
Optica de la omnisciencia propia de la gran novela del xix, aunque el narrador en
tercera persona ceda el testigo en un momento determinado a la voz homodiegética
a través del recurso de las notas de cuaderno de un colegial que, en los momentos de
intimidad, reafirma su sensibilidad artistica de escritor en ciernes. El fondo rico de
documentacién que se deja entrever en esta novela (anécdotas vividas més anécdotas
internas delos clérigos, suministradas por un testigo excepcional de primera mano como
es Julio Cejador) otorga al texto la sensacién de verdad e impregna toda la casuistica
colegial, con el resultado de un mosaico mucho mas jugoso que el que presenta Nirio
y grande de Mir6. En esta linea ha insistido desde el principio Andrés Amords, quien

ha visto que la galeria de personajes clérigos profesores gana en eficacia expresiva

2 V. Ramos, El mundo de Gabriel Miré, Madrid, Gredos, 1964, p. 436.
% La recompone M. Ruiz Funes en su «Introduccién» a la novela, op. cit.

> C.Ruiz Silva (en op. cit., 24), pone de relieve como el nombre de Mir6 aparece en primera linea perio-
distica con una divisoria entre criticos que se ven impelidos a salir en defensa de la Compaiiia y otros
que contrarrestan los virulentos articulos de defensa. Sefiala que la polémica perjudica al escritor en su
carrera literaria, hasta el punto de verse privado de la elecciéon como académico de la lengua.
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por la via realista, al enmascarar cada uno de esos tipos una persona real. Se trata de
personajes en clave,” cuyo exponente mas evidente es Atienza-Cejador,® pero que
alcanza a casi la totalidad de los personajes.”” Pérez Ferrero® aporta asimismo en sus
estudios abundancia de citas que confirman la condiciéon de testimonio autobiografico

que caracteriza a la novela.

En este sentido, la obra puede leerse como novela de costumbres escolares™ en la
que lo relevante es la habilidad para tejer, mediante una sarta de anécdotas colegiales,
una peripecia costumbrista. La seleccion de todo este material posibilita el desfile de
sacerdotes maestros, caracterizados con eficacia, en tanto que trasuntos de personas
reales que glosan casi siempre comportamientos o maneras pedagogicas inaceptables.
Asi, los castigos aflictivos del padre Mur a Bertuco, que precipitan la conclusién de
lo narrado, insistiendo en una de las marcas de la serie literaria de internados, son
de filiacién de la escuela del «siembra coscorrones y recogeras sabios» del personaje
Pedro Polo galdosiano de EI doctor Centeno (1883).

Aparece el padre Prefecto de disciplina, Conejo, ejemplo de incapacidad
pedagogica; o se glosan los comportamientos desviados de alguno de los educadores
como el hermano Echevarria; o como Olano, quien intenta abusar sexualmente de
Ruth (el capitulo titulado irénicamente «El Libro de Ruth» desarrolla este motivo,
recurrente en las novelas de internados religiosos). Se da cabida a la representaciéon
de la practica docente cotidiana, con la puesta en escena del primer dia de clase, que
tampoco suele faltar en los cuadros de costumbres estudiantiles, sean universitarios
o de menor rango; el reparto de libros, los paseos escolares de los jueves, los partidos
de pelota, el sistema de premios y castigos, las delaciones (siempre presentes en la
literatura antijesuitica) y la fuerte coerciéon ejercida en nombre de la religién por
unos educadores que en poco tiempo, el cuarto afio de la puesta en funcionamiento
del colegio, muestran la disolucién de sus propios principios morales. Estos hechos
ocurren en el periodo de un curso escolar, pero aqui, inconcluso, al modo del anti-

Bildugsroman naturalista, para subrayar el fracaso educativo. Y pueden remitir al curso

% A. Amoros, en «Introduccién», 1995, pp. 68-75.

% D. Gamallo Fierros, «Primera etapa de la vida y obra de Pérez de Ayala», en AA. DD., Pérez de Ayala
visto en su centenario, Instituto de Estudios Asturianos, 1981, pp. 227-445. Este autor ha insistido también
en ponderar la mucha influencia de Cejador en la obra y aun en la vida de Ayala.

%7 Constantino Quintela Rodriguez en su Memoria de licenciatura de 1981 ha enriquecido la correspon-
dencia de personajes literarios y personas reales en un trabajo detectivesco, al modo de lo que la critica
habia hecho, por ejemplo, con Troteras y danzaderas, novela en la que varios criticos han insistido en
poner nombre real a cada uno de los personajes intelectuales que deambulan por el espacio novelesco.
(A. Amords, op. cit., p. 70).

% M. Pérez Ferrero, Ramon Pérez de Ayala, Madrid, Publicaciones de la Fundacion Juan March, 1973,
pp. 27-41.

¥ A. Amor6s, op. cit., p. 21.
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real de 1894, en el colegio de Gijon, donde estudi6 el autor. Un lapso de tiempo que
permite estructurar los sucedidos estudiantiles con arreglo a la disposicion temporal

propia del curso escolar, con sus momentos més significativos.

Al narrador le interesa hacer aflorar rencillas que se producen entre los
propios educadores, en contraste con las peleas y bromas estudiantiles, siempre mejor
intencionadas que las de sus maestros. Alguno de los tipos estudiantiles aparece
abocetado a la manera costumbrista; es el caso de Coste, «el gallego estudiantén y
molletudo», que parece prefigurar alguno de los integrantes de la estudiantina de La
casa de la Troya (1915), aunque finalmente el personaje sirva a propoésito bien distinto y
subraye la conclusion tragica. Coste, cuando huye del colegio alomos del burro Castelar,
tras ser castigado por lenguaraz, encuentra la muerte en un acantilado antes de llegar
a su Ribadeo natal. El autor, que ha escrito la novela en unas vacaciones de verano en
Galicia, recrea en esta parte final el tipo estudiantil gallego con su correspondiente

caracterizacion lingtiistica.®

Hay descripciéon de las dependencias escolares (los estudios, los pupitres), la
comida en el refectorio,® los cargos jesuiticos con su peculiar estratificacién (prefectos
de disciplina, distributario, maestrillo); o las referencias al tiempo del verano anterior
como momento de iniciacién sexual de Bertuco (con la hija del jardinero y por
indicacion del preceptor de verano); el papel subsidiario de los famulos, las celdas, los
momentos de indisciplina escolar; la escenificacion del alumnado en los dos bandos de
romanos y cartagineses, o la distinciéon honorifica de «<Emperador».®* La escenificacion
de actividades docentes como la distribucién de premios y castigos a la manera de
Pequeiieces (1891) de Coloma, EI obispo leproso (1926) o Mario en el foso de los leones
(1925) de Federico Carlos Sainz de Robles; las declamaciones poéticas, fuertemente
satirizadas por el narrador; la orquesta del colegio, a cargo de un profesor que
imposta un sentimiento y una sensibilidad musicales de los que carece; la aparicion,
en el exterior, del prostibulo o el motivo de la atracciéon sexual por la hermana de un

compafiero al modo de Nirio y grande («Ayer, el papa de Pelayo lo sac6 del colegio. Un

0 El tipo del estudiante gallego aparece en las novelas de costumbres universitarias de Santiago de
Compostela. Son Pascual Lopez (1878) de Pardo Bazén; El iiltimo estudiante (1883) del Marqués de Figue-
roa o La casa de Ia Troya (1915) de Pérez Lugin. Ademas, en alguna otra novela, como Pio Cid (1898) de
Ganivet.

61 Este motivo va a repetirse de forma sistematica en casi todas las novelas de internados religiosos, que
forman una red de «hermanas gemelas».

62 Ortega y Gasset recuerda en su conocida resefia de diciembre de 1910, «Al margen del libro A.M.D.G»,
que a él también, como a Bertuco, le colgaron la cruz de Emperador en el colegio malaguefio donde es-
tudié. La resefia aparece reproducida por Amorés integramente, juntamente con otras también signifi-
cativas de otros polemistas (A. Amoros, op. cit., pp. 32-36).
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dia vi a Marujina, su hermana, cémo me gusta», 328), o bien la recurrente notificaciéon

de la muerte de los familiares.

La critica ha destacado® cémo la pieza teatral inserta dentro de A.M.D.G. con
el titulo «Consejo de Pastores», aparte de suponer una muestra de flexibilidad con
mezcla de materiales narrativos heterogéneos propia de la novela lirica, es el portico
que abre la serie de tres capitulos previos a la insercién del episodio de los ejercicios
espirituales en los que se glosan los tres modelos pedagogicos que representan,
respectivamente, el padre Sequeros, el Prefecto de disciplina, Conejo y el padre Mur,
bajo los titulos inequivocos de «Pedagogia Laxa», «La pedagogia de Conejo» y «Mur,
pedagogo». La descripcion de los ejercicios espirituales cobra después, en efecto, una
importancia capital dentro del anecdotario colegial, expresada graficamente a través
del disefio editorial, con un capitulo situado en la parte central de la novela bajo el
titulo latino de «Vive memor Lethi», alusivo al tema de la muerte como centro de la
edificacion interior de la pedagogia jesuitica. El capitulo inserta los apuntes de que
se auxilia el director de los ejercicios, el padre Olano. Proliferan los enunciados en
mayuscula; las notas en caracteres mas pequefos que los habituales; signos visuales
de la iconografia cristiana; poemas intercalados, notas marginales o apostillas.* Y es
tal vez en este capitulo donde el autor intensifica la utilizaciéon del léxico degradante
ad hoc, casi siempre «esperpentizado» y con incidencia en el campo semantico de la

descomposicién organica, lamutilacién y el apoyo de abundante sufijacién despectiva.®

Acerca de la «pena del sentido»:

La pena de sentido es universal y atormenta todo el cuerpo y toda el alma. El condenado
yace en el infierno siempre en aquel mismo sitio que le fue sefialado por la Divina
justicia, sin poderse mover, como en un cepo; el fuego de que esta, como el pez en
el agua, todo circuido, le quema alrededor, a diestra, a siniestra, por arriba y por
abajo, la cabeza, el pecho, la espalda, los brazos, las manos y los pies, todo esta
penetrado de fuego, de manera que todo parece un hierro hecho ascuas, como si
en este momento se sacase de la fragua (...) Mas este fuego no se queda solo en
el exterior, sino que pasa también al interior del condenado: penetra el cerebro,
los dientes, lengua, garganta, higado, pulmén, entrafas, vientre, corazén, venas,
huesos, médula de éstos, sangre (in inferno erit...), y lo que es mas terrible, este

% «A.M.D.G. (...) ofrece cuadros variados cuyo denominador comun es su sentido pedagégico, o atin
mejor, su critica de unos métodos pedagogicos». M. C. Bobes, «Renovacién del relato en las primeras
novelas de Ramén Pérez de Ayala», en AA. DD., Pérez de Ayala visto en su centenario, Oviedo, Instituto
de Estudios Asturianos, 1981, p. 86. No obstante, todo ello va subordinado a la justificacién de una psi-
cologia especial mostrada por el héroe en todo el conjunto novelesco de la tetralogia.

% La insistencia en la presentacién de un disefio editorial expresivo para el motivo de los Ejercicios Es-
pirituales se verifica de nuevo con méas profusién atin en Mario en el foso de los leones de Federico Carlos
Sainz de Robles.

% Modos expresivos que estan siempre presentes en la novelistica naturalista de internados, como Cria-
dero de curas (1888) de Alejandro Sawa y Barrabds (1890) de José Zahonero. Estos novelistas presentan las
historias escolares en espacio docente de seminario y colegio lazarista, respectivamente.
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fuego, elevado por divina virtud, llega también a obrar contra las potencias de la
misma alma, inflamandolas y atormentandolas (243-244).

Bertuco padece, mientras duran los ejercicios, «dolorosos desfallecimientos
y agonias interiores» (248); se oprime las sienes, se tritura los labios y desarrolla
en definitiva, del mismo modo que en «El sefior Cuenca...» y en Niiio y grande, la
consabida enfermedad incubada en tales momentos de aparato escénico jesuitico. Es
empujado a la confesion general, pero lleva quince dias de malestar, con pérdida de
apetito, «<insomne, laxo y con fuertes jaquecas». La enfermedad ya no abandona al
muchacho, aunque se intercalen otras historias, hasta precipitar el desenlace. El escolar,
brutalmente magullado por el padre Mur, es salvado en el Gltimo momento por un
médico amigo de la familia que le restituye la salud y propicia la salida definitiva del
recinto docente. Une su suerte con Bertuco el profesor «apestado» (Atienza) quien,
tras emitir la conocida frase final de la necesidad de supresiéon de la Compafia (como
Ortega en la resefia de esta novela), hace camino comun hacia la rehabilitacién personal
conformando en realidad asi la «pareja pedagoégica», que tiene su correspondencia real

con las biografias personales de Pérez de Ayala y de Julio Cejador.

La consideracion positiva como educador total del alter ego de Julio Cejador
(el padre Atienza) se ve corroborada otras veces en la voz de los alumnos, quienes
lo califican de «gracioso» y «bueno» (157), capaz de mezclarse con los muchachos en
medio de los juegos del recreo repartiendo «estampas», regalando «confites» o dando
«cariflosos capones y azotainas paternales» (157). Su linea pedagdgica es apoyada de
algtin modo por los otros profesores «positivos» como Sequeros, que comparte ex aequo
el carifio de los escolares y es adorado por las «madreselvas». Adolece, sin embargo,
de exceso de laxitud educativa. El propio Atienza estima que «su fuego apostolico
excesivo» pone en ridiculo a la Compania.®® El padre Urgoiti, por otro lado, es «un
santo varén para quien no existia la realidad externa» (156), dulce y manso, que sin

embargo no tiene miedo al superior (156).

Entre los profesores clérigos que funcionan como oponentes al intento de
encauzamiento pedagoégico sobresalen Arostegui y Mur, cuyos comportamientos son
subrayados por medio del recurso de la caricatura y de la animalizacién de filiacion
naturalista. La nariz del padre Mur es «un morro puntiagudo y vibratil como el
de las ratas de alcantarilla» (144). «La rubicunda nariz (del padre Mur) inquisitiva
y husmeante, que, en lo mas avanzado de su punta, se complicaba manifestando
turgente y sanguinolenta verruga» (154) o, con metonimia quevedesca, «en su lugar,

la temerosa e ingente nariz de Mur avanzaba por el claustro, de la salida del comedor,

6 J. G. Maestro, «Semiologia del personaje literario en A.M.D.G, de Ramoén Pérez de Ayala», Boletin del
Instituto de Estudios Asturianos, XLIII, 131 (1989), p. 511.
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trayendo en pos, casi escondido al citado jesuita» (305). El personaje Mur funciona asi
como ariete en el trabajo opresivo que lleva a cabo el bando oponente para conjurar
cualquier tipo de cambio pedagoégico. La valoracion moral del mismo viene expresada
por procedimientos lingtiisticos que intensifican los conceptos de acritud y de desdén,
en consonancia con el tenor de su practica educativa, la cual se basa en el postulado de
que el hombre es malo por naturaleza. Asimismo, el padre Arostegui, con presencia
maés discontinua en la novela, es caracterizado sistematicamente por los rasgos de
la rigidez y del hermetismo y se configura como un personaje plano.” En suma, los
personajes profesores, que en su mayor parte encajan en el entramado de la novela
como «tipos» descritos por adjetivos caracterizadores, apuntan en su conjunto al
tema central de la educaciéon® en unos momentos en que la sociedad espafiola esta

fuertemente pedagogizada.®”

Dentro de la tonalidad anticlerical innegable que presenta A.M.D.G., subyace
en el animo del artista un espiritu de estirpe erasmista, al que se ha referido siempre
Amords en sus conocidos estudios, y una preocupacion por el hecho religioso que se
mantiene y modula a lo largo de su trayectoria literaria (no participa, por ejemplo,
del espiritu que anima al montaje teatral en tiempos de la Republica) llegando,
como es bien sabido, a ponderar la importancia que tuvo la Compania de Jests en la
conformacion de un sistema educativo de Espana y de su propia educacién personal.”
Toda una retractacion que se produce también en algtin otro autor (Azorin) cuando

valora retrospectivamente sus primeras obras literarias.”

7 J. G. Maestro, op. cit., p. 519.
% A. Amor6s, op. cit, p. 87.

% M. D. Albiac recuerda que A.M.D.G. esta fechada precisamente el afio del fusilamiento de Ferrer

Guardia en los fosos de Montjuic («Hidalgos y burgueses: la tetralogia generacional de Ramoén Pérez
de Ayala», en AA. DD., Ideologia y sociedad en la Esparia contempordnea, Madrid, Cuadernos para el Dia-
logo, 1977, p. 218. Ver de la misma autora, «Autobiografia personal y biografia generacional en la obra
de Ramoén Pérez de Ayala», en AA. DD, L autobiographie en Espagne, Actes du 1I Colloque International de
La Baume-Les-Aix, Université de Provence, 1982, pp. 181-201. Son momentos en los que Pérez de Ayala
escribe una serie de articulos periodisticos sobre la cuestion educativa en El Imparcial, o en los que visita
la Universidad de Madrid y la de Granada, con la consiguiente toma de contacto en esta tltima ciudad
con las Escuelas del Ave Maria del Padre Manjon. Es época de plena sintonia con el partido republicano
de Melquiades Alvarez. Se pone en marcha, ademas, el proyecto socialista de Nufiez de Arenas de la
«Escuela Nueva» (M. Tufién de Lara, Medio siglo de cultura espariola (1885-1936), Madrid, Tecnos, 1984,
pp- 164y ss.). Ver ademas F. Friera, Ramon Pérez de Ayala testigo de su tiempo, Gijon, Fundacion Alvargon-
zélez, 1997, pp. 89-101; y A. Coletes, «Educacion y pedagogia en Ramoén Pérez de Ayala», Aula Abierta,
Revista del ICE de Oviedo, 30 (1980), pp. 29-50.

7 M. G. O’Brian, El ideal clasico de Ramon Pérez de Ayala en sus ensayos en «La Prensa» de Buenos Aires,
Oviedo, Instituto de Estudios Asturianos, 1981.

' Ayala publica una serie de articulos en 1942 (521, 524) en los que defiende sin paliativos la labor
educadora de la Compaiiia, y le atribuye el valor de preservacién de la cultura. El articulo «Los jesuitas
y las humanidades» (en R. Pérez de Ayala, Nuestro Séneca y otros ensayos, Barcelona, EDHASA, 1966),
sostiene, por ejemplo, que la continuacion del estudio de las Humanidades en la segunda ensefianza es-
pafiola se debe al sistema de la Ratio Studiorum. A diferencia de lo que sucede en Inglaterra, los institutos
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Cuando Gabriel Mir6 da a las prensas en 1909 la novela Amores de Antén Hernando
con el nimero 48 de «Los Contemporaneos», con ilustraciones de Romero-Calvet, esta
cumplimentando su primer periodo literario de aprendizaje que comprende el primer
decenio del siglo xx, rematado en 1910 con la publicacién de Las cerezas del cementerio.”
Muestra en este periodo insistencia en la exploracion de modelos novelescos
autobiograficos con historias de autoformacion, insertas dentro del subgénero de la
novela lirica. Afios mas tarde da ampliacion a este texto y aparece definitivamente en

1922 con el titulo Nirio y grande.

Aunque no incluy6 la primera version en sus «Obras Completas», parece
oportuna la consideraciéon de la novela de 1909, dado que antecede a A.M.D.G. de
Pérez de Ayala. Aparece vinculada estrechamente, también en cuanto a la cercania
temporal, al relato corto «El sefior Cuenca y su sucesor (Ensefianza)», que tiene fecha
inicial de 1908 y es publicado por primera vez en Los lunes de El Imparcial, el 25 de
noviembre de 1911, para pasar como una parte de libro en 1917.” Este altimo relato
corto dibuja unos frailes coercitivos e inquisidores que tratan con safia a los escolares
castigados (al alumno Sefior Cuenca, por caérsele las medias), con el punto culminante
de los ejercicios espirituales, momento en el que los educandos «se pierden» y gritan
durante el momento de las plegarias, como desahogo vengativo, por el silencio que se
les impone (sucede lo mismo en Mario en el foso de los leones, 1925, de Sainz de Robles y
en El convidado de papel, 1928, de Jarnés). El sefior Cuenca, como consecuencia, segun el
narrador, de la represion a la que se ve sometido, muere el dltimo dia de los ejercicios
espirituales. Siglienza adulto adopta una posiciéon de nifio que revive y traslada el
documento vivido. El compariero de viaje, insensible, es incapaz de captar el mensaje y
facilita que su hijo ocupe el lugar dejado por Cuenca, convirtiéndose asi en su sucesor.
Es verdad que no hay despliegue de procedimientos satiricos contra la Compafia de
Jests tal y como se ofrece en otras obras afines de otros escritores.” El autor prefiere
el arma de la ironia sobre la satira y, sin embargo, en esta temprana composicion esta
cifrada la configuracion de las novelas de internado mironianas, las cuales apuntan
siempre al dafio producido por el sistema pedagogico en los espiritus sensibles de los

educandos.

oficiales espafioles han adaptado basicamente el plan de estudios de los jesuitas, por lo que la expulsién
de los Jesuitas en Espafia es reputada como perjudicial para la instruccion.

72 C. Ruiz Silva, op. cit., pp. 11-15.

7 R. Landeira, op. cit., pp. 66-68. Precisa bien la genealogia de este relato, con interpretacién acertada
del mismo.

™ Por ejemplo, en la novelita de Joaquin Belda, Los nietos de San Ignacio (1916), que recoge algunas de
las marcas del género narrativo antijesuitico, y que focaliza sarcasticamente «la muerte de siete dias»
que suponen los ejercicios espirituales, con nifios que lloran de terror al final de cada meditacién y que
sienten espanto ante la vision pléstica del Infierno, para delectacién de algunos padres jesuitas.
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En todo caso, cuando Mir¢ inserta en sus obras completas la version definitiva
de la primitiva Amores de Anton Hernando con el titulo de Nifio y grande, mantiene la
techa de octubre de 1909, dando a entender que en ese momento estaba ya concebida
la obra definitiva.” La novelita se acoge al esquema de narracién autobiogréfica con
el proposito de trazar un trayecto de aprendizaje que arranca de la inmersiéon del
infante en el internado. La versién primera de 1909 queda asi como una novela breve
de cuatro capitulos y un epilogo trasladados con diferencias poco importantes a la
version de 1922, en las dos primeras partes (cada una de ellas recoge dos capitulos
de la primera version), titulados ahora «La hermana de Bellver» y «Dofia Francisca»,
respectivamente. El epilogo contiene el inicio de lo que en la segunda version forma
la tercera parte, de una extensiéon préxima a la suma de las dos primeras. El titulo, en

sintonia con los anteriores, es «Elena».

El componente de desgarro entre el amor y el deseo tiene en Nirio y grande
mas recorrido que en Amores, y ha podido suscitar algin estudio reciente en clave
de psicoandlisis freudiano.” Por ejemplo, en su primera etapa novelesca (1901-1910),
Miré compone obras que tratan literariamente el tema de la culpa,” tal La novela de mi
amigo (1908), con recreacion de la figura del artista neurético que vive atenazado por
la autoinculpacién de las muertes de hermana e hija. Y es que el ingrediente sexual
(lo sefala Ontafiéon de Lope”™) adopta en la obra de Mir6 un valor crucial y suele

convertirse en raiz del tormento intimo que impide la bisqueda neta de la felicidad.

En fin, toda la anécdota argumental remite a esos cuatro afios de estancia en
el colegio rememorados en la primera parte, y no parece aventurado sefalar que Las
confesiones de un pequerio filosofo (1904) de Azorin acttia como falsilla que permite al
autor iniciar la composiciéon de su texto con la reviviscencia de los tiempos escolares.
Se evoca, de forma menos pormenorizada que en A.M.D.G,, la frialdad de la escuela;
otras dependencias, como el convictorio, o departamento donde viven los educandos;
el ambiente de groseria y de falta de disciplina; las peleas, las clases de Gramaética, los
juegos infantiles, los paseos de los jueves siempre en ternas, los compafieros dispares,
abocetados con rasgos extremados y contrapuestos; la semblanza de los profesores,

de entre los cuales se sefiala uno menos nocivo que establece algiin puente con el

”» Ver H. Carpintero, Gabriel Miro en el recuerdo (con un epistolario inédito de Mirg), Alicante, Caja de
Ahorros Provincial, 1983, p. 141; M. A. Lozano Marco, por su parte, analiza el transito de la primera ver-
sién a la segunda y califica la obra de «novela problematica»: «Una novela problematica (1908-1922)»,
en AA. DD., La novelistica de Gabriel Miro: nuevas perspectivas, Alicante, Diputacién, 1993, pp. 27-65.

7 C. E. Garcia Lara, Gabriel Miré y las figuras del deseo, Universidad de Alicante, 1999, pp. 118-129.
77 C. Ruiz Silva, op. cit., p. 13.

78 P. Ontanon de Lope, «El despertar erético de Antén Hernando (en Nifio y grande) de Gabriel Miré»,
en L. Lopez-Baralt y F. Marquez Villanueva (eds.), Erotismo en las letras hispdnicas, México, Colegio de
México, 1995, pp. 407-415.
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escolar adolescente; las visitas trimestrales de los familiares y los ejercicios espirituales,

siempre orientados hacia la reflexion sobre la muerte.

De semejante pintura se extrae, como en A.M.D.G., la reprobacién evidente de
los modos pedagodgicos, aunque el autor siempre se cuide de no incurrir en el ajuste de
cuentas panfletario.” Los resultados se adelantan al comienzo del capitulo III de esta
primera parte («En los estudios»), servidos en una construccion estilistica que apunta
una vez mas al campo semdntico de la enfermedad y la mutilacién:

La frialdad y el silencio de los estudios, del refectorio y de los claustros; los hondos
pasadizos cavados dentro de los muros; las siniestras hornacinas de los dormitorios, en
cuyas paredes se sentia la sombra pavorosa de un santo obispo de talla descomunal; la
foscura y pesadez de los tejados y torres, donde bajaban las nieblas y volaban los vencejos
y gavilanes, que yo contemplaba desde mi pupitre; lamentos de campanas, clase de
gramética, zumbas de los antiguos, y la emocién de la dulce libertad del cielo y de los
campos; todas mis sensaciones, ayudadas de mi flaqueza, me mustiaron y entristecieron y
acabé por enfermar (Nifio, 80-81).

Se evocan de pasada los movimientos y actitudes de las autoridades académicas.
El Padre Prefecto que «nos avizoraba por encima de su breviario y recatado en un viejo
rosal que florecia en la desnudez del claustro» (86); el Padre Rector, que es enterado
del episodio vergonzante que cuesta castigo y reclusiéon a Antén (96), o un «hermano

inspector» que acecha en horario nocturno, entrevisto como un pobre diablo.

Pero el tnico profesor que toma verdadero cuerpo en el relato es el Padre
Salguiz, presentado con los rasgos del religioso apestado caido en desgracia. Tal perfil
es motivo tematico recurrente en las novelas del género y tiende a convertirse en
personaje coadyuvante que trata de amortiguar los efectos deletéreos que la educacion
religiosa produce en los escolares. Aislado del resto de los hermanos, recluido en su

cubiculo y dotado de preparacion cientifica superior a los demds profesores, se dice
de él:

El padre Salguiz, varén gordo, casi redondo, muy sabio en Fisica, y principalmente
en Astronomia, y nada sosegado, contraviniendo lo que Cervantes dijo de la
quietud de esta naturaleza lardosa.

Al padre Salguiz o padre astrénomo, segtun se le llamaba, apenas lograbamos
verle. Solo algunas veces distinguiamos, por la crujia de oratorio, un costal con
bonete que se nos escapaba, como si rodase, por una puertecita ferrada, donde
comenzaban las escaleras, que subian retorciéndose a la cumbre en la mas alta
torre del colegio. Alli tenia su observatorio, y su lecho y morada, como un mago.

No entendia de predicaciones ni de ensehanza. No asistia a recreos en comunidad,
ni a fiestas académicas. Siempre aislado, distraido y hosco. Murmurabase de él;
sonrefamos comedidamente con los inspectores cuando le nombrabamos, pero se
le respetaba por su grande saber (100-101).

7 C. Ruiz Silva, op. cit., p. 36.
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Cuando se despide del internado, el muchacho descubre los ojos llorosos del
profesor astronomo, afectado por la marcha del escolar («Al apartarme del portal senti
sobre mi frente el vuelo callado de las aves negras y la mirada del padre Salguiz», 106),
en estampa literaria que tiene un correlato claro con el final de A.M.D.G., donde, sin
embargo, el profesor caido en desgracia (Atienza) hace camino comun con el escolar

protagonista.

El motivo de los ejercicios espirituales se inserta en la parte final de este capitulo
de Nifio y grande como simbolo mds expresivo de la educacion tenebrista que distingue
a los colegios de jesuitas. Se deja testimonio de como acusa el alumno la huella de
aquellos dias, al modo del Retrato del artista adolescente (1914) de Joyce. Como en el
relato de EI libro de Sigiienza, «El sefior Cuenca...», los ejercicios espirituales llevan
en sus entrafas la enfermedad fisica: «<Enfermé de descontento, y, de nuevo, quedé

tullido de reuma; y por las noches me daba calentura y delirio» (103).

Este marco colegial levanta el sefiuelo del amor y del sexo que persigue al
aprendiz durante sus afios de juventud, por lo que las mujeres pasan a convertirse
en «maestras» que ayudan al protagonista a sedimentar sentimientos. La trayectoria
formativa ha configurado al personaje principal como un «joven artista adolescente»,
que sanciona precisamente esa condiciéon en el momento de la construccién literaria
de la novela. Como en Las confesiones de un pequerio filosofo de Azorin, el autor se sirve
del breve capitulo descriptivo evocador de sensaciones mintsculas en una novela
sujeta a la primera persona narrativa que hace continuados guifios también al género
picaresco (particularmente al Lazarillo), con sefialamiento de hitos en la formacién
del desengafio, en contraste con el sensualismo delicuescente que desarrolla la

extraordinaria sensibilidad del artista adolescente.

Por lo que respecta a las novelas de Oleza, se desprende asimismo de ellas
una critica sociorreligiosa y una cierta ideologia reformista al modo de AM.D.G.*'Y
aunque EI obispo leproso no sea en sentido estricto una novela de colegial, tampoco lo
es Nuestro Padre San Daniel, complementa las costumbres escolares esbozadas en Nifio
y grande. El paso por el colegio «Jestis» no ocupa muchas péginas, pero el influjo de la
orden se infiltra por toda la novela, de la que se extraen notas pedagogicas adicionales
que redondean el anecdotario escolar realista.®’ Y asi, se insiste en la férrea disciplina
escolar con castigos severos, la separacion en castas de los educandos, el aburrimiento

y el sopor de los estudios o la excesiva pompa en los actos académicos publicos.

8 C. Longhurst, «Ideologia reformista en Gabriel Mir6. La critica sociorreligiosa en las novelas de Ole-
za», en M. Samaniego y V. de Arco (eds.), Historia literaria y pensamiento. Estudios en Homenaje a Maria
Dolores Gémez Molleda, vol. 2, Universidad de Salamanca, 1990, p. 59.

81 M. Ruiz Funes, op. cit., pp. 52-57.
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Las estampas de profesores, siempre irénicas, tienen a veces més enjundia aqui
que en Nifio y grande. Asi, el sefior Hugo, profesor de Gimnasia, rubio y sueco, es
envidiado por su aspecto fisico:

El sefior Hugo, muy encendido, muy extranjero, de facciones largas, de unalongura
de adolescente que estuviera creciendo, y crecidas ellas mas pronto semejaban
esperar la varonia; también el cuerpo alto, de recién crecido, y el pecho de un
herculismo profesional. Al destacarse, se le erizaba una cresta suntuaria de pelo
verdoso. Erguido y engallado, como si vistiese de frac, su frac bermejo de artista
de circo (146).

Don Roger, titular de Musica («profesor de solfeo y bajo solista»):

Todo ancho, redondo, dulce. Cejas, nariz, bigote, boca, corbatin y anillo, manos
y pies muy chiquitines. El vientre le afollaba todo el chaleco de felpa naranja con
bastoncitos de cuentas de vidrio; los pantalones, muy grandes, le manaban ya
torrencialmente desde la orla de su gaban color de topo, desbordandole por las
botas de gafas y contera. Nueve afios en la ciudad, y todos creian haberle visto
desde que nacieron y con las mismas prendas, como si las trajese desde el principio
y para siempre. Le temblaban los carrillos y la voz rolliza, como otro carrillo. Se
ponia dos dedos, el indice y el cordal, de canto en medio de los dientes; los sacaba,
y por esa hendidura le salia, de un solo aliento, un fa que le duraba dos minutos
(147).

El Padre Marti, «profesor de matematicas gordezuelo y palido» (146); o las
figuras equivalentes al padre Salguiz, el padre Fernando, a quien escoge el obispo

como confesor por su humildad y caridad.

El narrador adopta una actitud burlona cuando da cuenta de la teatralidad de
los movimientos de los religiosos profesores, el modo de pasear por parejas, el prurito
de ocultar el nombre propio en beneficio del cargo eclesiéstico, la focalizacion de la
mirada torva o hiriente de alguno de ellos, o la insistencia, como hace Pérez de Ayala,
en las insuficiencias formativas que tienen los padres en las materias académicas. Toda
una requisitoria, en la que el autor evita el tono panfletario, en beneficio de la breve

pincelada alusiva e irénica.

Como en Nirio y grande, la estructura novelesca de EI obispo leproso acoge un
cierto recorrido educativo del protagonista, Pablo, en ambiente jesuitico. Este, mellado
por la educacién recibida en el internado, trata de conjurar la opresiéon por medio de
actuaciones que intentan contrarrestar la carga autoritaria que le ha sido inoculada.
Estas se manifiestan, como en la novela de internado inicial, en los &mbitos intimos de
la sexualidad (se ha recordado cémo Pablo recurre a grabados de monjas y torturas,
incluso las abiertamente sexuales, en libros de edificacion cristiana, utilizdndolos a la

manera de un Play-boy de la época).** De igual modo, el paso del Pablo adolescente

82 1. Macdonald, «Introduccién» a la edicién de EI obispo leproso de G. Mir6, Fundaciéon Cultural Caja
de Ahorros del Mediterréaneo, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 1994, p. 57. Sehala la capacidad de
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por un espacio cercenado por los valores antinaturales propicia el desarrollo de la
sensibilidad de artista, con paladeo sensorial de su entorno y circunstancia. Como
telon de fondo, el inevitable dibujo entre dos bloques de personajes a la manera de
novelas como Doria Perfecta (1876) de Galdés, entre conservadores y liberales.® Estos se
identifican con los microcosmos espaciales, cerrados y abiertos respectivamente, con
lo que la confrontacién entre expansion y clausura remite simbélicamente a los dos

sectores ideologicos de los personajes.®

4, CONCLUSION

La narrativa lirica espafiola incorpora algunas notas propias del género
novelistico Bildungsroman, tales como «intelectualizacion» o «memorialismo»,
para modelar una serie literaria que indaga en espacios colegiales opresivos. En
los dos autores considerados, Pérez de Ayala y Mir6, este subgénero novelistico de
autobiografias de colegio posibilita aplicar la «critica de la cultura», consustancial en la
obra literaria de la generacion literaria novecentista,® al hilo en este caso de la reflexiéon
sobre el sistema educativo de los Jesuitas. Aunque conecten con una tradicion literaria
antijesuitica anterior, A.M.D.G., Nirio y grande, las novelas de Oleza y algtn otro relato
breve de Mir6 forman parte de una red de narraciones de internados religiosos escritas
también por autores como Azorin, Julio Cejador, Joaquin Belda, Azafia, Federico Carlos

Sainz de Robles o Benjamin Jarnés.

La base lirica de la que brotan las obras de Pérez de Ayala y Mir6 permite la
composicion de novelas de formacion que derivan hacia estructuras de Kiinstlerroman
o «de artista». En los dos casos sus autores conforman estructuras truncadas o
antiformativas, siguiendo de cerca la estela de la novelistica naturalista radical, aunque
con atenuaciéon del alegato anticlerical caracteristico de la narrativa antijesuitica
de época anterior. Importa en los dos casos, méds en A.M.D.G. que en las obras de
Mir6, la consideracion sistematica del cuerpo doctrinal transmitido a modo de
tratado pedagogico, aunque sea mediante la puesta de relieve de tesis que han de
interpretarse a contrario. Asimismo, el componente retérico de entretenimiento queda

reforzado mediante la recreacién de anécdotas escolares relacionadas con los distintos

Mir6 para convertirse en un adelantado de su tiempo al recrear literariamente las neurosis de represion
sexual, como factor explicativo de los comportamientos retrégrados de las gentes de Espaiia.

8 R. Jonhson, El ser y la palabra en Gabriel Miro, Madrid, Fundamentos, 1985, p. 175, corrobora el pare-
cido entre las novelas de Galdoés y Mir6.

8 R. Perelmuter Pérez, «Hermetismo y expansion en dos novelas de Gabriel Miré», Hispandfila, (1980,
en.), pp. 47-57.

8 J. C. Mainer, «Manuel Azafia y la critica de la cultura», en V. A. Serrano, y J. M. San Luciano (eds.),
Azafia, Alcala de Henares, Colegio del Rey, 2% ed. corregida y aumentada, 1991, p. 399.

LECTURA Y SIGNO, 10 (2015), pp. 11-32 31



Fermin Ezpeleta Aguilar

«tipos» profesorales y con las «costumbres» escolares cotidianas. Hay por aqui alguna
conexién con la novela de costumbres universitarias, cuyo paradigma lo representa en

esos momentos La casa de la Troya (1915) de Pérez Lugin.

La narrativa de colegios, y estos dos casos analizados lo acreditan, presenta
como marca recurrente un conjunto de profesores que trabaja para la desintegracion
del discente dentro del espacio docente opresivo. Y por eso todas las instancias
editoriales de las narraciones insisten en sefialar los procedimientos antipedagogicos
de los maestros, con recreacion sistematica de un ambiente represivo en el que esos
profesores aparecen dibujados con suficiencia expresiva por el camino del humor y la
«esperpentizaciéon» galdosianos, con mas nitidez en Pérez de Ayala, corroborando asi
la vinculacién de este tipo de novelas con la tradicién del Realismo y Naturalismo.
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