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LA ESTELA DEL POLIFEMO O EL FLORECIMIENTO DE LA FÁBULA 
BARROCA (1613-1624)1
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Universidad de Paris IV-Sorbonne

INTRODUCCIÓN. LA EMERGENCIA DE LA FÁBULA BARROCA1. 

La polvareda levantada por las Soledades tiende a ocultar parcialmente la fuerte 
impresión que provocaron  por las mismas fechas “los nuevos y peregrinos modos” del 
Polifemo2. Y es que el poema más reciente era también más insólito y difícil de asimilar. 

1  Recibido: 30-XI-2009          Aceptado: 23-II-2010
Este artículo es la versión original de un trabajo que fue publicado en forma  muy abreviada bajo el 
título « La estela del Polifemo » en Actas del XII Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, Bir-
mingham, 1995. Tomo II, Estudios Áureos I, ed. al cuidado de J. Whicker, The University of Birmingham, 
1998, pp. 42-59. Respondiendo al amistoso deseo de los editores de publicar la versión extensa en las 
actas de la jornada de estudios del TIPSO, he realizado una labor de revisión y puesta al día.

2  Como escribe Melchora Romanos, en un artículo dedicado a la recepción inmediata del Polifemo 
sobre todo a través de las anotaciones de Díaz de Ribas: « En la gran conmoción producida por la 
difusión de las Soledades, en la primavera de 1613, la Fábula de Polifemo y Galatea, que acompañaba en 
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Razón por la cual si buscamos los efectos, en los sucesores de Góngora, no ya del estilo 
de las Soledades, sino del poema en su confi guración total, éstos aparecen dispersos 
entre varios géneros y durante un largo período. Quizá por ello no se ha escrito 
todavía la historia completa de las tentativas de escribir algo parecido a las Soledades, 
si bien los estudios acerca de la silva3, el cultismo4,  la poesía de la “soledad”,  la poesía 
descriptiva5 y el epitalamio6 ofrecen episodios de lo que podría ser esta historia.  Entre 
los textos precoces afi nes al proyecto poético de las Soledades se cuentan las largas 
silvas de López de Zárate, la primera de las cuáles, la Silva a la ciudad de Logroño, se 
imprime ya en 16197. Pero debemos ver sin duda sus retoños más inconfundibles en 
ciertas silvas laberínticas que se van componiendo a lo largo del siglo XVII e incluso 
en el siglo siguiente, al modo del célebre Paraíso cerrado de Soto de Rojas (1652) o el 
no menos grandioso Primero sueño (1692) de Sor Juana. Estos ambiciosos poemas que 
incluyen una enciclopedia erudita, un alfabeto de símbolos, una representación del 
cosmos material y una metafísica del retiro del mundo, forman una corriente profunda 
en el océano de la poesía barroca, pero secreta o al menos confi dencial.

El aspecto de la recepción gongorina del que nos vamos a ocupar tiene 
características del todo opuestas. Se trata de un fenómeno transitorio pero público y 
estruendoso, que ocupa por algún tiempo el centro del “campo literario”8, absorbiendo 
la atención de los poetas y de los doctos y discretos afi cionados a la poesía.  El Polifemo, 
más accesible que las Soledades como propuesta poética, parece desencadenar una 
boga de la fábula mitológica en los años que siguen inmediatamente a la difusión del 

forma programática a la Soledad primera, no parece haber ocupado un lugar destacado en las contiendas 
[…] » (« Los “tan nuevos y peregrinos modos” del Polifemo. Ponderación de la poética gongorina en los 
comentaristas del siglo XVII », Góngora Hoy VII. El « Polifemo », ed. J. Roses, Córdoba, Diputación, 2005, 
pp. 215-231).

3 Véase la “Bibliografía  crítica sobre la silva (1941-1991)” establecida por V. Nuñez Ribera y L. Luna 
Gutiérrez, en La silva, ed. de B. López Bueno. Grupo de investigación “Poesía española del siglo de 
Oro”. Universidad de Sevilla-Universidad de Córdoba, 1991, pp. 113-128.

4 Entre ellas destacan los libros de A. Egido, La poesía aragonesa del siglo XVII. Raíces culteranas, Zara-
goza, Instituto Fernando el Católico, 1979, Silva de Andalucía. Estudios sobre la poesía barroca, Diputación 
Provincial de Málaga, 1990.

5 M. J.Woods, The Poet and the Natural Worl in the Age of Góngora. Oxford University Press, 1978.

6  Para el epitalamio en el Siglo de Oro, la tradición clásica e italiana en que se apoya y el papel de re-
novación que en ella desempeña Góngora, son fundamentales los trabajos de Jesús Ponce Cárdenas, su 
artículo « El epitalamio barroco : algunas notas sobre la narratio mítica », I. Colón Calderón y J. Ponce 
Cárdenas, Estudios sobre Tradición Clásica y Mitología en el siglo de Oro , Madrid, Ediciones Clásicas, 2002, 
pp. 83-94 y su libro Evaporar contempla un fuego helado. Género, enunciación lírica y erotismo en una canción 
gongorina, Málaga, Universidad de Málaga, 2006.

7 Véase M. T. González de Garay, “López de Zárate y su “Silva a Logroño” en Calle Mayor, 3, 1986, 
Logroño, p. 42 y ss.

8  He tratado de justifi car el empleo de esta noción, tomada del sociólogo Pierre Bourdieu, para el estu-
dio de la literatura del Siglo de Oro, en mi artículo “Poéticas, retóricas y estudio crítico de la literatura”, 
Penser la littérature espagnole, Bulletin Hispanique, n°1-Juin 2004,  p. 213-233.
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poema de Góngora, coincidente con la del poema algo anterior y de idéntico tema de 
Luis Carrillo, desde 1613 hasta mediados de la década de 1620. Con la expresión ‘la 
estela del Polifemo’ ciframos la hipótesis de que algunas fábulas escritas poco después 
de darse a conocer la fábula de Góngora deben sus propiedades y tal vez su existencia 
al impulso que procede de este poema.  Dejaremos de lado los Polifemos y otras fábulas 
mitológicas a lo divino9 como también las fábulas burlescas, no sólo porque son  textos 
más tardíos y porque sería ocioso pretender abarcar tan amplia materia en pocas 
páginas, sino porque no cuadran en la problemática que tratamos de plantear.

El libro de José María de Cossío, Fábulas mitológicas en España, publicado en 
1952, representa el tipo de trabajo  que hoy nadie escribiría, a la vez por la inmensa 
lectura que supone y por lo rudimentario de un método que consiste en clasifi car los 
poemas en virtud de su mayor o menor cercanía a los polos de la supuesta claridad, 
representada por Lope de Vega, y la supuesta oscuridad representada por Góngora. 
Pero Cossío aporta observaciones nada desdeñables como la siguiente, a propósito de 
la Fábula de Acis y Galatea de Luis Carrillo :

Lo primero  que debe notarse al tratar del poema de Carrillo es lo aparentemente anacrónico 
del intento, pues el prurito de componer fábulas mitológicas puede decirse que había 
pasado y ya iban transcurridos quince o veinte años de casi absoluta esterilidad en estos 
temas.10

Y a propósito del Polifemo de Góngora :
Como Sicilia ante los encantos de Galatea, ha de arder la poesía española ante el atractivo 
singular de este poema.11

De modo que, según Cossío, del efecto conjugado de dos poemas “polifémicos”, 
el de Carrillo y el de Góngora, resultó una súbita fecundidad del género fábula en la 
poesía española del siglo XVII, un interés renovado por el tratamiento narrativo de los 
mitos clásicos. Ahora bien, como mostró Dámaso Alonso en un famoso artículo, el poema 
de Carrillo dejó escasas huellas en el de Góngora y constituyó a lo sumo un estímulo 
externo12. Sin que ello suponga negar sus cualidades, su carácter de ejercicio juvenil lo 
hace impropio para desempeñar un papel revolucionario y marcar la orientación de 
la poesía de su tiempo. No parece pues justo poner en duda que fue Góngora y sólo 

9  De las que se ha ocupado Antonio Cruz Casado, « Secuelas de la Fábula de Polifemo y Galatea : versio-
nes barrocas a lo burlesco y a lo divino », Criticón, 49, 1990 ; pp. 51-59 y « El Polifemo a lo divino (Sala-
manca, 1666) de Martín de Páramo y Pardo : deudas gongorinas », Góngora Hoy VII. El Polifemo, coord. 
Y ed. J. Roses,  Córdoba, Col. « Estudios Gongorinos », Diputación de Córdoba, 2005, pp.89-106.

10 José María de Cossío : Fábulas mitológicas en España. Madrid, Espasa, 1952, p. 303.

11 Ibid. 

12 Dámaso Alonso : “La supuesta imitación por Góngora de la Fábula de Acis y Galatea”  (1926) en Es-
tudios y ensayos gongorinos, Madrid, Gredos, 1982 (1a ed. 1955), p. 324-370. Aporta nuevos datos sobre el 
tema Jesús Ponce Cárdenas en un trabajo reciente: “Góngora y el conde de Niebla. Las sutiles gestiones 
del mecenazgo”, Criticón, 106 (2009), pp. 99-146 (en especial, pp. 115-117).
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él quien dio impulso al revival ovidiano que marca la poesía de las grandes décadas 
barrocas, los últimos años de Felipe III y los de la etapa más afortunada del ministerio 
de Olivares.

Sería muy útil que algún equipo de investigadores rehiciera sistemáticamente 
el inventario de los poemas narrativos de asunto mitológico que Cossío llevó a 
cabo como tarea previa a su libro. Claro que el catálogo como tal no le interesaba, le 
interesaba el ameno paseo por una extensa colección de poemas, como a un connaisseur 
el paladeo de una colección de cuadros. Este catálogo previo, no incluido como tal en 
el libro, se refl eja  en su estudio que, pese a ser poco más que una larga retahíla de 
bocetos impresionistas, se deja leer con placer, a causa de las frecuentes citas y de las 
cualidades de la redacción.  Con todo, el inventario es lo bastante copioso para que 
parezca razonable suponer que una porción mayoritaria de los textos no perdidos que 
responden a la defi nición “fábula mitológica” se consideran en el libro, y que esta 
porción incluye casi todos los textos de alguna importancia estética o histórica.

Daremos pues por buena la afi rmación de Cossío según la cual en los veinte 
años que preceden  al Polifemo, la producción de poemas narrativos extensos de tema 
mitológico decae sensiblemente. En cambio en los veinte años que siguen a este poema, 
esa producción alcanza un ritmo considerable, que irá decreciendo paulatinamente 
hasta llegar a fi nales de siglo. Este descenso es paliado por la redacción de poemas 
mitológicos de tipo festivo, que en su forma narrativa extensa, derivan casi siempre 
ya de Quevedo, ya del  Píramo y Tisbe de Góngora de 1618. A decir verdad, el mismo 
Polifemo fue varias veces objeto de imitación jocosa, costumbre inaugurada por Alonso 
de Castillo Solórzano a cuya Fábula de Polifemo, anterior a 1624, acaba de dedicar un 
interesante y concienzudo trabajo Rafael Bonilla13. Pero no tendremos en cuenta aquí 
esta u otras empresas de homenaje burlesco, los “donaires de las musas”, sino los serios 
intentos de igualar o eclipsar a Góngora emulando su manera inédita de enfrentarse 
al mito. 

No sólo el trabajo de Cossío sino otros más recientes y rigurosos nos llevan a 
admitir que hacia 1620 la materia mitológica en la poesía española ocupa una posición 
estratégica en la feria de las reputaciones literarias14. Nuestro propósito será buscar 

13 Rafael Bonilla, Lacayo de risa. El Gongorismo de la Fábula de Alonso de Castillo Solórzano, Col. « Estudios 
gongorinos », Córdoba, Diputación, en prensa. Debemos a la generosidad y amistad del autor el haber  
podido consultar este trabajo, derivado de su tesis doctoral .

14  Un importante aspecto del fenómeno ha sido estudiado por Juan Matas Caballero en su artículo 
« La mitología, campo de tiro en la batalla de los estilos poéticos : Jáuregui y Pérez de Montalbán » en 
G. Cabello Porras y J. Campos Daroca (coords.), Poéticas de la Metamorfosis. Tradición clásica, Siglo de Oro 
y la Modernidad, Universidad de Málaga / Universidad de Almería, 2002, pp. 283-320. Recogido ahora 
como capítulo V en su libro Espada del Olvido. Poesía del Siglo de Oro a la Sombra del Canon, Universidad 
de León, Secretariado de Publicaciones, 2005.
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las razones que explican el relativo agotamiento de esta materia  como base de una 
narración extensa, en torno a 1600, y también su nueva fecundidad, a partir del original 
tratamiento que le da Góngora en el Polifemo.  La cuestión sería ¿qué hace Góngora con 
la fábula de tipo ovidiano, con el relato de “transformaciones” que venía cultivándose 
desde la primera generación de los poetas italianizantes, desde Boscán, Garcilaso y 
Diego Hurtado de Mendoza? ¿Cómo se las arregla para transformar una vena casi 
agotada en un caudal abundante al que todos acuden? Esta operación exige, creemos, 
que se modifi quen la percepción del mito y el modo de acercarse a los textos clásicos 
que lo transmiten.

LA FÁBULA COMO BASE DE LA ERUDICIÓN POÉTICA DEL RENACIMIENTO AL BARROCO2. 

La fábula como piedra angular de la lengua poética2.1 

Es de sobra conocido que los mitos clásicos son una pieza fundamental de la 
poética de los siglos áureos, hasta el punto de que se da con frecuencia la confusión entre 
el mundo forjado por los poetas y el mundo de la “fábula”. Así se explica que Pedro 
Sánchez de Viana, autor de la última de las grandes versiones españolas renacentistas 
de las Metamorfosis de Ovidio (Valladolid, 1589) dedique su prólogo a un elogio de la 
poesía, inseparable del elogio del poeta que traduce :

Luego si los poetas son divinos más que humanos, si solos ellos son los que entre todos los 
que escriven, comprehenden y enseñan todas las disciplinas, si son los más antiguos de todos, 
si de sus escriptos se espera y goza utilidad, junto a grandíssimo contentamiento y reglas 
infi nitas de bien dezir y bien vivir, confi rmados con dulcissimos exemplos, devriamos con 
ardentissimo estudio y summa industria, dar nos al conocimiento dellos […] Entre todos 
los quales haze raya el Ovidio en la presente obra, cuya poesia es en la invención única, 
en la disposición artifi ciosissima, en la elocución con muchos colores oratorios suprema. 
Tantas y tan excelentes descriptiones de tiempos y lugares, comparaciones, metaphoras y 
alegorías, que solo el Ovidio basta en lugar de todos los poetas. Y ansi como la lengua es 
facultad, sin la qual está casi cerrada la puerta para las otras sciencias a qualquiera, aunque 
muy agudo y diligente sea, nuestro poeta es tal que sin él no se pueden entender ni gozar 
los otros poetas excelentes y con la noticia desta divina poesía, la tendrá de todos el curioso 
lector.15

Para Sánchez de Viana, como para muchos mitógrafos del Renacimiento, Ovidio 
es pues necesario ante todo para entender a los poetas ; las Metamorfosis  nos enseñan el 
alfabeto, los rudimentos de la lengua sin la cual la poesía es ininteligible16. 

15 Pedro Sánchez de Viana, Las Transformaciones de Ovidio traduzidas del verso Latino, en tercetos y octavas 
rimas. Por el licenciado Viana. Con el comento y Explicacion de las Fabulas : reduziendolas a Philosophia Natural 
y Moral y Astrologia e Historia. Valladolid, Diego Fernández de Cordova, 1589 (“A los lectores”).

16  En los últimos años, el helenista Georges Calame,  reaccionando frente a ciertos excesos del método 
estructural, invita a aplicar a la mitología griego un método “enunciativo y pragmático” que tenga en 
cuenta las condiciones de enunciación del mito. Como el mito tal como nos ha llegado es inseparable 
de la poesía, esta renovada hermenéutica mitológica es, al mismo tiempo, una poética. Ver Georges 
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El famoso Libro de la erudición poética de Luis Carrillo (publicado póstumamente 
en 1611) no trata explícitamente del posible vínculo entre las fábulas y la “difi cultad 
poética” cuya necesidad defi ende. Para Carrillo, como antes para Herrera, toda la 
poesía consiste en la “elocución”, único componente del discurso que distingue al 
poeta del orador y del historiador. No obstante puntualiza que “historia con fábulas 
es el argumento del poeta ; historia, la del historiador”17 Aunque Carrillo conocía 
probablemente la defi nición aristotélica de la “fábula” que la hace equivaler a 
cualquier clase de fi cción, las fábulas a las que parece referirse son por antonomasia 
las narraciones que hoy llamamos mitológicas. De la enredada argumentación de 
su discurso se desprende la idea de que la elocución artifi ciosa distintiva del poeta 
consiste en un uso más libre e inventivo del léxico, de la sintaxis y de las fi guras. Éste 
a su vez se basa en  la erudición poética, es decir, en una dicción donde las palabras 
mismas encierran un meollo doctrinal, están marcadas con el cuño de la ciencia. 
Una ciencia enciclopédica, la de las bellas letras, que se adquiere frecuentando a los 
clásicos. Ciertamente, la erudición poética abraza al universo desde la cosmología a 
la jurisprudencia pero su epicentro son las fábulas, el mundo habitado por dioses y 
héroes, sátiros, faunos y ninfas, de cuya misteriosa realidad e inagotable signifi cado 
los poetas son guardianes y depositarios. 

El problema  de la lengua poética, que preocupa a adversarios y defensores del 
gongorismo, lo resuelve con elegancia Vázquez Siruela en un Discurso sobre  el estilo de 
Don Luis de Góngora y carácter legítimo de la poética (datado hacia 1645). Para Vázquez 
Siruela, la suma alabanza que puede hacerse a Góngora es reconocer precisamente 
lo que le reprochan sus detractores, que Góngora escribió no el castellano popular 
sino una lengua forastera. No hay mayor grandeza en un poeta que “viva una lengua, 
concebir otra ; formar su dialecto, dotalla de riquísimo patrimonio y dexalla con 
términos y Jurisdición distinta”18. Ahora bien, este problema de la lengua tal vez sea 
inseparable del que plantea el uso de la fábula antigua como lengua dentro de la lengua, 
como idiolecto poético. Para la poesía renacentista y barroca, heredera en esto como en 
tantas cosas de la poesía latina, los álamos son Helíades, el rocío lágrimas de Aurora, 
y la misma aurora la esposa de Titón. La curiosa infl exión que recibe el castellano en 
manos de Góngora, transformándose en algo ni del todo ajeno ni del todo propio, 

Calame, Poétique des mythes dans la Grèce antique, Paris, Hachette, 2000.

17 Luis Carrillo, Libro de la erudición poética en Obras (ed. Rosa Navarro Durán), Madrid, Castalia, pp. 
321-395, cita pp 328-9.

18 Publicado en Miguel Artigas, Don Luis de Góngora : biografía y estudio crítico, Apéndice 5. Madrid, 
1925, p. 391 y ss. ; y reeditado por Saiko Yoshida, “Martín Vázquez Siruela. Discurso sobre el estilo de 
don Luis de Góngora”. Presentación, edición y notas”, en Autour des Solitudes, ed. Par F. Cerdan et M. 
Vitse, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail; 1995, pp. 89-106.
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en una fascinante y familiar extrañeza, la recibe también en sus manos el idiolecto 
mitológico, lengua erudita y sagrada que distingue al poeta del vulgo.

Desde los albores del Renacimiento, esa lengua específi ca, señal de la elección 
del poeta, debe dar acceso a un mundo para iniciados, a “cosas escondidas”, como 
escribe Carrillo,  a la “Idea de la escondida, altísima poesía”19, como escribe Jáuregui,  
mundo que viene a reemplazar el de la experiencia común, y que a la vez lo revela. 
Pero hay que confesar que esta virtud reveladora no resulta por lo general demasiado 
convincente. Lo habitual es que el uso de la mitología se atenga al que aparece 
cristalizado en la tradición petrarquista. La fábula engendra un número limitado de 
situaciones prototípicas, que son el equivalente imaginario de un momento del drama 
subjetivo, fi ltrado en teoría por una perspectiva universal de alcance fi losófi co o, lo que 
viene a ser lo mismo en términos prácticos, vertido en los tópicos de la poesía lírica. La 
fábula, en otros términos, remite a un lugar común del discurso amoroso y alguna vez 
político o religioso: Venus llorando a Adonis es una fi gura de la pérdida desconsolada; 
Acteón, del deseo mortífero; Dafne, del honesto desdén… De modo análogo, en la 
poesía llamada heroica, cualquier militar de noble alcurnia está “representando en 
tierra al fi ero Marte”, como escribe Garcilaso, y los Gigantes que quisieron escalar el 
cielo pueden ser prototipo de los enemigos infi eles o herejes de la potencia hispánica.

Algo distinto sucede en los poemas que se presentan como fábulas, como 
pequeñas epopeyas, al modo del epyllion antiguo, y en los cuales el mito, de ser puro 
adyuvante de la dicción poética, elemento de un idioma, se convierte en la materia 
misma del mensaje. A través de  estos poemas, en cierto modo meta-poéticos, como lo 
es Ovidio según Sánchez de Viana, se opera una asimilación de las principales fuentes 
de la materia mitológica y ante todo de Ovidio. De ahí su naturaleza de ejercicios, su 
carácter algo escolar. De las fábulas renacentistas estudiadas por Cossío muy pocas 
se leen hoy, salvo en el marco de la erudición de especialistas. Muchos estudiantes y 
afi cionados a la poesía guardan memoria de algún soneto de Hernando de Acuña, de 
alguna copla satírica de Diego Hurtado de Mendoza, o de la deslumbrante Epístola a 
Arias Montano de Francisco de Aldana. ¿Quién ha leído, o recuerda  con precisión, la 
Fábula de Narciso de Acuña, la Fábula de Venus y Adonis  de Hurtado de Mendoza20 o la 

19 Juan de Jáuregui : “Silva a un amigo docto y malcontento de sus obras” en Poesía (ed. J. Matas), Ma-
drid, Cátedra, 1993, pp. 263-67. José Manuel Rico García, marcando lo muy signifi cativo de este verso en 
la poética de Jáuregui, toma de él el título de su excelente estudio, La “perfecta idea de la altísima poesía”. 
Las ideas estéticas de Juan de Jáuregui, Sevilla, Diputación, 2002.

20  Véase un esclarecedor análisis de las prácticas de la imitación en esta fábula en el artículo de J.Roses, 
« La Fábula de Adonis, Hipomenes y Atalanta de Diego Hurtado de Mendoza : grados de la imita-
ción renacentista », Congreso Internacional sobre Humanismo y Renacimiento (1996, León), coord. J. Matas 
Caballero, Universidad de León, 1998, pp. 123-148. Este poema de hermosa factura anterior a 1549 es 
interesante por su precocidad. El poeta humanista practica, como muestra con pericia Joaquín Roses, la 
llamada imitación múltiple. Entendamos que aquí y allá aparecen en su fábula teselas perfectamente re-
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Fábula de Faetonte  de Aldana? Los temas elegidos en estas fábulas del siglo XVI son casi 
siempre las diez o quince historias favoritas de la lírica, invariablemente seleccionadas 
en el copioso torrente de historias que contienen Las Metamorfosis. Resulta difícil a 
los poetas que emprenden la composición de estas fábulas distanciarse del texto cuya 
pauta siguen, despegarse de la letra del poeta clásico. Por ello, el autor de “fábulas” 
suele limitar su tarea a una traducción inconfesada de un texto que es a veces el de 
Ovidio, a veces el de alguna de sus traducciones o paráfrasis italianas.

Una lectura del Polifemo gongorino, seguida o precedida por la del correspondiente 
pasaje ovidiano, basta para convencerse de que en ningún modo se da en Góngora el 
mismo grado de dependencia con respecto al modelo. Aunque Dámaso Alonso en su 
artículo sobre “la supuesta imitación” de Carrillo por Góngora, y Antonio Vilanova 
en su libro monumental21 no lo hubieran demostrado con creces, estaría claro que 
la relación entre el texto y el modelo es indirecta, que la historia de Ovidio ha sido 
fi ltrada por una compleja elaboración que exigía la ingestión y transformación de un 
abundante acervo de textos, muchos de ellos relacionados con el tema polifémico, 
antiguos y modernos, y otros sin relación con él. Pero lo mismo sucede en todas las 
poesías de alguna importancia posteriores al Polifemo y de él inspiradas, las fábulas de 
Lope de Vega, Jáuregui, Villamediana22, Soto de Rojas23, Faria y Sousa, Bermúdez y 

conocibles que derivan de diversos poetas, Horacio, Garcilaso, Claudiano, Virgilio, Lucrecio o incluso el 
griego Bión de Esmirna y su « Canto fúnebre por Adonis ». Sin embargo se trata precisamente de teselas, 
incrustaciones en un tejido que es ovidiano no sólo en el orden del relato, en la dispositio, sino también 
en los detalles de la elocución. Puede hablarse todavía de traducción, aunque muy libre y ambiciosa, 
como si el traductor compitiese con el autor original. Como escribe el citado estudioso : « La lealtad de 
Mendoza a su modelo, lejos de limitarse a traslaciones de contenido más o menos afortunadas, se ex-
tiende al ornato poético en el nivel expresivo. » (p.130). Imitando a varios, se permanece siempre bajo 
la tutela de uno solo. Los demás autores imitados se integran pero sin que se borren los límites entre lo 
que les pertenece y lo que pertenece al autor seguido en el cuerpo del texto. Se integran pues a título de 
voluta, arabesco o amplifi cación ornamental. Como veremos, la imitación múltiple cobra en la fábula 
barroca un sentido más radical. El poeta se desprende casi por completo del texto de su fuente, reinven-
ta la narración y si pese a todo recoge o adapta hallazgos expresivos de Ovidio, lo hace de manera no 
sistemática y dándoles una forma muy alterada, disfrazada o híbrida.

21 A. Vilanova : Las fuentes y los temas del “Polifemo” de Góngora. Barcelona, PPU, 1990, 2 vols. (1a ed. 
1957). Para el descubrimiento de fuentes (desconocidas hasta ahora) en el epilio gongorino, remito a la 
nueva edición cuidada por Jesús Ponce Cárdenas: Fábula de Polifemo y Galatea, Madrid, Cátedra, 2010.

22  Fábula de Faetón (1617), Fábula de Apolo y Dafne, Fábula de Europa, Fábula de la Fénix. La primera fue 
traducida en hexámetros latinos por Vicente Mariner. Las cuatro fábulas, así como la interesante traduc-
ción  latina, pueden leerse por separado en la edición de L. Gutiérrez Arranz, Conde de Villamediana, 
Las fábulas mitológicas,  Kassel, Reichenberger, 1999.

23  Los Fragmentos de Adonis, publicados en 1652 junto con el famoso Paraíso cerrado para muchos, fue-
ron escritos hacia 1619 (Véase P. Soto de Rojas, Paraíso cerrado para muchos, jardines abiertos para pocos. 
Fragmentos del Adonis, ed. de A. Egido, Madrid, Cátedra, 1980). Algo posterior es Los rayos de Faetón del 
mismo poeta, fábula publicada en 1637, pero que debió escribirse antes de 1627. Véase la edición de Los 
rayos de Faetón de G. Cabello Porras, Universidad de Málaga, 1996.
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Alfaro24, Pérez de Montalbán25, escritas todas entre 1617 y 1624, o incluso en un texto 
más breve y menos ambicioso como la Fábula de Pan y Siringa incluida por Tirso en Los 
cigarrales de Toledo26. 

De la amplifi cación novelesca a la recreación del mito. Faetón en Aldana y 2.2 
Villamediana

Para hacerse una idea aproximada de la distancia que separa las más típicas 
fábulas renacentistas de la fábula barroca, posterior a Góngora, tal vez baste comparar 
dos de los mejores poemas estudiados en la monografía de Gallego Morell sobre El 
mito de Faetón en la literatura española27, el Faetón de Aldana28,  escrito hacia 1560 y el 
de Villamediana29, al que dedica Góngora un soneto y una memorable décima,  ambos 
fechados en 1617. No es que el último sea necesariamente mejor. La Fábula de Faetonte 
de Aldana puede resultar bastante más agradable que el bronco y escarpado poema de 
Juan de Tassis. Lo importante es que en este último la huella de Góngora se siente como 
un cataclismo tan formidable como el incendio cósmico que desencadena la hazaña de 
Faetonte. Aldana escribe su fábula en endecasílabos sueltos, traduce a Luigi Alamanni 
en una gran parte de su poema, pero volviendo a Ovidio en numerosas ocasiones30. 
Su propósito manifi esto es aclimatar al castellano el texto latino. También se propone 
acoger líricamente el tema, esbozar la identifi cación entre un “yo” sujeto de la lírica y 
el héroe mitológico: 

Triste pienso cantar de ti, Faetonte,
y hago un duro ejemplo de mí mismo
pues el tuyo y el mío fue un mismo ejemplo,
una misma caída, un mismo daño. 31

24  El sevillano Juan Bermúdez y Alfaro publica en 1618, en Lisboa, un poema en tres cantos en octavas 
reales titulado El Narciso. Flor traducida del Cefi so al Betis. He consultado la edición de Fernando Gutié-
rrez, Barcelona, Ediciones bibliófi las, 1953. La infl uencia de Góngora es evidente en este poema, como 
lo indica F. Gutiérrez en su prólogo, p.12.

25  El Orfeo en lengua castellana fue publicado en Madrid, por la viuda de Alonso Martín, en 1624. Véase 
la edición de P. Cabañas, Madrid, CSIC, 1948.

26 Esta fábula, incluida en Los cigarrales de Toledo (1621), es atribuida a Fray Plácido de Aguilar. Puede 
leerse en Tirso de Molina : Poesías líricas, ed. de E. Jareño, Madrid, Castalia,1980, p. 207-219.

27 Madrid, CSIC, 1961.

28 Francisco de Aldana, Fábula de Faetonte en  Poesías Castellanas Completas, ed. de J. Lara Garrido, Ma-
drid, Cátedra, 1985, p. 148-187.

29 A la edición más reciente de J. F. Ruiz Casanova, muy defi cientemente anotada y plagada de feas 
erratas, es preferible la edición de J. M. Rozas en Villamediana, Obras. Madrid, Castalia, 1969, p. 203-
266, a pesar de su parca anotación. Citaré el poema por la mencionada edición de L. Gutiérrez Arranz 
[1999].

30  Las excelentes notas al poema en la edición citada de José Lara Garrido permiten ver con precisión 
este proceso de « imitación compuesta ».

31 Versos 50-53.
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La prolija amplifi cación de Aldana se explaya sobre todo en los pasajes más 
humanos, más dramáticos y emotivos. En Ovidio, la narración de este mito comienza 
por evocar brevemente la  rivalidad de dos jóvenes de ascendencia divina,  Épafo, hijo 
de Júpiter y Faetón, hijo de Apolo, rivalidad que estimula el afán de gloria del héroe. 
En la fábula renacentista, el incidente se transforma en una larga escena precursora 
de las que abundarán en las futuras comedia y novela. Jóvenes nobles, arrogantes y 
fogosos, riñen acerca de linajes, con una vehemencia agresiva que es muy propia de la 
España de siglo XVI. Del mismo modo, Aldana amplifi ca patéticamente el llanto de la 
“viuda madre” de Faetonte cuya lamentación ante el cadáver del hijo tiene el acento 
noble y desgarrador del llanto de la Virgen ante Cristo muerto. La enumeración de ríos 
consumidos por el ardor del sol al acercarse el carro de Faetón, se transforma en un 
inventario agotador : a los ríos citados por Ovidio,  el Tanais, el Peneo, el Erimanto, el 
Janto, el Meandro y el Eurotas, el Nilo, el Tajo, el Ebro, el Tíber, se añaden numerosos 
ríos europeos menos puramente poéticos. El efecto de conjunto consiste en acercar la 
fábula al presente, en dotarla de una verosimilitud de tipo teatral o novelesco, pero sin 
añadir nada a su propia sustancia de mito. 

Completamente distinta es la empresa de Villamediana. Desde luego, el orden 
de su narración procede estrictamente de Ovidio y no de una refundición completa 
del relato como la que se observa en el Polifemo. Pero la amplifi cación difumina todo 
parecido con el modelo. Villamediana no parece tener interés alguno en acercar la 
fábula a la común realidad humana, en dotarla de verosimilitud dramática y ética. Los 
afectos que brotan del relato ovidiano, la inquietud del padre y la trampa trágica en que 
se ve atrapado por la palabra dada al hijo, la conmovedora arrogancia juvenil del héroe 
y luego su pánico infantil, la desolación de la madre y de las hermanas, están tratados 
con sobriedad o más bien sequedad, incluso en los pasajes dialogados, de por sí más 
propensos al drama y la moralización. No se trata pues, como en las fábulas del XVI, 
de insistir en el análisis de caracteres y pasiones apuntados con elegancia por el poeta 
antiguo. Lo que predomina en el poema de Villamediana es la contraposición entre 
una “isotopía” del esplendor y una “isotopía” del desorden, el contraste explosivo de 
la luz y del caos,  que afl ora por todas partes y que estalla como un fuego de artifi cio en 
los versos más característicos : “del que estrellas pisando en carro de oro / desenfrenó 
la luz con mano osada”32... o bien “cuyo vuelo inmortal pudo sin plumas / espumar 
rayos, radïar espumas”33.

Cada octava suele estar organizada en torno a un concepto, del mismo modo 
que en Góngora aunque con menos destreza. El repaso de estos conceptos permitiría 

32 Versos 19-20

33 Versos 959-60.

31 - 68



LECTURA Y SIGNO, 5 (2010), pp.  41

La estela del Polifemo o el fl orecimiento de la fábula barroca (1613-1624)

reconocer buena parte de las agudezas descritas por Gracián. El “encarecimiento”, 
la paradoja, la alusión, la sentencia, la correspondencia, la ponderación se prodigan 
a lo largo del poema. El propósito global, la “agudeza compuesta” que le da unidad 
podría ilustrarse con un sintagma como “desenfrenó la luz”, que encierra una serie 
de equívocos y de disonancias. La raíz léxica “desenfreno”, normalmente usada en 
sentido abstracto y moral, exige aquí que se tenga en cuenta su signifi cado concreto y 
material, puesto que lo que hace Faetón es quitar el freno al carro del sol. Al ser el carro 
sustituido por la luz, de nuevo el freno se vuelve inmaterial o al menos intangible: 
desenfrenar la luz, añadir dinamismo a la misma energía, es como quemar el fuego, algo 
contradictorio e impensable. Esta expresión de lo impensable se aplica con propiedad 
sin embargo -mediante el desplazamiento metonímico del carro del sol a la luz (del 
continente al contenido)- al acto trasgresor del héroe. En el sintagma “desenfrenó la 
luz” se condensan el horror y la admiración que el poeta pretende inspirar por la hazaña 
de Faetón. La conversión del horror en espectáculo admirable, la gloria como antesala 
del infi erno, la belleza como esplendor de un objeto ya casi destruido, son posibles 
expresiones de esta idea central que subyace también a otros muchos conceptos del 
poema. Aunque en muy distinta manera, algo así se da también en el Polifemo, poema 
en el que el tratamiento exquisito de la conjunción entre dos cuerpos perfectos podría 
evocar una escena galante de boudoir rococó, si la sombra funesta del cíclope no pesara 
sobre ella.

Ciertamente, ya en el relato ovidiano de la historia de Faetón, la sustancia poética 
del relato depende en gran parte de la catástrofe como gran espectáculo, como teatro 
de maravillosa crueldad. Pero este aspecto del texto clásico, tan en consonancia con 
la sensibilidad barroca, se intensifi ca de modo paroxístico en el poema del conde. En 
Ovidio, la cabellera rutilante de Faetón se incendia cobrando el aspecto de una estrella 
fugaz. En la fábula de Villamediana, la luz del cabello incendiado es una lámpara para 
la belleza del rostro : `

Admiraron los orbes el cabello 
que ni tierra exhaló, ni formó viento,
 lastimoso prodigio, pero bello,
bello rostro alumbró con su cabello.34 

La hazaña  del héroe es reproducida a su manera por el poeta en un arte heroico, 
que pretende, mediante las asperezas del  cultismo y el hipérbaton, producir un cosmos 
verbal fulgurante y la vez cataclísmico. La descripción del palacio del Sol y de su 
decoración pictórica y escultórica, amplifi cada a partir del relato de las Metamorfosis,  
permite aludir enigmáticamente a multitud de personajes y episodios mitológicos,  
enmarcados en  una, dos o tres octavas. El mundo de la fábula se presenta como un 

34 Versos 1615-6.
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universo íntegro y radiante, un programa iconográfi co para una morada regia, como 
en la serie de los cuadros de Rubens para la Torre de la Parada. En la descripción de la 
carrera, este mismo mundo vuelve a aparecer en estado convulso, presa de un fuego 
que lo destroza. El poema se detiene largamente en la llegada del fuego  a los infi ernos, 
el desorden luminoso de origen celeste que invade hasta la morada del fuego tenebroso 
y del dolor subterráneo. El paroxismo de este infi erno redoblado, de este Apocalipsis 
infernal, suscita evidentemente el máximo interés de Villamediana35 :

El ministerio oscuro, la ofi cina
del ciego reino admira el claro efeto,
vierte sulfúreo llanto Proserpina,
llamas el terno vomitó de Aleto,
voz infernal y sórdida bocina,
convoca el caos, al gran Plutón sujeto,
y por la luz, o por la voz que oyeron,
los Cíclopes los golpes suspendieron.36

En conjunto, estamos ante una interpretación y recreación del mito más que ante 
la reescritura de un texto. Este trabajo mitográfi co exige una apropiación del conjunto 
de las “fábulas” clásicas, entendidas como un complejo sistema, y no simplemente un 
esfuerzo de familiarizarse con él, o de acercarlo a nuestro mundo. 

El eclipse de la fábula renacentista2.3 

La relativa escasez de narraciones ovidianas en la poesía española hacia 1600 
se explica por la erosión de las motivaciones que animaban a los autores de fábulas 
renacentistas, afán de ejercicio estilístico y deseo de familiarizarse con el material 
mitológico. La aparición de varias traducciones en verso de las Metamorfosis durante 
la década de 158037, probablemente hiciera juzgar vanas esas empresas, retirándoles lo 

35  Vv. 1377-1480. Las fábulas barrocas frecuentan los episodios infernales,  propicios a la hipérbole, la 
paradoja, la imitación compuesta y los grandes efectos paisajísticos y tenebristas. No faltan en La Circe 
de Lope, como tampoco, como es lógico en los dos Orfeos de 1624, el de Jáuregui y el atribuido a Pérez de 
Montalbán. En su descripción « las cavernas del tormento eterno », el autor del Orfeo en lengua castellana 
aligera los tintes trágicos, oscuros y horrendos, porque, según escribe, aspira a « poner mayor estudio en 
la hermosura ». De modo que el hecho de representar los infi ernos, es decir el reino de las “tinieblas”, es 
ocasión de tomar partido contra la oscuridad, y contra los « fi eros escorzos » a los que tan afi cionado era 
Jáuregui según sus detractores. Como escribe Jesús Ponce : « La fábula se convierte en un campo más 
de la batalla literaria que oponía cultismo y casticismo, dividiendo la escena literaria en dos banderías 
encabezadas, respectivamente, por Góngora y Lope. Precisamente, en la defensa de la llaneza que lleva 
a cabo el narrador [del Orfeo en lengua castellana]  quizá pueda residir una de las claves de la omisión 
del catálogo de los condenados, ya que al desecharse las amplifi cationes de carácter culto se llega a tejer 
un relato más « sencillo », menos artifi cioso que el del « Orfeo trilingüe de Jáuregui. »( J. Ponce, « Impia 
dilatis respirant Tartara poenis : notas sobre el catálogo de reos infernales en la literatura latina y su pro-
yección en la poesía española », en J. Matas., J.M. Trabado, J.J. Alonso, La maravilla escrita. Torquemada y 
el siglo de oro, León, Secretariado de publicaciones, 2005, pp. 605-626.

36  Vv.  1385-1392.

37 Del Metamorfoseos de Ovidio en otava rima, traduzido por Felipe Mey. En Tarragona por Felipe Mey. 
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que podían conservar todavía de arduo y de inédito. Los comentarios que acompañan 
a las traducciones de Felipe Mey y Sánchez de Viana, la  edición y la amplia difusión, en 
las postrimerías del XVI, del libro de un mitógrafo como Pérez de Moya38, preludiaban 
una visión diferente del mito, más afín al alegorismo medieval aunque difi riera 
profundamente de él. Según esta nueva visión, el mundo de la fábula constituía un 
sistema simbólico fl exible capaz de irradiar signifi caciones nuevas y no sólo de ofrecer 
bonitas historias e ilustrar lugares comunes. 

Los ecos de Ovidio parecen refugiarse entonces en textos que se apartan 
resueltamente de la mera paráfrasis. Una de las posibilidades de renovación de esta 
materia consiste en inventar nuevas historias a la manera de Ovidio, con frecuencia 
cruzando con virtuosismo lúdico y alardes de recóndita erudición varios modelos 
o varios patrones genéricos. Así proceden típicamente los poetas “manieristas” 
al enfrentarse con el material de los relatos clásicos, como se observa en algunas 
composiciones de Barahona de Soto, tal vez el más cercano precursor entre los poetas 
del XVI a lo que será la poética de Góngora39. Valga como ejemplo su elegía III, “Furioso 
río, cuya limpia arena”, refi nada variación jocoseria sobre una elegía ovidiana  (Amores 
III, 6). Este poema de Barahona incluye una “fábula” inventada, la de “Dauro y Lateja”, 
que resulta de la recreación de la leyenda forjada por Ovidio acerca de la ninfa Ilia 
violada por Marte y casada con un río. Así Barahona, en el marco de una bella elegía 
amorosa con matices paródicos, combina el mito con una alegoría topográfi ca, anclando 
la fábula en el paisaje local granadino40.  Algo similar hará Espinosa en la Fábula del 
Genil41 o  Faria y Sousa en Galia y Flaminia. Lope en su Arcadia incluye a un gigante 

1586. Las transformaciones de Ovidio. Traducidas del verso Latino, en tercetos y octavas  rimas. Por el Licenciado 
Viana. En lengua vulgar castellana. con el comento y explicación de las Fábulas : reduziendolas a Philosophia 
natural y moral y Astrologia e Historia […] Valladolid, Diego Fernández  de Cordova,1589.
Metamorphoseos del excelente poeta Ovidio Nasón. Traduzidos en verso suelto y octava rima con sus allegorías 
al fi n de cada libro. Por el Doctor Antonio Pérez Sigler natural de Salamanca. Nuevamente agora enmendados y 
añadido por el mismo autor un Diccionario Poético copiosissimo […] Burgos, Iuan Baptista Varesio, 1609 (La 
primera impresión de esta traducción es de 1580).

38 Juan Pérez de Moya, Philosophia secreta. Zaragoza, M. F. Sánchez, 1599. Edición moderna de E. Gó-
mez de Baquero, Madrid, Los Clásicos olvidados, 1928 , 2 vols y más reciente de C. Clavería, Madrid, 
Cátedra, 1995.

39  Como muestran los trabajos de J. Lara Garrido recogidos en su La poesía de Luis Barahona de Soto. 
Lírica y épica del manierismo, Diputación Provincial de Málaga, 1994.

40  Véanse al respecto dos estudios magistrales « La elegía III de Barahona de Soto. El ámbito fl uvial 
como encrucijada genérica », de G. Cabello Porras y J. Campos Daroca, y « Naturaleza, topografía y mito 
en la poesía de Barahona de Soto », de J. Fernández Dougnac, ambos en  J. Lara Garrido (ed.), De saber 
poético y verso peregrino. La invención manierista en Luis Barahona de Soto. Analecta Malacitana, Universi-
dad de Málaga, 2002, pp. 202-229 y pp. 227-256.

41  Muy bien estudiada recientemente por Belén Molina, Tras la estela del mito. Texto y recepción en la 
« Fábula del Genil » de Pedro Espinosa, Málaga, Universidad, 2005. El texto, cuidadosamente anotado por 
la misma investigadora, puede leerse en Pedro Espinosa, Flores de poetas ilustres, ed. de B. Molina Huete, 
Sevilla, Fundación José Manuel Lara, 2005, pp. 318-340.
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polifémico llamado Alastor, enamorado de una ninfa, como lo había hecho Ariosto en 
el Orlando42. Pero estos ensayos, que en las postrimerías del XVI constituyen la forma 
más novedosa de habérselas con el material mitológico, incluso cuando dan lugar a 
resultados tan brillantes como la infl uyente fábula de Pedro Espinosa, se quedan en 
variaciones decorativas que renuncian a competir con la grandeza épica y trágica de 
los grandes relatos clásicos. 

Otra modalidad, totalmente opuesta, de renovación de la materia ovidiana, se 
manifi esta en la reducción epigramática de las fábulas, presente en la poesía española 
desde el soneto a Dafne de Garcilaso o la descripción de los tapices tejidos por las 
ninfas en la égloga tercera y que será practicada sistemáticamente en muchos sonetos 
de Jáuregui, de Quevedo, de Lope de Vega, y en una larga serie de sonetos de Juan de 
Arguijo, precedentes de muchos sonetos barrocos. Los sonetos de Arguijo, escritos hacia 
1600, A los gigantes que combatieron el cielo, A Hércules, A Baco, A Faetón, A Icaro, a Sísifo, 
A Tántalo, A una estatua de Niobe, A Dafne, etc. son el equivalente castellano de ciertos 
epigramas neolatinos, los de Julio César Escalígero por ejemplo43. Su efecto estriba en 
la condensación del relato, o más bien su miniaturización en una viñeta presentada en 
los cuartetos mientras el comentario ingenioso queda reservado a los tercetos. En los 
casos más triviales, el comentario se funda en la identifi cación del locutor en su calidad 
de amante con el héroe mitológico. En los más curiosos, se forja una interpretación del 
mito mediante un concepto agudo o sentencioso, como en la “observación sublime”44, 
en términos de Gracián, que concluye un  soneto a Ganimedes :

42  Con el personaje del gigante Orco, construido a partir de ingredientes polifémicos tomados de Ho-
mero, Virgilio y Ovidio. Del tratamiento por Ariosto de este gigante caníbal se aprovechó también Gón-
gora en el Polifemo, como indica José María Micó en un artículo dedicado a « Ariosto en el Polifemo », 
Góngora Hoy VII. El Polifemo, ed.cit., pp. 139-156.

43  Julii Caesaris Scaligeris Novorum epigrammatum liber unicus [...] Parisiis apud M. Vascosanum, 1533. 
En su reciente y muy docta edición de Arguijo, Gaspar Garrote Bernal y Vicente Cristóbal ponen de 
relieve el carácter epigramático de los sonetos, no sólo válido para los que derivan de epigramas (de 
Ausonio, de Fausto Sabeo, de anónimos de la Antología Palatina) sino también para los que proceden de 
fuentes no epigramáticas como el mismo Ovidio. Los humanistas, siguiendo un camino trazado por el 
epigrama antiguo, exponen a veces en forma condensada y glosada un suceso legendario o histórico. 
Así en la serie Heroes de los epigramas de Escalígero o en los cinco libros de epigramas de Fausto Sabeo. 
M. Gabrielle Symeoni encierra cada episodio de las Metamorfosis en el espacio de una octava, asociada 
a un grabado, en su La vita et Metamorfoseo d’Ovidio fi gurato et abbreviato in forma d’Epigrammi (1584). 
Véase “Introducción” de Juan de Arguijo, Poesía, ed. de G. Garrote y V. Cristóbal Sevilla, Fundación José 
Manuel Lara, 2004, p. XCV y ss.

44  « Hay unas verdades realzadas, así por lo substancial como por lo extraordinario, cuya observación 
es acto relevante de la capacidad [...] Consiste su perfección más en la sublimidad del conocimiento que 
en la delicadeza del artifi cio : dan mucha satisfacción por su enseñanza e iluminan realzadamente el 
ánimo. » (Baltasar Gracián, Agudeza y arte de ingenio, Discurso XLIII, « De las observaciones sublimes y 
las máximas prudenciales » ed. de C. Peralta, J.M. Ayala y J. M. Andreu, Prensas  Universitarias de Za-
ragoza, 2004, vol. II , p.464). Creemos que la noción de « observación sublime » se aplica bien a la coda 
del soneto de Arguijo. El terceto fi nal nos lleva observar que sólo el amor divino puede atraer hacia lo 
alto, y que responder a su llamamiento exige que desechemos el amor por la patria terrestre (« Olvida 
tu amada Troya »). La observación es en sí baladí pero cobra toda su fuerza del contexto y los términos 
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No temas, o bellísimo troyano
viendo que, arrebatado en nuevo vuelo
con corvas uñas te levanta al cielo
la feroz ave por el aire vano.
¿ Nunca has oído el nombre soberano 
del alto Olimpo, la piedad y el celo
de Júpiter, que da la pluvia al cielo
y arma con rayos la tonante mano ?
 ¿A cuyas sacras aras humillado
gruesos toros ofrece el Teucro en Ida
implorando remedio a sus querellas ?
El mismo soy. No al águila eres dado 
en despojo ; mi amor te trae. Olvida
tu amada Troya y sube a las estrellas45.

Hay que esperar los tres últimos versos para saber que es Júpiter quien habla, 
y para percibir el vuelco del signifi cado que transforma la violencia en elección y el 
rapto por un animal de presa en un arrobo extático, en un vuelo hacia la divinidad46. 
Siguiendo la pauta de sonetos como el citado, las refl exiones ingeniosas de acento 
sublime o jocoso a las que se presta una materia narrativa  desgastada, hubieran tal 
vez prolongado los ecos de la fábula en el marco estrecho de formas poéticas breves, 
epigramáticas, sin el poderoso efecto que ejerce, desde el primer momento de su 
difusión en 1613, la Fábula de Polifemo y Galatea.

inesperados en que se presenta, o dicho de otro modo de la « circunstancia especial » de la que arranca. 
Ahora bien la « circunstancia  especial » o el « decir a la ocasión », son, digámoslo así, la signatura del 
ingenio. Cuando la idea sublime brota de la circunstancia especial se vuelve conceptuosa y, lo que tal 
vez sea lo mismo, poética.

45 Véase el texto (y el comentario) de este poema en Stanko B. Vranich, Obra completa de Don Juan de 
Arguijo, Valencia, Albatros Hispanofi la, 1985, pp.158-162.

46  Arguijo presenta su soneto como “traducción” de un poema latino de Fracastoro. De hecho traduce 
efectivamente un fragmento de este poema, que reproduce Stanko B. Vranich en su edición comentada 
(S. B. Vranich, Obra completa de Don Juan de Arguijo, Valencia, Albatros Hispanofi la, 1985, pp.158-162). 
Se incluye este poema en el tratado De anima en el que el rapto de Ganimedes simboliza la ascensión 
del alma al cielo. Los cuartetos del soneto castellano son en efecto una fi el y acertada traducción: “Ne 
timeas Troiane puer, quod in ardua tantum / Tolleris a terra : quod rostro, atque unguibus uncis / Te 
complexa ferox volucris per inania portat...” Sin embargo, el soneto de Arguijo, comparado con su mo-
delo, se distingue por la concisión, la brusquedad y la energía del fi nal. “Mi amor te trae” (expresión sin 
equivalente exacto en el modelo) sorprende y dice mucho pocas palabras, dejando tal vez abierta cierta 
ambigüedad entre amor humano y amor divino que el poema de Fracastoro eliminaba de raíz con un 
muy explícito desarrollo de obediencia neoplatónica.
Estas interpretaciones del mito se refl ejan todavía en un poema de Goethe sobre el que compusieron lie-
der Schubert y Wolf. Goethe convierte también al rapto de Ganímedes en alegoría del rapto místico, y su 
vuelo en éxtasis que lo transporta hacia el Padre divino. Sobre el tema hay una nota interesante de Luis 
Antonio de Villena, “Los raptos de Ganímedes (Notas sobre el tema paídico, en pinturas y sonetos del 
Barroco)”, Nueva Estafeta, V, abril 1979, pp. 50-55 ; véase sobre todo la monografía muy completa de M. 
Saslow, Ganimedes en el Renacimiento : la homosexualidad en el arte y en la sociedad, Madrid, Nerea, 1989.
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LA FÁBULA A RAÍZ DEL “POLIFEMO”3. 

La importancia estratégica del género3.1 

El impacto inmediato del Polifemo, al que enseguida se superpone el de las 
Soledades, se verifi ca en el mimetismo estilístico observable en casi todos los poetas 
de alguna importancia47. El fenómeno no puede escapar ni al examen más superfi cial 
en un ferviente admirador de Góngora como Villamediana. Basta una lectura cursiva 
de la Fábula de Faetón para reunir una abundante cosecha de versos que llevan la 
marca inconfundible del admirado modelo o que simplemente, han sido tomados de 
él: “estrellas dora tantas como espigas” (400), “discurre undoso, volador no alado” 
(401), “émulo nácar del mejor diamante (439), “rémoras son tenaces a su planta” (525), 
“robó de su candor los alhelíes “ (529), “coros pintados de lascivas aves” (676)  “los 
archivos diáfanos del viento” (1208) “montes de agua y piélagos de montes”(1654). 
También proceden inequívocamente de Góngora otros rasgos notables del poema 
de Villamediana, como el uso sistemático y lúdico de la perífrasis para denominar al 
personaje mitológico48. Así, sobre la pauta de las perífrasis de Las Soledades como  “el 
mentido robador de Europa” (Júpiter), “el garzón de Ida” (Ganimedes),  “la hija de 
la espuma” (Venus), “el monarca de esas grutas hondas” (Neptuno), encontramos en 
el Faetón de Villamediana, “el denuedo argólico volante” para designar a Perseo, “el 
que nació gigante”, para  Hércules, “el gran pastor que vio desnuda en Ida / de tres 
deidades compartida gloria”, para referirse a Paris. Lo que en Villamediana se exhibe 
como vindicación de los poderes mágicos del modelo se vuelve en los adversarios de 
Góngora, como Lope49, una tentación vergonzante y encubierta, pero nadie escapa a la 
compulsión de integrar fragmentos del nuevo lenguaje . 

47  Mimetismo que en lo que respecta a la fábula recuerda en estos términos Juan Matas Caballero en la 
introducción a su reciente colección de artículos sobre la poesía áurea : « ...es cierto que la Filomena [de 
Lope de Vega] se creó bajo la estela mítica creada por el Polifemo de Góngora, y que esta genial creación 
terminó convirtiéndose, ya en su tiempo, en el canon de la poesía mitológica […] » (J. Matas Caballero, 
Espada del Olvido. Poesía del Siglo de Oro a la Sombra del Canon, Universidad de León, 2005, p. 12). Entre 
las anotaciones y comentarios que consagra Jesús Ponce Cárdenas a las octavas del epilio gongorino, 
se consignan numerosas variaciones sobre el modelo polifémico debidas a la pluma del conde de Villa-
mediana, Pedro Soto de Rojas, fray Plácido de Aguilar, Juan de Moncayo y Gurrea, Jerónimo de Porras, 
Agustín de Salazar y Torres, Antonio Enríquez Gómez, Lorenzo de las Llamosas, Hernando Domínguez 
Camargo y muchos otros ingenios: Fábula de Polifemo y Galatea, Madrid, Cátedra, 2010, pp. 178-354.

48  Como indican Gaspar Garrote Bernal y Vicente Cristóbal, la perífrasis –y especialmente la acuñada 
para designar a un personaje mitológico- es una práctica general en la dicción llamada « cultista », es de-
cir en la propia de los poetas humanistas y eruditos o que quieren pasar por tales. Abunda en el mismo 
Juan de Arguijo (Véase Poesía, ed. cit., pp. LXXXIX y ss.). Sin embargo, las perífrasis de Góngora suelen 
ser notables por su complicación y  carácter fi gurado e ingenioso. Por ejemplo « el que ministrar podía 
la copa a Júpiter mejor que el garzón de Ida », perífrasis que designa al protagonista de las Soledades, 
encierra una « paridad conceptuosa » y una segunda perífrasis : « garzón de Ida » por Ganimedes. Es 
esa complicación enigmática lo que intenta reproducir Villamediana.

49  En La Circe de Lope (1624), Dámaso Alonso señalaba los siguientes versos  que imitan los fi nales 
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Pero el impacto de los poemas gongorinos, la modifi cación instantánea de las 
líneas de fuerza en el campo literario, se traduce de modo no menos inequívoco por el 
furor con que los poetas-con algunas excepciones interesantes, como la de Quevedo -, 
se lanzan a practicar el género fábula. Entre 1621 y 1624, Tirso incluye una fábula en 
Los Cigarrales, Lope de Vega publica fábulas de Filomena, de Andrómeda, de Circe,  
Juan de Jáuregui, un Orfeo, Pérez de Montalbán otro Orfeo que debe mucho o todo a 
Lope de Vega50. El impulso se prolonga más allá de estos años en que todavía hierve la 
polémica, pero es probable que el género pierda paulatinamente, después de 1624, su 
actualidad candente, su papel decisivo entre las maniobras de seducción y de prestigio 
practicadas por los poetas más ambiciosos.

Esta importancia estratégica la corroboran múltiples datos. La Fábula de Acis de 
Carrillo, cuya difusión es contemporánea de la del poema gongorino, se imprime junto 
con uno de los escasos ensayos teóricos que debemos a los poetas del Siglo de Oro, El 
libro de la erudición poética. Jáuregui publica su Orfeo en 1624, en el mismo año que su 
Discurso poético, crítica muy meditada del gongorismo que aspira a sentar las bases 
de una poética51. El Orfeo se presenta pues como ilustración de una doctrina exigente, 
y por ello mismo se presta al malentendido y a la mala fe y despierta una rechifl a 
ensordecedora52. La Filomena y La Circe de Lope, de 1621 y 1624,  libros variopintos 

bimembres de octava a que tan afi cionado era Góngora : « .. es Venus de aquel mar, del sol estrella. » ; 
« adonde coge fl ores deja arenas » ; « desnuda el campo y los panales dora » ; « desprecias el coral y 
pisas fl ores » ; « la que lienzo vistió nácares viste » ; en La Filomena : « ..tu quejas en desdén, yo en nieve 
amores » ; « .. si en las arenas o en el aire pisa » ; «..que Venus deja a Apolo y sigue a Marte » ; « ..guerra 
de burlas y temor de veras » ; como ejemplos de hipérbaton, citaba en La Andrómeda : « Ella, mirando al 
joven semideo, / mayores de dolor extremos hace. », y en el primer verso de La Filomena : « Dulcísima 
de amor ave engañada » (Poesía española. Ensayo de métodos y límites estilísticos, Madrid, Gredos, 1987 
(1a ed, 1950), pp. 445-446. Recientemente Juan Matas ha estudiado los ecos de Góngora en La Filomena, 
especialmente en el episodio, inventado por Lope, del pastor Silvio (avatar de Polifemo) enamorado de 
Filomena (« Lope de Vega tras la estela de Góngora : unos versos de La Filomena », La Espada del Olvido..., 
ed. cit. pp.153-181).

50  J. Pérez de Montalbán, Orfeo en lengua castellana, ed. Melquíades Prieto, prólogo de F. Pedraza, 
Aranjuez, Ara Iovis, 1991 (ed. facsímil). Felipe Pedraza da la razón a los que atribuyen este Orfeo a Lope 
–basándose en el testimonio de Nicolás Antonio y en observaciones estilísticas y coincidencias varias-, 
y entre otros a Miguel Artigas y Pablo Cabañas. 

51  Como escribe Melchora Romanos : «.. el Orfeo sólo puede ser analizado a la luz de las ideas que 
Jáuregui expone en el Discurso poético : el poema es la ejemplifi cación de sus teorías. Por ello no resul-
ta válido plantear los términos ni desde la posición de los cultos, ni desde la de los claros, sino desde 
la propuesta por Jáuregui, pues todo lo que en el Orfeo realiza está fundamentado teóricamente en el 
Discurso. » (J. de Jáuregui, Discurso poético, Madrid, Editora Nacional, 1978, pp. 22-23) Juan Matas  corro-
bora :« ... el Orfeo de Jáuregui se publicó en 1624, junto al Discurso poético, compartiendo ambas obras, 
en un único volumen, las pertinentes aprobaciones, anécdota que ha permitido conjeturar que las dos 
creaciones nacieron con la pretensión de ejemplifi car, desde la doble perspectiva teórico-práctica, la 
idea que Jáuregui tenía de la poesía, una concepción que debía manifestarse en esa doble trinchera de 
la teoría y de la praxis para salir a la palestra del turbulento panorama literario en que todos se sentían 
involucrados. » (« Una nota sobre el Orfeo-Ut musica poesis- de Juan de Jáuregui », Espada del Olvido, 
ed.cit., pp.183-197, cita p. 197)

52 Rechifl a procedente de algunos partidarios de Góngora pero sobre todo del círculo de Lope de Vega 
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y misceláneos, contienen, además de las fábulas que les dan título, otras fábulas, 
numerosos textos en verso y en prosa, autorretratos, apologías pro domo, confi dencias, 
piezas de adulación cortesana, cartas a amigos y aliados, novelas, ensayos sobre la 
“nueva poesía”. Son pequeñas galaxias de las que Lope de Vega pretende hacer el 
espejo de su persona y la culminación de su obra. También las fábulas de Faria y Sousa, 
impresas en los mismos años53, se relacionan con refl exiones teóricas y críticas sobre la 
poesía. Además, muchos de estos textos están dedicados al Conde-Duque de Olivares 
o a miembros de su familia y de su clan54, en un momento en que la gloria del ministro 
ha alcanzado su cenit y en que se puede aguardar todo de un mecenazgo que todavía 
no ha desalentado ninguna esperanza. La fábula está pues vinculada con la crítica y 
la teoría poéticas, en unos breves años de controversia apasionada sobre cuestiones 
formales55, en que los eruditos argumentos en torno a la imitación poética, al mejor 
estilo, a la difi cultad y a la oscuridad legítimas o ilegítimas,  son armas arrojadizas en 
la lucha de individuos y grupos por el prestigio literario. La fábula, que fácilmente 
puede ser investida por contenidos meta-poéticos56, como se verifi ca de modo patente 

y muy premeditada puesto que el Orfeo en lengua castellana, en cuyo texto y preliminares abundan las 
alusiones maliciosas al Orfeo de Jáuregui fue impreso en los mismos días que éste. La tasa de la edición 
del Orfeo lleva la fecha del 12 de Agosto de 1624 y el Orfeo en lengua castellana tiene un privilegio fechado 
el 27 de agosto y una censura fechada el 13 del mismo mes. Sobre toda la polémica del Orfeo, véase J.M. 
Rico García, La perfecta idea de la altísima poesía. Las ideas estéticas de Juan de Jáuregui, Diputación de Sevilla, 
2001, pp.222-234. 

53  Manuel de Faria y Sousa, Divinas y humanas fl ores, primera y segunda parte, Madrid, por Diego Fla-
menco y a su costa, 1624. El libro, dedicado al duque de Alcalá, lleva un soneto liminar encomiástico 
de Lope de Vega, y un prólogo de tono malhumorado y sarcástico (muy típico del autor) en el que hace 
acto de homenaje a Camões y a Lope y se burla de los cultos, declarándose pues en contra de Góngora y 
sus admiradores y secuaces. Sin embargo la “Fábula de Apolo y Dafne” contenida en el mismo libro, y 
a decir verdad no demasiado lograda, debe mucho al ejemplo del Polifemo y a Góngora en general.

54 No pretendemos aquí agotar el tema y daremos sólo unos ejemplos.  Juan de Jáuregui dedica a 
Olivares su Discurso poético y su Orfeo.  Lope  dedica en el año clave de 1621 la Filomela a doña Leonor 
Pimentel, de la casa del duque de Benavente, don Juan Alonso Pimentel. Ahora bien, la madre de Oli-
vares, doña María Pimentel, pertenecía a la misma familia, y el duque de Benavente era, según Elliot, 
el segundo miembro prominente del régimen instaurado después de la caída del clan Lerma, y cuyo 
primer miembro era don Baltasar de Zúñiga, tío y aliado de Olivares (John H. Elliott, The Count-Duke of 
Olivares. The Stateman in an Age of Decline, New Haven and London, Yale University Press, 1986, p. 81). 
El mismo libro, La Filomena, contiene un poema (La Mañana de San Juan en Madrid) dedicado al conde 
de Monterrey, cuñado de Olivares, y que tendría durante sus gobiernos los cargos más codiciados. En 
cuanto a La Circe, Lope la dedica a Olivares  mismo; dentro de la miscelánea de ese título, « La rosa blan-
ca », que agrupa los mitos centrados en Venus, está dedicada a la hija de Olivares, María de Guzmán. 
Todavía en 1639, Soto de Rojas le dedica al mismo ministro Los rayos de Faetón.

55  Este momento de pasión teórica en torno a cuestiones específi camente literarias que coincide con la 
polémica sobre la novedad gongorina es de duración relativamente breve y resulta tan interesante por 
ser más bien excepcional en la historia de la cultura española. Su declinación podría estar ligada, en un 
primer momento, al ambiente más sombrío que reina en España a partir de los años 1630, por razones 
económicas, militares y políticas y, a más largo plazo, al triunfo de los partidarios de Góngora.

56  El que hablar de Orfeo sea ocasión o pretexto para hablar de poesía y de poética  resulta particular-
mente obvio en el Orfeo en lengua castellana. En el tercer y último canto, la circunstancia de que Apolo 
devuelva a Orfeo su lira –que éste había destrozado al salir del infi erno como un juguete inservible- sir-
ve de pretexto para una digresión que incluye un catálogo encomiástico de los ingenios españoles, un 
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en el caso de Orfeo, patrón de la poesía,  parece ser por entonces la posición en torno 
a la cual se combate, el terreno en que un poeta puede esperar prevalecer sobre sus 
rivales. 

Ovidio en la edad de la polémica gongorina : recrear las “Metamorfosis”3.2 

Esta posición privilegiada del género fábula tiene por necesario correlato la 
atención  prestada a la obra de Ovidio, fuente principal del material mitológico. Pese a 
la originalidad del Polifemo de Góngora, tanto en la construcción del relato como en la 
concepción de la escritura, y pese a su deuda con un poeta moderno como Tommaso 
Stigliani57, el argumento y la visión del personaje principal arrancan principalmente de 
Ovidio y no de Stigliani o de Marino, como tampoco de Homero, Eurípides, Teócrito, 
Luciano o Virgilio. Podría mostrarse lo mismo a propósito de  las fábulas de Jáuregui, 
Lope de Vega, Villamediana y  demás cultivadores del género. Ciertamente una de 
las novedades del poema gongorino reside en la práctica de una imitación que opera 
una síntesis inédita a partir de materiales hallados en tratamientos anteriores no ya 
de la fábula misma sino de cada motivo tocado por el relato. No se trata simplemente 
de zurcir fragmentos que son traducción libre de distintos poetas, de acuerdo con 
la práctica de las mejores fábulas renacentistas, sino de fundir, en cada instante del 
discurso, creaciones expresivas, fi guras, conceptos que proceden de diversas fuentes. 
El poeta somete sus fuentes a una transformación integradora después de haberlas 
previamente desmenuzado y asimilado de modo que es a menudo difícil o imposible 
decir con precisión si está realmente imitando unos versos o simplemente tratando 
un tópico o prolongando un cauce trazado por la tradición. Para decirlo simplemente, 
mientras que Aldana o Hurtado de Mendoza escribían teniendo bajo los ojos el texto de 
Ovidio, o habiéndoselo previamente aprendido de memoria, Góngora parece haberlo 
leído con detenimiento y medio olvidado cuando escribe su fábula. Jáuregui opera 
del mismo modo. En todo momento parecen combinarse en su memoria distintos 
tratamientos poéticos de la historia de Orfeo, Ovidio, el Virgilio de las Geórgicas y de 
la Eneida, los italianos ; deja afl orar además breves reminiscencias de muchos textos no 
relacionados con su tema. 

En su famosa carta a Góngora, el helenista Pedro de Valencia proponía a su 
corresponsal imitar a Homero, volver a los griegos, liberar al poeta moderno de su 

« Parnaso » o « Laurel de Apolo » en miniatura (Canto III, oct. 24 a 38).

57  Léase sobre este punto el defi nitivo trabajo de Giulia Poggi, «Mi voz por dulce, cuando no por mía : 
Polifemo entre Góngora y Stigliani », Góngora Hoy VII. El Polifemo, ed.cit., pp. 53-74. También puede 
resultar de interés la sección titulada “Un complejo diálogo con la tradición: invención gongorina y ma-
teria polifémica”, que Jesús Ponce Cárdenas incorpora a su amplia introducción a la Fábula de Polifemo y 
Galatea, Madrid, Cátedra, 2010, pp. 33-61.
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deuda asfi xiante con la poesía italiana e incluso latina58. Es posible que Lope de Vega 
haya sido sensible a llamamientos de este orden, y haya pretendido en La Circe, más 
allá de Ovidio y de Virgilio a quienes debe la materia de su poema,  aproximarse a 
Homero, a los remotos e imponentes orígenes de la poesía. 

Este nuevo tipo de “imitación”, si todavía puede llamarse así,  que predomina 
en el Barroco es uno de los factores que contribuyen al nuevo interés del género fábula. 
Gracias a la libertad alcanzada al despegarse de un modelo, es posible tratar la urdimbre 
narrativa del mito como cosa propia, como una materia  a la que pueden incorporarse 
conceptos forjados en el acto mismo de escritura. Sin embargo ninguna fuente clásica 
consigue contrapesar, en lo que respecta a la materia mitológica, a Las Metamorfosis, sin 
duda porque en ningún otro texto se da tal cantidad de material fácilmente asimilable, 
dispuesto a convertirse en common knowledge y, al mismo tiempo, elaborado con el 
vigor y el refi namiento de la gran poesía.

Por ello, en ese momento de efervescencia provocado por la novedad gongorina, 
Ovidio se convierte en una referencia primordial. En los años 1620 en que escriben 
Lope y Jáuregui, el infl ujo de Góngora se combinó con otros, en especial con el de la 
poesía de Marino, los ocho Idilli favolosi, publicados en La Sampogna en 162059 , y el 
Adone difundido parcialmente en España antes de su primera impresión de 162360. 
Pero el Adone  es un poema que crece como un organismo monstruoso a partir de un 
poemita de dimensiones modestas, devorando todos los proyectos abandonados de su 
autor, una Gerusalemme distrutta, una serie de ékphrasis que debían completar la Galeria, 
una Polimnia (poema enciclopédico) y sobre todo un poema titulado Le Trasformazioni, 
donde, en expresión del propio Marino, “se habrían explicado todos los arcanos de la 
fi losofía oculta bajo la amenidad de tal vez ocho mil fábulas”. El Adonis resulta pues 
entre otras cosas de la ingestión de un poema concebido para emular Las Metamorfosis, 
a base de entrar a saco también en otros vastos frescos mitográfi cos que ofrecía la poesía 
helenística, menos frecuentados y agotados que el de Ovidio, como los de Claudiano 
o Nono de Panópolis.

58  M. M. Pérez López, Pedro de Valencia, primer crítico gongorino. Estudio y ed. anotada de la “Carta en 
Censura de sus poesías.” Universidad de Salamanca, 1988. 

59  Véase la excelente edición de V. De Maldé, G.B. Marino, La Sampogna, Parma, fondazione Pietro 
Bembo-Ugo Guanda Editore, 1993. Villamediana sigue de muy cerca el « idillio favoloso Europa » de 
Marino en su Fábula de Europa, como lo señaló Juan Manuel Rozas, « Marino frente a Góngora en la Eu-
ropa de Villamediana (con una nota sobre el cultismo gongorista)”, en Homenaje al instituto de Filología 
y Literatura Hispánicas « Dr. Amado Alonso », en su cincuentenario, Buenos Aires, 1975, pp. 372-385. El 
trabajo de J. Ponce « Sobre amplifi catio y minutio : el rapto de Europa en los versos de Marino y Villame-
diana » Il Confronto letterario, XVII n. 33, 2000, pp.127-147, compara con precisión ambos poemas.

60  Para la conjugación de la infl uencia de Góngora con la de Marino, véase Juan Manuel Rozas, Sobre 
Marino y España, Madrid, 1978.
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A sus detractores que le reprochan la irregularidad fantástica del poema y lo 
comparan con Ovidio, Marino contesta celebrando con entusiasmo la fantasía de las 
Metamorfosis que él, Marino,  soñaría con igualar61. La estética del cantor de Adonis es 
pues expresa y provocativamente ovidiana y el infl ujo de su gran poema en España 
contribuye a renovar el atractivo del poeta latino. Pero, a la inversa de lo que ocurría 
en el siglo XVI, se trata ahora menos de seguir paso a paso el orden de los relatos de 
Ovidio, que de inspirarse de su ejemplo, con alardes de audacia en la concepción y 
ejecución. La nueva poética ovidiana al modo de Marino se traduce por un relato abierto 
y polifónico, donde el desorden aparente encubre o parece encubrir un orden complejo. 
El Adone conjuga la ambición de un poema narrativo universal, donde están incluidos 
todos los grandes esquemas narrativos posibles, al menos los que son conciliables con 
las actividades y preocupaciones de la paz, y el propósito enciclopédico de un poema 
que enseña todo lo que hay que saber sobre la naturaleza, sobre el arte, sobre las 
pasiones, sobre los dioses. Esta empresa podría recordar al Ovidio alegórico medieval. 
Pero entre el Ovidio moralizado de la Edad Media y los signifi cados profundos y 
complejos a que aspiran los poemas barrocos hay una diferencia: además de prescindir 
por lo general de la teología cristiana, los autores de fábulas barrocas saben que estos 
signifi cados enciclopédicos son producto del ingenio y no una propiedad inherente a 
las historias que reelaboran.

Los precedentes muy distintos entre sí que constituyen Marino y Góngora 
animan a imitar no ya la letra de Ovidio, sino su designio de conjunto, fi ltrado por 
una interpretación. Siguiendo sus huellas, los poetas pretenden apropiarse del fondo 
impersonal del mito, marcarlo con su impronta, organizar mediante él su propio 
mundo. De ahí que nos encontremos con importantes referencias a Ovidio en la era de 
la polémica en torno a Góngora. La primera y más conocida se encuentra en la “carta 
en respuesta” atribuida al poeta, que debe su fama al hecho de ser casi el único texto 
“teórico”, valga la palabra, de Góngora, tal vez el poeta español que más discurso 
crítico ha provocado y a un tiempo el menos propenso a explicarse sobre  la producción 
poética propia y ajena.  En esta carta, editada y estudiada en un artículo de Antonio 
Carreira, fi gura el famoso párrafo:

Pregunto yo ¿han sido útiles al mundo las poesías y aun las profecías (que vates se llama 
el profeta como el poeta)? Sería error negarlo, pues dejando mil exemplares aparte, la 
primera utilidad en ellas es la educación de qualesquiera estudiantes de estos tiempos ; 
y si la obscuridad y estilo intricado de Ovidio (que en lo de Ponto y en lo de Tristibus fue 

61 “Voi  l’intitolate poema fantastico e fuor di regola e dite che non puo cadere la comparazione [fra 
l’Adone e la Liberata] perche sarebbe come voler rassomigliare l’Eneide alle Metamorfosi. Adunque, 
secondo voi; di necessità si segue che quello delle Metamorfosi sia poema irregolato e fantastico. Ma 
perché non voglio esser lapidato dai fi utastronzi et dei caccastecchi, mi basterà dire che troppo bene 
avrò detto che le poesie d’Ovidio son fantastiche, poichè veramente non vi fu mai poeta ne vi sarà mai, 
che avesse, o che sia per avere maggior fantasia di lui. Et utinam le mie fossero tali.”. Citado por Marzio 
Pieri en Giambattista Marino, Adone. Bari, Laterza, 1977, tomo II, p. 759.
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tan claro como se save y tan obscuro en las Transformaciones) da causa a que, vasillando 
el entendimiento en fuerça de discurso, trabajándole (pues crece con qualquier acto de 
calor) alcanse lo que en la letra superfi cial de sus versos no pudo entender luego, hase de 
confessar que tiene utilidad avivar el ingenio, y esso nació de la obscuridad del poeta.62

Esta página, pese a su aparente sencillez, presenta numerosos problemas, y ante 
todo el de saber si Góngora bromea o si habla en serio63. La oscuridad que le atribuye 
a Ovidio en Las Transformaciones, dio pie a una curiosa nota de Francisco Rico, “El 
gongorismo de Ovidio”64. Rico recuerda que Ovidio, lejos de ser tenido por difícil y 
oscuro, pasaba por parangón de llaneza y de facilidad lingüística,  no menos en las 
Metamorfosis que en el resto de su obra. A Rico se le ocurre entonces la idea peregrina 
de que Góngora, estudiante disipado y afi cionado al juego, la música y los espectáculos, 
tal vez tuviera del latín un conocimiento superfi cial. Su sintaxis latinizante sería el 
fruto paradójico de su fascinación por un latín descifrado con difi cultad, un resabio de 
alumno brillante y perezoso al que le cuesta hallar el orden recto tras el orden trastocado 
de las cláusulas latinas, felix culpa, sin embargo, concede en su conclusión el crítico.  
La hipótesis es deliciosa por lo iconoclasta y ninguno de los ataques a Góngora por 
sus contemporáneos llegó a tal extremo de impertinencia. Nos resistimos a aceptarla 
porque la poesía de Góngora deja traslucir un conocimiento maduro de los clásicos y 
además la frase incriminada que opone un Ovidio fácil, el de las elegías, y un Ovidio 
difícil, el de las Metamorfosis, no se explicaría si el redactor de la carta aludiese a los 
escollos del latín para un estudiante perezoso. 

Bastante más plausible parece la interpretación de Ulrich Mölk, que observa 
que también Sánchez de Viana menciona la oscuridad de Ovidio65. Para el traductor 
de las Metamorfosis, las “obscuríssimas tinieblas” de su poeta consisten no en el 
hermetismo de la letra, puesto que el latín de Ovidio no tiene nada de recóndito, 
sino en la supuesta profundidad del sentido espiritual o alegórico. Mal entendiendo 
adrede o no a sus detractores, Góngora atribuye la oscuridad que le imputan no a lo 
insólito de la sintaxis, del vocabulario o de las fi guras, sino a una doctrina encubierta 

62 A. Carreira, “La controversia en torno a las Soledades. Un parecer desconocido y edición crítica de 
las primeras cartas” en Hommage a Robert Jammes I, Anejos de Criticón, Toulouse, PUM, 1994, p. 151-171. 
Artículo que recoge más tarde Antonio Carreira en su importante colectánea Gongoremas, Barcelona, 
Península, 1998.

63  Las inconsistencias y disparates (aparentes al menos) de la carta son de tal naturaleza que Antonio 
Carreira tiende a restar importancia al texto. Sin embargo disiente respetuosa pero abiertamente de 
Robert Jammes, cuando éste llega a dudar de su autoría. En nuestra opinión también esta duda es exce-
siva porque se funda sólo en la idea que nos hacemos de la personalidad y cultura de Góngora. Véase 
“La polémica de las Soledades (1613-1666). Catálogo”, en Luis de Góngora, Soledades, ed. de R. Jammes, 
Madrid, Castalia, 1994, 614-616.

64  F. Rico, “El gongorismo de Ovidio” en Primera Cuarentena, Barcelona, 1982.

65 U. Mölk, “Góngora und der dunkle Ovid” en  Archiv für das Studium der neueren Sprachen, CCIII, 
1966-67, p. 415-27.
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y misteriosa. El Polifemo, precisamente por ser una verdadera variante del mito, como 
lo son los textos de Ovidio, y no la simple paráfrasis de un texto preexistente, da 
pie a lecturas orientadas hacia la búsqueda de estratos latentes de signifi cado. Dos 
libros relativamente recientes, Gongora, percorsi della visione, de Enrica Cancelliere, de 
198866, y Cyclopean Song : Melancholy and Aestheticism in Góngora’s Fabula, de Kathleen 
Hunt Dolan (1990)67, son muestras del resultado, sugerente, al que pueden llevar tales 
indagaciones.

Se trata en defi nitiva, en el nuevo género de la fábula tal como lo inaugura 
Góngora en España, no de una mera paráfrasis más o menos diestra de Ovidio, sino de 
una tentativa de emular a Ovidio y a los antiguos narradores de mitos, apropiándose 
de la materia mitológica para acceder a unos signifi cados más exquisitos o profundos, 
no limitados a lugares comunes de la poesía amorosa o heroica. El Adone de Marino, 
aunque tan distante de Góngora, contribuye a alentar esas ambiciones. Se trata de hacer 
propia la “fábula común’ como escribe el más precoz e inteligente de los anotadores 
de Góngora, Díaz de Ribas, defendiendo las libertades que se toma Góngora con el 
argumento clásico. Como él observa, en las fuentes antiguas el cíclope conoce desde el 
comienzo los amores de Acis y Galatea. En cambio, en la fábula de Góngora, los dos se 
enamoran justo antes de ser descubiertos por Polifemo que, en su rabia insana, mata 
en seguida a Acis. Por ello el canto del fi ero cíclope brota sólo del amor y no de los 
celos como en Ovidio. Tenemos pues un tajante y sabroso contraste entre la dulzura 
del canto del cíclope, verdadero néctar, de creer a Díaz de Ribas, y el furor asesino que 
se apodera de él al descubrir accidentalmente a los amantes. Estas y otras licencias no 
sólo deben admitirse sino que deben aplaudirse como “gala” y  “bizarría”:

Pero licencia es frecuentísima en los poetas el variar las fábulas y solo atender a hablar 
con propiedad y verosimilitud, y es cierto género de gala el hacer esto disponiéndolo con 
nuevos colores de invención, con que la fábula común se hace como propia.68

A nuestro entender, las octavas iniciales de la Circe de Lope, son sintomáticas 
de esa nueva postura frente a las fábulas. Una postura que, al hacer imperativa la libre 
invención del poeta, autoriza un afán de “gala”, de novedad y brillantez, y por ello 
supone una poética más exigente, un empeño de mayor gravedad:

Tú, que del sacro artífi ce del oro
científi ca y hermosa, procediste, 
Circe, que al blanco cisne, al rubio toro
en variedad de formas excediste,

66 E. Cancelliere, Góngora, percorsi della visione, Palermo, Flaccovio, 1988.

67 K. Hunt Dolan, Cyclopean song. Melancholy and Aestheticism in Góngora’s Fábula de Polifemo y Galatea. 
Chapel Hill, North Carolina U. P., 1990.

68  Anotaciones al Polifemo, ms. 3906 de la B.N. Madrid, nota 92, f. 127. Tomamos la cita del artículo de 
M. Romanos , « Los tan nuevos y peregrinos modos... », ed. cit., p. 223.
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de la excelencia del castalio coro
la humilde musa de mis versos viste ;
harás que las corrientes del Leteo
presuman otra vez que canta Orfeo.

Tú, que pudiste dar con imperiosa 
voz (que tembló sin resistencia alguna
el sol en su corona luminosa
y en su argentado cóncavo la luna)
naturaleza no, mas prodigiosa
forma a la humana que corrió fortuna
en el tirreno mar, con nueva forma 
en platónico cisne me transforma [...]

Yo cantaré tu engaño y tu hermosura, 
con alma pitagórica ovidiana,
dulce veneno en oro, en nieve pura,
transformaciones de la vida humana
y como pasa la virtud segura
la ciencia ilustre y la prudencia cana ;
que no puede oprimir violencia de arte
del sabio Ulises la celeste parte.69

Dámaso Alonso reconoció en el nuevo gusto que aparece en el Lope de estos 
años, y que se hace patente en versos enrevesados y solemnes como los que acabamos 
de leer70, una réplica a la admirada oscuridad de Góngora. Por lo demás, resulta obvio 
para un lector de Ovidio que las referencias a este poeta no se limitan a la mención 
explícita “ovidiana” sino que recorren las tres estrofas, desde la hipérbole que pondera 
los poderes mágicos de Circe, hasta la referencia a Pitágoras, fi lósofo cuyo discurso 
concluye las Metamorfosis. Una lectura más atenta del fragmento y de su contexto 
lleva a pensar que este preludio expone la clave del poema. Lope escribe su exordio 
como una réplica a Góngora, un argumento ad hominem. Yo también, parece decir 
Lope, aspiro a reanudar con la empresa de Ovidio, no de tu Ovidio frívolo y vacío de 
sustancia, sino del fi lósofo pitagórico, doblemente respetable. Respetable porque la 
ciencia pitagórica explica las apariencias cambiantes del universo físico, sometidas al 
arte de Circe, dominio de la alquimia, la magia y la sensualidad, y respetable porque 
la sabiduría de Pitágoras conduce, más allá de este mundo de sombras y refl ejos, hacia 
la esfera superior e inmutable donde son acogidos apoteósicamente el sabio Ulises y 
cuantos militan con él bajo la  blanca bandera del cisne platónico. De modo acorde 
con tan ambicioso designio, en un estilo atormentado por reminiscencias de Góngora, 
Lope se propone en su Circe escribir una fábula ejemplar, un triunfo de la castidad 
y del amor espiritual, del que Ulises sería el inesperado modelo. El Ulises de Lope, 
fi rme en su fi delidad patriótica y conyugal, asiste imperturbable al despliegue de los 

69  La Circe, oct. 1-2 en Lope de Vega, Obras poéticas I. Barcelona, Planeta, 1969, p. 937.

70  Véanse las secciones tituladas « Lope gongorista » y « Lope poeta fi losófi co » en el fundamental 
ensayo de D. Alonso, « Lope de Vega, símbolo del Barroco », Poesía española. Ensayo de métodos y límites 
estilísticos, Madrid, Gredos, 1987 (1a ed., 1950), pp. 417-478.
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encantos de Circe, que no son todavía los “encantos de la culpa”, como en el auto 
de Calderón, pero si los encantos del afeite, de la apariencia, del arte como estímulo 
erótico, del teatro, y de la metamorfosis. 

La interpretación de las Metamorfosis en términos de “fi losofía natural”, de 
enciclopedia cosmográfi ca, y el deseo de injertar en una sola fábula la totalidad de 
la enciclopedia, también se manifi esta en el Orfeo en lengua castellana. Unas octavas 
presentadas como muestra del sublime canto de Orfeo están manifi estamente inspiradas 
por el comienzo del libro I de las Metamorfosis : 

Cantó como se buelve en ayre el fuego,
y en fuego el ayre, el agua evaporada
en ayre, y como condensado luego
se buelve en ayre el agua dilatada :
y cómo el agua pura hallò sossiego
en tierra por lo denso transformada,
concurriendo los quatro a toda forma
de cuerpo misto que su junta informa [...]71

Después de su salida del infi erno, el Orfeo en lengua castellana, como lo hacía 
también el Orfeo de Ovidio, canta los afectos de amor y de hecho, una serie de 
metamorfosis ovidianas. En unas pocas estrofas se condensan las historias  de Cipariso, 
Tifonte [sic], Ganimedes, Jacinto, Pigmalión, Mirra, Adonis, Hipomene y Atalanta. Por 
un concepto quizá demasiado ingenioso, las plantas que, como quiere la tradición, se 
arrancan a sí mismas de raíz para agruparse en torno a Orfeo, atraídas por la magia de 
su canto, son los mismos héroes cuya transformación en planta él está cantando y que 
se acercan a él para llorar sus propios amores perdidos, “el eco dulce” de su “historia 
triste” :

No menos fl or hermosa, que ya fuyste
alma bella de Adonis, te acercaste
al eco dulce de tu historia triste
y los granos en lagrimas trocaste :
Tu que para matar de amor naciste
a la madre de Amor, y me vengaste,
supiste de su Lyra que secreto
hijo te hizo de quien fuyste nieto.

De modo que Orfeo, el poeta absoluto y maestro de toda poesía elevada y 
ambiciosa, es para Lope-Pérez de Montalbán el mismo Ovidio revestido con ropajes 
heroicos y mitológicos72. 

71  Juan Pérez de Montalban, Orfeo en lengua castellana, ed. de P. Cabañas, Madrid, CSIC, 1948, p.28.

72  Sobre este punto, el autor del Orfeo en lengua castellana no hace sino interpretar al mismo Ovidio, 
quien construye al personaje de Orfeo no sólo como poeta por excelencia, sino como una fi gura de lo 
que él mismo aspira a ser o sea, de su propia poética.  Jacqueline Fabre-Serris, en su tesis sobre « mito 
y poesía en las Metamorfosis »,  habla a este propósito de  jeux de miroir .(J. Fabre-Serris, Mythe et poésie 
dans les Métamorphoses d’Ovide. Fonctions et signifi cations de la mythologie dans la Rome augustéenne, Paris, 
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La fábula como matriz de conceptos sublimes3.3 

En suma, los rivales de Góngora se proponen un nuevo tratamiento de la 
fábula, tan monumental y tan libre como el del Polifemo, pero del que broten sentencias 
morales y fi losófi cas. Jáuregui parece querer mostrar en su Orfeo que la vehemencia 
sublime de la escritura, de la que abusa según él Góngora para informar conceptos 
vacuos o superfi ciales, debe justifi carse por la seriedad del pensamiento. Como 
la de Ulises revisada por  Lope, la historia de Orfeo en Jáuregui es una historia de 
sublimación. Con sutiles pinceladas, Jáuregui da a entender que Orfeo es el Poeta por 
excelencia porque es el más desdichado de los hombres, desdichado por vocación y 
presentimiento antes de haber perdido lo que de antemano adivina que nunca poseerá 
con felicidad. La “difícil perspicuidad” que defi ende el poeta en su Discurso poético 
cobra en su fábula los tintes lóbregos del Averno al que desciende el héroe en busca de 
su esposa muerta. El poema expone y aplica una doctrina poética en los antípodas de 
la enigmática frivolidad gongorina. Una entereza estoica, la memoria de los muertos 
y de la muerte, la melancolía y la impasibilidad, la novedad que brota incesante, 
rompiendo con valentía la monótona regularidad natural, la vigilancia severa de una 
implacable disciplina formal, caracterizan a Orfeo como personaje y artista, sobre todo 
en lo que Jáuregui presenta como momento de madurez de su arte, el momento que 
sigue a la segunda pérdida de Eurídice, cuando la tierra le parece a Orfeo continuación 
del infi erno : 

El dolor y tristeza, que rendido 
el mustio cuello, en opresión severa,
sus triunfales despojos fueron antes,
ya indómitos le oprimen y triunfantes.

De aquel pecho al antiguo señorío
se restituyen con rigor más fi ero:
tal se conduce del lugar sombrío
al superior espléndido hemisfero.
No el cambio de lugares, no el desvío
mudanza fue del padecer primero,
antes continuación no interrumpida
de infi erno igual y sombra aborrecida. 73

El arte musical de Orfeo, opuesto al arte del “músico jayán” a cuyo “fi ero canto” 
está dedicado el Polifemo, procede de un dolor inamovible, que ninguna empresa 
heroica puede ya aliviar. Es un arte ideal en cuanto, asentándose sobre el incurable 
dolor del artista, procura un éxtasis del que todo el universo participa: un voluptuoso 
olvido de sí, una suspensión del dolor en todas las almas tocadas por el canto y en 
los seres inanimados e irracionales, una infusión del espíritu, como si la voz de Orfeo 

Klincksieck, 1995).

73 Orfeo, canto III, versos 325-336. Juan de Jaúregui, Poesía, ed. cit., pp. 515-516.
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los fecundase con el soplo de la razón. Como escribe famosamente Jáuregui : “Allí 
naturaleza sus precetos / rompe, no se limita en ley alguna : / ondas peñascos, plantas, 
animales/ de voz conciben almas racionales.”74. La recompensa fi nal es penetrar, más 
allá de los antros infernales, en los Campos Elíseos y en los abrazos de Eurídice :

Mas el heroico espíritu de Orfeo
venganzas contra ofensas no pretende
que, en alma ya feliz, grave deseo
ni altera afecto ni pasión enciende.
A las ínfi mas ondas del Leteo
la vez segunda y última desciende ;
los sitios reconoce de su abismo 
donde es también reconocido él mismo.

En los Elíseos reinos colocado
a Eurídice investiga cuidadoso
cuando su vista le atajó el cuidado
y fue su vista el colmo a su reposo.
Burlando ya de la invasión del hado
en sus abrazos se internó glorioso
donde anteriores padecidos males
hoy le sazonan gozos inmortales. 75

Esta vuelta de Orfeo a los infi ernos toma de Ovidio un desenlace que no se 
encuentra en Virgilio ni en los italianos, pero  Jáuregui no escribe, como Ovidio,  que 
en los Campos Elíseos, a veces Orfeo camina seguido por Eurídice, pero esta vez no 
teme volverse hacia ella76. Que el poeta sevillano suprima esta agudeza nos parece 
signifi cativo de su deseo de evitar todo adorno frío y baladí. Un texto erizado de 
neologismos semánticos, un énfasis majestuoso y un estilo solemne en consonancia 
con la grandeza trágica del asunto, todas las características de estas últimas octavas 
son típicas del poema y de la ambición que lo inspira. Queda clara la lección estética 
del texto : un verdadero poeta debe poder extraer de la fábula antigua una doctrina 
sobre el arte mismo, en este caso sobre la inmensa dignidad y la fragilidad del artista 
ideal. 

Los adversarios de Góngora le replican pues exhibiendo en sus versos lo que 
Góngora no ha sabido encontrar en Ovidio y lo que, según ellos, hubiera justifi cado la 
ambiciosa novedad  de su escritura. Nada indica en efecto que Góngora haya querido 
encontrar en Ovidio una física y metafísica pitagóricas, una sublimación del erotismo o 
una apoteosis del arte. ¿Qué es lo que encontró que baste para dotar al relato mitológico 
de tan poderoso atractivo ?

74  Orfeo, canto IV, vv. 1101-1104, ibid., pp. 494-495.

75   Orfeo, canto V, versos 329-344, ibid,  p. 66.

76  « Invenit Eurydicen cupidisque amplectitur ulnis. / Hic modo coniunctis spatiantur passibus ambo, 
/ Nunc praecedentem sequitur, nunc praevius anteit / Eurydicen suam iam tutus respicit Orpheus. » 
(XI, 63-66)
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MAGIAS DEL “POLIFEMO”4. 

El arte de la ingeniosa condensación4.1 

Una patente diferencia que separa a renacentistas y barrocos en su tratamiento 
de la fábula consiste en el método de la amplifi cación que, en el segundo caso, propende 
a dilatar el episodio mitológico para englobar en él otros muchos. Los materiales 
narrativos de la mitología considerada en su conjunto son puestos en perspectiva a 
partir de un episodio singular. Es evidentemente el caso del Adone, en que las más 
diversas historias penden como digresiones complejamente ramifi cadas de la trama de 
los amores de Venus. Algo parecido sucede en La Circe de Lope, que contiene entre otras 
muchas cosas el episodio ovidiano de Polifemo, o en el Orfeo de Pérez de Montalbán. 

Góngora procede, a la inversa, por condensación. Como señaló Dámaso Alonso, 
su fábula da al paisaje siciliano, escenario de la aventura del Polifemo, una presencia 
no sólo decorativa sino funcional. En este paisaje la marca del mito está inscrita por 
doquier. Por referencia nominal, o por perífrasis, relatos simplemente aludidos brotan 
a partir de cada objeto nombrado. La comentadísima estrofa con que se inicia el relato 
es típica de ese modo de proceder : 

Donde espumoso el mar siciliano
el pie argenta de plata al Lilibeo
bóveda o de las fraguas de Vulcano
o tumba de los huesos de Tifeo
pálidas señas cenizoso un llano,
cuando no del sacrílego deseo 
del duro ofi cio da. Allí una alta roca
mordaza es a una gruta de su boca.77

Las historias de Tifeo y de Vulcano, no asociadas directamente a Polifemo en las 
fuentes clásicas de la fábula, son aquí brevemente tocadas. Lo que importa a Góngora- 
independientemente del problema erudito de la errónea localización de la tumba de 
Tifeo o de la fragua de Vulcano bajo el Lilibeo-,  parece ser la correspondencia de 
ambos mitos, fundada en una identidad de signos, las cenizas en el llano, que señalan 
un fuego escondido, un fuego subterráneo. No se sabe si se trata del fuego de la forja 
o del fuego del rayo, del fuego del deseo sacrílego o del fuego del trabajo fabril y el 
poema exige del lector no que escoja, sino que sume la efi cacia poética de las dos 
historias. La huella visible, referencial, se materializa en una huella sonora, de esas que 
tan bien sabía sentir y describir Dámaso Alonso, ecos cavernosos de las vocales cerradas 
y los diptongos del verso 4, “o tumba de los huesos de Tifeo”, martilleo de la fragua 
sugerido por la aliteración de la dental sonora, y por la fractura del verso 7 después de 

77 Dámaso Alonso, Góngora y el “Polifemo”. Madrid, Gredos, 1974, vol III, p. 14.
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un monosílabo : “deseo / del duro ofi cio da”. No sólo ambos mitos subterráneos entran 
en recíproca resonancia sino que los dos se proyectan sobre el héroe, Polifemo, que el 
poema vincula al mundo de la noche y de los poderes infernales. Lo infernal en sentido 
etimológico (lo subterráneo) y en sentido mítico (el mundo de los muertos) impregna 
la descripción de Polifemo y de su mundo, desde la boca de su caverna, semejante a 
las que aparecen en la iconografía del infi erno y que, como la sima que da acceso al 
Tártaro, es “lecho oscuro” de “la caliginosa noche”, hasta su cabello, “imitador undoso 
de las obscuras aguas del Leteo”. El cíclope Polifemo es el hermano de los cíclopes que 
asisten a Vulcano y que trabajan con el fuego y los metales ; como a los Gigantes lo 
anima un “deseo sacrílego”, comparable al de Tifeo, hacia un objeto sublime de esencia 
celeste, Galatea. En muchos casos como el citado, los mitos rozados en fi guras cuyo 
alcance es en apariencia descriptivo y decorativo aportan un delicado contrapunto al 
relato principal y crean un efecto de profundidad. Ese contrapunto es muy perceptible 
a veces, como en las asociaciones de Galatea con Venus o de Acis con Argos. A veces 
estas asociaciones laterales son menos evidentes, como en la siguiente estrofa:

Marítimo alcïón, roca eminente 
sobre sus huevos coronaba, el día
que espejo de zafi ro fue luciente
la playa azul de la persona mía ;
miréme y lucir vi un sol en mi frente
cuando en el cielo un ojo se veía ; 
neutra el agua dudaba a cual fe preste
al cielo humano o al cíclope celeste. 78

Según el comentario de Pellicer, “dice Polifemo aquí que un día estando la mar 
en calma, se miró en la Agua y vio un sol en su rostro y en el cielo un ojo : tan parecidos, 
que la Agua estava indecisa, sobre a qual avía de dar credito de Cielo, o Cyclope, si a 
Polifemo, porque le veía con el sol, le avia de tener por cielo, o al cielo por verle con un 
ojo le avia de creer por Cyclope.”79

Vilanova ha desentrañado la serie de reminiscencias textuales, desde Ovidio 
y Virgilio hasta  Juan de Mena  y Stigliani, que asoman en esta estrofa80. Stigliani, en 
su poema de 1600, es el probable creador del concepto fi nal que contrapone en un 
quiasmo a Polifemo, con su único sol en la frente, y al cielo que mira por su ojo único81. 
La dialéctica especular, a la que el concepto de Stigliani somete la analogía virgiliana 

78 Ibid., p. 30.

79 José Pellicer de Salas y Tovar, Lecciones solemnes a las obras de don Luis de Góngora (1630). Olms Verlag, 
Hildesheim-New York, 1971, p. 320.

80 Vilanova, op. cit. , vol 2, p. 583-608.

81 “E pur ha un occhio in faccia, io dico, il Sole / Con cui mira dai mori ai liti Eoi / Ei sotto’l mare, io 
nel mio scoglio il celo / Ei Polifemo grande, io picciol cielo” (Tommaso Stigliani, Il Polifemo. Milano, 
1600, oct. 46.)
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y ovidiana entre el ojo de Polifemo y el sol, es típica del Barroco europeo82.  Sólo en 
Góngora  desemboca esa dialéctica en una especie singular de monstruo, el cíclope 
celeste83 un efímero y fascinante mito personal, que llega a hacer monstruoso el cosmos 
en su presencia más cotidiana, el sol en mitad del cielo. 

Como han observado los comentaristas, Alción es un personaje cuya 
transformación en ave marina se narra en las Metamorfosis84. La historia del naufragio 
del príncipe Alción, tal como Ovidio la cuenta, da pie a una grandilocuente descripción 
de tempestad en el mar, morceau de bravoure de rigor en toda epopeya. La asociación 
de los alciones a la imagen radiante de un mar color de zafi ro no agitado por la más 
leve brisa, que se justifi ca por una creencia extendida en la Antigüedad85, descansa 
pues también, para los lectores de Ovidio, sobre un tácito contraste, del mismo modo 
que, en esa misma estrofa, la transfi guración celeste, el soleado azul del que se reviste  
Polifemo se perciben como una violenta recusación de los colores tenebrosos de su 
anterior descripción. La serenidad de la plaza azul, el cegador espejeo de los dos 
soles confundiéndose en su refl ejo marino, esconden y muestran a la vez, como por 
deformación onírica, o representación por el término contrario, recuerdos de noche y 
de tormenta, el “proceloso viento” que peina la barba de Polifemo,  la intensa negrura 
de su cueva y de su barba, la boca amordazada de la caverna, el sangriento agujero en 
que se convertirá, por obra del héroe vencedor de monstruos, el ojo de Polifemo.

Por lo tanto  la capacidad de hacer resonar, a propósito de cada motivo, 
notas armónicas por analogía o contraste, nacidas de la puesta en contacto del relato 
principal con otros relatos tangencialmente evocados, constituye una de las novedades 
que introduce Góngora en el género fábula. Aunque el germen de este procedimiento 
se halla en Ovidio mismo y en la poesía antigua de gusto alejandrino, su desarrollo 
moderno requería una maestría, una confi anza en el propio arte que nadie tal vez 
poseía como Góngora. De ahí que en su poesía la abundancia ornamental y descriptiva 
no impida la densa coherencia de la narración86. Los elementos descriptivos, lejos de ser 
decorativos y aislados, están semánticamente conectados con los motivos funcionales 

82 Sobre ese punto, y aunque sin ejemplos españoles o italianos, me parece defi nitivo el artículo de G. 
Genette : “L’univers réversible” in Figures I, Paris, Seuil “Points”, 1966, p. 11-28.

83  El « Polifemo grande » de Stigliani, como aposición a la palabra « cielo », es un mero chiste ; no tene-
mos una verdadera creación metafórica o producción de un objeto nuevo como en « cíclope celeste ».

84 XI, 474-572.

85  Como recuerda el comentario a esta estrofa de José María Micó, El « Polifemo » de Luis de Góngora, 
Barcelona, Península, 2001, p. 88 : « Un signo conocido de la calma del mar era, según los naturalistas 
y los poetas antiguos, la presencia del alción anidando sobre las aguas (lo dicen Eliano, Historia de los 
animales, I, 36 y IX, 17 ; Plinio, X, 89-91 ; Teócrito, VII, 57 ; Ovidio, Metamorfosis, XI, 745-748 ; Luciano, El 
alción, II), por no llegarnos hasta San Isidoro, XII, VII, o Juan de Mena, Laberinto, CLXXI.

86  En este sentido, puede consultarse el vario análisis comparatista del epilio gongorino que realiza 
Jesús Ponce Cárdenas en sus Cinco ensayos polifémicos, Málaga, Universidad de Málaga, 2009.
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del relato, como se ha mostrado en un reciente ensayo a propósito del zurrón repleto 
de frutas de Polifemo87.

Valores simbólicos y valores visuales : el mundo como paisaje4.2 

De estos vínculos nuevos, más o menos implícitos, creados entre los mitos o 
entre varios aspectos de un mito, en el marco de fi guras microtextuales, surgen efectos 
de sentido ¿Estos efectos tienen un alcance fi losófi co, se orientan hacia una unidad de 
pensamiento, hacia una idea digna de ser apuntada por vías oblicuas y complicadas? 
Los contemporáneos de Góngora, cuando se hicieron este tipo de pregunta, contestaron 
negativamente. No había en Góngora misterios abstrusos, “sacramentos inefables”, 
como escribe irónicamente Espinosa Medrano contestando a Faria y Sousa y otros 
detractores del poeta. No había en él nada más y nada menos que lo que puede esperarse 
legítimamente de un poema que no es “escritura sagrada”: un rico tapiz de sonidos e 
imágenes animado por los destellos de refi nadas alusiones y sutiles conceptos. En estos 
últimos años, los críticos han sido a veces más perspicaces o menos prudentes. Kathleen 
Hunt Dolan leyó el Polifemo no sólo con ayuda de Marsilio Ficino, sino también con la 
de Heidegger y Nietzsche. Para ella, Polifemo es un intelectual saturnino, y Galatea, 
el fascinante despliegue del mundo visible, presidido por Venus o incluso la elusiva 
Aletheia, la apertura del mundo, que desborda perpetuamente a los objetos con que el 
intelectual pretende colmarla. La interpretación de Enrica Cancelliere, de gran sutileza 
y erudición, es no menos ambiciosa y difícil. Partiendo de un comentario que concibe 
cada estrofa como un tableau, o sea una construcción plástica, un espacio poblado de 
formas y colores, un objeto tan visual como lingüístico o sonoro, esta estudiosa trata 
de demostrar  que el Polifemo encierra un tejido de alusiones a mitos cosmogónicos, y 
mediante ellos expresa una concepción barroca, y por ello mismo moderna, del espacio 
donde la elipsis ha desplazado al círculo, y donde la anamorfosis ha desplazado la 
perspectiva del Renacimiento, frontalmente desplegada frente a un sujeto central.

Tal vez habrá quien juzgue estas exégesis más generosas, ingeniosas y entusiastas 
que rigurosamente razonadas. Lo que parece indudable es que, al elegir un fragmento 
de Ovidio, ya triturado por una multitud de imitaciones, para edifi car su poética 
propia, Góngora propone un modo de leer la fábula antigua, y un modo de rehacerla, 
de ahondar en el mito. Esta lectura tal vez no es perfectamente entendida, como lo 
indica el revuelo en torno a su poema, porque difi ere de las lecturas canónicas. 

87  G. Mazzocchi, « La estructura narrativa del Polifemo », Góngora Hoy VII. El Polifemo, ed.cit. pp. 125-
136.
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Góngora no rehace la alegoría medieval, no encuentra en la aventura de Polifemo 
un sentido espiritual, verdad cosmológica, moral o teológica, confi rmada por  la  
fábula. Desde luego no sugiere que Galatea es el alma humana, Polifemo, el demonio, 
y Acis, Cristo, como lo hacen los redactores de autos sacramentales y de fábulas a lo 
divino. Tomando el mito como vehículo, emprende sin embargo una puesta en orden 
del mundo. Polifemo, el monstruo, alza su inmensa mole en el umbral entre el mar y 
la tierra, entre el infi erno y el cielo. La prodigiosa Galatea, deidad marina como Venus, 
cisne de blancas plumas, se adorna del refl ejo de todas las gracias celestes que simboliza 
el constelado “pavón de Juno”. También recibe como ofrenda todo lo que crece en la 
tierra, la fastuosa y refi nada cornucopia que vierten en la feraz Sicilia los campos, los 
montes y los bosques. Estas categorías, marino, terrestre, celeste, infernal, permiten 
ordenar el cosmos en un paisaje signifi cativo en que personajes y objetos están hechos 
de una misma materia, como combinaciones de colores en una única paleta. Más obvio 
y fundamental es que estas categorías, al formar una red o sistema, confi eren a los 
motivos del relato un signifi cado provisional por medio de relaciones de identidad 
y oposición. Este modo de proceder nada tiene que ver con la exégesis medieval y 
evocaría más bien, si se consiente un paralelo aventurado, el método estructural de 
lectura del mito, y menos anacrónicamente, el método de Ovidio, que recompone a 
su modo la mitología griega, por la agrupación de las historias, por la contigüidad, el 
contraste y la analogía. 

Este tratamiento de la “fábula” sorprende y a veces escandaliza en el siglo XVII. 
El escándalo es de orden estilístico y lógico ante todo. Se reprueba la oscuridad del texto 
y sobre todo la intolerable contradicción entre lo que deja esperar la expresión ardua y 
vehemente y un contenido insustancial, desprovisto de fi bras morales. Como lamentaba 
Benedetto Croce refi riendo la observación a la literatura barroca en general, la única 
emoción humana inmediata que sin discusión comunica el poema es la emoción erótica, 
cuando invita al lector a compartir la delicia del encuentro, del silencioso cortejo y del 
inmediato abrazo entre dos amantes hechos a la medida del deseo, delicia más intensa 
cuanto más breve y más peligrosa. Pero hay algo más seguramente en el Polifemo que 
condimento refi nado para un fantaseo erótico88. El Polifemo de los sonetos de Marino 
es un rústico cómico, un espantajo grotesco y presumido, atroz pero ligeramente 
enternecedor, un monstruo muy humano en suma, como lo era ya el Polifemo griego, 
en Teócrito o en Luciano. El Polifemo de Góngora no es una caricatura de ser humano 
sino algo más abstracto e imponente. En ese sentido se parece, más incluso que el 
de Ovidio, a un mito arcaico, a un haz de rasgos que se combinan narrativamente 
para plantear y resolver una relación antinómica, relación entre la música y la fi ereza, 

88  Se ha ocupado en deslindar los caminos sensuales de la compleja fábula barroca Jesús Ponce Cárde-
nas en El tapiz narrativo del Polifemo: eros y elipsis, Barcelona, Universitat Pompeu Fabra, 2010.
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los hábiles rodeos del arte y su impotencia frente a lo inmediato e incondicional del 
deseo. 

Lope, Jáuregui, Villamediana, y los demás acogen algo de esta manera de 
proceder, con mayor o menor fortuna. La calidad plástica de las octavas del Polifemo, 
desarrollo conceptuoso de una o varias fi guras retóricas, la atención al paisaje que 
sirve de fondo a la acción humana, la  construcción de un espacio imaginario en torno 
a la fi gura, defi nido con nitidez en su arquitectura y sus colores, son innovaciones 
de Góngora que intentan asimilar sus competidores89. Así en este paisaje marino, 
condensado en una octava, que traza Villamediana, cuando su relato se detiene en 
contar el alba, semejante a cualquier otra, que precede al día fatídico de la carrera de 
Faetón : 

Mueve nadante pez algoso asiento,
sale Tritón del caracol marino ;
próvido marinero esparce al viento
en cuadra forma el bien contexto lino ; 
azota el remo al líquido elemento,
gobierna ya el timón y gime el pino, 
y el confuso rumor de la cadena
es un teatro de la eterna pena. 90

La estrofa, evocando el despertar del mar y el zarpar de la nave, suscita 
una impresión paisajística, efecto obtenido por medio de sinécdoques, de detalles 
fragmentarios yuxtapuestos, no pocas veces enigmáticos en cuanto obligan a restablecer 
conexiones elididas, como los  galeotes aludidos en el verso 7, y por ello a colmar 
los vacíos del cuadro. Los cultismos dan relieve a estos detalles, alivian su  posible 
trivialidad. Este boceto que podría titularse “estudio de un amanecer” suma notas 
visuales (“Mueve nadante pez algoso asiento”, “en cuadra forma el bien contexto lino”) 
y auditivas  (“gime el pino”, “ el confuso rumor de la cadena”).  No falta un epifonema 
con su acento patético y paradójico. El ciclo cotidiano que se reanuda cada mañana 
no aparece como apacible y grata rutina, sino que cobra la abrumadora monotonía de 
la “eterna pena”, del castigo infernal. En este sentido los estragos que provoca el mal 
guiado carro de Faetón pueden interpretarse como efectos de una hazaña temeraria 
pero redentora. Aniquilar el mundo en un fuego purifi cador es también destruir el 
infi erno y acabar con la pena y la muerte. Las técnicas de representación utilizadas y la 
posible alusión a un profundo signifi cado de la fábula, proceden sin duda de Góngora, 
tanto o más que los cultismos o que los versos calcados del modelo. 

89  Nuevos datos sobre la plasticidad del Polifemo ofrece Jesús Ponce Cárdenas en su introducción al 
poema: “Bajo el signo de la pintura: la enárgeia gongorina”, en Fábula de Polifemo y Galatea, Madrid, Cá-
tedra, 2010, pp. 71-94. 

90  Versos 1057-1064. 
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Una estrofa de Lope, en la Andrómeda, puede servir de muestra de técnicas 
descriptivas comparables utilizadas por el gran rival de Góngora. Así se relata la 
aparición del monstruo marino que amenaza a Andrómeda :

Así Roma miró círculo vivo
suspenso en su mayor anfi teatro,
ya por naumaquia o gladiador altivo
ya por las fi eras trágico teatro ;
la foca turbulenta, el vengativo
cuello, por la cerviz, pálido y atro,
a la pequeña presa, al risco enseña :
Andrómeda tembló, tembló la peña. 

El agua entre las ondas que cogía
de suerte por los aires arrojaba
que, haciendo sol, parece que llovía
y con truenos también cuando bramaba ;
y como cuando llueve el calor cría
algunos animales, tal bajaba
entre la espesa lluvia algunas veces, 
plateando el aire, número de peces.

Naturaleza, siempre monstruosa, 
en la cabeza le formó dos fuentes
cual suele en repugnancia artifi ciosa
subir el agua al aire las corrientes ;
sonaba herida la campaña undosa
de las alas marítimas lucientes,
fi ngiendo las escamas, por distintos
círculos, esmeraldas y jacintos.91

Estrofas hiperbólicas, que hacen del paisaje un teatro o más bien anfi teatro, una 
elipsis en cuyo centro se exhibe un resplandeciente monstruo, que no es otra cosa tal 
vez que la “naturaleza misma, siempre monstruosa”, del mismo modo que el cíclope 
celeste no es otra cosa que el cielo. Como en ciertos fragmentos del Polifemo, el mito 
funciona en el lenguaje poético como medio o pretexto para trazar un paisaje a la vez 
naturalista y prodigioso, teatro para el inquietante dinamismo de los seres vivos y 
espacio de un espectáculo siempre admirable y con frecuencia sanguinario.

En los relatos inspirados por el tratamiento gongorino de la materia mitológica, 
cada motivo narrativo se despliega en un espacio paisajístico, en un cuadro a menudo 
vastísimo, como si la naturaleza fuera un fondo para la fi gura o como si de la fi gura 
misma se desprendiera un mundo permeable al lenguaje y al signifi cado. Es posible 
que esta relación íntima entre fi gura y fondo sólo se halle en los relatos mitológicos, 
y en menor grado en otras narraciones poéticas, como la epopeya, donde la acción 
humana retiene toda o casi toda la atención. El canto IV del poema de Jáuregui consta 

91 La Andrómeda, versos 585-608 en Lope de Vega, Obras poéticas, ed. cit. p. 742
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de una escena única, que narra lo inenarrable, profi ere lo inefable, el canto de Orfeo92. 
El poema, que describe, de acuerdo con la tradición poética e iconográfi ca, a Orfeo 
cantando en un paraje natural y dictando a la naturaleza su armonía,  asocia en estrecha 
unidad al paisaje que circunda a la voz y al paisaje invisible que reside en la voz misma. 
Jáuregui trata de hacer ver y vibrar el cosmos silencioso, apaciguado, extático, ya no 
externo a la voz, sino inherente a ella :

Tal es el canto que difunde Orfeo.
Dulces mares profi ere su garganta
donde nadan, bañadas en recreo
la fi era, el ave, el risco, el monte y planta. 
Rebosan los halagos al deseo.
La inmensidad de brutos, mientras canta
trasladando a su voz los corazones
le consagran pasmadas atenciones.

No interrumpe rumor, silbo o bramido, 
la voz, en el concurso innumerable.
Parece sólo que le presta oído,
mudo, el silencio, en yermo inhabitable.
No con ala violenta es sacudido
el aire inquieto, a la sazón estable : 
que las aves atentas sosegadas,
libran el vuelo en puntas niveladas.93

El mar de serena felicidad, el mundo silencioso y atento generado por la voz de 
Orfeo y que confl uye hacia él, parece la réplica de Jáuregui al mar alterado,  al mundo 
confuso y turbulento que suscitan en el Polifemo de Góngora la estridente zampoña y 
el “fi ero canto” del jayán músico :

Cera y cáñamo unió (que no debiera)
cien cañas, cuyo bárbaro ruïdo, 
de más ecos que unió cáñamo y cera
albogues, duramente es repetido.
La selva se confunde, el mar se altera, 
rompe Tritón su caracol torcido,
sordo huye el bajel a  vela y remo :
tal la música es de Polifemo.94

El artista frente al Eros4.3 

Lope y Jáuregui, al tiempo que tratan de apropiarse la manera gongorina, 
responden al escándalo que suscita, superponiendo a sus técnicas descriptivas, a su 

92  Véase un sugerente análisis de este y otros pasajes del poema, interpretados como refl exión estéti-
ca en J. Matas, « Una nota sobre el Orfeo –Ut musica poesis- de Juan de Jáuregui », La Espada del Olvido,  
ed.cit, pp. 183-197.

93 Orfeo, canto IV, versos185-200, p. 490.

94 Versos 89-96, Góngora y el “Polifemo”, ed. cit.  p. 17.
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modo de construir la narración y de amoldarla al marco de la estrofa, el lastre de lo moral 
y ejemplar, la gravedad de un pensamiento edifi cante. El Orfeo de Jáuregui y La Circe, 
que creemos el más ambicioso de los poemas mitológicos de Lope, son celebraciones 
de la castidad. Ulises se priva voluntariamente de los hechiceros encantos de Circe; 
no sólo desciende al infi erno para que la bellísima maga le deje libre de volver a su 
esposa sino que, cuando ésta le reprocha sus “arrogancias y desprecios”, él le responde 
pedantemente con un elogio del amor castamente divino:

Dejarte, dijo Ulises, despreciada,
fuera habiendo engañado tu hermosura ;
yo siempre te serví desengañada
de aquesta voluntad honesta y pura.
Ingrata has sido tú, pues siendo amada
con esta noble y grave compostura,
dando lugar al exterior sentido
quieres amor que está sujeto a olvido.

El que yo con el alma te prometo
es amor inmortal, amor tan casto
que tiene al mismo cielo por objeto
como la tierra el que es amor incasto.
Es un amor tan cándido y perfeto,
que en su virtud a defenderme basto
de tu hermosura humana, con que ha sido
este divino amor encarecido.95

En cuanto al impecable Orfeo de Jáuregui, no sólo, como refi eren las fuentes 
antiguas, irrita con su frialdad el furor de las Ménades sino que es desdichado por 
anticipación incluso en el lecho en el que vela con su amada :

¡O, cuántas veces en igual desvelo
los vio la noche y los halló la aurora ;
o, ya durmiendo, el vivo desconsuelo
perseveró en el alma veladora!
Sombras fabrica de estupendo yelo
trágico el sueño, en invasión traidora :
despiertan con temblor los corazones,
sin repeler turbadas impresiones. 96

En cambio, como lo ha mostrado Suzanne Varga en su estudio de los mitos en 
Góngora97, éste acentúa los  componentes eróticos de la fábula, al modo de Ovidio 
o de Marino, también al modo de Tiziano o Rubens,  situándose en lo que para los 
españoles es un límite de la tolerancia dentro de la poesía grave. La descripción del 
encuentro de Acis y de Galatea es el núcleo de su fábula a la inversa de cuanto sucedía 

95  La Circe, canto III, vv. 690-704 ?

96  Orfeo, canto I, vv. 89-96,, ed.cit., pp. 431-432.

97  Véase S. Varga,  Mythes, mythographies et poésie lyrique au Siècle d’Or espagnol, Lille, Didier Erudition, 
1984.

31 - 68



LECTURA Y SIGNO, 5 (2010), pp.  67

La estela del Polifemo o el fl orecimiento de la fábula barroca (1613-1624)

en otras versiones del mito. La complaciente narración de la mímica  que lleva en 
silencio  a la ninfa y al fauno desde la primera mirada hasta el “tálamo”, mímica que 
tiene algo de ritual o de danza,  parecería en exceso lasciva si no la velaran los pliegues 
del estilo erudito y metafórico. Es escabrosa la situación de los amantes desnudos, que 
sólo una cortina de hiedra protege de la mirada de Polifemo, no de su voz aterradora. 
Los acentos del gigante incitan a la  ninfa a abrazar a su amante con un ahínco en que 
se “anudan” e “implican” “amor” y “terror”, “amor” y “temor”: 

[…] la ninfa  los oyó y ser más quisiera
breve fl or, hierba humilde, tierra poca
que de su nuevo tronco vid lasciva
muerta de amor y de terror no viva.

Mas-cristalinos pámpanos sus brazos-
amor la implica, si el temor la anuda
al infelice olmo que pedazos 
la segur de los celos hará aguda.98

El efecto formidable de la voz de Polifemo, bajo cuya infl uencia el goce erótico 
parece cobrar intensidad frente a la inminente violencia, es también idealmente el 
efecto de la fábula y de la escritura poética de Góngora. Como genialmente escribe 
Díaz de Ribas, el mismo poema parece escrito por un gigante :

Nota bien la descripción del gigante y verás cuán grande y conveniente es, en 
la cual no sólo la pintura de las cosas corresponde a la magnitud del gigante, sino las 
voces y el gran espíritu y sonido de los versos, y aun todo este poema guarda este 
tenor que parece lo compuso un gigante.99

Algunos poetas, como Soto de Rojas en sus Fragmentos del Adonis100 o Bermúdez 
en su Narciso (pese a que lo dedique a su hermano, un franciscano) imitan la manera 
gongorina de velar un audaz fervor erótico con la elegancia erudita de la expresión. En 
cambio, el Orfeo de Jáuregui puede leerse como una réplica directa, por cuanto sitúa 
al artista, al poeta y músico, del lado de una costosa renuncia a los placeres amorosos. 
Lejos de ser verdugo, como Polifemo, en nombre del deseo y de los celos, Orfeo es 
víctima de un Eros femenino, el de las Bacantes, impúdico y bestial. En cuanto a la Circe 
de Lope y hasta cierto punto la Filomena, no sólo se inspiran de escritura de Góngora, 

98 Vv. 349-56, ibid, p. .

99  Anotaciones al Polifemo, nota n°86, f. 125 v°. Citado por M. Romanos, “Los tan nuevos y peregrinos 
modos..”, art.cit., p. 224.

100  Es signifi cativo que los momentos más eróticos del poema de Soto (violación de Mirra por su pa-
dre Cinaras en el fragmento I, por cierto en contradicción fl agrante con la narración ovidiana, amores 
de Hipomene y Atalante, en el fragmento VI) sean también aquéllos en que las reminiscencias literales 
de Góngora asoman con mayor evidencia.. Véase Fragmento I, vv. 131-146, vv.181-187, Fragmento VI, 
vv.1659-1676.
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sino que permanecen en el ámbito de interrogantes que afectan a las relaciones entre el 
erotismo, la belleza y el trabajo del artista. 

CONCLUSIÓN5. 

En la moda de la fábula hay que ver -por supuesto- el cruce de muchos factores, 
algunos ciertamente sin relación con Góngora y que proceden de la poesía italiana 
y tal vez de la evolución general de la cultura. Sin embargo es muy probable que, 
como lo intuyó Cossío, el ejemplo gongorino haya tenido valor desencadenante. 
En primer lugar adaptaba al género fábula unas técnicas de imitación múltiple que 
permitían desprenderse de la subordinación a un único texto, y reelaborar el mito en 
función de un pensamiento propio y actual. En segundo lugar, porque el ritmo lento, 
regular y sostenido del relato, el modo en que se entrelazan vigorosamente narración 
y descripción y las constantes fi guras que recubren cada motivo conferían  al poema 
un carácter plástico y pictórico, quizá nunca igualado. Esa capacidad de estimular la 
imaginación visual y de organizar la narración en cuadros apelaba a la emulación de 
los poetas que compartían el ideal expresado en la fórmula ut pictura poesis, un Jáuregui 
pintor y crítico de arte, un Lope apasionado por la pintura.  Por último, se pretendió 
emular al Polifemo,  porque, gracias al arte de Góngora como al de Marino, la fábula 
mostraba su carácter propicio al despliegue de un erotismo exaltado que vedaban otros 
géneros. Esta apertura hacia lo erótico permitía plantear de modo refi nado la cuestión 
de la relación entre el arte y el deseo. 

No se nos escapa que precisar y confi rmar estas hipótesis requeriría un estudio 
más profundo y completo. En nuestra estela del Polifemo son fi guras estelares –si 
se nos perdona el juego de palabras- Lope y Jáuregui, lo que no supone ninguna 
sorpresa, porque, entre los adversarios de Góngora en aquel momento, son los únicos 
que pretenden encarnar una alternativa seria a su poética, los únicos que no pierden 
la esperanza de desbancarlo de su papel de adalid de los poetas españoles. Hemos 
tratado de sugerir que, al responder de modo tradicionalmente ascético a las cuestiones 
provocadas por el poema de Góngora, contribuyeron a cerrar la vía abierta por éste. 
De ser así, habrán contribuido a mantener el género en un conformismo ideológico 
y estético que le vedaba conservar por mucho tiempo su importancia estratégica 
en la vida de la república literaria. Góngora integraba en su concierto la fi ereza y la 
estridencia, reservaba un lugar a la barbarie en el seno de la más alta cultura. Quizás 
por ello palidecen frente a él incluso sus más geniales competidores, empeñados en 
dejar fuera de toda duda, con mayor o menor habilidad, lo selecto de sus gustos y la 
pureza de sus intenciones.
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