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Tras la lectura de Que concierne, de 
Julieta Valero (Madrid, 1971), acabamos 
comprendiendo el espesor de las cosas, 
las situaciones de la vida, y extraer poesía 
de todo ese cúmulo de circunstancias 
no se presenta como tarea fácil: «Como 
casi todo, tenía miga porque honda es 
la condición de la materia» (de «Y entró 
en vigor la ley», p. 81). Su escritura 
compacta, su pensamiento trabado y 
su solidez formal configuran un libro 
que no dejará indiferente a nadie. Estas 
características se desarrollan en torno a 
una prosa poética que se articula en la 
mayor parte del poemario en bloques 
desde una filosofía reivindicativa, crítica 
y con un trasfondo ideológico de alta 
tensión social, poniendo en juego un 
«nosotros» frente a los agónicos abismos 
del yo trascendental: «Pero si hablar de mí 
ya no procede.../ ¿Dónde veré reflejado 
el modo en que no existo? / Qué será 

de la Navidad si prohíben las luces? / 
Y cómo darías conmigo tú, entrenada 
para rastrearme en los bajos de nuestros 
antepasados» (de «Ficción con el dedo 
corazón. Alta velocidad», p. 12), o «Donde 
la abstracción pierde pie, pisa marcial 
la estulticia. Camisetas jubiladas rezan: 
“Respirar también es testimonial”», (de 
«Compromiso», p. 19).

A partir de esa visión crítica del 
mundo, nada conformista, se despliega 
un lenguaje rompedor y una «avantgarde 
intrepidísima» (p. 13) que posee dos 
frentes al menos, dos caras de la misma 
moneda morfosintáctica, esto es una 
sintaxis distorsionada, brechtianamente 
extrañada, tan común en sus constantes 
idas y venidas, juegos y recursos, 
superposiciones de planos, acumulaciones 
semánticas, flash-backs, elipsis, paréntesis, 
etc.: «Las ciudades, las personas con río, 
no es fácil orientarse, siempre interior, 
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siempre orillando. / Otra cosa es el sentido, 
ahí la retina mesetaria concede: aguas 
ganan, aguas deben ganar.» (de «Boda en 
Toulouse», p. 35), por poner un ejemplo 
de los muchos posibles; y el de la creación 
morfológica: «vialácticamente» (p. 39), 
«sopraneábamos» (p. 45), «fondoazul» 
(p. 48), entre otras que podríamos 
citar. En su «Epílogo», María Salgado 
apunta la pertenencia de Julieta Valero 
a la línea ashberyana: «Siempre me ha 
encantado cuando el sonido Valero entra 
en la isoglosa de John Ashbery, es decir, 
cuando aparecen estas frases de sintaxis 
intachable pero oblicuidad semántica 
pronunciada y se van acumulando por 
yuxtaposición» (p. 93).

Este punto de partida o concepción 
originaria que sirve para espolear 
los temas y los ejes matriciales que 
van desplegándose y entroncándose, 
conectándose con las diferentes partes 
y poemas, se complementa con una 
conciencia autorreferencial y metaliteraria 
de la tradición y el propio lenguaje poético, 
en una parodia a veces, o identificación 
que dialoga con el canon del centro y 
de los márgenes, a modo de glosa, con 
afluencia de elementos heteróclitos que 
convergen en el texto: «Chapoteando 
de expectativa en la clandestinidad, la 
célula poética trabaja en su lanzamiento 
al mundo: “ahora –piensan– todos esos 
críos expertos en virtualidad no serán 
capaces de ignorarnos”» (de «Definición 
de tradición, Metralla orgánica», p. 28). 
Y que también alude a una fusión de 
los géneros, mestizaje lingüístico que 

podría definir también la poética de Que 
concierne, con sus respectivas dosis de 
ironía: «el talento como metralla orgánica 
que se incrusta, definitiva reinvención de 
los géneros, a velocidad y temperatura 
imposibles de asimilar.» (ibíd.).

Esta alta tensión, por tanto, 
del poemario, plantea una mirada 
revolucionaria y performativa que desde 
la primera composición se adscribe a la 
llamada #spanishevolution (de «Previo al 
Sol», p. 9), salpicando de nociones que se 
van expandiendo. Así podría resumirse 
el concepto social básico que nos impele, 
desde el yo al nosotros, porque «una 
multitud tiene su centro en cada una de 
sus partes» (ibíd.). Se apela a una «Nueva 
minería» (p. 11) expresada, puede ser, 
por el movimiento 15-M y todas esas 
mareas ciudadanas y reivindicativas que 
han zarandeado la sociedad española en 
los últimos diez años, desde el comienzo 
de la crisis y la ola neoliberal que ha 
dado un golpe de gracia a los derechos 
conquistados: «El cobre permanece ahí, 
dormido, pero la mina sigue siendo el 
hombre y ayer golpearán a cuantos se 
atrevan a rodear el Congreso» (ibíd.). 
Ese «Sol» con mayúscula que aparece 
en algunas ocasiones, se refiere sin duda 
a la Plaza del Sol madrileña, epicentro 
de esas protestas del movimiento de los 
indignados, que desde 2011 a 2015 fue 
un modelo cívico y pacífico frente a la 
opresión del sistema.

Estas referencias no se encuentran 
sino filtradas a través de esa solidez 
formal y estructural aludida, que sabe 
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que «Rosa Luxemburgo vuela desde 
el puente» (de «Berlinale», pp. 14-15) 
vigilando «el extintor de la demagogia» 
(p. 14) y la banalización y superficialidad 
de una sociedad de revistas de moda (de 
«In Vogue», pp. 17-18). «Algunos piensan 
aún en un canto, un largo canto colectivo» 
(de «Sampler», pp. 20-21), porque el 
«nosotros» es todavía posible. De ahí que 
aparezca ese «nos» en repetidas ocasiones, 
en «transexual periferia del lenguaje» (p. 
21), abarcándolo todo. La poesía, es decir 
el logos elevado a la enésima potencia, 
nos salvará, o al menos lo intentará, con 
sus posibilidades expresivas. El lenguaje 
como explicación última del mundo, 
materia que nos forma y nos configura, 
con sus fallas y problemas, pero al fin y 
al cabo certeza comunicativa, realidad 
asertiva y sensible: «Ahora que los días 
se van sucediendo con la frialdad de los 
días que se van sucediendo puedo decir, 
sin rencores de ninguna especie, que eres 
cuanto la vida me quiso trasladar. // Y 
entonces se levanta, para la gramola, se 
mete con discreción en su nota al pie» (de 
«A partir de una isla», p. 26). El recurso 
textual es el refugio, el código es la poesía 
y, su residencia, la escritura.

«¿Poesía como músculo de la 
conciencia?» (de «Esa roca», p. 30), se 
pregunta la voz verbal, que se autoconcibe 
en «este orillarnos, ustedes frente a mi 
liquidez, mis palabras insustituibles por 
un azar histórico» (de «S. E. P. [Síndrome 
de Estrés Postraumático]», p. 44) en la 
modernidad líquida, en las identidades 
cambiantes, y en un cuestionamiento 

del statu quo del sujeto neokantiano, 
que sin embargo debe sobrevivir con 
la imaginación como salida, no con la 
conciencia sino con la imaginación: 
«Nos asista la imaginación» (p. 30), o 
«Esta violencia interior, chancla de mi 
magnificencia, caballo sobre sus patas 
traseras, mi imaginación» (de «La versión 
oficiosa. Mi imaginación», p. 72). Lejos de 
cualquier ingenuidad, Julieta Valero sabe 
que «la marca de género ahorra adjetivos» 
(ibíd.), y la dialéctica individual/colectivo 
(«riqueza privada, miseria pública», p. 31) 
debe solventarse con una reformulación 
de los postulados clásicos o tradicionales 
desde un punto de vista dialógico, que 
incluya a la mujer, y la presencia de lo 
femenino es muy importante —decisiva, 
primordial, debería decirse— en todo 
el poemario, una propuesta inclusiva y 
rupturista que plantee una nueva moral 
—entiéndase «otra»— distinta a la Norma, 
como en «La familia no es lo que era» (pp. 
67-68) en la que no faltan dosis de humor, 
de nuevo, o distancia irónica, que trata 
de plantar cara al futuro que contiene 
todos los pasados, y la acumulación de 
los errores precedentes: «Este es el olor de 
los que insisten. En su caja / abdominal 
el silencio tras todas las bombas de todas 
/ las guerras. Me sonríe ambulatoria. // 
La flor del siglo XX, el loto de sus pies.» 
(de «Viejina», p. 33). Una individualidad 
en continuo conflicto con su pertenencia 
a lo colectivo, con los vínculos de ese 
nosotros que es a su vez miserable, ya que 
entre otras razones se ha deconstruido 
su esencialidad, y se ha comprendido 
también que está vacío, desarraigado 
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igual que el yo: «cada mañana me arranco 
del lugar al que pertenezco; mientras 
chilla la raicilla de mandrágora dispongo 
de unas horas para hallar al donante 
universal: palabras» (p. 82). Pero no hay 
alternativa... excepto la de que el ser 
humano debe reinventarse.

De ahí ese «Que concierne» del 
poema que da título al libro, es decir una 
nueva —entiéndase «otra»— asunción 
de las responsabilidades colectivas y una 
actualización de la individualidad, que 
debe recomponerse y encontrar sus propias 
definiciones y espacios en el mundo de 
hoy, para «contra todo pronóstico pactar 
con el futuro» (p. 43), y de ahí ese bebé o 
recién nacido, in vitro, que responde a una 
nueva realidad y una nueva propuesta de 

vida, un nuevo individuo en el mundo 
que, sin ingenuidades, sabe que «Los 
niños vienen de aquí; no de la ilusión del 
crecimiento infinito; nunca del desprecio 
por el público sector» (ibíd.).

Muchas más cosas y vetas se 
podrían entresacar de este denso Que 
concierne, y muchas derivaciones nos 
llevarían muy lejos, pero el lector debe 
descubrir por sí mismo la complejidad y la 
intensidad de este poemario, un volumen 
que no defraudará a los amantes de poesía 
de alto voltaje, en este caso de una autora 
imprescindible en el panorama actual 
español que a buen seguro nos seguirá 
regalando muestras imperecederas, como 
esta.


