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En Memorias del estanque, libro que 
vio la luz en 2016, Colinas hace recuento 
de toda una vida dedicada a la poesía y a 
la cultura desde que, en la lejanía de las 
tierras cordobesas, surgiera en la adoles-
cencia su vocación poética, tal y como nos 
lo relataba en su novela iniciática Un año 
en el sur (1985). En sus páginas Colinas 
va desgranando una vida intensa y ple-
na sirviéndose para ello del recurso del 
diálogo con un estanque que le sirve para 
«desvelar la memoria», como ya hiciera el 
Machado simbolista de Soledades, que dia-
logaba con «la fuente» o «la tarde» para 
bucear en el pasado de su infancia o en los 
recovecos, en las «galerías», del alma. 

La lectura de estas memorias hace 
patente, como ya hemos apuntado, que la 
poesía ha sido en Colinas una vocación 
a la que se ha dedicado plenamente. Vo-
cación sí, pero también esfuerzo, mucho 
esfuerzo, no siempre suficientemente re-
conocido; pues, como muy bien dice en 
estas páginas, una cosa es la literatura y 

la cultura y otra cosa, el mundo literario, 
el mundo de la cultura, en los que a ve-
ces, tal vez muchas veces, se «ponen palos 
en las ruedas». Encontramos así algunos 
ejemplos de estos casos en los que han 
intentado entorpecer su dedicación a los 
libros, aunque Colinas los saque a la luz 
de forma muy discreta, sin dar nombres. 
Y aquí se podría hablar, entre otros casos, 
de cómo se cortaron sus colaboraciones 
en El País, de cómo surgió el poema «La 
mordaza» o de la maledicencia literaria y 
las intrigas salmantinas a su llegada a la 
ciudad.

Sobresale también en este libro la 
importancia que en su vida ha tenido el 
espacio. Cualquier hecho que se relata es-
tá relacionado con un espacio que no es 
un simple marco circunstancial. Si vida y 
cultura están íntimamente relacionadas, 
vida y espacio no lo están menos. Son 
muchos los espacios en los que se detiene 
Colinas, pero destacan sobre todo La Ba-
ñeza, el espacio de las raíces, de la infan-
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cia; Córdoba, espacio de la adolescencia 
y del surgimiento de su vocación; por su-
puesto, Italia e Ibiza, hay mucha Ibiza. Y 
Salamanca, Madrid, París, China, Grecia, 
India… y bastantes otros que han dejado 
profunda huella en su peripecia vital y en 
su obra. 

Las páginas de estas Memorias del 
estanque abundan en nombres del mundo 
de la cultura (escritores, pintores, músi-
cos…), reflejo de una vida muy rica e in-
tensa culturalmente, pero compatible con 
el gusto por la cultura popular y muy pre-
ocupada además por la conservación del 
medioambiente. Hay en este libro mucha 
vida interior, lo que lo hace denso, pero no 
de difícil lectura o aburrido, sino todo lo 
contrario, de lectura fácil y entretenida. 
A ello contribuye el que junto a toda esa 
vida interior intensa también queda refle-
jada una vida exterior, tal vez no tan in-
tensa, pero desde luego sí atractiva, rica, 
y algunas veces sorprendente. Para ello, 
unas veces nos deja caer alguna anécdota 
(la del instructor militar cesado a la sema-
na, por ejemplo), alguna aventurilla juve-
nil (autostopista de Londres a Barcelona), 
nos hace alguna que otra simpática con-
fidencia banal del mundo literario o de 
los que lo rodean (Neruda casi pierde el 
avión por volver a la habitación del hotel 
en busca de una rosa roja para regalar a 
María José, su mujer) o algún que otro co-
mentario o hecho que aligera el contenido 
(lo que puede deber el éxito de su traduc-
ción del ensayo Sthendal de Lampedusa a 
Claudia Cardinale). Encontramos además 
en el libro algunos pasajes muy emotivos 
que pueden emocionar al lector sensible, 
como cuando habla de sus padres y de lo 
que a ellos les debe o cuando desgraciada-
mente sucedió la muerte de su hijo o tam-

bién cuando se refiere al nacimiento de un 
amor: el del propio poeta con su mujer. 

El libro, por otra parte, es todo un 
tratado no explícito de teoría poética per-
sonal, de su concepción de la poesía y el 
arte. Nos habla de la unidad y la dualidad 
del ser, de los símbolos, de la necesidad 
de que los motivos culturales del poema 
nazcan de una realidad vivida y no sean 
mero culturalismo, del influjo oriental, de 
la «brecha» a una segunda realidad, de la 
poesía como vía de conocimiento, de lo mis-
térico, de la importancia de lo astral, del 
firmamento y la noche, de la plenitud del 
ser, de la nada plena, de la poesía que sana 
y salva… 

Además, a lo largo del libro, vamos 
conociendo cómo se gestaron o qué hecho 
motivó la escritura de algunos poemas o 
de alguno de sus libros. También se nos 
da cuenta de la importancia que puede te-
ner en la vida de un autor la concesión de 
los premios literarios y de algunos de los 
entresijos que los rodean.  No debemos ol-
vidarnos tampoco de algunas de las citas 
que a veces trae con gran acierto al hilo de 
algún comentario o recuerdo (Lope, por 
ejemplo: «Al amar se entra por la puerta 
del deseo en el templo de la razón»), ni de 
sus reflexiones sobre el gusto de los lectores 
o sobre algunos errores interpretativos que 
se han cometido con su propia obra, ni de 
la importancia que concede a los maestros 
olvidados (en su caso, Aleixandre o María 
Zambrano entre otros) a los que nuestra 
sociedad ha relegado en muchos casos. 

Estas memorias, este viaje interior, 
se complementa con una serie de aforis-
mos, en la línea de los que aparecen en sus 
Tratados de armonía, que ahondan en el ca-
rácter reflexivo, meditativo, que «respira» 
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su obra y que, en ocasiones, nos permiten 
también a nosotros lectores «crear el ins-
tante infinito», «abismarnos en el instante 
de sentir la infinitud».

Cierra Memorias del estanque el cír-
culo de toda una vida dedicada a la poesía 

en el momento en que Colinas se va acer-
cando, como decía Hölderlin, a ese «tiem-
po de la tranquilidad y de la oración», o 
de la meditación, que le permite mirar ha-
cia atrás con la satisfacción de haber vivi-
do y de vivir, de «respirar», en el silencio 
de la palabra.




