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a conocida apreciaciéon segun la cual Las aventuras del Ingenioso

Hidalgo Don Quijote de la Mancha seria el libro mas leido en el
mundo después de la Biblia ilustra tanto su sitio privilegiado dentro del canon
de la literatura occidental como la visién etnocéntrica que suele acompanar la
concepcion misma de canon. Tal afirmacién implica naturalmente la
abstraccion de més de los dos tercios de la humanidad que para empezar no
participan a la cultura tal y como la entendemos, es decir a la cultura occidental,
ni leen la Biblia, ni consideran la obra cumbre de Cervantes como el modelo
narrativo por excelencia. Se da por descontado que Don Quijote es una obra de
alcance universal sin insistir en el hecho de que su significado esta intimamente
ligado a la cultura judeocristiana; el cliché cultural que consiste a comparar la
novela de Cervantes con la Biblia ya de por si lo dice todo. A la hora de
enfrentarnos con el Quijote, seguimos situandonos por lo general en el primer
nivel del analisis comparativo, sin salirnos de los limites del mundo occidental!

1 Para Robert J. Clements, el segundo nivel del anélisis comparativo implica obligatoriamente una
oposicion entre Occidente y Oriente, y el tercero, una visién global de un corpus literario mundial,
World Literature, aun por delimitar, en el cual se inscribirian los mitos verdaderamente
universales.
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ni de nuestra propia percepcion de la obra, altamente mediatizada por el sitio
destacado que le reservan todas las historias de la literatura Europea u
Occidental. Se puede afirmar pues que Don Quijote se ha convertido en un mito
universal, pero sobre todo para nosotros.2

La abrumadora bibliografia dedicada a Don Quijote, las constantes
manifestaciones culturales y sociales en torno al mito del Caballero de la Triste
Figura son ya de por si innegable indicios de su importancia extra-literaria: Don
Quijote de la Mancha como personaje-mito ha cobrado vida propia y existe de por
si, fuera de las paginas de la novela.?® El ser cervantista sugiere a veces una
dedicacion casi mistica, que ya connota la consabida comparacion de esta
novela con la Biblia. La critica, prisionera del texto y de su aureola de Obra
Maestra Universal, se ha concentrado en su gran mayoria sobre los aspectos
historicos, filolégicos y retoricos de la narraciéon en relacién con un contexto
socio-histérico determinado, sin plantearse una posible distincién entre la obra
y el mito, el texto y su reputacién, la novela y su presencia fuera del texto.
Existen dos Quijotes: la obra literaria candnica por excelencia y el signo
sociocultural Don Quijote, y ésta ha de ser la oposicién binaria inicial que nos
permite entrar en una presentaciéon de las estructuras significantes de la obra
misma. Tanto el texto como sus representaciones socioculturales son signos y
como tales, pueden ser analizados como estructuras significantes. En este caso,
el signo que nos interesa es el texto de Don Quijote de la Mancha.

No se tratard pues de demostrar aqui la genialidad de Cervantes, ni de
proponer una versiéon mas de Don Quijote y de su significacion, ni de defender
una lectura interpretativa en contra de las demads; estas reflexiones tienen por
objeto el estudio de las estructuras significantes del texto, no tanto en funcién
del significado sino més bien de sus modalidades de elaboracién, que, como
comprobaremos més adelante parecen resistirse a cualquier tipo de reduccién
l6gica por simples razones de articulaciones semiéticas. Me interesa sobre todo
analizar el valor intrinseco del signo Don Quijote como estructura significativa
auténoma y sus procesos significantes, que siguen funcionando a pesar del
alejamiento progresivo en el tiempo que poco a poco les despoja de sus
referentes iniciales.

(Robert J. Clements, Comparative Literature As an Academic Discipline, Princeton U.P., cap.1: «The
Dimensions of Comparative Literature.»)
2 Examinada desde un punto de vista comparatista puro, las aventuras de Don Quijote podrian
considerarse como menos significativas que, digamos, las de Caperucita Roja.
3 Triunfo del consumismo moderno: el libro Don Quijote puede estar presente en la gran mayoria
de los hogares espafioles, sin por eso implicar su lectura. El libro - el objeto o significante - ha
cobrado un nuevo significado que se ha independizado del que se desprende de la lectura de sus
paginas.
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La perspectiva estructuralista elegida representa una postura critica que
conviene justificar antes de proceder. Si aceptamos el eje de comunicacién
universal (Emisor — Mensaje — Destinatario) como punto de partida del
fenémeno literario, tenemos que concluir que toda posibilidad de lectura
original, histérica de Don Quijote de La Mancha ha desaparecido al mismo tiempo
que desaparecia su destinatario histérico, y con él, su época y su sociedad. Esta
desaparicién se encuentra reflejada en el lenguaje y en nuestra percepcion del
mismo; una nueva edicién del Quijote hoy en dia supone més notas que la
anterior, y su lectura, cada dia més erudicién. Sin aceptar la postura un tanto
radical que consiste en clamar la muerte del autor?, podemos no obstante
aceptar la nociéon de que cualquier intento de lectura de Don Quijote segin una
supuesta intencién del autor se revelaria una tentativa de lo més arriesgada: el
lector histérico, para utilizar la terminologia de Jaap Linvelt5, ha desaparecido al
mismo tiempo que el autor histérico; el acto comunicativo se desarrolla pues
entre el autor abstracto, contenido en el texto mismo, y el lector abstracto, ya
que ningun lector del Quijote puede hoy en dia pretender recibir el mensaje
como lo recibian los contemporéneos de Cervantes. Esta separacion entre autor
y obra se revela de lo mas acertada en cuanto a Cervantes se refiere, ya que
desde el punto de vista de la concepcién novelesca, el autor no parece haber
sido conciente de la significaciéon de Don Quijote de la Mancha; de hecho, Persiles
y Sigismunda significa paraddjicamente una vuelta atrds en cuanto al tema y a la
estructura narrativa, y representa al mismo tiempo el camino elegido por
Cervantes él mismo. Estamos pues en presencia de un signo - Don Quijote -,
cuyo significado trasciende a su propio autor y se revela siglo tras siglo,
generacion tras generacion, lectura tras lectura, y no siempre desde Espafia.

Partimos de la premisa que Don Quijote es un sistema significante
independiente, que elude tanto la intencién del autor como la percepcién
inmediata de su propio lector, sea histdrico o abstracto, y consideramos el texto
como una matriz semiética que cobrara un sinfin de significados a lo largo de la
historia por la falta de definicién tanto de su forma como de su contenido; en
otras palabras, Don Quijote de La Mancha es un significante en busqueda de
significados, ofreciendo una polisemia constante que no permite aislar un

4 «L’auteur est mort.» (el autor ha muerto), acaso una de las frases que mejor resumen la postura
del estructuralismo puro y duro, aplicada por ejemplo por G. Genette en su anélisis de Proust, en
el cual distingue Proust (el autor) de Marcel (el narrador) y rechaza abiertamente cualquier
influencia de tipo biogréfico en su interpretacion. (Gérard Genette, Figures III , Paris, Seuil, 1972.)
5 Essai de typologie narrative: le point de vue. Theories et analyses, Paris, José Corti, 1981. El autor
histérico corresponderia a Miguel de Cervantes creando su obra en el alba del siglo XVII para su
lector contemporaneo, y el autor abstracto, a la presencia del autor que implica el proceso de
lectura en cualquier momento. El autor histérico y como su correspondiente lector desaparecen al
mismo tiempo que desaparece el momento histérico durante el cual fue creada la obra.
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significado particular, y menos atn inmovilizarlo. El texto establece una serie
de oposiciones binarias que deja sin resolver, provocando de esta forma una
desfamiliarizacién constante® en el destinatario y creando por consiguiente un
sistema semidtico independiente y refractario a cualquier reducciéon
monosémica. Segiun el modelo lingtiistico establecido por Saussure, el sentido
solo puede ser producto de una oposicién, y la abundancia de las oposiciones
binarias halladas en el Quijote ha de ser pues fundamental a la hora de describir
los mecanismos semiéticos del texto. La dimensién metaficticia de la obra ya de
por si participa a la elaboracion de este ambigiiedad significante?, y constituye
un primer nivel de oposicién binaria que opone la novela a la conciencia textual
de la misma: estamos en presencia de un falso libro de caballeria que se auto-
define como tal desde el principio. El texto niega pues de antemano su sentido
inmediato desde el punto de vista del argumento, y esta negacién queda
rapidamente subrayada al nivel lingtiistico, pues los registros de lengua del
Quijote, mas que complejos, quedan indeterminados, ambiguos, polisémicos.
Como la novela misma.

Conviene pues detenerse sobre algunas de estas oposiciones binarias
fundamentales a partir de las cuales se elabora el signo Don Quijote, partiendo
primero de la forma - lo mds visible - hacia el contenido - lo mas elusivo,
planteandonos a lo largo de nuestra reflexién la posibilidad de establecer una
relacion entre ambos, fondo y forma, para poder llegar a delimitar lo que
Umberto Eco define como la funcién semiética.’

1- Oposiciones binarias formales
1.1.  Novela ejemplar/Don Quijote de La Mancha
Los siete primeros capitulos de la novela, que relatan la primera salida

de Don Quijote y concluyen con la quema de su biblioteca constituyen al nivel
estructural una novela ejemplar mds. Se oponen al resto de la obra que a partir

6 Este concepto de Victor Shklovski, uno de los miembros fundadores de la escuela formalista
rusa, se encuentra discutido ampliamente por Terence Hawkes en Structuralism and Semiotics
(London, Methuen, 1977, pags. 62 y siguientes) y por Juan Luis Alborg, en su monumental Sobre
critica y criticos (Madrid, Gredos, 1991, pags. 297 y siguientes).

7 Para Shklovski, la conciencia de la forma y el juego textual a partir de las convenciones literarias
eran caracteristicas de las grandes obras literarias, tanto en el caso de Laurence Sterne (Tristram
Shandy), de Denis Diderot (Jacques le fataliste) como en el del Quijote; la locura del caballero se
presenta como un simple recurso técnico para «hacer posibles las interpolaciones criticas que
pretendia hacer Cervantes». (citado en Alborg, Op.cit., pag. 301).

8 «Existe funcién semiodtica cuando una expresién y un contenido estadn en correlacion, y ambos
elementos se convierten en funtivos de la correlacién.» Umberto Eco, Tratado de semidtica general,
trad. espafiola, Barcelona, 1985, pag. 99.
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de ese momento transciende los limites de la estructura narrativa de la novela
ejemplar. Don Quijote de La Mancha contiene y rechaza a la vez su propio
modelo narrativo, sin abandonarlo, pues se volvera a encontrar dentro del texto
con la inclusion de EI curioso impertinente; Don Quijote de La Mancha no se puede
considerar pues como una novela segin la concepcion de la novela que se
presenta implicita y explicitamente en el texto mismo. Se observa de paso cémo
el texto se sale irremediablemente de la siempre problemaética intencion del
autor: Cervantes es conciente de haber inventado de alguna manera la novela
moderna, pero con sus Novelas Ejemplares, no con Don Quijote.

1.2.  Unidad/fragmentacion de la voz narrativa

El relato de las aventuras de Don Quijote se encuentra interrumpido
constantemente por diversas voces narrativas que participan tanto a la
elaboracion del texto como a la fragmentacién de su unidad textual; no existe un
«tono» determinado en la novela, sino que se yuxtaponen una variedad de
puntos de vista y de emisores que alteran constantemente la relaciéon emisor /
destinatario. No hay un emisor determinado, fijo, inmévil, y por consiguiente,
tampoco lo puede ser el destinatario. Esta fragmentaciéon de la voz narrativa
implica una fragmentaciéon de la recepcion de la obra, es decir la creaciéon
simultanea de diferentes posibilidades receptivas al mismo tiempo que impide
cualquier tipo de reduccién interpretativa, creando y sosteniendo una constante
ambigtiedad en cuanto al supuesto destinatario del mensaje. Al mismo tiempo
que rechaza un punto de vista tnico, el texto crea una multiplicidad de posibles
destinatarios.

1.3.  Unidad/fragmentacién del lenguaje literario

El texto exhibe una mezcla constante de registros de lengua y de formas,
valgase como ilustracion la yuxtaposicién entre expresiones populares tales
como «hijo de puta», «la madre que le pari6» y el empleo de formas arcaicas
presentes sobre todo, aunque no siempre, en los discursos de don Quijote. Un
rapido examen de los campos lexicales utilizados en la novela tendria a
demostrar que el texto rechaza cualquier tipo de jerarquia lingtistica a la hora
de narrar. Las voces rebuscadas, las expresiones antiguas, las frases hechas y las
palabrotas obedecen a un orden madas narrativo que estilistico; la novela
trasciende los limites impuestos por la nocion de «lenguaje literario» y crea una
nueva visioén de éste altimo. El Quijote, desde ese punto de vista, crea su propia
lengua literaria para ponerla al servicio del sintagma narrativo, en vez de
supeditar este dltimo a una nocién preconcebida de cémo se tiene que escribir
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literatura.® Hay que subrayar que esta des-jerarquizacion de los registros
lingtiisticos sigue funcionando para el lector moderno por mucho que el estilo
general del Quijote, obviamente, pertenezca ya al dmbito del pasado. La
coexistencia, aparentemente pacifica, de diferentes niveles de lengua se
establece dentro del texto y no en funcién de su contexto histérico, y seguird
pues funcionando mientras exista una lectura méds o menos inmediata del
Quijote.10

Esta pluralidad de niveles lingtiisticos desfamiliariza pues se opone a la
concepcion de unidad estilistica - la que irénicamente se consideraria como
candnica por excelencia - y rechaza abiertamente cualquier tipo de convencion,
subvirtiendo el valor estético aceptado de las palabras para mejor contar la
historia. No solamente se opone el estilo del Quijote a la nocién generalmente
aceptada de estilo literario, sino que parece incluso rechazar la existencia misma
de un estilo literario propiamente dicho. El lenguaje del Quijote se llega a
oponer a si mismo, causando la ruptura irremediable de una supuesta unidad
estilistica: hasta Don Quijote él mismo dird a veces «fermosura» y otras
«hermosura», segtin las necesidades del contexto narrativo.

14.  Autor/narrador

Hasta el capitulo 9, principio de la segunda parte siguiendo la particiéon
original de 1605, el narrador también ha sido el autor, el emisor inicial del
mensaje. De repente, estalla esta unidad:

«... quedo6 destroncada tan sabrosa historia, sin que nos diese noticia su autor
donde se podria hallar lo que della faltaba.»'! Este autor se habia no obstante
presentado a si mismo durante el prélogo y narré lo que constituye al nivel de

9 Un caso parecido - en su intensidad ruptural - de lenguaje aparentemente antiliterario que no
hace mas que ensanchar los limites del lenguaje literario aniquilando sus convenciones es el del
escritor francés Louis-Ferdinand Céline.

10 Es decir una lectura continua, directa de la novela; las interrupciones obligatorias que suponen
las notas a pie de pagina en cualquier edicién critica implican una ruptura en el proceso narrativo
y receptivo que impone una segunda lectura - la del erudito - por encima de la lectura inicial. La
sobreabundancia de notas en una edicién critica moderna acaba creando la sombra de un segundo
autor y/o narrador que nos acompafia a lo largo de nuestra lectura, influenciandola
constantemente, y, lo que es més grave, interrumpiendo en cualquier momento. El debate sigue
abierto y estas reflexiones no tienen en absoluto por objeto restar el mérito, la importancia y la
necesidad de las ediciones criticas eruditas, sino plantear la cuestion de la duplicacién del autor
debida a la presencia ineludible del erudito como segundo, cuando no primero autor de un texto
editado y sus implicaciones en lo que al proceso comunicativo se refiere; el destinatario del texto
literario no es el mismo que el de la nota a pie de pagina y quedan por estudiar las consecuencias
de esta interrupcioén del flujo narrativo.

1 Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, Madrid, Akal, 1991, ed. a
cargo de Juan Ignacio Ferreras, pag. 121.

94 LECTURA Y SIGNO, 1 (2006) pp. 89-103



Oposiciones binarias y funcion semiética: el viaje inacabable de Don Quijote

la estructura narrativa una novela ejemplar, la primera salida de don Quijote. A
partir del capitulo nueve, el autor entra en el texto para convertirse en simple
narrador, en un personaje mas de su novela, en un intermediario. Ante todo, se
ha convertido en lector como nosotros.

Se presenta a continuacién el encuentro en una calle de Toledo con un
muchacho que vende cartapacios y papeles viejos entre los cuales se halla, como
no, la continuaciéon del relato, pero esta vez, en caracteres arabigos.2 Esto
marca la entrada de un nuevo autor «oficial», Cide Hamete Benengeli,
historiador arabigo. La credibilidad de este nuevo autor se encuentra
amenazada desde el principio por su nombre mismo, Berenjena, ya que el
encuentro ha tenido lugar en Toledo y que se suele llamar «berenjeneros» a los
habitantes de Toledo. Es decir que el verdadero autor del Quijote no parece ser
mas que la extension de un momento narrativo, el paseo del narrador por el
Alcand de Toledo, y su nombre, un producto del contexto lingiiistico.
Presentado como verdadero, el nombre del emisor original del texto, Benengeli,
tiene toda la apariencia de ser falso, es decir que el texto clama abiertamente la
ficcionalidad de su verdadero autor. Abdicando toda pretension a la autoridad
textual que supone la existencia de un narrador o autor fidedigno, el texto nos
obliga a aceptarlo como signo independiente de su origen. El emisor del
mensaje Don Quijote se ha convertido de repente en su destinatario presentando
un punto de vista que revindican su falta de credibilidad.

1.5. Fondo/forma

El epitafio de Tiquitoc, académico de la Argamasilla, en la sepultura de
Dulcinea del Toboso ilustra al nivel microestructural la postura esencialmente
irénica, y por lo tanto binaria del Quijote:

Reposa aqui Dulcinea:
Y, aunque de carnes rolliza,
la volvié en polvo y ceniza
la muerte espantable y fea.

Fue de castiza ralea
y tuvo asomos de dama;
del gran Quijote fue llama,
y fue gloria en su aldea.

Se presenta aqui una tematica tradicional, la del tiempo que todo lo
vence, la muerte inexorable etc., a través de un efecto formal ridiculo, creado

12 op.cit., pag. 123
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por el contraste entre la solemnidad de la ocasion y las férmulas empleadas. No
se trata aqui de declarar que la forma del texto va en contra de su contenido,
sino més bien lo contrario: en el caso de Don Quijote, la oposicién entre el
contenido de la forma - lo que esta forma expresa desde el punto de vista de la
codificacién - y lo que comunica no hace mas que reforzar la coherencia del
sintagma narrativo, basado ante todo sobre una oposicion constante creadora de
sentido. Este epitafio, como la novela entera, necesita la forma, aunque sélo sea
para reirse de ella.

2. Oposiciones binarias de fondo
2.1. Libro de caballeria / parodia.

Esta relacion se encuentra ejemplificada dentro de la narracién misma,
pues don Quijote, el loco, principio activo del sintagma narrativo, nace en su
biblioteca y por haber estado haciendo lo que estamos haciendo nosotros ahora
mismo, es decir leer. Y Don Quijote sigue siendo ante todo un libro de
caballeria, ya que la parodia ha de sugerir su modelo para poder funcionar.
Examinado desde el punto de vista de su estructura narrativa, el texto de Don
Quijote obedece a las pautas caracteristicas del sintagma narrativo del género y
presenta las aventuras de un caballero errantes en compafia de su fiel escudero,
hasta queda representado el amor cortés bajo los rasgos de la inefable Dulcinea.
Pero los paradigmas narrativos subvierten continuamente el sintagma y la
novela de caballeria se convierte en su propia deconstruccién. Se oponen pues
los paradigmas al sintagma narrativo, y esta oposiciéon forma el eje de la
dindmica narrativa.!3

2.2. Locura / cordura

La cuestion de la locura de don Quijote queda adn por resolver, y
resultaria de lo mas arriesgado, cuando no ingenuo pretender zanjar aqui la
cuestion. Si por una parte no hay ninguna duda de que el ingenioso hidalgo
sufre alucinaciones y se comporta de una manera irracional, también hay que
recordar que su discurso muy a menudo nos puede parecer tan cuerdo como
convincente, y que nos llega a sorprender en repetidas ocasiones la agudeza de
sus razonamientos. Resulta imposible decidir si don Quijote estd realmente
loco, o si mas bien es el mundo que ha perdido la razén. Esta oposicién binaria
entre razén y sinrazén puede contener una de las llaves para una posible

13 Esto corresponderia al primer nivel de analisis de la novela Don Quijote de la Mancha
considerada como parodia de un género.
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interpretacion del mito al nivel filoséfico, pues implica la afirmaciéon de la
conciencia fenomenolodgica contra una realidad objetiva; el objeto se vuelve
sujeto e impone su propia ley en contra de la agresion exterior de una realidad
objetiva. Don Quijote seria entonces su propio dios y los textos sagrados como
medida del sistema moral quedarian sustituidos por los libros de caballeria. El
interesante episodio de la cueva de Montesinos, «cuya imposibilidad y
grandeza hace que se tenga esta aventura por apocrifa»4 se puede leer
metaféricamente como la ilustracién de la victoria de una conciencia individual
sobre la realidad objetiva; asi como Don Quijote de la Mancha significa la victoria
de la ruptura textual, estilisitca y narrativa sobre las convenciones literarias.

2.3. Don Quijote / sancho Panza

Acaso una de las oposiciones mas notables de la novela, harto resefiada
por la critica y desde luego una de las mas significantes. El contraste entre el
caballero y su escudero, tanto al nivel socio-cultural como lingtiistico forma una
funcién semiética a menudo mencionada, pues pone en relacién lo fisico con lo
psicologico: Don Quijote, el flaco, el pensador, el idealista se revela
constantemente por oposicion a Sancho Panza, el gordo, el comilén, el
materialista. La imagen de ambos viajando juntos a lomo de sus respectivas
monturas ilustra de tal manera esta oposicion que ya se ha convertido en un
icono totalmente independiente del texto, pues es reconocido y descodificado
sin necesidad de haber leido la novela. No obstante, el querer fijar esta
oposicién en términos absolutos resulta mdas problemético de lo que puede
parecer a simple vista, lo cual ha llevado algunos criticos a hablar de una
«quijotizacion de Sancho Panza» y de una «sanchoizacién de don Quijote» hacia
el final de la novela. De hecho, el discurso de Sancho Panza puede llegar a ser
tan ambiguo como el de don Quijote, como lo demuestra su capacidad de
ilusién y de suefio en todo lo tocante a la insula cuya gobernacién le ha
prometido su amo. Don Quijote y Sancho Panza son la oposicién binaria
fundamental de la estructura narrativa de la novela, pero la definicién
individual de sus términos permanece contradictoria. Cémo las dos palabras
mas importantes de un mismo sintagma, don Quijote y Sancho cobran su
significado en funcién el uno del otro, en un movimiento continuo, pues
ninguno de los dos tiene un significado determinado.

14 op. cit., pag. 161.
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2.4. Cide Hamete Benengeli / autor cristiano

Como qued¢ sefialado anteriormente, se desdobla el autor a partir del
capitulo 9 de la primera parte, y el supuesto autor se vuelve simple copista de
una traduccién, que por cierto se presenta como poco fidedigna ya que
elaborada por un traductor incompetente. La obra cumbre de la literatura
espafiola no es pues sino la traducciéon de un relato compuesto por un moro
llamado berenjena. Simple juego literario al cual no se ha dado tanta
importancia pero que no deja de representar una oposicion significativa tanto al
nivel del emisor como del mensaje. En primer lugar, escamota la presencia de
un autor con el cual el lector se puede identificar: no sélo ha aparecido de
repente un autor ajeno, sino que este autor es, ademds de incomprensible, moro
y musulmén, exactamente lo opuesto a un castellano cristiano. En segundo
lugar, permite a la voz narrativa una total libertad ya que implica el rechazo de
la responsabilidad directa de lo escrito; después de todo, Benengeli es el «otro»,
representa el extranjero por definicion. En dltima instancia, y si aceptamos las
premisas del acercamiento estructuralista, Don Quijote de la Mancha sobrevive
como texto altamente significativo porque se independiza de su origen: el
mensaje - el relato en si - se convierte en su propio emisor, creando un sistema
semidtico independiente que se libera incluso de su propio autor.

2.5. Realismo / inverosimilitud

Se afrontan todo a lo largo de la novela el &mbito abiertamente realista
de la narracién y su tendencia hacia la inverosimilitud. Las descripciones del
medioambiente y sus personajes, la constante preocupacion por las necesidades
elementales de tipo fisico remiten a un c6digo semidtico realista, mientras que la
exageracion de algunas situaciones, que pueden llegar a sugerir lo insdlito
cuando no lo sobrenatural, como serfa el caso del episodio de la cueva de
Montesinos, nos sugieren la presencia de lo inexplicable. Don Quijote es una
obra realista que contiene una parte de irrealidad, y esta oposicion sugiere una
problemaética de tipo epistemolégico, pues plantea la dificultad de concebir y
explicar la realidad a partir de la razén. Si el universo narrativo de Don Quijote
describe una realidad con la cual - a pesar de los afios - nos podemos seguir
identificando, también subraya nuestra imposibilidad de conocer esta misma
realidad. El coédigo semidtico dominante, el del realismo, se encuentra
constantemente quebrado por la irrupcion de lo inverosimil, sin que se pueda
siempre distinguir dénde acaba lo primero y dénde empieza lo segundo. La
narracién va y viene entre lo creible y lo increible, del mismo modo que el texto
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oscila entre lo aceptable y lo imprevisible, tanto estilisticamente como
literariamente.

2.5. Lo ridiculo / 1o patético

Nunca nos dejamos de reir de la triste figura del caballero, pero al
mismo tiempo nos conmueve su actitud, su lucha desesperada por hacer
triunfar lo que entiende por justicia: como lo dijo Lord Byron en su dia, «es el
libro més triste de todos porque ademds hace reir.» Esta oposicién
ejemplificada todo a lo largo de la narracién nos ofrece una de las posibles
claves interpretativas de la obra, acaso uno de sus significados mas profundos
porque expresa una realidad tragica de la conciencia humana: la constante e
inevitable dicotomia entre el sujeto sensible y el universo objetivo, el conflicto
existencial entre la conciencia fenomenolégica individual y una realidad externa
e indiferente, esencialmente insensible. El Quijote plantea directamente la
pregunta del sentido de la vida e ilustra una postura que no va sin recordarnos
la que expresa la filosofia existencialista del siglo XX: la lucha a la vez
desesperada y ridicula de don Quijote representa la necesidad de
comprometerse ética e ideolégicamente para darle un sentido a la existencia,
por muy absurdo que pueda parecer el compromiso.’> Esta oposicion binaria
entre lo ridiculo y lo patético incluye al lector en su movimiento, pues implica la
coexistencia de dos lecturas, es decir de dos significados opuestos que cobran
sentido en funcién el uno del otro. Aceptamos el mundo tal y como es cuando
nos reimos del Caballero de la Triste Figura. Pero nos rebelamos contra la
realidad cuando lloramos con don Quijote.

Siguiendo la linea establecida por Saussure, y aceptando el concepto de
diferenciacién pertinente como base del proceso significante, podemos
considerar esta abundancia de oposiciones binarias halladas en la estructura
narrativa del Quijote como los indicios de la existencia de un mecanismo
significante auténomo, que se articula en funcién de si mismo y es refractario a
cualquier tipo de reduccién monosémica. Don Quijote se presenta de repente
como una novela auto-referencial, cuyo significado es a su vez un significante
que nunca se acaba de interpretar: como si la narracion se hiciera continuamente
preguntas a si misma e incluyera dentro de sus limites los elementos esenciales
del proceso comunicativo, el texto siendo a la vez emisor, mensaje y
destinatario. De hecho, no podemos olvidar que el autor mismo se ha vuelto
lector y transcriptor desde la aparicion de Cide Hamete Benengeli, y se debe

15 Jean-Paul Sartre y los existencialistas franceses siempre pusieron de relieve la necesidad de
s’engager, de comprometerse por una causa, cualquiera que sea, para vencer la angustia
existencial.
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considerar pues como una creacion mas del texto. Esto nos lleva légicamente a
examinar la consciencia que exhibe el texto de si mismo, analizando los aspectos
metaficticios del texto, los que para Shklovski eran la marca inconfundible de
las grandes obras literarias!® para acabar de sacar a luz los aspectos mas
destacados de Don Quijote considerado como un sistema significativo auto-
referencial.

El texto de Don Quijote de la Mancha no solamente es consciente de si
mismo, sino también del proceso narrativo en si, considerado como un acto
comunicativo entre narrador y narrataire o destinatario, hasta incluirlo dentro
del sintagma narrativo mismo.”

El prélogo de la obra ya de por si es una receta literaria para instaurar el
captatio benevolencia de un posible lector: un amigo del autor inicial viene a
visitarle precisamente cuando este ultimo esta buscando un buen prélogo, y
expone desenfadadamente los diferentes artificios literarios necesarios para
establecer la autoridad textual y asegurarse de la simpatia de los posibles
lectores. Este distanciamiento irénico que consiste en delatar sus propias
artimafias estd pues presente en el texto incluso antes de que empiece el relato
per se. La obra de ficcion se presenta de entrada como tal, y establece
paradéjicamente su autoridad textual denunciando las maneras aceptadas y
codificadas de establecer esta misma autoridad. Nos manipula a través del
rechazo de los métodos repertoriados de manipulacién, subrayando
implicitamente su valor de mensaje honesto, digno de fe. Denuncia la falsedad
de la construccion literaria al nivel del eje de comunicacién entre emisor y
receptor para afirmar la verdad de su relato; es decir que denuncia la mentira
para mentir mejor.

Esta conciencia autocritica del proceso literario se vuelve a encontrar
claramente materializada dentro del sintagma narrativo al principio de la
segunda parte (particion de 1615), cuando el bachiller Sansén Carrasco informa
a don Quijote y a Sancho de la existencia de la novela Don Quijote de la Mancha'®
y la comenta con ellos. Al enterarse de que el autor ha introducido una novela
llamada EI Curioso impertinente en medio de la relaciéon de sus aventuras, don
Quijote le critica abiertamente:

16 Véase nota 7.

17 En eso, se distingue de obras como Jacques le fataliste o Tristram Shandy que a pesar de presentar
un alto grado de autoconciencia textual, nunca llega a relacionar el proceso de la creaciéon
narrativa con la narracién misma, tal y como lo hace el Quijote.

18 op.cit., cap.3 y 4, pags. 32-43.

100 LECTURA Y SIGNO, 1 (2006) pp. 89-103



Oposiciones binarias y funcion semiética: el viaje inacabable de Don Quijote

«Ahora digo - dijo don Quijote - que no ha sido sabio el autor de mi historia,
sino algtn ignorante hablador, que a tiento y sin algtn discurso se puso a
escribirla, salga lo que saliere [...]»1?

El protagonista ataca al autor, y de nuevo nos encontramos ante una
desjerarquizaciéon de los valores literarios tradicionales, como lo habiamos
observado al nivel lingtiistico, estableciendo una nueva funcién semiética que
pone en relacion el lenguaje y lo que relata: el autor no domina a su personaje
tal y como el aceptado registro lingtistico del estilo literario no domina el
lenguaje del texto. El episodio resulta particularmente significativo desde el
punto de vista metaficticio porque, en este caso, bien puede ser que don Quijote
tenga razon.

Surge a continuacion la discusién sobre los «errores» contenidos en la
primera entrega de las aventuras del ingenioso hidalgo, como la reaparicién
repentina del burro de Sancho o el destino de los cien escudos que encontré en
la maleta en Sierra Morena; el texto se ha vuelto critico de si mismo, y la
segunda parte es ahora lectora de la primera. Todo el proceso comunicativo
queda contenido en este momento del sintagma narrativo: el texto es a la vez
emisor (primera parte), y receptor (segunda parte) del mensaje. Sancho
respondera al principio del capitulo cuarto, achacando las incoherencias que no
puede resolver a un error de imprenta: «A eso - dijo Sancho - no sé qué
responder, sino que el historiador se engafid, o ya seria descuido del impresor.»20
El texto es pues no solamente consciente del proceso de escribir (historiador)
sino también de las modalidades de publicacién (impresor), es decir de su
emisor como de su destinatario. Tras haber escuchado las explicaciones de
Sancho, Sansén Carrasco decide aconsejar al autor para que repare en sus
olvidos:

«Yo tendré cuidado - dijo Carrasco - de acusar al autor de la historia que si otra
vez la imprimiere , no se le olvide esto que el buen Sancho ha dicho; que sera
realzarla un buen coto més de lo que ella se esta.»?

En este caso, hasta un personaje segundario, como lo puede ser Sansén
Carrasco, se sitia por encima de la autoridad del autor, mientras que Sancho se

19 op.cit, pag. 36.
20 gp.cit. pag. 39., subrayado mio.
21 gp.cit. pag. 40.
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convierte en el creador del universo ficticio ya que él se encargé de completar y
corregir la narracion.

Acaso la concretizacion madés directa de la metaficcion dentro del
sintagma narrativo se encuentre en el capitulo 59 de la segunda parte, que relata
el encuentro con don Jerénimo y don Juan en la posada de Zaragoza. Estan
estos ultimos precisamente discutiendo de la falta de méritos de la falsa
segunda parte de Don Quijote de la Mancha cuando les oyen don Quijote y
Sancho desde la habitacion de al lado. Seguird a continuacion un ataque en
regla contra el falso Quijote de Avellaneda?? y sus gazapos mas obvios, como la
confusién acerca del verdadero nombre de la mujer de Sancho Panza (Mari
Gutiérrez en vez de Teresa Panza) o el supuesto «desenamoramiento» del falso
don Quijote. La recepcién de la primera parte de la obra se inscribe dentro del
desarrollo narrativo de la segunda, oponiendo una falsa ficcién a una realidad
ficticia, y transformando ésta dltima en una verdad narrativa incontestable.
Prueba una vez mas que el texto de Don Quijote incluye todas las etapas del
proceso comunicativo dentro de su estructura narrativa, y que el texto se basta a
si mismo para crear significado.

Al mismo tiempo que nos habla de si mismo, el texto también presenta
explicitamente una concepcioén del género de los libros de caballeria a través de
la conversacién que mantienen el cura y el canénigo en el capitulo 47, hacia el
final de la primera parte (particiéon de 1615):

«No he visto ningtn libro de caballeria que haga un cuerpo de fabula
entero con todos sus miembros de manera que el medio corresponde al
principio, y el fin al principioy el medio; sino que los componen con
tantos miembros, que mas parece que llevan intencién a formar una
quimera o un monstruo que a hacer una figura proporcionada. Fuera
de esto, son en el estilo, duros; en las hazafias, increibles; en los amores,
lascivos; en las cortesias, mal mirados; largos en las batallas, necios en
las razones, disparatados en los viajes, y finalmente, ajenos de todo
discreto artificio y por eso dignos de ser desterrados de la reptublica
cristiana como a gente inttil.»»

Esta descripcion de los libros de caballeria se aplica a la vez al modelo y
a su parodia. El texto sigue hablando de si mismo, pero lo hace ahora en contra

22 Esta falsa continuacién del Quijote se publica en 1614, probablemente mientras se estan
escribiendo estos veinte tltimos capitulos del verdadero.
B op.cit. pag. 460

102 LECTURA Y SIGNO, 1 (2006) pp. 89-103



Oposiciones binarias y funcion semiética: el viaje inacabable de Don Quijote

de su modelo para acabar de independizarse de una tradicién literaria
preestablecida.

Y si, en dltima instancia, el significado de Don Quijote de La Mancha, lo
que permite atun disfrutar de su lectura no fuera mas que el hecho de significar?
El verdadero tema de la novela seria entonces ella misma, la construccién de un
sistema significante independiente en constante movimiento, cuyo
funcionamiento trascenderia su contexto histérico e ilustraria las eternas
preguntas del espiritu humano. La estructura narrativa del Quijote no es, como
afirma Shklovski, un simple recurso técnico utilizado por Cervantes con el fin
de justificar sus interpolaciones criticas, sino que constituye un significante en
si; corresponde desde el punto de vista formal a lo que apunté Erlich en su
critica de la visién de Shklovski como siendo un dilema filoséfico fundamental
implicito en la novela, a saber «la ambigtiedad esencial entre los términos locura
y sabiduria, el problema de la realidad frente a la ilusién.» 2 Esta dicotomia
esencial de fondo se encuentra reflejada en la forma, sea lenguaje o estructura
narrativa, ambos articulados a partir de oposiciones binarias que nunca se
acaban de resolver y que promocionan la ambigiiedad, a la vez lingiiistica y
narrativa. Es decir que la forma misma del Quijote es un dilema y sugiere ya de
por si la dolorosa incertidumbre que expresa su contenido.

Don Quijote de la Mancha es un significante en marcha que sigue
eludiendo cualquier tipo de interpretacion totalizante satisfactoria y contiene
dentro de su eterno movimiento basado en las oposiciones binarias tanto de
forma como de fondo algunas de las preguntas esenciales de la condicién
humana. El texto se sigue oponiendo a los valores literarios tradicionales tanto
de composiciéon como de interpretacion, tal y como don Quijote, en su viaje
interminable, se sigue oponiendo al mundo y a la realidad.

Acaso la paradoja mas tragica de todas en cuanto al Quijote se refiera sea
la certeza de que el texto se seguird alejando de nosotros con el paso del tiempo,
hasta que desaparezca toda posibilidad de lectura inmediata. Es posible que
muera Don Quijote antes de que lo hayamos entendido del todo; pero no morira
su historia porque es ella la que nos entiende a nosotros.

2 Victor Erlich, Russian Formalism. History. Doctrine., La Haya, 1955, pag.168.
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