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Una excelente película de 

Céline Sciamma, que nos 

conduce a reflexionar acerca de 

la configuración de la identidad 

sexual en la que nos inscribimos 

todos de una u otra manera. 

Tema que ha sido objeto de 

controversia en lo que se refiere 

a las causas que determinan 

dicha identidad. Los que se 

inclinan por las explicaciones 

antropológicas son más proclives 

a considerarla un resultado de la 

cultura en la que se inscribe un sujeto. Los amantes de la determinación genética, más 

esencialistas, se decantan por un determinismo biológico algunos, otros por un determinismo 

estructural que corresponde al psiquismo. Todas estas explicaciones causales dejan un vacío 

frustrante cuando pretenden explicar la identidad apelando sólo por una única causa. A mí me 

                                            
1 Psicóloga y Psicoanalista. Fue participante activa de varias agrupaciones psicoanalíticas. En Barcelona, 
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interesa un enfoque multidisciplinar que integre además la concepción de la diferencia de 

género en el análisis de esta cuestión. 

La protagonista principal de la película que comento es una niña por su biología, -Laure-, 

pero en ese momento de su vida, -alrededor de los 9 años- actúa como un niño tanto en su 

estética, corte de pelo, vestimenta, actitudes comportamentales, como en sus gustos que la 

orientan a tratar de ser como las normas culturales le indican que corresponde al género 

masculino. Ella prefiere llamarse Michael, nombre con el que se adscribe una identidad 

masculina en la que ella se siente reconocida. En esto sí podemos ver la marca de la cultura 

porque es ella la que nos orienta 

de qué lado se colocan los signos 

que identifican a cada género, lo 

que nos permite hacer una 

distinción superficial y rápida del 

lado donde en apariencia se 

coloca cada sujeto hablante, 

aunque esa distinción sirva más 

al teatro social de las apariencias 

que nada asegura acerca de su 

sexualidad. 

Pero si hablamos de goce, 

de sensualidad, de placer erótico 

entramos en otro tema que no se 

explica por las cuestiones 

culturales. De hecho, Laure en su 

biología, -Michael, en su 

sentimiento psíquico de 

pertenencia a un género- tiene 

una hermana menor, que es el 

prototipo de la feminidad más 

clásica. Es delicada, le encanta 

bailar con un tutú, en sus juegos hace tallarines con una maquinita, de una expresividad gestual 

encantadora, con un manejo de la seducción que adjudicamos al estilo femenino. Se lleva 

estupendamente con su hermana y hay entre ellas una complicidad muy amorosa. Laure-

Michael en cambio, es retraída, tímida, bloqueada en la expresión de sus sentimientos, 

posiblemente porque se siente atípica en la asunción del género que por biología se espera que 

ella asuma. Ella es diferente, porque le gusta actuar y parecer un chico hasta el punto que 

cuando se encuentra con un grupo nuevo de niños en el nuevo barrio donde su familia se muda, 

lleva a construirse con plastilina un simulacro de pene para que se note un bulto más o menos 
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adecuado a la edad y engañar de esa manera más fácilmente al grupo de amigos acerca su 

identidad.  

Hay circunstancias que la obligan a ello, como por ejemplo, no poder mostrarse haciendo 

pis con los otros, no poder mostrarse en bañador, la preocupación por sus pechos que aún no 

han crecido y se siente insegura, teme que la puedan traicionar si muestra su torso desnudo. 

Observándose en el espejo se los golpea como si con ese gesto pudiera detener su crecimiento. 

Hay un momento gracioso cuando ella jugando al fútbol con los amigos, escupe en el 

suelo, gesto que estamos habituados a ver en los jugadores profesionales, y que en el caso de 

Laure es un gesto que la reafirma en su identidad masculina. 

La pregunta que se impone es por el papel que juega la familia en esa elección 

inconsciente de goce que 

adscribe a las dos hermanas en 

géneros diferentes. La película 

comienza con una escena donde 

el padre está conduciendo con su 

hija Laure en brazos. El 

espectador cree que se trata de un 

hijo varón y el padre tiene un 

trato con ella que coincide con la 

complicidad que tiene un padre 

con un hijo varón. Otra escena, 

donde están las dos hermanas en 

la habitación jugando, -todavía el 

espectador cree que se trata de un 

niño y una niña-, el padre entra 

en la habitación y se dirige a 

coger en brazos a su hija menor 

de una manera que denota cierta 

preferencia amorosa por ella y 

casi no presta atención a Laure-

Michael quien se dirige rápidamente al cuarto donde está su madre embarazada, la abraza y la 

imagen de ese encuentro amoroso habla de la fascinación que la madre siente por Laure, quien 

parece una anticipación futura del niño que ella espera tener. 

Laure habla en secreto con el futuro bebé apoyándose en el vientre de la madre 

embarazada, y al ser preguntada por ésta qué le ha dicho, Laure responde que es un secreto. ¿Se 

tratará de confesarle al futuro niño su secreto? No lo sabemos.  

Hay una escena en la bañera de las dos hermanas lavándose mutuamente la cabeza que es 

de una ternura arrebatadora. Hasta allí pensamos que se trata de una chica y un chico pero 
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cuando Laure se pone de pié descubrimos que es una niña. Esa escena nos introduce en la 

complejidad identitaria que se desarrollará en la trama argumental posterior. 

La madre espera un hijo varón, ya lo esperaba cuando nació Laure. Ese deseo de hijo varón 

de la madre posiblemente no haya sido indiferente a la elección de género de su hija que insiste 

en llamarse Michael. No somos tan libres como nuestro narcisismo quiere hacernos creer con su 

ilusión de autonomía. El psicoanálisis se desmarca de la causalidad biológica y de la 

determinación cultural siendo una bisagra que nos enseña que somos sujetos sujetados al deseo 

del Otro. Sólo hay una posibilidad de libertad cuando alguien sabe a qué está sujetado y 

entonces tiene la posibilidad de aceptar o rechazar lo que desea. El psicoanálisis en este punto 

tiene mucho que aportar al llevar a un sujeto hasta ese momento en que no le queda más 

remedio que aprender a saber qué 

hacer con su síntoma. 

Es en este punto donde la 

película abre un interrogante en 

cuanto a la identidad de Laure-

Michael. He reiteradamente 

mencionado los dos nombres 

relacionados con ella para señalar 

el carácter ambiguo que nos 

asalta cada vez que tenemos que 

nombrar un caso de 

transgenerismo o transexualidad. 

No podemos saber si Laure-

Michael lo era o se trataba de una 

identidad en construcción de una 

niña que ensaya y juega a ser 

varón porque quiere ser un chico, 

desea serlo, bastante extendido en 

muchas niñas, sobre todo en 

nuestra cultura que sobrevalora los rasgos, las actitudes y la manera de ser masculina. Pero el 

deseo de ser un chico a veces se resuelve en una niña a lo largo de su evolución de una manera 

que define una por una, el modo particular de sentirse más o menos en consonancia con su 

género, aunque ese modo la diferencie de una feminidad clásica. Hay chicas que por muy 

masculino que sea su aspecto, su disonancia con su género, no se sienten hombres. 

En el caso de la transexualidad la cuestión es de otra índole. Allí existe una certeza de ser 

que se diferencia del deseo de ser, presente en los otros casos de identidad en construcción. El 

deseo de ser un chico es diferente a la certeza de serlo. En cuestiones de identidad nada hay más 

lejos de la certeza. Puede existir una certidumbre variable de pertenecer subjetivamente al 

género al que obliga la anatomía, pero siempre hay un espacio de duda, de pregunta, porque la 
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aceptación o no del mismo, depende del goce que procura su pertenencia, de la culpabilidad 

mayor o menor que implica sentirse traicionando las expectativas sociales del género, la 

vergüenza que ello implica, lo que obliga al ocultamiento de sensaciones y sentimientos que se 

sabe a priori que no serán aceptados por la comunidad a la que se pertenece, sobre todo en este 

caso que se trata de una púber. La certeza de ser hombre o mujer que no se corresponde con la 

anatomía lleva al sujeto implicado a querer que la realidad se adapte a su certeza mientras que 

en una identidad en construcción más bien el sujeto intenta adaptar sus incertidumbres teniendo 

en cuenta su realidad. Cuando Laure se siente Michael pasa por alto que en la escuela la 

inscribirán con su nombre real, de chica, pasa por alto que en poco tiempo sus pechos crecerán 

y delatarán que no es un chico y no tiene respuestas cuando su madre al ponerla en evidencia 

frente a los otros, le dice que no lo hace por crueldad ni para humillarla sino porque no sabe 

cómo hacerla afrontar una realidad y le pide que si ella tiene una idea mejor para afrontar esa 

cuestión se la diga. No le molestaba creer que su hija jugaba a ser varón, más bien parecía 

complacerla. Pero no supo que no se trataba simplemente de un juego y cuando la realidad le 

estalló de manera sorpresiva, accidentalmente, no supo cómo reaccionar y lo hizo del peor 

modo posible, tal vez creyendo que así ayudaría a su hija aceptar su condición biológica de 

mujer para integrarse en el medio en el que te tocaba vivir. 

Otra cuestión a señalar es que la identidad sexual no tiene por qué coincidir con la 

anatomía. Hay una relación de atracción mutua entre Laure y Liza, una amiga del nuevo barrio 

donde se ha mudado su familia. Pero esa atracción es de índole heterosexual, porque Liza está 

convencida de que Laure es en realidad Michael. Y es a ese chico que ella cree que es al que 

besa de una manera tímida, sensualmente correspondiente a la edad que tienen ambos. Y 

cuando la Laure biológica en otra escena le devuelve el beso, es Michael quien la besa, no 

Laure. Eso corresponde a la experiencia de muchas transexuales mujeres que no califican su 

pareja con otra mujer como un vínculo lesbiano, porque se sienten hombres. 

Una película conmovedora, bella, inteligente en el planteamiento de las dudas, las 

certidumbres y las posibles certezas entorno a la identidad de género y su correspondencia o no 

con la identidad sexual. Película con un final abierto que no se resuelve con una respuesta clara. 

Pero que deja en la boca un sabor dulce porque cuando se revela la identidad biológica de Laure 

a quien la madre obliga de una manera cruel a desvelarla frente a los amigos, Liza, al principio 

se siente ofendida y decepcionada, pero al final, prima el afecto que ella siente por Laure y le 

pregunta tímidamente como se llama, a lo que ella responde con su nombre real. ¿Significa eso 

que acepta que es una niña, significa que se siente agradecida por la comprensión de su amiga 

que la acepta de todos modos? No lo sabemos. Para saber la verdad en cuestiones de identidad 

sólo vale la palabra del sujeto implicado en su goce, que es propio de cada uno y de cada una. 

Sólo nos cabe respetar esa elección. 

 

 

 


