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Resumen 
El artículo analiza la relación entre la creación de los personajes femeninos y el espacio de La rampa 
de Carmen de Burgos. El trabajo investiga el espacio público mediante las teorías de Judith Butler y 
destaca las discrepancias de la identidad femenina presentada en la novela. Después, aborda la 
cuestión del espacio doméstico presentado como un lugar de reproducción del sistema de abuso 
patriarcal-capitalista y la ruptura con el mito del ángel del hogar. Además, refiriéndose a las 
categorías de Michel Foucault y Julia Kristeva, el artículo explora el espacio cerrado de un hospital 
de maternidad, cuya posición en la ciudad revela el carácter disciplinario del control ejercido sobre 
las mujeres; se considera la interseccionalidad de la discriminación. 
Palavras clave: Carmen de Burgos, La rampa, espacio, literatura española, novela, género, 
interseccionalidad. 
 
Abstract 
This article analyses the relation between the creation of the female characters and the space of La 
rampa by Carmen de Burgos. First, the public space is investigated, applying the theories of Judith 
Butler and underlining the discrepancies of the female identity presented in the novel. Then, it 
discusses the issue of domestic space, depicted by Burgos as a place of recreating the system of 
capitalist-patriarchal violence and a breakaway from the ángel del hogar myth. The closed space of a 
maternity hospital ward whose location in the city exposes disciplining character of the power 
executed over women is analysed with reference to Michel Foucault and Julia Kristeva; moreover, 
the intersectionality of discrimination is taken into account. 
Keywords: Carmen de Burgos, La rampa, space, Spanish literature, novel, gender, intersectionality. 
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1. Introducción 
 
 
En su breve análisis de la ciudad moderna Georg Simmel observó de qué manera la metrópolis 

modifica la actitud humana hacia la realidad: un ciudadano moderno queda deslumbrado y sobre 
estimulado enfrente de la multitud de personas que encuentra cada día, olores que huele y vistas que 
ve. Son elementos que cambian sin parar, proporcionando cierta anonimidad a los sujetos, cierta dosis 
de apatía —una disposición blasé— asimismo formando un nuevo modelo del habitante de la 
aglomeración que hoy en día todavía sigue vigente. ¿Pero cómo —de otra manera— puede influir el 
espacio de la ciudad en un personaje literario? ¿O toda la categoría de personajes? Tal como sugirió 
la crítica cultural feminista Rita Felski, en cuanto al desarrollo rápido de las ciudades iniciado por la 
revolución industrial, los cambios sociales tuvieron un efecto diferente en hombres y mujeres: 
“women have experienced these changes in gender-specific ways” (Bender, 2017: 132). Esta cuestión 
merece investigación basada en un ejemplo particular: por eso la relación entre el espacio y las 
protagonistas femeninas en la novela La rampa (2017) de Carmen de Burgos es el tema de este 
artículo. Su objetivo es presentar el poder que ejerce el espacio en la vida de Isabel, el personaje 
principal, y otras mujeres que aparecen en la obra y responder a preguntas siguientes: ¿Cómo funciona 
el espacio de La rampa? ¿Qué ofrece la ciudad a las mujeres? ¿Qué les quita? ¿Como se presentó la 
experiencia femenina en la novela española de los años 10 del siglo XX?  

La novela de Burgos puede ser percibida como un intento de retratar unos aspectos de dicha 
experiencia, aunque no ofrece una respuesta explícita a la pregunta. Su breve trama se desarrolla en 
Madrid en las décadas de los diez, facilitando el acceso al mundo lleno de cambios económicos y 
sociales experimentados por los habitantes de la capital acerca del periodo de la publicación de la 
novela. Y ya que la autora dedica La rampa principalmente a los protagonistas femeninos, merece la 
pena investigar la manera de que estos están construidos en el marco de la novela y de la realidad 
histórica de aquel entonces. Lo que concurre en su desarrollo —sobre todo de manera negativa— es 
el espacio: para precisar, el espacio de la ciudad. La novela cuenta la historia de Isabel, una joven 
obrera anteriormente burguesa que queda embarazada, pierde su trabajo y tiene que dar a luz en la 
Casa de Maternidad. Después de la muerte de su hija encuentra empleo como ama seca, pero pronto 
acepta su caída por la rampa social y, vencida, decide introducirse en el Colegio de Criadas. A lo 
largo de la novela la protagonista se encuentra en varios lugares compartidos solamente con las 
mujeres o con los representantes de todos los géneros: son entornos que la afectan de manera 
significativa. 

Dada la historia de los movimientos femeninos y la división de tareas entre hombres y mujeres, 
parece entendible destacar en el análisis de la novela de Burgos el espacio público y el espacio 
doméstico: a este último, por razones que se demostrarán en el texto, no se puede llamar privado. A 
cierta distancia de estos existe un plano más: es el espacio cerrado de una institución. Estos tres tipos 
de entorno edifican la trama de La rampa: no existen como el fondo para los eventos de la novela, 
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sino que la definen. El objetivo principal de este texto es investigar la multifacética relación entre el 
espacio y las mujeres, su influencia en los personajes y en el desarrollo de la acción a través del 
análisis del texto —de la descripción de los espacios y de la trama— tomando en consideración el 
contexto sociohistórico de la novela. A través del mismo se acercará la figura de Carmen de Burgos 
al lector contemporáneo y se discutirán las cuestiones de la performatividad del género, de la 
interseccionalidad de la discriminación entre las mujeres (en relación con su edad, nivel económico, 
clase, origen) y las diferentes maneras de existir en el sistema capitalista y patriarcal efectuadas por 
los cuerpos humanos. 

 
 
2. Metodología 

 
 
El texto empieza con una biografía concisa de la autora de La rampa, que subraya su apego a 

la cuestión del sufragio femenino y las libertades ciudadanas. Luego, en los apartados dedicados a la 
novela, a las observaciones basadas en el texto acompañan los comentarios de los investigadores de 
la obra de Carmen de Burgos, junto con las aclaraciones dedicadas a las cuestiones de la 
performatividad del género (Judith Butler), la interseccionalidad de la discriminación, la relación de 
las mujeres con el espacio urbano (Rita Felski) y los mecanismos del control de la populación 
(Rebecca Bender, Michel Foucault, Julia Kristeva).  

Se comenta varias escenas de La rampa en el contexto de toda la novela, analizando la 
transformación de las protagonistas en varias circunstancias (la calle, el comedor, la casa de los 
vecinos, el espacio del hospital, las casas de amigas, las casas de empleadores) y también la 
transformación de mismos espacios. Se comenta las aproximaciones criticas citadas en referencia a 
los fragmentos concretos del texto de Burgos y a la novela completa.  
 
 
3. Carmen de Burgos 

 
 
Carmen de Burgos (1867-1932), conocida también bajo el seudónimo Colombine, fue 

periodista, escritora, ensayista y traductora que apoyó plenamente el sufragio femenino. Su obra 
extensa consta de cientos de artículos, libros de cuentos y novelas; además, como activista política, 
luchó por los derechos de las mujeres hasta el día de su muerte. Nacida en Almería, en 1901 se mudó 
a Madrid después un matrimonio fracasado con la única hija que sobrevivió la infancia (Fundación 
Carmen de Burgos “Colombine”, 2021). Familiarizada con el mundo de la prensa a través de las 
relaciones de su exmarido, la Colombine logró publicar sus primeros artículos antes de la mudanza y 
al instalarse en Madrid empezó a marcar su presencia en el escenario intelectual de la capital. Tal 



Marianna Świerczyńska 

Cuestiones de género: de la igualdad y la diferencia. Nº. 18, 2023 – e-ISSN: 2444-0221 - pp. 969-984 

972 

como postula Anja Louis, la autora “era una creación de su época y en su historia personal se ven 
reflejadas la modernización y la democratización de España, un proceso que llevó al país a 
implementar reformas sociales y políticas sin precedentes” (Louis, 2018: 13): como testigo de la 
transición del sistema de gobierno de la monarquía a la llegada de la Segunda República, Burgos 
comentó la realidad sociopolítica tanto en sus textos periodísticos, como en los ficticios. Dedicó su 
columna Notas femeninas, que apareció en El Globo, a las cuestiones de sufragio y calidad de la vida 
y trabajo en fábricas obreras; como redactora del Universal se ganó la posición de la primera 
periodista profesional en España. Sus textos trataron de modas y estilos y al mismo tiempo acercaron 
a los lectores madrileños las ideas europeas, todavía poco conocidas en el país (Fundación Carmen 
de Burgos “Colombine”, 2021).  

En 1904 la autora participó en la campaña de legalización del divorcio: fue un gesto que incitó 
muchas polémicas. Burgos tuvo que enfrentar la critica muy fuerte por la parte de la Iglesia y los 
partidos conservadores, por otra parte la involucración en este proyecto garantizó a la autora la 
apreciación de varias figuras de esta época. Cabe destacar la “tímida” (Abellán, 2010: 56) reacción 
de los representantes de la generación 98, a la que perteneció la escritora, a dicha campaña: el respaldo 
más entusiástico se lo puede atribuir solamente a Pio Baroja. Aquí hay que señalar el carácter 
distintivo de la escritura de Burgos a comparación con sus colegas de la formación. Como postula 
Roberta Johnson (1996: 169), “[t]he preponderance of male narrative in early twentieth-century Spain 
is precisely a genealogy of origins with a marked emphasis on the past. The minority discourse by 
women, on the other hand, emphasizes the present and the future”. En su obra literaria Burgos otorgó 
menos importancia a las verdades eternas relacionadas con el alma y nación española y prefirió 
centrarse en la exposición de los mecanismos injustos  que rigieron la sociedad contemporánea.  

La autora expresó sus sentimientos y convencimientos antibélicos y la oposición a la pena de 
muerte en varias ocasiones. Participó en las actividades de La Cruzada de mujeres españolas, una de 
las organizaciones de empoderamiento femenino más significativas de la época, desde su fundación 
en 1921. Como corresponsal de guerra tuvo varias oportunidades de viajes extranjeros. Además, en 
1907 fue admitida en la Asociación de la Prensa de Madrid; un año después fundó la Alianza Hispano-
Israelita con el fin de defender la comunidad sefardita internacional (Fundación Carmen de Burgos 
“Colombine”, 2021). Burgos percibió la educación de las mujeres como una de las mayores 
oportunidades de la emancipación y se pronunció a su favor en múltiples ocasiones. El voto femenino, 
el matrimonio civil y el derecho al divorcio se hicieron realidad con la llegada de la Segunda 
República. Burgos permaneció activa en la vida política hasta su fallecimiento el 9 de octubre de 1932 
por el ataque de corazón que sufrió durante una reunión del Círculo Radical Socialista.  
 
3.1. Performatividad del género en el espacio público  

 
Partiendo de la idea de Judith Butler sobre los actos reiterados (2007: 24) se puede caracterizar 

unos de los desafíos de los personajes principales de La rampa de Burgos. En Isabel y Agueda —dos 
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obreras indigentes— la falta de atavíos lujosos o de maquillaje produce el sentido de insuficiencia. 
Las mujeres de su estatus no llegan a identificarse como tales: la incoherencia de la categoría de 
género se vuelve especialmente visible en las calles, durante los paseos que las protagonistas suelen 
dar después del trabajo. Es allí cuando enfrentan todos los demás: 

 
“Viéndolas, parecía como si no existiese la miseria. Todas hacían un esfuerzo por presentarse con 
elegancia. Una rima de blusas azules y rojas, de faldas claras, ponía en el paisaje algo de fiesta, una fiesta 
de garden-party burgués. Parecían rivalizar en lucir un atavío superior a su medio. [...] ¿Sería aquella la 
única rebeldía contra su suerte de que serían capaces las mujeres?” (Burgos, 2010: 55). 
 
Las modalidades de clase, de edad u origen social que constituyen componentes de la identidad 

femenina en la novela son fuentes de dos fenómenos: primero, tras la expresión performativa de los 
rasgos establecidos en esta época como pertinentes a las mujeres —los peinados, la ropa etc.— las 
protagonistas de Burgos pueden legitimar su presencia en el espacio compartido con los demás. 
Ocupan un sitio en la jerarquía social tras varios intentos reiterados que las acercan a la visión de las 
mujeres adecuadas. Lo que es más, para que esta legitimación se produzca, las mujeres en La rampa 
tienen que ser vulnerables a la subyugación: en este caso la subordinación a las reglas patriarcales 
figura como “promesa de existencia” (2015: 31-32), si uno aplica las categorías de Butler comentadas 
en Mecanismos psíquicos del poder. Teoría de sujeción. Isabel y Agueda, igualmente como otras 
protagonistas de Burgos, llenan las calles de la novela de manera diferente y aunque la repetición de 
los actos que las acercan al ideal femenino tiene el potencial de desvelar su discontinuidad y 
ridiculizar la noción de una feminidad estable, ellas mismas todavía no saben cómo transformar su 
entorno. ¿Por qué es así? 

La subyugación de las protagonistas de Burgos no es un estado aplicable solamente en su 
tiempo libre, si no que les toca en cada aspecto de vida: incluso en el caso de las actividades prosaicas 
como la comida o el traslado de un punto B a punto A, la conducta de las mujeres permanece 
disciplinada por las reglas de la sociedad. Una muestra muy explícita para sostener esta observación 
puede ser el capítulo con el que empieza la novela. Ya su título, “El comedor de todos”, hace 
referencia burlona a la noción de la supuesta igualdad. El restaurante donde acuden Isabel y Agueda 
a la hora del almuerzo es un territorio público y hostil, aunque cerrado: allí les toca no solamente 
aguantar los suspiros y piropos por parte de los comensales, sino también pretender venir de una capa 
más adinerada. El juego de apariencias que en la calle se manifiesta sobre todo tras el vestido, en el 
comedor toma otra forma: se trata de aparecer el más adinerado tras pedir platos más caros, saber 
atraer la atención del camarero, no enojar la dueña, es decir, ser un cliente ejemplar —masculino— 
la autora deja entender quiénes son los predeterminados bienvenidos en el espacio compartido.  

Miremos la situación literaria presentada encima desde la perspectiva del feminismo de 
igualdad. Parece claro que la entrada de las protagonistas femeninas en el espacio compartido no tiene 
ningún potencial de modificarlo, ya que “al hacerse desde una lógica de integración de la mujer a los 
espacios tradicionalmente masculinos, mediante la ampliación constitucional de derechos también a 
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ellas, pero sin transformar estos espacios, la igualdad construida es en realidad una falsa igualdad” 
(Noguera Fernández, 2015: 624). La entrada en el comedor no es legalmente prohibida para las 
mujeres, pero es allí donde tienen que aguantar “esa galantería de mal gusto”, “las miradas, los 
suspiros, las audacias y las inconveniencias de aquellos hombres extraños y desconocidos” (Burgos, 
2010: 8-9). Se trata al mismo tiempo de una transgresión física —los cuerpos que experimentan 
angustia, cansancio, hedores, vergüenza y ridiculización, que se esconden en los rincones (Burgos, 
2010: 10)— y teórica: al ejercer su derecho de aparecer en lugares compartidos, aunque todavía no 
fueran capaces de cambiarlos, las protagonistas de la novela confirman su estatus de obreras. Aunque 
quizás sería más conveniente “comerse un pedazo de pan y queso en medio de la calle” (Burgos, 
2010: 12).  

 
3.2. El miedo en el espacio compartido 

 
Es necesario volver a la cuestión de la calle —un espacio, tal como el comedor, fuertemente 

sexualizado— para tratar dos cuestiones relacionadas. La primera es la cuestión del miedo, que no 
acompaña a Isabel desde el principio. En vez de esto es una de las manifestaciones de su caída social: 
es después de perder a su hija, cuando incapaz de encontrar un nuevo empleo, se desplaza por las 
calles de Madrid por la noche e involuntariamente participa en la llamada “caza de las mujeres”, o 
sea, una caza de prostitutas en la ciudad. El hecho de ser tomada por una prostituta, aunque trágico 
para la protagonista, no es el más significativo: lo que atrae la atención en esta situación es la rapidez 
con la cual la protagonista de Burgos, aunque no ha cometido ningún crimen, se echa a correr con las 
demás al darse cuenta del tipo de peligro. Son las reglas internalizadas de la conducta en el sistema 
patriarcal que la hacen huir y, como lo explica Rebecca Bender, el presagio de una complicación 
inminente está presente en la descripción del espacio: “(t)he dark, deserted evening city street 
foreshadows the ensuing esperpentic scene” (Bender, 2017: 136).  

Con las calles desiertas y el cielo donde no brilla “ni una sola estrella”, “los faroles daban una 
sensación de oscuridad, esa oscuridad trágica de las grandes ciudades que no es la sombra amplia de 
los campos” (Burgos, 2010: 225). La autora de la novela destaca el tremendo impacto de la ciudad en 
el comportamiento de su protagonista; lo afirma Bender, destacando el contraste entre el frío de la 
calle y el calor de las churrerías abiertas, y lo afirman las palabras de Felski que indica la naturaleza 
del espacio de la ciudad en el siglo XIX, una característica que se puede aplicar también a esta 
situación literaria: 

 
“Many of the key symbols of the modern in the nineteenth century—the public sphere, the man of the 
crowd, the stranger, the dandy, the flâneur—were indeed explicitly gendered. There could for example, 
be no direct female equivalent of the flâneur, given that any woman who loitered in the streets of the 
nineteenth-century metropolis was likely to be taken for a prostitute” (Felski, 1995: 16). 
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El acceso al espacio público está restringido en el caso de las mujeres: ellas, como lo demuestra 
la caza y la reacción de Isabel, siguen bajo la vigilancia aguda, propia y ajena. La persecución de las 
mujeres en un lugar accesible a todos los ciudadanos evoca las estipulaciones de Foucault, quien en 
su obra Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión (2002) explica los mecanismos detrás del control 
ejercido por un sujeto sobre sí mismo junto con la transición de los procesos jurídicos de los espacios 
comunes a edificios cerrados. La caza de las mujeres representa al mismo tiempo un vestigio de estas 
prácticas conducidas con la participación de los mirones y la internalización de las convicciones sobre 
el comportamiento adecuado.  
 
3.3. Espacios modificados 

 
La evolución de la manera en que Isabel experimenta el espacio de ciudad, aunque parece 

seguir la trayectoria establecida por la rampa titular, no se presenta de forma lineal. Hay aspectos del 
espacio público que influyen directamente en el desarrollo de la acción y en muchos aspectos parecen 
ampliar el potencial de la protagonista y resultar modificados ellos mismos: es el cinematógrafo y el 
carnaval. En los dos casos la relación entre Isabel y Fernando puede profundizarse gracias al contacto 
físico: es durante las películas y en el coche del cochero cínico donde los dos tienen la oportunidad 
de expresar su deseo sexual. Como mujer soltera, Isabel no puede recibir huéspedes: los jóvenes 
quedan en el cine, un lugar transitorio entre lo público y lo privado que ofrece una posibilidad de 
“correr aventuras”, es un “refugio de las parejas enamoradas vagabundas” (Burgos, 2010: 94).  

El estatus del cine cambia: antes un lugar donde la protagonista, como “otras muchas mujeres”, 
vio “el único interés de su vida”, se convierte en un lugar de deseo y de fronteras cruzadas. La vida 
superior de los personajes ficticios ya no importa tanto a la luz de experiencias físicas propias. En un 
sentido  este lugar fronterizo con la capacidad de transformarse facilita a Isabel un cierto tipo de 
emancipación: le da libertad de hacer lo que quiere con su cuerpo durante un periodo definido. Por 
otro lado, el espacio eleva y sublima su experiencia, mezclando la realidad de su vida “de aislamiento 
y trabajo” (Burgos, 2010: 95) con un plano ficticio: Isabel “(e)ncarnaba y veía encarnar a Fernando 
en aquellos personajes. Eran ellos mismos. Se veían como en un espejo, y aquella unión les hacía 
aproximarse más” (Burgos, 2010: 95). Por otro lado, esta aproximación no resistirá el paso del tiempo: 
la promesa de legalizar su situación no se cumplirá. 

Se puede considerar el capítulo de La rampa dedicado a la verbena de Carmen como la 
representación de una serie de espacios susceptibles a la modificación: se trata de la fiesta, del tiempo 
pasado en el coche del cochero cínico y de la vuelta a casa. Siguiendo la explicación de Antonella 
Gallo, se puede observar que en la obra de Burgos la descripción del exterior corresponde a la 
transformación y el desarrollo del personaje: 

 
“Asimismo en el remedo de motivos que le llegan a Colombine por vía literaria influyen fuertemente las 
convenciones genéricas de la novela realista decimonónica, en particular las del Bildungsroman, según 
las cuales la descripción de espacios y ambientes está cargada de un preciso valor metafórico y simbólico 
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en relación con las distintas etapas de iniciación del protagonista a la vida o una realidad desagradable 
(o bien con respecto a su estado anímico) al mismo tiempo que el encuentro y la confrontación con los 
demás personajes se prestan a iluminar y desvelar las partes más íntimas de su conciencia […]” (Gallo, 
2020: 20). 
 
Esta perspectiva permite observar la evolución de las emociones de Isabel antes de decidir a 

tener sexo con Fernando: la motivan a esto la atmósfera del gozo, “la sana alegría del pueblo que se 
divierte como un niño ingenuo” (Burgos, 2010: 95), la excursión a las periferias de Madrid —donde 
la “Naturaleza libre despertaba la naturaleza” (Burgos 2010: 112)— y el ver la fiesta acabar. La 
protagonista de La rampa pasa por una serie de experiencias que la hacen concentrarse en su cuerpo 
y deseos que normalmente está forzada a ocultar ante los demás y hasta cierto nivel ante ella misma.  

Las normas internalizadas de la conducta la hacen pensar sobre todo en la opinión de los 
demás: Fernando, los espectadores en el cine, los conocidos vistos durante la verbena, etc. Dadas las 
circunstancias, su deseo había sido estigmatizado ya antes de que nació: en algún modo el giro a la 
oscuridad, a la fiesta, a la naturaleza que se produce en estos espacios transitorios crea una explicación 
que funciona como una excusa en la mente de protagonista: la empuja hacia la realización de su “única 
fortuna. […] ¿Para qué resistir? Era justo aprovechar su riqueza, su goce, no dejarlo desvanecerse 
estérilmente. Así al menos habría conocido la opulencia” (Burgos, 2010: 113). Su cuerpo pasa a 
primer plano de manera que la protagonista parece controlar, viendo su materia física como el único 
bien que le pertenece y de que puede disponer. Burgos llega a retratar los mecanismos de opresión 
que condicionan y restringen la sexualidad de Isabel y, a continuación, su emancipación incitada por 
las circunstancias externas, fluyentes. 
 
3.4. ¿Espacios de libertad? 

 
Como los lugares que ofrecen una pizca de libertad a las protagonistas femeninas se podría 

considerar la casa de Isabel, su habitación de mujer soltera: aunque pequeña y miserable, es allí donde 
duerme, come, cuida sus plantas y recibe huéspedes. Sin embargo, su privacidad está restringida a 
este espacio: como forma parte de una casa de vecinos, al salir de su dormitorio la protagonista choca 
con los problemas del mundo externo que no se resuelven por sí mismos con la llegada a casa. El 
hogar no ofrece refugio.  

La ubicación de la acción en una casa compartida por varias personas no relacionadas permite 
a la autora de la novela comentar por lo menos dos cuestiones. Primero, llega a retratar la situación 
de la vivienda en Madrid —la manera en que la ciudad mata a sus habitantes, ante todo las obreras 
venidas del campo cuya lozanía se vuelve en languidez (Burgos: 2010: 24)— y segundo, la manera 
en que se entablan las relaciones interpersonales entre hombres y mujeres en un espacio cerrado. En 
respecto a este primer rasgo, el hecho de ser testigo de varias miserias (el contacto con la niña 
defectuosa, el muchacho idiota, la muerte de doña Nieves) amplia la consciencia de Isabel y aumenta 
su comprensión de una obrera de la familia burguesa. Desafortunadamente, aunque sean las mujeres 
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obreras las que entiendan su situación precaria llena de miseria, no tienen medios para rebelarse y 
defenderse; Burgos utiliza esta trama para subrayar las consecuencias de la falta de educación en 
mujeres, la debilidad e impotencia que esta provoca. 

Estas repercusiones se hacen aún más claras en el caso de la casa antigua de Isabel que ella y 
su madre tuvieron que abandonar:  

 
“Los muebles familiares, los recuerdos queridos, todo se había ido perdiendo; empeñados unos objetos, 
vendidos otros, hasta no quedar nada en la casa desmantelada y tenerse que ir a vivir a una casa de 
huéspedes, que también tuvo que abandonar por demasiado cara, y alquilar aquella habitación en donde 
vivía” (Burgos, 2010: 22-23). 
 
La casa burguesa de Isabel determinó su estatus y posición social: a la pérdida de este espacio 

y las posesiones que lo rellenaban acompañó el sentimiento de humillación e insuficiencia 
intensificado por el contacto con las amigas de este grupo. La protagonista pierde sus padres, su 
refugio y una parte de su identidad: ¿podría su caída por la rampa social haberse empezado incluso 
antes del inicio de la novela? Parece probable que es exactamente lo que la narradora de La rampa 
quiso señalar.  

Con esta caída empezó seguramente el proceso de ampliación de conocimiento de la miseria 
humana; un conocimiento que no pudo resultar en una rebelión. Según transmite Martín Pérez (2013: 
121), la moral “clasista y patriarcal ha sido interiorizada para perpetuarse de generación en 
generación, desechando las posibilidades de mejora que una lucha común puede ofrecer”. Por otro 
lado, por falta de un espacio de libertad plena, las mujeres no tienen otra opción que vivir “en sus 
propios corazones” (Burgos, 2010: 49). Lo que Burgos ilustra es la diversidad y la fragmentación del 
mundo de las protagonistas femeninas, pero ante todo su impotencia. 

Las protagonistas de Burgos no pueden sentirse seguras incluso en lugares que alquilan con el 
dinero que ganan ellas mismas por su propia cuenta. Los otros huéspedes, los vecinos y todos los 
otros siguen molestándolas en los espacios compartidos: la única excepción es Joaquín, un hombre 
joven que llega a hacerse amigo de Isabel y Agueda. Joaquín no viola el espacio personal de las 
mujeres, incesantemente expuestas a los acosos, miradas y piropos, y esto le permite acercarse a las 
chicas. Es uno de los pocos personajes masculinos en la obra que en su percepción y actitud no limita 
a Isabel y su amiga a su género. 
 
 
3.5. La distorsión de la imagen de la mujer en la ciudad 

 
Burgos, aparte de subrayar y criticar las injusticias provocadas por el sistema patriarcal-

capitalista, logra retratar la caricaturización de los personajes femeninos. Es el traslado de su 
protagonista de la clase media a la clase obrera que lo permite: moviéndose por varios rincones de la 
ciudad Isabel va ganando el conocimiento sobre el abuso que toca ante todo a las mujeres privadas de 
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recursos. Como anota Ángela Martín Pérez (2013: 116), “la dependencia del trabajo de otros para la 
subsistencia no aumenta el respeto entre los individuos sino el interés por lo que otros poseen, la 
anomia y la alienación”. El hecho de trabajar, de ganar su vida no mejora la situación de las mujeres 
en la jerarquía social: la complica, intensificando el individualismo y la envidia, creando más y más 
divisiones. Las visitas en las casas de amigas intensifican la desilusión por la situación de las mujeres: 
las hijas de doña Evarista (Burgos 2010: 83-87) son representadas como personajes grotescos, 
dependientes, tan tristes como el equipamiento de los interiores: 

 
“El aspecto de la sala era triste. El piano estaba impregnado de la melancolía de esos pianos humildes, 
que se llevan fatalmente los alquiladores; la pobreza que hace tomar a sus lucientes tablas negras algo de 
madera de ataúd. Sobre el piano estaban colocados esos objetos que son capaces por sí solos de matar el 
ideal de la música: cisnes y niños de porcelana, retratos de parientes con los trajes de fiesta, que parecían 
dar mayor tono a la estancia” (Burgos, 2010: 87). 
 
Lo que es más, en La rampa se puede observar la relación estricta entre las circunstancias 

familiares y el hecho de salir de casa: las mujeres obreras no pueden dedicarse solamente al 
mantenimiento de su casa en acuerdo con los requisitos patriarcales. La estructura económica requiere 
su presencia en el mercado, modificando y desafiando el arquetipo de la mujer. Solamente las que 
vienen de las capas sociales más adineradas pueden permitirse el lujo de intentar de encarnar el mito 
del ángel del hogar a tiempo completo. A otras les toca la grotesca lucha entre los requisitos de la 
situación económica, el reparto de las responsabilidades domésticas y las suposiciones sobre el género 
femenino. Las mujeres de este periodo siguen privadas de la protección pública, y privada (Cibreiro, 
2005: 57). La rampa muestra la ambigüedad del estatus de la mujer condenado a cambios constantes; 
su calificación resulta inalcanzable, no pueden existir dentro de solo una categoría por la presencia de 
varias circunstancias que las definen. 

 
3.6. La encarnación imposible del mito del ángel del hogar 

 
La ruptura con la imagen idealizada de la mujer logra visibilidad con el traslado de Isabel a la 

casa de Fernando, ya que, aunque en teoría la protagonista llega a obtener toda la felicidad accesible 
a su género —con pareja y un bebé, no tiene que trabajar fuera— se siente más infeliz que nunca, su 
hogar otra vez no sirve de refugio. De hecho, es al revés: con las visitas de amigas restringidas y 
controladas y el dinero repartido por Fernando la libertad de la protagonista disminuye. El mito del 
ángel del hogar queda ridiculizado y roto en la novela: Isabel, como las mujeres en el tiempo de la 
trama, están supeditadas a los hombres a los ojos de la ley (Rodríguez Llamosi, 2019: 699). La 
violencia económica es un componente indispensable de la relación entre los jóvenes y la 
consecuencia vital de compartir el espacio. Este conduce a la reproducción de los papeles sociales, la 
conclusión aumentada por los eventos descritos en el antepenúltimo capítulo del libro, donde la autora 



La relación mujer-espacio en la novela La rampa (1917) de Carmen de Burgos 

Cuestiones de género: de la igualdad y la diferencia. Nº. 18, 2023 – e-ISSN: 2444-0221 - pp. 969-984 

979 

retrata el matrimonio de una pareja burguesa con tres hijos. Como ama seca, Isabel tiene la 
oportunidad de observar la manera en que los padres favorecen a su hijo: 

 
“Ya desde pequeños, en su misma casa, estaba establecida la desigualdad. Dieguito dominaba a las dos 
niñas, Marta y Elvira, que tenían que ceder a sus caprichos. El niño era travieso, autoritario, despótico, 
se hacía servir de las hermanitas, a las que maltrataba si no lo obedecían y las obligaba a ceder. Lo raro 
era que no sólo el padre, sino la madre daban siempre la razón al niño. Él era el hombrecito, el heredero, 
tenía más alta misión que cumplir y merecía otras consideraciones” (Burgos, 2010: 238). 
 
A la protagonista de Burgos no le sorprende la sumisión de la madre en cuanto a la crianza de 

su hijo y la resignación en relación con la infidelidad de su marido: de acuerdo con las leyes de aquel 
entonces, la mujer no pudo separarse de su cónyuge y permaneció condenada a seguir en una relación 
infructuosa. La casa burguesa donde trabaja Isabel representa una encarnación de la repetibilidad de 
la miseria femenina en generaciones siguientes, un vínculo que permanece, paradójicamente, aún más 
fuerte en el caso de los matrimonios burgueses. La continuidad del matrimonio es una condición 
inseparable del capitalismo, la institución que permite su sobrevivencia. En estas dos descripciones 
de la vida de las parejas Burgos destaca la conexión entre la reproducción de los roles de género y de 
los bienes privados de familias.  
 
3.7. Espacios cerrados  

 
La división en el trato de las mujeres según su estatus financiero logra visibilidad en los 

espacios cerrados. Como mujer obrera privada de recursos, al entrar en la Casa de Maternidad, Isabel 
se transforma en una de las chicas de bata: 

 
“Aquellas pobres mujeres, que parecía que no podían moverse, tenían que limpiar puertas, ventanas y 
pisos, fregar las escaleras, sacudir el polvo y layar los cristales. Daba pena verlas, como vencidas por el 
peso frutal del vientre, dolorido por el continuo revolverse del feto, cuyas evoluciones y saltos se 
distinguían bajo la ropa. Pero las monjas les hacían trabajar: aquel ejercicio les era conveniente” (Burgos, 
2010: 141). 
 
Forzada a rezar y trabajar, Isabel conduce la vida llena de humillación bajo el control de las 

monjas y otras pacientes en una situación económica desfavorable. El espacio del hospital intensifica 
la desunión entre las mujeres, la falta de un objetivo en común y la diversidad de las vidas conducidas 
por las protagonistas. Lo que sí las une es el embarazo que, como solteras y pobres, tienen que 
esconder. La vergüenza provocada por las relaciones sexuales extraconyugales está vinculada con el 
hecho de ocultarlos, lo que puede verse reflejado en la descripción de la institución estatal cuyo 
objetivo es facilitar ayuda a las que la necesitan: 
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“En el centro, un poco más allá, estaban enclavadas la Casa de Maternidad, la Inclusa, los asilos de viejas 
cigarreras imposibilitadas; las cunas donde se albergaban los niños que se criaban sin el calor de la madre; 
parecía que se había agrupado todo hacia aquel lado para limpiar el núcleo dorado de la ciudad de sus 
miserias, del mismo modo que se arrojan los muertos lejos, a las afueras, para que la vista del Cementerio 
y sus emanaciones pútridas no conturben ni contaminen a los habitantes” (Burgos, 2010: 126-127). 
 
En acuerdo con las observaciones de Rebecca Bender (2012: 87) se puede invocar en este 

momento la descripción hecha por Michel Foucault sobre el espacio heterotópico: la Casa de 
Maternidad, junto con la Inclusa, en el mapa de la ciudad sirven como representaciones de 
depravación femenina percibida por la sociedad patriarcal, pero su papel no se limita a meros símbolos 
o referentes. El funcionamiento del espacio heterotópico es la continuación de la política reguladora 
de toda la sociedad y esta, como anota Foucault, abarca la construcción de la ciudad, el plan de los 
edificios. El espacio tiene el poder de influir en el sujeto: la protagonista de Burgos pierde su nombre 
en los muros de la institución y desaparece en las historias de las demás. Como postuló Foucault 
(2006: 36), “la disciplina es del orden de la construcción (construcción en sentido lato)”: la 
construcción de la ciudad y de sus edificios puede disciplinar sus usuarios. La separación de la vida 
externa —es decir del espacio público y doméstico que no proporcionan felicidad a la protagonista 
de Burgos— constituye una ruptura en la trama y el momento, todavía no al fin de la rampa titular, 
cuando Isabel llega a entender la plenitud de la experiencia femenina en sus aspectos más drásticos.  

Esto no quiere decir que esta sea universal en el marco de la novela: la autora deja bien claro 
que la interseccionalidad de la exclusión y de las disparidades imposibilitan la conciliación y la 
cooperación entre las mujeres de capas sociales diferentes. En acuerdo con esta visión “no hay formas 
neutras de sufrir sexismo” (Rodó-Zárate, 2021: 39). La observación de la investigadora no puede 
separarse de otra: la obra de Burgos también en este caso ofrece una crítica muy fuerte de las 
estructuras capitalistas y patriarcales que definen la jerarquía de los privilegiados. Todas las mujeres 
en la Casa de Maternidad sufren bajo la opresión del sistema, pero todavía sienten la necesidad de 
divisiones. El hecho de ser percibidas como perversas no une a las estigmatizadas, tal como no logró 
hacerlo la compartida miseria de la bata: aunque todas reciben cartas de “los Juanes”, como señala 
una de las protagonistas, su hijo “no es de un Juan cualquiera” (Burgos, 2010: 145). Las chicas de 
bata no quieren verse reflejadas en las historias de las demás. Pelean, denigran a las demás, juzgan y 
disciplinan a otras embarazadas, desvelando el miedo de la experiencia compartida, la adhesión 
desesperada al individualismo. 
 
3.8. El espacio de las desviadas atrae 

 
En el ejemplo de la ubicación de la Casa de Maternidad y la Inclusa se puede observar la 

manera de formar el espacio público y vincular su estructura con los roles sociales: son recursos que 
sirven para el desarrollo moral y personal de los habitantes de la ciudad, en acuerdo con el régimen y 
el ideal del gobierno y la cultura dominante. En los ojos de la sociedad las solteras que dan a luz en 
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la Casa de Maternidad son desviadas, casi inútiles para los demás: se les ofrece el cuidado básico en 
las condiciones humillantes que deben recordarles su estigma y vergüenza. Aquí nos viene útil el 
término “abyecto”, acuñado por Julia Kristeva en su ensayo Pouvoirs de l'horreur (1980). El abyecto 
constituye una amenaza para el orden social, y como la autora escribe, no es por “la ausencia de 
limpieza o de salud lo que vuelve abyecto, sino aquello que perturba una identidad, un sistema, un 
orden. Aquello que no respeta los límites, los lugares, las reglas” (Kristeva, 2006: 11).  

La separación de la Casa de la Maternidad y la Inclusa del resto de la ciudad se puede leer en 
esta luz como una medida protectora empleada por la administración de Madrid que a continuación 
tiene influencia significativa en la percepción de estas instituciones por los habitantes. La perversión 
de embarazadas solteras o privadas de recursos, forzadas a continuar con el embarazo, aumenta con 
su institucionalización: el hospital se convierte en un lugar al mismo tiempo necesario —por las 
condiciones de vida en el sistema capitalista y patriarcal— e indeseado por las mismas razones, que 
a pesar de su miseria, o quizás gracias a ella, incita fascinación. Lo confirman las visitas de “alguna 
señorona” o “algún periodista” (Burgos, 2010: 145-146) que obtienen el acceso de entrar en los 
edificios, motivados por curiosidad. La existencia de la Casa de Maternidad atrae y repulsa 
simultáneamente, transformándola en un terreno fronterizo, que revela la falsedad y fragilidad de la 
estructura social.  
 
3.9. Espacio de control del cuerpo 

 
Los que controlan las gestantes no son solamente ellas mismas y las monjas, pero también los 

médicos y, a través de estos, todo el discurso médico de aquella época. Los avances en las ciencias 
naturales y el desarrollo del conocimiento del cuerpo humano y sus discapacidades que tuvieron lugar 
en el siglo XVIII cambiaron los conceptos de la salud y de la enfermedad. Esta alteración de la actitud 
tuvo sus repercusiones en las estrategias de los países: el cuerpo humano se convirtió en un campo de 
batalla entre las fuerzas políticas, económicas, y sociales, para nombrar unos pocos. Como postula 
Foucault (1977: 5): 

 
“Sostengo la hipótesis de que con el capitalismo no se pasó de una medicina colectiva a una medicina 
privada, sino precisamente lo contrario; el capitalismo, que se desenvuelve a fines del siglo XVIII y 
comienzos del XIX, socializó un primer objeto, que fue el cuerpo, en función de la fuerza productiva, de 
la fuerza laboral. El control de la sociedad sobre los individuos no se opera simplemente por la conciencia 
o por la ideología sino que se ejerce en el cuerpo, con el cuerpo. Para la sociedad capitalista lo importante 
era lo biológico, lo somático, lo corporal antes que nada. El cuerpo es una realidad biopolítica; la 
medicina es una estrategia biopolítica”.  
 
Como es fácil observar en este caso, con la llegada y el desarrollo del capitalismo el cuerpo —

el de la mujer de la manera aún más prominente— se vuelve una realidad fuera de la gestión propia. 
Son los demás: los representantes y los plenipotenciarios de la ciencia, del gobierno, de la 
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administración, de la iglesia que ejercen control sobre los asuntos los más íntimos de la experiencia 
humana. La violencia del sistema no se manifiesta solamente en actos que hieren a los individuos de 
manera explícita, sino en una combinación de reglas, suposiciones y advertencias emitidas por un 
ente agresor. En el caso de la protagonista de Burgos la existencia de la institución estatal gratuita 
puede presentarse como un entorno de compasión, de ayuda, de caridad —y así se anuncia— que 
asiste en resolver un problema incómodo. Pero el embarazo extraconyugal no es un problema en sí. 
Son las normas de la sociedad patriarcal que disciplinan el comportamiento de los cuerpos, 
indicándoles las realizaciones correctas e incorrectas de sus deseos y necesidades, asistidas por el 
discurso científico, médico etc., que lo vuelven un obstáculo que en consecuencia requiere la 
involucración de siguientes instituciones, espacios y actos reparadores. 
 
 
4. Conclusiones 

 
 
La rampa de Carmen de Burgos ofrece una mirada sobre la manera en que las protagonistas 

femeninas experimentan el espacio de la ciudad: las calles, los sitios públicos compartidos con los 
hombres, las casas de vecinos, los espacios domésticos y cerrados. Aparte de la crítica explicita de la 
explotación de los cuerpos de las mujeres en el sistema patriarcal-capitalista expresada por la autora 
de la novela se puede observar la fragilidad de las categorías de género de aquel entonces y los 
variables innumerables que influyen en su definición. Los espacios de La rampa permiten subrayar 
los mecanismos de violencia que disciplinan el comportamiento de los personajes, sus elecciones y 
sus modos de identificarse. Burgos recrea un mundo oscuro y lleno de disparidades, destacando sus 
causas y consecuencias, donde las protagonistas femeninas no tienen derecho a satisfacción y vida 
plena.  

Las discrepancias en la situación económica y los prejuicios clasistas son una fuente de 
malestar en los personajes de La rampa: como obrera indigente con un pasado burgués la protagonista 
principal nunca se siente suficientemente femenina. Paradójicamente, los desafíos de Isabel y las 
limitaciones en su vida derivan de su género atribuido, y también de otros componentes de su 
identidad como su edad u origen. La protagonista sufre a consecuencia de tener un cuerpo femenino 
capaz de concebir que le quita el control sobre su vida. Por otro lado, como lo demuestra el análisis 
del espacio cerrado de las mujeres estigmatizadas, a estas últimas su situación miserable no las une. 
Comparten el malestar del embarazo, pero el texto de Burgos no sugiere la existencia —o la 
necesidad— de la unión basada en la pertenencia a un grupo biológico; las pacientes en la Casa de 
Maternidad incluso fomentan las divisiones entre elles.  

La noción de ser mujer en la novela es infaliblemente vinculada con la sexualización, opresión 
y perversión que se les atribuye por las circunstancias de la vida en el sistema capitalista y patriarcal. 
Burgos anota su presencia nociva en todas las etapas de la vida de sus protagonistas y en todos los 
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lugares que ellas acceden. Tanto las casas privadas como los lugares compartidos (el comedor, los 
parques) e instituciones estatales fomentan la desdicha de las protagonistas de La rampa. En la 
mayoría de los casos los espacios domésticos están dominados por una cierta continuación de la 
opresión experimentada en el mundo exterior; existir en este, a su turno, es participar en un juego de 
apariencias despiadado.  
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