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GEOGRAFIA LITERARIA

JULIO LLAMAZARES.
Escritor

El Premio Nueva Cultura del Territorio que la Asociacion Espaiiola de Geo-
grafia y el Colegio de Geodgrafos me han concedido recientemente — y que agra-
dezco mas que si se tratara de uno literario, por lo que significa — me ha hecho
recordar, primero, mis afios de Universidad, cuando, por mi relaciéon con varios
estudiantes de Geografia, descubri que esta disciplina era algo de mas que la rela-
cion de cabos y golfos y cadenas montafiosas que conocia del Bachillerato, y, en
segundo lugar, mi estupefaccion y agrado al saber muchos afios después que en
algunos departamentos de Geografia espafioles los profesores recomendaban la
lectura de algunas de mis novelas como ilustracion del estudio tedrico. Si siempre
me habia gustado la Geografia cuando la estudiaba en la escuela y en el Bachi-
llerato, a partir de ese momento mi interés por la disciplina cobrdé una mayor
dimension, pues descubri la importancia que tenia en mi literatura.

Aunque aparentemente Geografia y Literatura son disciplinas muy alejadas
entre si, fuera del academicismo tienen muchisimas conexiones que los geografos
han sabido ver, pero que a los escritores nos cuesta mas entender. La geografia se
asienta en una interpretacion de la realidad material y fisica de la misma manera
en que la literatura necesita de un territorio en el que asentarse para poder cobrar
verosimilitud. Tanto para la geografia como para la literatura el territorio es, mas
alla de su naturaleza material y fisica, una representacion, lo que le convierte
en lo que algunos han definido como geopoética, esto es, la literaturizacion de
la realidad. E/ Quijote y La Mancha son dos ejemplos de como un territorio se
transforma en fantasia y, al revés, de como la fantasia se materializa en forma de
territorio hasta acabar formando parte de él. La Soria de Antonio Machado o la
Galicia de Alvaro Cunqueiro serian otros ejemplos incontestables de esa mate-
rialidad poética.
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Me gustaria que mis escritos llegaran a esa intensidad (para mi el escenario de
mis poemas y mis novelas, esto es, su geografia, es tan importante como su len-
guaje, que al fin y al cabo determina aquél) y por eso saber que algunos gedgrafos
los consideran de esa manera me llena de satisfaccion. La frase de Joan Nogué de
que antes de la mirada el paisaje era s6lo territorio figura entre mis referencias,
no solo literarias, sino vitales.

Intervencion de Julio Llamazares, Premio NCT en la modalidad de Divulgacion
Fotografia: AGE y Colegio de Gedgrafos
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Geografia

Hay disciplinas que nos dan lecciones que, de no conocerlas, tendre-
mos que aprender en el dia a dia y de forma no siempre agradable

Julio Llamazares

Publicado originalmente en el diario £/ Pais el 21de septiembre de 2019.
Reproducido con autorizacion del autor y de los editores.

En el desprecio general que reciben las llamadas Humanidades tanto por parte
de las autoridades educativas como de la sociedad espafiola, que solo consideran
interesantes las disciplinas que se traducen de inmediato en dinero, la Geografia
no iba a ser una excepcion. Reducida a una enumeracion de accidentes (cabos,
golfos, tipos de terreno, etcétera) o descripciones de la naturaleza a memorizar
por el alumnado, ciertamente su interés no alcanza el de las disciplinas cientifi-
cas ni el de esas tan de moda Gltimamente por cuanto le garantizan a aquél un
bienestar econdomico. Por cada gedgrafo que uno conoce hay cientos, miles de
economistas, informaticos y consultores de empresa.

La Geografia, como la Historia, pasé ya hace mucho, por ello, al rincén de
las asignaturas romanticas, esas que tan solo estudian los alumnos sin ambicion
o capacidad o, peor, desorientados, que es tanto como decir fuera de la realidad.
Y, sin embargo, nada mejor para conocer esta que esas materias “improductivas”
que, ademads de conocimientos, aportan una vision global de la vida humana, que
de ahi viene lo de Humanidades. ;Cémo se puede despreciar lo humano, que es
lo que nos afecta a todos?

Pero es que, ademas, esas disciplinas tienen también una aplicacion a la vida
real y, por lo tanto, una rentabilidad econémica, pese a lo que considere una so-
ciedad abducida por las tecnologias modernas y por todo lo que suene a nuevo.
La Geografia, por ejemplo, nos da lecciones que, de no conocerlas, tendremos
que aprender en el dia a dia y de forma no siempre agradable, como reciente-
mente a los espafioles nos ha vuelto a demostrar esa gota fria mediterrdnea que
ha arrasado poblaciones y cultivos, incluso costado la vida a siete personas. Si en
la planificacion de la construccion en esos lugares hubiera habido gedgrafos y no
solo empresarios y arquitectos quiza ahora no estariamos lamentando los efectos
de un temporal que, no por inesperado y violento, era imprevisible, y lo mismo
cabe decir del asentamiento de unas poblaciones y de las actividades a las que
se dedican. Es facil culpar al cielo, pero todos sabemos que la responsabilidad
de las consecuencias de un temporal esta repartida entre la naturaleza y quienes
disefian los modos de poblamiento, quienes los ejecutan y quienes los autorizan.
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Y aqui estan incluidos todos, desde las autoridades hasta el ultimo agricultor de
Orihuela o cualquier lugar de la geografia espafiola que por experiencia historica
sabemos que es susceptible de inundacion. Si ademas de a economistas e ingenie-
ros, a constructores y emprendedores (como se llama ahora a los empresarios), a
asesores de imagen y de oportunidad politica, los gobernantes pidieran consejo
a geografos e historiadores para tomar ciertas decisiones, quizd no tendrian que
lamentar después las consecuencias negativas de estas, con el coste econdmico y
en vidas humanas que a veces comportan.

Desde hace décadas, gran parte de la poblacion espafiola se esta concentrando
en las zonas de costa, mas atractivas que las del interior. El problema es que en
esa invasion no se estan teniendo en cuenta factores climatologicos y geograficos
a la hora de construir en ellos, no digo ya ecologicos o de respeto al paisaje y al
medio ambiente. Las autoridades han dejado hacer y todos se han aprovechado
de ello al grito de jtonto el ultimo! No es de extrafiar que la Geografia haya sido
arrinconada en el batl de los recuerdos en unos planes de estudios que reflejan
los intereses de una sociedad a la que lo tinico que le mueve es la economia. Pero
si no recibimos lecciones de Geografia en el colegio nos las dara después la na-
turaleza.
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