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CUADERNO MONOGRAFICO N° 1

Estudios sobre Literatura Medieval

(coordinacién y edicion de
Maria Luzdivina Cuesta Torre)






Presentacion

PRESENTACION

La revista Estudios Humanisticos: Filologia llega con éste a su ntimero 32, tras
una andadura de veintiséis afios, a los que habrian de agregarse los cinco en los que
se publicoé bajo el titulo de Estudios Humanisticos. Bajo este titulo, mas clarificador
respecto a su tematica, ha cumplido con el objetivo de ser una revista universitaria de
investigacion filologica, abierta a los estudios que se realizaran sobre cualquiera de los
campos que esta disciplina abarca. El consejo de redaccién que tomo las riendas de
la revista en el momento en que habia de prepararse el namero 31, buscando ofrecer
un atractivo més a los lectores y una via que permitiera una especializacién mayor
sin renunciar a la pluralidad filolégica de su tematica, decidi6 programar una seccién
monogréfica para el siguiente nimero, que habia de salir en este afio 2010.

En el afio 910 el rey asturleonés Garcia I traslado la capital de su reino de Oviedo
a Ledn y empez6 a firmar documentos con la férmula “regnante in Legionem”. Este afio
se conmemoran, por lo tanto, los 1100 afios de la fundacién del Reino de Le6n. Por estar
nuestra revista ligada a la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Le6n y a
la ciudad, provincia y comunidad que la acoge, la seleccién de una tematica medieval
para este primer cuaderno monografico nos parecié adecuada y oportuna. De esta
forma nuestra revista se agregaba, en cierto modo, a la celebracién de la efeméride.

Al recibir el encargo de coordinar este primer cuaderno monografico dedicado
a la literatura medieval, limitado a un namero reducido de trabajos, pues la seccién
monografica no debia convertirse en un ndmero extraordinario, mi primera
preocupacion fue lograr un conjunto variado de estudios, que abarcasen distintas
esferas de la actividad filolégica. Creo que este objetivo ha alcanzado un honroso
cumplimiento, pues se presentan articulos que comprenden desde la edicion de textos
y la critica textual al estudio de las conexiones entre obras de diferentes culturas,
lenguas y épocas, o al andlisis de aspectos poco transitados en la investigacion literaria
medieval, como el homoerotismo femenino, la investigacién sobre géneros a los que
tradicionalmente se ha concedido escasa atencién como las visiones o los refranes, o la
presencia de algunos temas (la comida, o la célera y el ingenio) en obras que no habian
sido nunca leidas desde esos puntos de vista.

Los investigadores participantes, por su cardcter de expertos en la literatura
medieval y por el reconocimiento del que goza su labor, anuncian suficientemente
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la calidad alcanzada por este primer cuaderno monogréfico. Su procedencia variada,
de universidades espafiolas (Valladolid, Salamanca, Pais Vasco), europeas (Ginebra,
Friburgo, Lyon) o de Estados Unidos (California: Davis), es buen testimonio del interés
que alcanzan los estudios sobre la literatura medieval espafiola en todo el mundo.
Por ello es muy apropiado que el cuaderno se abra con un articulo de quien ha sido
presidente de la Asociacion Hispédnica de Literatura Medieval y de la Asociacion
Internacional de Hispanistas, Carlos Alvar, y con un tema que circula por géneros
diversos (leyenda hagiografica, cantar de gesta, exemplum, obra teatral) y que muestra
la conexién de la literatura espafiola con la catalana, la francesa y la latina medieval.

Por dltimo, agradezco al comité cientifico de Estudios Humanisticos y a
los demas miembros del consejo de redaccién que me hayan considerado digna de
desempefiar la labor de coordinar este primer cuaderno monogréafico y me hayan
ofrecido la oportunidad de llevar a cabo este proyecto, asi como a los especialistas
que han colaborado en la evaluacion externa de los trabajos presentados su generosa
disposicion y su saber.

Leon, 15 de mayo de 2010

Maria Luzdivina Cuesta Torre

kkkhkkk

CONVOCATORIA DEL PROXIMO FASCICULO MONOGRAFICO:

En el préximo ndmero de esta revista aparecera un fasciculo monogréfico sobre
el tema: “El destino como tema de la tradicion literaria europea”, coordinado por
Maria Asunciéon Sanchez Manzano, correo-e: asanm@unileon.es.
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Amis y Amiles: la difusién de un tema medieval en Espafia

AMIS Y AMILES: LA DIFUSION DE UN TEMA MEDIEVAL EN ESPANA

CARLOS ALVAR!

Université de Geneve

Resumen

Recorrido por las diferentes versiones latinas y francesas de la leyenda de Amis y Amile para detenerse
posteriormente en las obras derivadas de esta leyenda en la literatura espatiola: entre las versiones cata-
lanas, se encuentra el Recull de exemples y miracles per alfabeto, el Llibre de les nobleses dels reys y la Historia
d’Amic i Melis, y entre las castellanas, destaca la Historia de Amic y Meliz 'y el Oliveros de Castilla y Artiis
d’Algarbe, ademas del capitulo 21 de los Siete sabios de Roma. Considera por tltimo la conexién con esta
leyenda del romance de Melisenda o Melusina y otros romances y obras dramaticas.

Palabras clave : Amis y Amile, leyenda, derivaciones, versiones catalanas, versiones castellanas, roman-
cero, Historia septem sapientium, Scala coeli, Recull de exemples y miracles per alfabeto, Llibre de les nobleses
dels reys y la Historia d’Amic i Melis, Historia de Amic y Meliz, el Oliveros de Castilla y Artiis d’Algarbe, Siete
sabios de Roma.

Abstract

An overview of the different Latin and French version of the legend of Amis and Amile which pre-
viously would stop in the derivative legend in Spanish literature: between the Catalan versions what
is found in Recull of examples and miracles per alphabet, the Book of the nobility of the monarchy and
the History of Amic and Meliz and between Castilian emphasis on the History of the Amic and Meliz,
Oliveros de Castilla and Artas D’Algarve. Additionally, there is chapter 21 of the Seven Sages of Rome.
Lastly, is the last connection with this legend of the romance of Melisande or Melusina and other novels
and plays.

Key words: Amis and Amile, legend, derivative, Catalan versions, Castilian versions, romancero, His-
toria septem sapientium, Scala coeli, Recull de exemples y miracles per alfabeto, Llibre de les nobleses dels reys y
la Historia d’Amic i Melis, Historia de Amic y Meliz, el Oliveros de Castilla y Artiis d’Algarbe, Siete sabios de
Roma.

1 Université de Geneve. Correo-e: carlos.alvar@telefonica.net. Recibido: 28-02-2010; segunda versién: 09-
03-2010.
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Carlos Alvar

1. PREAMBULO

La primera versién conocida de la leyenda de Amis y Amiles se remonta al
final del siglo XI y se halla en una epistola en disticos latinos escrita por Radulfus
Tortarius®. Algo posterior es una version hagiografica, escrita al norte de Italia, bajo
el titulo Vita sanctorum Amici et Amelii carissimorum, en la que los dos amigos forman
parte del ejército de Carlomagno y mueren en Italia luchando contra Desiderio, el
Lombardo; fueron enterrados en Mortara, donde eran venerados sus sepulcros. Enlaza
este testimonio con los de algunos cantares de gesta, como el de la Chevalerie Ogier, en
el que Ogier mata a Amis y Amiles, para causar un gran dolor a Carlomagno. Estos
y otros hechos hicieron pensar a Bédier que la leyenda de Amis y Amiles se formo,
posiblemente, en el monasterio de San Albino de Mortara y que, de alli, se extendi6
hacia Francia en boca de juglares y peregrinos (Bédier, 1907 : 161-183 y 337-360 y 1926,
I1: 178-206 ; Kolbing, 1884: xcvi-cx).

A partir del siglo XII es cuando esta leyenda tuvo mayor difusién por Europa.
Aparece en un cantar de gesta francés y en un poema anglo-normando; en el siglo XIII
en una version latina en prosa y en el siglo XIV en la Historia de septem sapientibus en un
manuscrito del afio 1342 (Leach, 1937: ix-xiv). Y pocos afios mas tarde, la gesta inspir6
una representacion teatral en versos octosilabos franceses: el Milagro de Nuestra Sefiora
con Amis y Amiles. La pieza se halla en una colecciéon de obras teatrales que conservan
dos manuscritos de la Biblioteca Nacional de Francia (mss. fr. Cangé 819 y 820) con un
total de cuarenta piezas representadas entre los afios 1339 y 1382 en el puy des orfevres
a Paris’. Durante este periodo la cofradia Saint-Eloi tenia por costumbre ofrecer a sus
miembros la representacion de un milagro como cierre de su reunién anual que se
llevaba a cabo el 1 de diciembre. Este milagro de Amis y Amiles es el nimero veintitrés
del primer volumen, siendo posiblemente representado en el afio 1365. Luego vendran
las versiones en prosa del siglo XV (Woledge, 1939 : 433-456 y Martin, 2007 : 223-232).

Y asi, en el transcurso de un par de siglos se encuentran versiones en latin y en
fancés, en prosay en versos pareados, en alejandrinos, en dodecasilabos, en decasilabos
o en octosilabos... En cuanto al género, la amistad de los dos protagonistas ha pasado
de ser una leyenda hagiografica, a convertirse en un cantar de gesta, un exemplum o
una obra teatral (Ribard, 1990 : 155-169). La difusién del tema por todo el Occidente
europeo no hara sino afiadir nuevos elementos, simplificar la trama, cambiar los
nombre de los personajes, o el &mbito de la accién y el propdsito general, dificultando
el trabajo a los estudiosos.

La enorme versatilidad del tema, o si preferimos, su caracter proteico, se debe,
posiblemente a los origenes de la misma. Dejando al margen las hipétesis de quienes
piensan en un origen griego (Asher, 1952) o en el culto a Céstor y P6lux como primera
fuente delaleyenda (Krappe, 1932: 152-161), o a quienes creen que se trata de la amistad

2 Cf. Bar (1937 y 1982: 973-986). El texto latino se encuentra en la ed. de Hofmann (1882 : xx-xxxii).

3 Esta colecciéon de piezas fue editada por G. Paris y U. Robert (1879). Pueden consultarse los siguien-
tes estudios: Penn (1933), Glutz (1954), Runnalis (1968-1969: 15-22), (1970: 19-29) y (1970: 257-287) y
Henrard-Warnier (1990: 463-477).
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Amis y Amiles: la difusién de un tema medieval en Espafia

de dos personajes histéricos, Guillermo V de Aquitania y Guillermo IV de Angouléme?,
es muy posible que la inmensa aceptacién del relato y sus abundantes metamorfosis
sean consecuencia de las naturales transformaciones de los géneros literarios con el
transcurso del tiempo, favorecidas por la unién de dos temas folcléricos, conocidos
bajos los nombres de «los dos hermanos» y «el servidor fiel»: el primero proporcionéd
la idea del tema, mientras que el segundo, el episodio de mayor fuerza dramatica,
como ya sefial6 G. Huet®.

2. LA TRADICION DIDACTICA: LOS EXEMPLA

Estas importantes transformaciones no son suficientes para explicar la gran
difusién de la leyenda. Al conjunto de circunstancias que propiciaron la expansion
hay que afadir la presencia del relato en textos de caracter sapiencial, didactico y
moralizante: ése es el caso de la Historia septem sapientium, procedente del Libro de
Sindibad, y de la Scala coeli, de Juan Gobi.

El Libro de Sindibad es una colecciéon de cuentos que se difundié en dos versiones,
una rama oriental (en la que se comprenden versiones en siriaco, griego, castellano,
arabe, hebreo y tres en lengua pahlevi)® y una rama occidental que se desprendi6 de la
version hebrea (Mischle Sendabar) y dio origen al ciclo de los «Siete sabios de Roma».
Esta traduccion del hebreo al latin posiblemente se hizo en el siglo XII, pero se ha
perdido. Nos quedan, sin embargo, versiones posteriores: una del siglo XIV titulada
Historia de septem sapientium y la otra Dolopathos, de Juan de Alta Silva’. Pronto estas
colecciones tuvieron gran difusién dando lugar a copias que variaban el namero de
relatos o el corpus de los mismos.

Dentro de la extensa tradicién de esta obra, hay un manuscrito (Innsbruck,
Cod. Lat. 310) del afio 1342®, que agrega una version de la leyenda de Amis y Amiles
mezclada con el cuento de «El nifio que comprendia el lenguaje de los pajaros»
(Vaticinium)®. El relato estd muy bien construido, pues el cuento sirve de marco dentro
del cual se inserta la leyenda de Amis y Amiles. El nifio que es arrojado por su padre
al mar sera después Alejandro (Amiles). Y toda la leyenda sirve para que se cumpla el
vaticinio de que el nifio se convertird en rey. El relato en el momento de la anagnorisis
de los personajes muestra un concepto providencialista de la historia: «Amigos, debéis
saber que yo soy vuestro hijo a quien arrojasteis al mar. Dios por su gracia me salvé

4 Esta postura es defendida, entre otros, por Koch (1875), y mas recientemente por Rasmussen, (1969).

5 Huet (1919: 162-186). La difusién de estos relatos en el folklore internacional fue inmensa al punto
de ser recogidos en la colecciéon de los hermanos Grimm (1995), Nos. 60 (“los dos hermanos”) y 6 (“el
servidor fiel”).

6 La version castellana fue editada por Lacarra (1989). Edicién facsimil en Cédice de Pufionrostro. EI Conde
Lucanor y otros textos medievales (1992). Vid. Alvar y Lucia Megias (2002: 948-950).

7 Vid. Perry (1959-1960: 1-94) y Kantor (1988). Ambos textos publicados por Hilka (1912 y 1913). Véase
también la edicién de Foehr-Janssens y Métry (2000).

8 Edicion de Buchner (1889).
9 Vid. Polo de Beaulieu (1989 : 107-112).
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y me trajo a este estado» (p. 109). Al finalizar el relato con el vaticinio, el autor no
puede hacer que sus héroes mueran y, por tanto, elimina el episodio de la lucha contra
Desiderio y toda mencién a la muerte de los protagonistas. En este sentido, es el tinico
texto que no alude a Mortara ni a la muerte de los amigos.

Hay que recordar que el manuscrito de Innsbruck de la Historia septem sapientium
deriva de la rama occidental del Libro de Sindibad, y que por lo tanto tiene una tradicion
textual distinta a la del Sendebar castellano: no extrafiara que en el testimonio castellano,
traducido del drabe, no aparezca ninguna referencia que haga pensar en la leyenda de
Amis y Amiles.

El auge de la predicacién que se produjo a lo largo del siglo XIII y el interés de
los predicadores en reunir colecciones con exempla procedentes de los mas variados
origenes hacen que reaparezcalaleyenda de los dos amigos en la Scala coeli de Juan Gobi
Junior (relato n° 64). Este predicador, muchas veces fue confundido con su tio, Juan
Gobi Senior (1 1328), prior del convento de Montpellier y de Saint-Maximin. Juan Gobi
Junior no tuvo una carrera religiosa tan destacada como la de su tio. Naci6é en Alais,
Provenza, en fecha desconocida. Se ordené como dominico, fue prior del convento de
su ciudad entre 1323 y 1324 y, a partir de 1327, prior del convento de Saint-Maximin.
Ignoramos también la fecha de su muerte, aunque se piensa que deberia situarse hacia
1350. Conservamos de él dos obras. Una, es un didlogo entre el autor y el fallecido
Guy de Corbeau (11323), titulado De spiritu Guidonis, questiones inter Johannem Gobi et
spiritum Guidonis (de Corbo). Se trata de una discusion teoldgica sobre el Purgatorio y
las indulgencias. La otra es la compilacion de exempla titulada Scala coeli (entre 1323 y
1330). Contiene 972 relatos clasificados alfabéticamente por sus ribricas —un tipo de
ordenacién textual que se habia impuesto poco tiempo antes— que van de abstinentia
a usura.

Gobillevaacaboaquiunimportante trabajo de compilacién derelatos, basandose
en otras colecciones que estaban de moda en la época: las de Cesareo de Heisterbach,
Etienne de Bourbon, Arnold de Liege, el Speculum exemplorum, etc.'. Concretamente,
el relato 64, en el que se recoge la amistad de los dos nobles, se encuentra en otras
colecciones, como el Alphabetum narrationum de Arnoldo de Lieja, de comienzos del
siglo XIV, y el mucho mas difundido Speculum Historiale de Vincent de Beauvais (h.
1250)".

La colecciéon reunida por Gobi es una muestra caracteristica de lo que se
denomina «instrumentos auxiliares de la predicacién», es decir, textos que servian
de apoyo para la preparacién de los sermones. Esto determina la forma de su relato,

10 Datos referidos a este autor en Polo de Beaulieu (1991). Seleccién y traduccion castellana de algunos
relatos en Bizzarri (2007).

11 M.-A. Polo de Beaulieu (1991 : 639). En el manuscrito de Douai del Speculum historiale (ms. 797, del
siglo XIV), el relato de las hazafias de Amicus et Amelius se encuentra en XXIV : 162-166 y 169. El
Speculum historiale es la fuente de varios textos castellanos medievales, como una de las versiones de
Barlaam y Josafat, la Disputa de Epicteto y Adriano y, tal vez, la Vision de don Tiingalo.
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Amis y Amiles: la difusién de un tema medieval en Espafia

pues Gobi no busca el preciosismo literario, sino una finalidad préctica: su recreacién
atiende a la presentacion de un esquema narrativo. Es por eso por lo que faltan muchos
detalles en su relato y, por tanto, el lector para entender el exemplum en cuestién debe
conocer necesariamente la leyenda. En estas colecciones los predicadores nos presentan
bosquejos de los relatos que luego recrearian en los sermones. Alli era donde adquiria
su plenitud el ejemplo religioso, pero esa «performance» era un segundo paso que
hemos perdido debido a su caracter oral (Lecoy de La Marche, 1886 y Welter, 1927
[1973] : 304 y ss.).

Por otra parte, es evidente que la precedencia cronolégica del Speculum historiale
de Vincent de Beauvais, casi un siglo anterior a Gobi, le da una importancia muy
especial al relato que contiene acerca de Amis y Amiles. La extraordinaria difusién del
Speculum obliga a tenerlo bien presente cuando se habla de las versiones en lenguas
vernéculas y también cuando se trata de las reelaboraciones en latin.

Como se ve, la leyenda ha ido emergiendo en las mas diversas formas: relato
epistolar, relato hagiografico, cantar de gesta, representacion teatral, exemplum... Y atn
otras le esperaban en su derrotero por Espafia.

3. LA LEYENDA EN ESPANA: CATALUNA

Es dificil decir cuando y cémo se introdujo esta leyenda en Espafia. Dejando al
margen la referencia contenida en el ensenhamen de Guerau de Cabrera, Cabra juglar,
los testimonios mas antiguos que se hallan en Catalufia y se sitan a finales del siglo
XIV: son el ejemplo nam. 48 del Recull de exemples y la narracion contenida en el Llibre
de les nobleses dels reys, ambos de caracter hagiografico'®>. Hay, ademads, dos manuscritos
del siglo XV (mss. 8 y 2546 de la Biblioteca de Catalunya) que reproducen de forma
fragmentaria la versién “secular”.

1. Recull de exemples y miracles per alfabeto (Biblioteca Universitaria de Barcelona, ms.
89). Copia de mediados del siglo XV. Contiene 712 ejemplos de diversa extension
y de origenes muy variados, ordenados alfabéticamente, para facilitar el trabajo
a los predicadores. Sigue muy de cerca el Alphabetum Narrationum de Arnoldo de
Liége, tanto, que puede ser considerado una traduccién del mismo (Welter, [1927]
1973 : 304 y ss.; Mussons, 1993 : 105-109 ; Sanchez Marti, 2000: 1603-1610). La his-
toria de Amich y Meli¢ tiene pequenas variantes con respecto a la contenida en el
Alphabetum Narrationum, y como tal, formaria parte del discutido grupo de versio-
nes hagiograficas, derivadas de la Vita Amici et Amelii carissimorum (Leach, 1937:
IX-XVIII).

2. Llibre de les nobleses dels reys (Barcelona, Biblioteca de Catalunya, ms. 487). Copia-
do en la primera mitad del siglo XV. La obra estd formada por 561 capitulos de

carécter historiografico, de procedencia muy variada (latina, francesa, provenzal y

12 El ensenhamen fue publicado por Riquer (1968: 342-351, y ahora 2009: 367 y ss.).
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catalana)®®. Aunque la obra comienza hablando de Amrot, rey de Troya, no tarda
en cambiar de direccién, para centrarse en los reyes de Francia, desde el primero
de todos, Moroynus. Este relato genealégico tiene intercalada la relacién y los he-
chos de los reyes godos de Espafia, sin omitir la invasién de los drabes, de acuerdo
con un concepto historiografico que recuerda la Estoria de Esparia de Alfonso X o las
Grandes Chroniques de France. El reinado de Carlomagno copia la versién catalana
de la Cronica de pseudo-Turpin enriquecida con la Gesta Karoli Magni ad Carcassonam
et Narbonam. A continuacion, y a lo largo de los capitulos 81 a 88, se incluyen los
hechos de Amic e Melis, situados en la época de Pipino: Amic era hijo del conde
de Veryan, mientras que Melis lo era de un caballero de Bericha. El relato de las
hazafias incluye el combate con el traidor, la enfermedad y la milagrosa curacién
gracias a la sangre de los dos nifios; finalmente, se cuenta que ambos caballeros
murieron combatiendo contra los lombardos. El relato recoge el enterramiento de
Melis en la iglesia de San Pedro y de Amic en la de San Eusebio, y cémo el cuerpo

de Melis apareci6 el dia siguiente en la iglesia de San Eusebio, junto a su amigo.
Todo hace pensar que muy posiblemente el origen remoto del texto incluido
en el Llibre de les nobleses dels reys es la Vita Sanctorum Amici et Amelii carissimorum, con
la intermediacién del Speculum historiale de Vincent de Beauvais, texto utilizado en

esta parte por el autor de la compilacién catalana, a juzgar por el planteamiento de
conjunto y por los materiales historiogréficos reunidos.

3. Historia d’Amic i Melis (Barcelona, Biblioteca de Catalunya, ms. 8, conocido como
Vega-Aguil6). De principios del siglo XV. El texto que nos interesa ocupa el altimo
folio del cédice (fol. 188v) y es un fragmento de apenas 37 lineas™. En él se narra
cémo nacieron los dos nifios en la ciudad de Germenia y fueron bautizados por un
obispo, que los acogié hasta que entraron a servir al rey, desplazando en el afecto
del monarca a otro noble, Cibria, que por este motivo les guardara una profunda

envidia...

4. Historia d’Amich e Méli¢ (Barcelona, Biblioteca de Catalunya, ms. 2546). Bifolio cen-
tral de un cuaderno, escrito posiblemente hacia 1400. Este fragmento comienza
con el encuentro amoroso de Melig y la hija del rey: “En pendre la filla del rey en
sos bracgos leument e gitala en son lit”. A continuacién se narra el combate con el
traidor, el episodio de la lepra de Amich y el sacrificio de los dos nifos; el fragmen-
to concluye con la recuperacién del enfermo.

Ambos textos tienen variantes comunes: la accién comienza en una ciudad
llamada Germenia; es el obispo quien los bautiza y no el papa; la hija del rey se llama

13 Descripciéon del ms. en Coll i Alentorn (1938 : 485-524 ); R. Aramon i Serra (1934). Mussons (1994:
725-735), especialmente p. 727 y ss.

14 Sanchez Marti (1999 : 373-383), donde publica el fragmento. Es posible que este folio sea del siglo
XVL
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Meliana y el traidor, Cibria; la copa que sirve para el reconocimiento es de plata, etc.
Estas variantes y otras de menor importancia hacen pensar que los dos testimonios
fragmentarios derivan de una misma versién previa, hoy perdida, quizas llegada
desde el Sur de Francia®. Algunos rasgos, como el papel activo de Meliana, la detallada
descripcién del combate, la voz reveladora o la asistencia al leproso por parte de un
ayudante, servirfa para situar a estos relatos en un grupo primitivo, en el que la leyenda
estaria cerca del poema épico francés.

Los dos fragmentos son de mano distinta y formaban parte de voliumenes
diferentes, de ahi que se pueda conjeturar que ambos testimonios siguen un mismo
original perdido.

4. LA LEYENDA EN ESPANA: CASTILLA

Para Castilla las versiones e influencias son mas tardias, pues se sittan en el
primer cuarto del siglo XVI, aunque es probable que la leyenda se conociera en tierras
castellanas desde finales del siglo XV, o quizés desde antes.

1. Historia de Amicy Meliz (Biblioteca privada de Alberto Sanchez Lerma). Fragmento
de una hoja en 4°, impreso en los talleres sevillanos de los Cromberger entre 1528 y
1540, que se habian especializado en la publicacién de obras de tema caballeresco
dirigidas a un ptblico poco exigente; este tipo de trabajos adquirieron con frecuen-
cia la forma de pliegos sueltos: es posible que el relato de las hazafias de los dos
amigos ocupara un total de ocho hojas en 4°, es decir, dos pliegos, a juzgar por el
fragmento conservado. En la hoja que ha llegado hasta nosotros se cuenta la lle-
gada de Amic, enfermo, al palacio de Meliz, donde sera reconocido por la copa de
plata, “la cual le avia dado el obispo cuando le baptiz6”. A continuacién se narra
la hospitalidad del amigo y cémo Amic oy6 tres noches una voz que le decia cual
era el anico remedio para su enfermedad. El texto se interrumpe en el momento en
que Meliz se dispone a degollar a sus dos hijos'.

A pesar de la brevedad del fragmento, hay suficientes detalles para establecer
una filiacién: la copa de plata y no de oro, el obispo que bautiz6 a los dos amigos, la
voz que anuncia el remedio para la enfermedad de Amic, la ausencia de elementos
religiosos (el arcangel, por ejemplo), el nombre de “Meliana” que recibe la esposa de
Meliz... Todo ello nos lleva a la misma tradicién a la que pertenecen los fragmentos
8 y 2546 de la Biblioteca de Catalunya (supra nams. 3 y 4). Muy posiblemente, el texto
castellano traduce el mismo original perdido del que derivan los citados testimonios
catalanes o, quizas, traduce una copia muy cercana a éstos: el estado fragmentario de
los tres testimonios no permite conocer con mayor exactitud las relaciones existentes
entre ellos.

15 Véanse los trabajos de Mussons (1994: 725-735) y Sanchez Marti (1999: 373-383).

16 Estudi6 este fragmento de forma muy detallada Herran Alonso (2003: 549-563), de donde tomo la
informacién que sigue.
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La fecha de edicién viene dada porque el fragmento que nos ocupa es citado en
el inventario que se hizo de las existencias que habia en el almacén de la imprenta a
la muerte de Juan Cromberger (1540): “258. Amic e meliz”. Dado que en el inventario
anterior, de 1528, no se cita la obra, es l6gico pensar que la edicion fue publicada y
parcialmente vendida entre 1528 y 1540. Sin embargo, hay noticias anteriores de un
libro con el mismo titulo, recogidas en el inventario de los bienes de Aldonza de Santa
Fe, viuda zaragozana muerta antes de 1514: “un libro d’enprenta llamado Amiy Meliz”.
Nada més se puede deducir de forma segura (Griffin, 1998 : 257-373, especialmente pp.
267 y 315-316).

2. Oliveros de Castilla y Artiis d” Algarbe (Burgos, Fadrique Biel de Basilea, 1499) es un
libro de caballerias castellano, traduccién o adaptacién de la Histoire d’Olivier de
Castille et Artus d’Algarbe escrita en la corte de Borgonia por Philippe Camus entre
1430 y 1460, a instancias de Jean de Croy, I conde de Chimay (Doutrepont, [1906]
1977). El itinerario recorrido -con algtun eslabén mas- se indica en la introduccién
del texto castellano:

[...] fue fallada vna [ystoria] en las corénicas del reino de Inglaterra que se dize la Istoria de
Oliveros de Castilla y de Artiis d’Algarbe, su leal compariero y amigo [...] E fue la dicha istoria por
excelencia levada en el reino de Francia y venida en poder del generoso y famoso cavallero don
Johan de Ceroy, sefior de Chunay; el qual, desseoso del bien comtn, la mandé bolver en comtn
vulgar francés, porque las infinitas virtudes de los dichos dos cavalleros Oliueros de Castilla
y Arttas d’Algarbe fuessen a todos manifiestas y conocidas. Y las trasladé el honrrado varén
Felipe Camus, licenciado en utroque (Baranda 1995: 181-182).

El relato de Philippe Camus estaba construido sobre tres temas: el de “los dos
hermanos” (o de Amis y Amiles), el del “muerto agradecido” y el de la “madrastra
seductora”. Esos tres ejes se mantienen en el texto castellano, y aunque aqui sélo nos
interesa el primero de ellos, el delos “dos amigos”, conviene recordar que la “madrastra
seductora” se encuentra también en la tradicién de los Siete sabios de Roma, a la que
tendré que aludir mas adelante.

Ya apunté M. Menéndez Pelayo las coincidencias existentes entre el cantar de
gesta francés y un libro de caballerias castellano, Oliveros de Castilla y Artis d’Algarbe
(Menéndez Pelayo, 1943: 243): en primer lugar, hay que sefialar la semejanza fisica:
«[...] el rey no se fartava de mirar al infante Artds, fijo de la reyna, porque parescia
de todo en todo a su fijo Oliveros, tanto que muchos se maravillavan y lo miravan
pensando que era Oliveros»". Otro de los rasgos en que se parecen las dos obras que
tratamos es en la curacién de Artas, que estd aquejado de una «mortal pestilencia» y
desprendia tal hedor, que todos le abandonaron, excepto Oliveros «][...] que jamés dia
ni noche se apartava de su compania» (cap. 65, Baranda, 1995: 292). Los dos amigos
tienen un suefio: «Oliveros, si tu compafero tuviesse la sangre de dos nifios inocentes,

17 La historia de los nobles caualleros Oliveros de Castilla y Artiis d’Algarbe (Baranda (ed.), 1995: 187), corres-
pondiente al capitulo 4. Lucia Megias (1998) realizé una guia de lectura de esta obra. Philippe Camus,
Histoire d’Olivier de Castille et Artus d’Algarbe (Régnier-Bohler (ed.), 2000: 985-1087).
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macho e fembra, y la beviese sin saber lo que era cobraria la salud de su cuerpo y la
fermosura de su cara y la vista de sus ojos. Y si esto no le das, nunca le veras sano»
(cap. 66, Baranda, 1995: 294).

Igual que en el texto francés Amiles, Oliveros mantiene una dura lucha interior
antes de decidir la muerte de sus hijos: «cerr6 la puerta por dentro. Y fue para la cama
de los nifios y alc6 la ropa para cortarles las cabecas. Y el fijo, que era de edad de cinco
afios, despert6 y riendo y tendiendo los bracos para abracarle, le llamé padre; mas la
fija, que era de menos dias, no desperté. E quando Oliveros oy¢ su fijo que le llamava
padre, le saltaron las ldgrimas de los ojos y le cay6 la espada de la mano y del grande
dolor que hovo por su misma crueldad, le fue forcado apartarse de la cama» (cap. 67,
Baranda, 1995: 296); «E fue a gran priessa a la cama de los nifios y sin mirarlos en la
cara, tomo el fijo por los cabellos y le cort6 la cabega y luego después a la fija y rescibié
la sangre en el bacin. Y después tomé los cuerpos y los torné en la cama y los cobrié
como estavan de primero y puso las cabecas en sus lugares sobre los cuellos. Y tom6 el
bacin y cerr6 la puerta de la cdmara con llaue» (cap. 67, Baranda, 1995: 297).

A continuacion, Oliveros vuelve con la sangre a la cAmara donde yacia su amigo
y le da de beber dos vasos de ella: «Y no la hovo tan presto bevido quando todos los
gusanos se le cayeron de la cabega, e de la cara y echd por la boca toda la podre y
pongofia que tenia en el cuerpo. Y Oliveros le lavé con ella la cara y la cabega, y por
la voluntad de Dios le cresci6 la carne que estava comida y cobr6 la vista de los ojos»
(cap. 68, Baranda, 1995: 297).

Los dos compafieros, entristecidos por la muerte de los nifios, van a verlos: «E
Oliveros, sin le poder responder palabra, le tomé por la mano y le levé a la caAmara
adonde dexara los nifios muertos. Y entrados en ella, cerraron la puerta por dentro y
fueron a la cama de los nifios, los quales por la gracia de Dios estavan vivos y sanos
retocando el uno con el otro» (cap. 69, Baranda, 1995: 299).

A partir de este punto, las historias francesa y castellana divergen totalmente.

Oliveros de Castilla y Artiis d” Algarbe es adaptacién de la Histoire d’Olivier de
Castille et Artus d’Algarbe, segin hemos dicho (Frontén, 1989 : 63-76; Corfis, 1997). Esta
obra tuvo un éxito importante, a juzgar por los cinco manuscritos conservados, la
reelaboracién que hizo David Aubert por encargo de Philippe le Bon, y por el hecho de
que muy pronto llegara a la imprenta. En efecto, el impresor ginebrino Louis Garbin
publicé seis ediciones de la obra de Camus entre 1492 y 1497; a partir de la segunda
edicién (1493), el libro se vio enriquecido con una serie de grabados de extraordinaria
calidad: doce de esas xilografias fueron reutilizadas por el mismo impresor en su
edicién de los Sept sages de Rome (1492) (Lokkos, 1978); resultaban asi mas patentes los
lazos de unién entre la novelita de Camus y la coleccion de cuentos derivada del Libro
de Sindibad. Luego vendran las traducciones al castellano (1499), al flamenco (hacia
1510), al inglés (1518), al aleman (1521) y al italiano (a partir del castellano, 1552). En
Espafia hubo mas de 52 ediciones del libro de caballerias entre finales del siglo XV y
finales del siglo XIX, claro testimonio del éxito editorial alcanzado por la obra (Frontén,
1989 : 37-51;Vizcaino, 2008 : 149-175).
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Sin duda, una parte importante de la fama lograda se debi6 a la presencia de
dos caballeros homénimos a los conocidos héroes de la épica y de la novela: Olivier y
Artus; pero también debi6 influir el cambio en la localizacién de los hechos, que ahora
era la Peninsula Ibérica, al menos en parte, territorio que estaba de actualidad gracias al
matrimonio de Philippe le Bon con Isabel de Portugal (1430) (Régnier-Bohler, 1991 : 91-
105). El tema de “los dos hermanos” habia sido manejado con habilidad y oportunidad
por Philippe Camus, y esa perspicacia dio sus frutos.

Por otra parte, Camus contextualiz6 el tema integrandolo en el de “la madrastra
seductora”, bien conocido gracias a las versiones de la Historia septem sapientibus. En
una de las familias de testimonios de la rama occidental, familia H, se recoge el tema
de “los dos hermanos”, que ahora se llaman Luis y Alexandre. En la biblioteca de
Philippe le Bon habia varios ejemplares de los Sept sages de Rome, segtin se indica en los
inventarios de 1420 y de 1467 (Doutrepont, [1906] 1977: items 158-214).

La traduccién castellana deriva de la segunda edicion de Ginebra (1492) y se
inscribe en el marco de las relaciones hispano-borgofionas de finales del siglo XV,
debidas a la politica exterior de los Reyes Catdlicos (Cacho Blecua, 2002 : 349-370).
Felipe el Hermoso, archiduque de Austria y duque de Borgofia, heredero del emperador
Maximiliano I, cas6 con la infanta D? Juana de Castilla, y en 1498 nombré caballero de
honor de su esposa a Charles de Croy, nieto de Jean de Croy, I conde de Chimay, que
entre 1430 y 1460 habia encargado a Philippe Camus la Histoire d’Olivier de Castille et
Artus d’Algarbe. La oportunidad politica de la traduccién y la necesidad de una leve
readaptacién resultaban claras, pero no era necesario alterar los planteamientos, ni
modificar el tema de “los dos hermanos”.

3. Siete sabios de Roma

El capitulo xxt de la traduccion castellana de la Historia septem sapientibus tiene
por titulo “Enxemplo que cont6 el hijo del emperador en que da a entender la firme fe
y amistad que ha de tener un buen amigo a otro”. Fue publicada en Burgos por Juan
de la Junta en 1530. Se trata de la traduccién de un texto en prosa latina perteneciente
a la familia H de la citada coleccién de cuentos (Runte, Wikeley y Farrell, 1984).

Esuna caracteristicacomtn ala familia H fundir en un cuento los relatos referidos
al tema de “los dos hermanos” y al del “Vaticinium”, basado en la interpretacion del
lenguaje de los péjaros. Asi ocurre en el manuscrito de Innsbruck (Cod. 310) al que
hemos aludido maés arriba'®. Esta fusién de temas debié de producirse en la primera
mitad del siglo XIV, pues hacia 1320-1330 se documentan los primeros testimonios
en los que se da el cruce: se trata de algunas variantes de la Gesta Romanorum, obra
posterior a la Scala coeli de Gobi y posterior a la primera Historia septem sapientibus que
fundia los dos temas citados (Torre Rodriguez, 1992 : 103-115 y 1994 : 5-22).

Los dos amigos se llaman ahora Luis y Alexandre y son hijos del rey de Francia
y del rey de Egipto respectivamente. La hija del emperador es Florentina...

18 Sobre las primitivas impresiones de esta obra vid. el estudio de Farrell (1980 : 57-66). Edicion de
Gonzélez Palencia (1946: 117-276) y de Torre Rodriguez (1993).
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4. Versiones posteriores

Ya a finales del siglo XVI Pedro Hurtado de la Vera realiz6 la version al
castellano del Erasto italiano (Historia lastimera del Principe Erasto, hijo del Emperador
Diocleciano. Amberes, Daniel Vervliet, 1573), reintroduciendo de este modo el cuento
ya conocido de la Historia de septem sapientibus (Farrell 1980 : 57-66 ; Gonzélez Palencia,
1946; Niedzielski, Runte y Hendrickson (eds.), 1978; Torre Rodriguez, 1990 y 1992 :
103-115).

Como es l6gico, en época posterior los ecos que pueden durar de la leyenda son
escasos y heterogéneos, lo que muestra que no hubo una tradicién directa ni del poema
francés ni de las versiones latinas. Asi, por ejemplo, la Patraiia trecena de Timoneda, en
un relato alejadisimo de la gesta antigua, encontramos algunos motivos que pueden
emparentarse con ella: el amigo que entra en batalla por otro, la espada desenvainada
entre la pareja y, tal vez, nada mas'’; mientras que en los Cantos e historias de Gonzalo
Fernandez Trancoso (1624) se vuelven a encontrar ecos —con independencia de las
relaciones con Timoneda, ya discutidas por Menéndez Pelayo (1943: t. I1I, 137 y ss.).
Pero tales ecos son tan remotos del Amis y Amiles como se puede comprobar ahora:
los dos amigos tienen la misma edad, estudian juntos, tienen gran parecido, lo que les
permite sustituirse en el tdlamo nupcial, pobreza indigente de Cornelio y ayuda de
Fabricio, su amigo... (Fernandez Trancoso, 1974: cuento IV).

Al tratar de EI Rey don Pedro en Madrid o el Infanzén de Illescas, Menéndez Pelayo
con su enorme capacidad de relacionar hechos dispersos, hablé de la «extrafiisima
comedia» de Lope titulada Don Juan de Castro®. A don Marcelino le interesaban en ese
momento las historias de apariciones y resucitados; no adujo algo que en esta ocasién
parece muy pertinente. En las dos partes de la comedia (Menéndez Pelayo, 1949: 355)
hay elementos que nos hacen pensar en el poema francés: dos nifios nacidos al mismo
tiempo y criados como hermanos, de gran parecido fisico hasta el extremo que uno
puede sustituir al otro, la castidad en el lecho (aunque falta el episodio de la espada)
y alguna circunstancia més. Cierto que hay semejanza, pero pensariamos en algo que
pertenece a una tradicién folklérica y no a imitacién directa. Sin embargo, hay un
episodio de rara similitud: Rugero contrae la lepra y don Juan —en suefios — oye voces
que le indican cémo puede salvarse el amigo si bebe la sangre de sus dos hijos. Don
Juan de Castro degiiella a los hijos que yacen en la cama, bebe Rugero la sangre que le
devuelve la salud y cuando van a comprobar el crimen, los dos nifios juegan alegres en
el lecho.

19 Vid. la edicion de Ferreres (1980: 153-158). Lida de Malkiel (1976: 23) también adujo algunas reminis-
cencias en la Patraiia IV.

20 Se pueden leer en el t. CCXLVI de la Biblioteca de Autores Espafioles, pp. 81-202. Estudiando las
relaciones piensa Lida de Malkiel (1976: 54) en algun original francés anterior a Oliveros de Castilla.
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En ocasiones se ha admitido la relacién existente entre el cantar Amis y Amiles y
otros textos castellanos, como el romance de la linda Melusina. «El nombre de Melusina
o de Melisendra corresponde al de Belissent, hija de Carlomagno, en el poema de Amis
y Amile», sefialaba Menéndez Pelayo (Menéndez Pelayo, 1944: 279); deberian, pues,
ponerse en contacto, mds o menos remoto con este cantar todos los romances cuya
protagonista se llama asi?. De este grupo, el mas cercano al Amis y Amiles seria el
romance que comienza

Todas las gentes dormian
en las que Dios tiene parte,
mas no duerme Melisenda
la hija del imperante;
que amores del conde Airuelo
no la dejan reposar.
a los palacios do estd. (Alvar, 1971: 102, nam. 111).
La princesa acude a la cama del conde Airuelo y ambos disfrutan del encuentro

amoroso.

Se trata de un romance de tipica inspiracién francesa: escenas de cortesia y
refinamiento, aparicién de lo sobrenatural religioso, adivinacién, especialmente por
medio de un suefio présago y con primacia de tema amoroso mas que de caracter militar
o politico como presentaba la antigua poesia castellana. Se puede admitir, a grandes
rasgos, la relacién tematica del romance con uno de los episodios de la historia de Amis
y Amiles; sin embargo, la semejanza no resiste un anélisis mediatamente profundo. En
sino se debe pensar en una relacién directa, sino, como bien sefial6 Samuel Armistead,
en la existencia de «temas formulisticos» que se repiten en el campo épico y atin de una
comunidad de repertorios tematicos entre la poesia épica francesa y la castellana®.

En otros romances se pueden hallar ecos del relato; asi sucede, por ejemplo, en
el Romance del Infante vengador, donde el infante reta a don Cuadros el traidor (seria el
equivalente a Hardré en la chanson de geste), que ha dado muerte a seis hermanos del
protagonista; a pesar de tener la razén de su parte, el retador no encuentre fiadores,
salvo la hija del emperador; el triunfo del joven sobre su adversario, al que le corta la
cabeza, supone el matrimonio con la bella doncella (Alvar, 1971: 81, nam. 91).

Mas dificil atin resulta establecer la relacién con otros romances, como los
relativos a Gaiferos: este personaje marcha a la tierra donde esta su tio; vive alli mas
de dos afios; vuelve en figura de romero, para no ser reconocido, etc. (Alvar, 1971: 85
y ss., nums. 97 y 98); aunque estos pequefios detalles coinciden con el viaje de Amis a
Roma, cuando esta leproso, el tema no muestra ninguna semejanza con el del cantar
de gesta.

También podrian relacionarse con el cantar francés los romances de Gerineldo:
el paje es requerido de amores por Enilda, hija del rey; es ésta la mayor semejanza

21 Segtin Menéndez Pidal (1953, pp. 260-261) sobre este romance influyé la chanson de Aiol de donde
proviene el nombre «Airuelo» y, sobre todo, la cancion de Amis y Amiles de donde viene el nombre de
Melisenda (Belisenda).

22 Véase el sugerente estudio de Armistead (1998: 55-68).

ISSN: 0313-1329
26 Estudios Humanisticos. Filologia 32 (2010). 15-33



Amis y Amiles: la difusion de un tema medieval en Espafia

que encontramos entre los dos textos. El tratamiento que el romance da al tema y el
desenlace no se parecen en nada al cantar francés, ni a sus derivados®...

Los cambios de nombre de los personajes principales y la adaptacién de los
hechos a nuevas circunstancias dejan de manifiesto una escasa identificacion de la
leyenda; por eso es dudoso que los romances citados deriven directa o indirectamente
de la chanson de geste o de las reelaboraciones méas tardias. Algunos temas, algunas
escenas, algin motivo se dan con frecuencia en la tradicién literaria medieval, en latin
o en francés.

La espada en sefial de castidad, por ejemplo, pertenece a la tradicion germanica
y no puede considerarse de inspiracién directa. Aparece, por ejemplo, en el Don Tristin
de Leonis castellano (Cuesta Torre, 1998: 36 y 1999: 138-140, cap. 65).

Elnombre de Melisenda que aparece en algunos textos castellanos no es muestra
de la proximidad de las tradiciones literarias, pues habria que sefialar que Belisanda y
Belisenda son los nombres de sendas princesas en dos libros de caballerias espafoles:
Belisanda es la hija del rey Recindos en Palmerin de Inglaterra (cap. LXXIV) ; Belisenda
es la hija del rey Feremondo en el Don Tristdn de Leonis (cap. V). Ambas obras tuvieron
mayor difusién que la leyenda que nos ocupa. En concreto, el Tristin parece haber sido
objeto de diez ediciones en el primer tercio del siglo XVI, por lo que habria llegado
a un importante ntimero de lectores, y ya habia alcanzado difusién manuscrita con
anterioridad (Cuesta Torre, 1997 : 227-236).

La visita de la princesa a la cama del héroe tampoco puede considerarse derivada
del cantar, pues se halla en algunas versiones de la Demanda del Santo Graal: 1a hija del
rey Bricos se enamora de Galaz y decide visitarle por la noche:

[...] pensé que aquella noche, quando los caualleros se echassen y que todos durmiessen, que

se yria al lecho de Galaz, e assi lo fizo; quando vido que todos eran acostados, despojése toda,

saluo la camisa, e fuesse para alld muy vergoncosa e con gran pesar [...] se fue a do Galaz
estaua®.

Maés precisa es la interpretacién que aparece en el texto portugués de la misma
obra:

A donzela, que bien cuidava que ja dormiam e que sabia o leito de Galaaz, ela safu de seu
leito em camisa, empero mui vergonhosa e com gram pesar [...] E pero tornou em seu pensar,
que lhe o amor conselhava, e esforcou-se tanto contra sua uontade, que foi a Galaaz e ergue o
cubertor e deitou-se a-cabo déle®.

5. CONCLUSION

Son muy escasos los testimonios directos conservados de la presencia de la
leyenda de Amis y Amiles en Espafa: los testimonios mds antiguos proceden de

23 La difusién de este romance llega hasta nuestros dias. Vid. Cataldn y Cid (1975).
24 Para todos estos personajes vid. Alvar (1991).
25 A demanda do Santo Graal, Magne (ed.), 1955: p. 147 a y b, vol. 1, cap. 113.
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Catalufia y derivan de la Vita, del Speculum historiale o de las colecciones de exempla
reunidas por los predicadores a partir del siglo XIII, como el Alphabetum Narrationum.

En el dominio del castellano, la situacién es mas pobre todavia, pues los
escasos testimonios se vinculan a los textos catalanes, quizas a través de un modelo
comun, o son versiones de textos franceses o latinos en los que la presencia de “los dos
hermanos” constituyen un simple episodio, y no necesariamente el més significativo
de los correspondientes relatos.

Reexaminados los testimonios anteriores al siglo XVIII, la presencia de laleyenda
de los dos amigos en Espafia apenas es una tenue linea continua en la que se reconoce
la huella de la tradicién hagiogréfica y de la literatura culta:

1. La Vita sanctorum Amici et Amelii dio lugar al Llibre de les nobleses dels reys en cata-
lan, quizas con el intermediario del Speculum historiale de Vincent de Beauvais.

2. El Alphabetum Narrationum de Arnold de Lieége fue traducido en el Recull de exem-

ples, también catalan.

3. Un original desconocido, quizas contemporaneo al canter de gesta francés, y de
caracter secular esta en la base de otro texto, también desconocido, que a su vez
sirvié de modelo a la Historia d’Amic i Melis y a la Historia d’Amich e Méli¢ catalanas
y también a la Historia de Amic y Meliz castellana, si es que ésta no fue traducida

del catalan.

4. La Histoire d’Olivier de Castille de Philippe Camus fue traducida en Oliveros de Cas-
tilla y Artus de Algarve.

5. Unejemplar de la familia H de la Historia septem sapientibus, de principios del siglo
X1V, dio lugar a los Siete sabios de Roma.

6. Los romances, y en especial los referidos al Conde Airuelo, podrian derivar de
cualquiera de los testimonios citados.

Testimonios directos o presencia indirecta, la historia de los dos amigos, “los
dos hermanos”, perdurara en narradores posteriores como la espafiola Cecilia Bohl de
Faber, el chileno Ernesto Montenegro o en el cuento de El castillo de irds y no volverds. Es
una pervivencia que pone de relieve la difusion de la literatura didéctica y moralizante,
el éxito de las colecciones de ejemplos y cuentos reunidas por los predicadores, como
los Siete sabios de Roma.
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Las mds antiguas coleccciones de refranes impresas en Espaiia

LAS MAS ANTIGUAS COLECCCIONES DE REFRANES IMPRESAS EN
ESPANA

Huco O. Bizzarrr

Université de Fribourg

Resumen

Este trabajo se focaliza en el proceso de impresion de las primeras colecciones de refranes. Se observa
que ellas siguen reproduciendo moldes medievales, aunque también son innovadoras. Se trata de un
momento clave de la tradicién paremiolégica, pues estas colecciones van a transformarse para los inte-
lectuales de los siglos XVI y XVII no sélo en objeto de imitacién, sino también en fuentes donde buscar
sus materiales.

Palabras clave: Refranes, imprenta, literatura paremiolégica, Edad Media

Abstract

This work is focused on the printing process of the first collections of proverbs. We can observe that they
continue to reproduce medieval forms, though they are also innovative. It is a key moment of the pa-
remiologic tradition, since these collections are going to turn for the 16th and 17th century intellectuals
not only into object of imitation, but also into sources where to look for materials.

Keywords: Proverbs, printing works, paremiologic literature, Middle Ages

Todavia no se ha prestado suficiente atencién a un hecho puntual en la historia
del refranero hispénico. En el afio de 1508 aparece la primera de las ediciones impresas
que inaugura una tradicién que se ha mantenido ininterrumpida hasta nuestros dias.
Antes de esta fecha son escasas las colecciones de refranes que se han encontrado y, en
rigor, s6lo una de ellas puede ser considerada un ‘refranero’ en el pleno sentido de la
palabra. Se trata del Seniloquium que se conserva en dos testimonios, el manuscrito de
la Biblioteca Nacional de Madrid 19343 y el de la Biblioteca Universitaria de Salamanca,
ms. 2578 Por lo demaés, Romancea proverbiorum (ms. de la Real Academia de la Historia,
col. Salazar A-2) es una modesta ristra de refranes anotada en un cuaderno de apuntes

1 Université de Fribourg. Correo-e: hugo.bizzarri@unifr.ch. Recibido: 11-02-2010; segunda version: 03-04-
2010.

2 Este trabajo se enmarca dentro del proyecto “La transformacion y adaptacién de la tradicion esépica
en el Libro de buen amor», concedido por la Junta de Castilla y Leén, con referencia: LE020A10-1.

Esta coleccién fue descubierta y editada por Navarro Santin (1904). Hay nuevas ediciones de Combet
(1971: 463-471), Cantera Ortiz de Urbina et al. (2002) y Cantalapiedra et al. (2006).
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de un escolar (Rius Serra, 1926) y, finalmente, los refranes que se contienen en el glosario
escurialense J.II1.20, que no constituye un listado de refranes como opinaba Américo
Castro, sino dos®. Todo lo demds son anotaciones marginales o apariciones aisladas
en el interior de alguna obra de ficcién, de un tratado o sermén, pese a que desde el
siglo XI se utilizaran refranes en las clases de gramatica. En suma, en el afio de 1508
sorprende encontrar un impreso dedicado exclusivamente a refranes, no habiendo
aparentemente en Castilla una tradicién tan acendrada de recoger refranes como si
existié en Francia o Alemania*.

Este impreso encabeza la coleccion con el siguiente titulo:

Iiigo Lopez de Mendocga a ruego del rey don Juan ordeno estos refranes que dizen las viejas tras
el fuego y van ordenados por el orden del a.b.c. (Bizzarri, 1995 : 77)

La coleccién fue impresa en Sevilla, en los talleres de Jacobo Cromberger, el dia
3 de noviembre de 1508 (British Library, sig. G. 11270) (Norton, 1978: 775). Se trata de
un volumen en cuarto, de doce folios, con una portada donde se contiene el titulo y un
grabado de un rey en su trono rodeado de nobles, dos a la derecha de pie y tres a la
izquierda, uno de ellos arrodillado. Completan la pagina los cuatro primeros refranes
de la coleccién. La portada reproduce una escena habitual para el encabezamiento de
manuscritos e impresos: el rey recibiendo de manos del autor la obra que se publica.

En el folio 11v aparecen los datos de impresion:

Aqui se acaban los refranes de las viejas, empremidos en la muy noble y muy leal cibdad de
Seuilla por Jacobo Cromberger aleman afio de mill y quinientos y ocho afios. A tres dias del mes
de nouiembre (Bizzarri, 1995: 109).

La obra contiene 725 refranes registrados, segtn se indica en el titulo, por el a. b.
c. La disposicién de las paremias bajo un orden alfabético nos remite ya a una ancestral
costumbre escolar. Desde los siglos centrales de la Edad Media era habitual ordenar
una serie de sentencias o ‘exempla’ bajo el orden alfabético. Esta antigua tradicién se
proyecto en el Siglo de Oro en géneros como ‘abecedario del amor’ o las colecciones de
refranes®.

Una segunda impresion se halla en la British Library, signatura 11269, sin datos
de impresién. Norton indicé que debié de ser uno o dos afios posterior a la sevillana, sin
sefialar cual pudo haber sido el taller que la imprimié (Norton, 1978: 1080). El volumen
conserva muchos de los rasgos de la sevillana. El primer folio ofrece la portada, en
la que se halla el rey sentado, un caballero detras del trono y don Ifigo arrodillado
delante del rey. Le siguen los primeros cinco refranes de la coleccién. Varias seran
las novedades textuales que presente esta nueva impresién. Por de pronto, adicionar
nuevos refranes. Luego del refran N° 134, agrega dos paremias: «Bien sabe el asno en

3 Editados por Castro (1991). Vid. ahora reconsideracién en Bizzarri (2008).

4 Como, por ejemplo, las que han recogido Le Roux de Lincy (1842) y Seiler (1918 y 1920). Para la
tradicion latina, vid. ahora Taylor (1992).

5 Sobre este tema véase, Riiegg (1980) y Pedrosa (2005).
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cuya casa rebuzna» y «Ballestero tuerto: quebralde el ojo, cataldo moerto»®. Luego del
refran N° 227, adiciona: «Dineros y diablos no se pueden encobrir». A esto hay que
sumarle la gran cantidad de variantes que esta impresién ofrece con respecto a la de
1508, que se acercan en namero a las trescientas. No voy a detenerme en el cotejo de
estas lecturas, trabajo que realicé ya hace tiempo (Bizzarri, 1995: 47-63). Todo parece
indicar que esta obra tuvo una larga y accidentada transmisién textual antes de haber
llegado a la imprenta y que tanto la edicién de 1508 como la presumible de 1509 6 1510
estdn basdndose en ramas diversas de esta tradicién.

La proto-historia de estos primitivos impresos se hizo realidad palpable con el
descubrimiento del manuscrito Zabéalburu IV-206 que utiliz6 una copia de los Refranes
de Santillana (Bizzarri, 2004 y 2004-2007). Bajo el sugestivo epigrafe «Refranes y dichos
de Aristoteles de toda la filosofia moral», se conserva una lista alfabética de cerca de
unas 3000 paremias (entre refranes, sentencias y dichos de sabios) atribuidos alos sabios
Séneca, Salomoén y Aristételes. A ellos un continuador anénimo del siglo XVI adicioné
un gran nimero de nuevas sentencias. Cada letra comienza colocando los refranes de
Santillana y luego completandolos con dichos atribuidos a los sabios mencionados.
Si bien no se dice de quienes son esos refranes, en el folio 1r el continuador anénimo
escribi6 «del marqués» para indicar la proveniencia de los mismos.

No es de extrafiar que Jacobo Cromberger se fijara en una obra de tales
caracteristicas. Para alguien educado en un pais en lengua germana era mas frecuente
toparse con colecciones de refranes e inclusive verlas impresas. Su uso como material
escolar estd atestiguado desde el siglo XI, aunque también debi6 de pesar la publicacién
desde el afio 1500 de los Adagia de Erasmo’. Entre las colecciones alfabéticas contamos
con el Liber proverbiorum de Otloh de San Emmeran (1010-1070), el Florilegium de San
Omer (ca. 1136 6 1140), el manuscrito Helmst 1198 de la Herzog August Bibliotek
Wolfenbiittel (siglo XV), el manuscrito 604 de la Biblioteca del Trinity College de
Dublin, los Proverbes de Fraunce del manuscrito Cambridge del colegio Corpus Christi®,
los Proverbia inter amicos et socios de Guido Faba, la coleccion de Bono di Luca Generales
sententiae ad usum exordiendum, etc.. Quiero con esto decir que la impresién de esta
obra como de otras tantas colecciones paremiolégicas, sea de indole narrativo como
de indole sentencioso, pudo deberse a interés de los impresores, quienes querian ver
reproducidos en Castilla los modelos culturales con los que ellos mismos se habian
educado®.

Que una coleccién de refranes fuera dedicada a la lectura de un rey o de un
noble, no tenfa nada de extrafio. Ya hacia 1028 Wipo dedic6 sus Proverbia al rey Enrique
IV de Inglaterra (Breslau, 1915). Pero iré a un caso maés reciente: los Proverbes en frangois
de Jean Miélot, copista y traductor a las 6rdenes de Felipe el Bueno, duque de Borgona.

6 Para las referencias utilizo Bizzarri (1995).

7 Remito para ello a Singer (1944) y al utilisimo libro de Glauche (1970).

8 Transcriptos sin indicacién de signatura por Le Roux de Lincy (1842: 942-953).
9 Da noticias de ellas y de otras Bizzarri (2004: 89-123).

10 He dedicado un trabajo especifico a ello en Bizzarri (2009b).
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Esta coleccion de refranes por orden alfabético se halla en el manuscrito de la Biblioteca
Nacional de Francia, fr. 12441". La coleccion consta de 338 refranes, es decir, casi la
mitad que la de Santillana. El manuscrito que la conserva posee, ademas, otras obras
de Jean Miélot:

fols. 1-43r Moralitez

fols. 44r-65r Contemplations sur les VII heures de la Passion

fols. 65v-74r Proverbes en francois

fols. 75r-114v Science de bien morir

fols. 114v-115r Cy apres s’ensieut une briefve doctrine donee par saint Bernard chappellain a Nostre
Dame

Timeli (2007: 376) dat6 la elaboracién de este manuscrito hacia 1456 y sefialé
que pertenecié a Felipe el Bueno, a quien van dedicadas dos obras y a quien se
representa en la iluminacion del folio 44r">. Hay dos elementos en esta coleccién que
llaman la atencién. Primero que los refranes estén escritos en octosilabos, fruto de
una literarizacién de las paremias. Luego la recurrencia del tema de la muerte en esta
coleccidn, lo cual crea un lazo indisoluble con los demas tratados de este manuscrito.
De alli que una cincuentena de refranes hayan sido tomados de la Danza Macabra. Si
he hecho un paralelo entre esta colecciéon y la de Santillana no es para buscar fuentes
ni nada que se le parezca, sino para hacer notar que no era extrafio que una coleccién
de refranes estuviera dirigida a la instruccién moral de un noble. Lo extraordinario
desde una perspectiva estrictamente hispanica se vuelve mdas comun desde una
perspectiva roménica. No es de extrafiar, pues, como ya indic6 Samuel Singer y ha
insistido Elisabeth Schulze-Busacker en un trabajo reciente, el refranero es una de las
manifestaciones culturales de la Edad Media que mas ha borrado las diferencias entre
pueblos y naciones (Singer, 1944, 11I: 151; Schulze-Busacker, 2009).

Retomemos la trayectoria editorial de los Refranes de Santillana. Ellos volvieron
a ser impresos por Jacobo Cromberger en 1522, por Francisco Fernandez de Cérdoba,
en Valladolid en 1541 y por Dominico de Robertis, en Sevilla, en 1542. De todas estas
impresiones destacaré la de 1541 porque presenta el texto de los Refranes bajo una
nueva forma: como obra glosada®. La portada esta ocupada por el escudo, la leyenda
‘Plvs vltra’ y el titulo de la obra: «Los refranes que recopilo Yiiigo Lopez de Mendoca
por mandado del rey don Juan, agora nueuamente glosados. En este afio de mill &. d.
&. xl. j» (Bizzarri, 2001: 162). El vuelco del folio introduce una novedad: presenta un
proélogo en el cual se expone la necesidad de glosar los refranes:

Ynigo Lopez de Mendoca por mandado del rrey don Juan ordeno y copilo [sic] los rrefranes

castellanos que se dizen comunmente entre todo genero de personas, los quales comprehenden

en si sentencias muy prouechosas y apacibles no empero tan manifiestas que puedan tan

facilmente ser entendidas de todos y, por tanto, los gloso breuemente vna persona docta a gloria
de Nuestro Sefior y prouecho y consolacion de los cristianos, especialmente de los de nuestra

11 Fueron editados por Ulrich (1902) y por Timell (2007).
12 Esto ya lo habia notado Morawski (1925: ix).
13 Fue editada por Sbarbi (1874, I: 69-153) y por Bizzarri (2001). Las citas estaran hechas sobre esta l-

tima edicion.
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nacion, y la glosa es breue por quitar fastidio y dar contento a los lectores. Y van puestos los
refranes por la orden del abece, y, junto a cada refran, la glosa o sentencia, la qual se a hecho
agora nueuamente (Bizzarri, 2001: 162).

Este pequefio prélogo nos advierte de una nueva manera de interpretar este
viejo texto. Estos ‘refranes castellanos’, aunque dichos por todo tipo de personas,
son de «sentencias muy prouechosas y apacibles no empero tan manifiestas que
puedan tan facilmente ser entendidas por todos», es decir, se reconoce en ellos su
valor moralizador, pero no son ya féciles de descifrar, por tanto, se necesita que vayan
acompafiados de una glosa. Y eso lo lleva a cabo «vna persona docta». Lo que no
habia sido necesario hasta entonces se considera ahora imprescindible. Es que ahora
sobre esta obra se esta aplicando un proceso de cristianizacién del mismo modo que
se lo venia aplicando desde hace décadas sobre Catén (Hazelton, 1957). Los refranes
transmiten una cristianidad dudosa y, por eso, es necesario interpretarlos.

El texto impreso de 1541 muestra también una complicada transmisién. De
hecho, omite 17 refranes, asi como se presentan numerosas variantes que no coinciden
nin con la tradicién de la impresién de 1508 ni con la s./a. (Bizzarri, 2001b). Otras
variantes son debidas a intenciones conscientes. A veces se colocan nuevas versiones
de los antiguos refranes que el glosador o los copistas han impuesto sobre el viejo
texto. Por ejemplo, el refran N° 224 «Dize la pega y todos de ella» lo cambia en «De
todos dize la pega y todos della»; el N° 416 «Mas quiero cardos en paz que no salza de
agraz», lo cambia en «Mas vale cardos en paz que pollos con agraz». Luego del refran
NP° 626, se agrega uno nuevo: «Quistion de San Juan: paz para todo el afio». Estamos,
pues, ante un texto reelaborado de los Refranes. El glosador tal vez no se contenté sélo
con comentar las viejas paremias. Y no era para menos. ;Por qué se habria de tener
una actitud pasiva frente a un texto que «dizen comunmente entre todo genero de
personas»?

Contemporénea a los Refranes es otra coleccién diferente desde todo punto de
vista: los Refranes famosissimos y prouechosos glosados. Se trata de una pequefia obrilla en
4°, de doce folios, impresa en Burgos, por Fadrique, aleméan de Basilea, en 1509. Muy
posiblemente atraido por el éxito editorial de los Refranes, Fadrique de Basilea haya
querido lanzar esta obrilla para competir en el incipiente mercado editorial. Le siguio
una nueva hecha por el mismo Fadrique en 1515, otra por Jacobo Cromberger en 1522,
otra en Burgos por Alonso de Melgar en 1525, otra sin datos de impresién, pero que
por los tipos pudo haber sido hecha por la viuda de Alonso de Melgar en 1526 y,
finalmente, una del afio de 1541, sin lugar de impresién. Ambas obras, los Refranes que
dizen las viejas tras el fuegoy los Refranes famosissimos y prouechosos glosados, debieron de
estar orientadas a un publico que gustaba de estas pequefias obras morales y se unian,
por tanto, a la misma tradicién a la que pertenecian los impresos de Esopo y de Catén
(Pérez y Gomez, 1964; Infantes, 1997, Bizzarri, 2002; Lacarra, 2009).

Desde el punto de vista de la presentacion de los materiales, los Refranes glosados
se diferencian enérmemente de los Refranes que dizen las viejas. Es imposible hacer
un paralelo europeo con esta obra. Renunciando a la presentacién de sus paremias
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como lista alfabética o simple ristra, los Refranes glosados se alejan de todo molde
preexistente.

Como los Disticha Catonis o la coleccién biblica de proverbios saloménicos,
aparece en esta obrilla la figura del padre que amonesta a su hijo. Los doce pequetos
capitulos estan precedidos por un pélogo en el que un padre, llegando a su vejez,
decide amonestar a su hijo. El ideal del tratado apunta a un publico burgués. El
padre aconseja a su hijo para que «discretamente biuiesse» (Bizzarri, 2009: 247)". La
aseveracion del anciano de que no tiene grandes riquezas da pie a la insercion de un
antiguo tépico de la literatura sapiencial: el saber es mas valioso que los tesoros®. El
padre se pone junto a los ‘doctores y eclesidsticos’, aunque él no instruird a su hijo
con la sabiduria de autoridades o de la Biblia, sino con lo que la experiencia le ha
ensefiado: «[...] con la diuinal ayuda de aquel saber que platica de antiguos dias me ha
mostrado y esperiencia de muchas cosas ma ha subido a maestro» (Bizzarri, 2009: 248).
Su sabiduria estd conformada por dichos que aprendié de sus pasados y que suelen
decir las ‘reuerendas mugeres’. Como la coleccién de Santillana, atribuye la sabiduria
refranesca al &mbito hogarefio y femenino.

Sin embargo, hay un elemento que diferencia profundamente ambas obras. La
coleccién de Santillana estd anclada en este mundo, ofrece normas para vivir en él;
en cambio, los Refranes glosados se proponen que el joven hijo (y el lector) «merescas
alcangar la bienauenturanca para que eres criado» (Bizzarri, 2009: 249), es decir, repite el
topico filoséfico del finis hominis: el sentido de la vida humana es encontrar la felicidad
y ella se alcanza en la contemplacién divina (Celano, 1986).

A partir de aqui se desarrollaran los doce capitulillos que se conformaran como
un discurso entretejido de refranes. No hay ninguna estructura fija para el desarrollo
de dichos capitulos. Lo tnico que se puede notar es que es la voz del padre la que
articula el discurso y que cada capitulo finaliza con un refrdn que funciona como si
fuera una clausio.

Pero si se puede resaltar que dentro de este tratado se insertan no pocos relatos.
Hay un total de trece relatos populares'. Ellos no tendrén otra funcién que la de ilustrar
el discurso, especialmente los refranes. En el capitulo IV, a propésito del refran «A la
muger y a la candela: tuercele el cuello si lo quieres buena», inserta el ejemplo de la
mujer glotona (Bizzarri, 2009: 266); en el capitulo VI, para explicar el refran «A burlas ni
a veras, con mayor que tu no partas peras», inserta el relato del labrador que toma una
huerta de su sefior; en el mismo capitulo coloca el ejemplo del asno que por més que lo
empujaran no lo movian (Bizzarri, 2009: 275-276); en el capitulo VII el de la mujer y sus
mangas; el capitulo IX es el més prolifico en este sentido, pues se colocan seis relatos:
el del hombre y el recuero, el del hombre con la lupia, el de los dos caminantes, el del

14 La declaracién no esté lejos de la que hace Diego de Miranda a don Quijote (Quijote, II, cap. xvi).

15 El tépico proviene de Proverbios 3: 14. El proverbio se transformé en un tépico de la literatura
sapiencial desde el siglo XIII. Vid. Bizzarri (2000: asiento S.11.10.5. El saber como un tesoro).

16 Para este aspecto importante del perfodo dureo, remito a los varios trabajos de Chevalier (1975, 1978
y 1983).
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hombre y el asno, el del galan y su enamorada y el de los hijos de Gargi Camara; en el
capitulo X se inserta el relato del marido ciego y en el capitulo XI el del asno cargado
de vidrio (Bizzarri, 2009: 293).

Algunos de esos relatos evidencian una estrecha relacién con el refran. Asi, la
paremia puede cerrar el relato como en este caso:

Una muger muy atauiada fue combidada en vn combite; que entre los otros atauios traya

grandes mangas de seda, a causa de lo qual la pussieron en el lugar mas honrrado. La qual,

conosciendo que por el vestir le hazian aquella honrra, metio las mangas en un plato, y dixo:
Comed, mangas, que por vosotras me hazen honrra (Bizzarri, 2009: 279-280).

La técnica no es inovadora, pues ya la fabula se valia de este recurso y las
retéricas medievales insistieron con frecuencia en los beneficios de esta unién entre
refranes y relatos. Pero los Refranes glosados se adelantan a una moda que caracterizara
al periodo clasico.

Una mencién especial merece la insercién de la fabula de la cigarra y la hormiga
al final del capitulo III: «E si por ventura tu muger fuere muy cantadora, dile la fabula
de la cigarra y de la hormiga» (Bizzarri, 2009: 263). El autor no desarrolla la narracién,
sino que la da por sobreentendida. Hay que tener en en cuenta que esta fabula esépica
(Esopo N° 241) era muy conocida en el siglo XV. No sélo se la encontraba en muchas
colecciones de fabulas latinas, sino también en el Esopete ystoriado (Lib. IV, N° 17). Pero
insisto en esta caracteristica del autor de los Refranes glosados: da por sobreentendidas
muchas cosas, especialmente el significado de muchos refranes.

En definitiva, lo que singulariza a los Refranes glosados es la creacion de una
exposicién sobre la base de refranes. Pese a esto no se puede considerar que los capitulos
sean una glosa de refranes, como si se hace en la impresién de 1541 de los Refranes de
Santillana o como la que después haran Hernan Nufiez o Mal Lara. De hecho, este
altimo, cuando en sus predmbulos N° 11 y 12 de la Philosophia vulgar habla «De la
novedad de glosar refranes» y «De la dificultad que ay en la glosa de los refranes» trae
a colacién a Mossén Pedro Vallés, a Hernan Nfez y a Santillana, pero no a esta obrilla,
cuando si lo hace en el interior de sus comentarios".

La critica ha indicado en este periodo otra coleccién, los Refranes glosados de
Dimas Capellan (Toledo, 1510), de la cual no ha sobrevivido ningtn testimonio, y que
se hallan citados en el Registrum de los libros de Fernando Colén (Conca et al., 1996:
77). Creo, sin lugar a dudas, que se trata de una coleccién fantasma, de la que los
repertorios estan llenos'®. Es mas ttil sefialar que nuestras obras convivieron con otras
de carécter didactico. En 1492 Pablo Hurus solicit6 a Gonzalo Garcia de Santa Marfa que
tradujera y glosara a Catén, conocido como el Catdn en latin y en romance; otra versién
de Catén en cuaderna via fue impresa por primera vez en Lisboa en 1521, aunque es

17 Sobre Juan de Mal Lara y su Philisophia vulgar, vid. los trabajos de Castro (1967), Sanchez y Escribano
(1941) y Osuna Rodriguez (1994).

18 Conca y Guia sacan esta refrencia de Norton (1978: 94) quien, ademas, cita otra edicién de 1511 sin
haber visto nunca un ejemplar de ambos impresos.
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muy anterior, la llamada Castigos y enxemplos de Caton'’; en 1493 Pablo Hurus imprimié
una version del Exemplario contra los engafios y peligros del mundo que agrega en sus
margenes gran cantidad de proverbios (Lacarra, 2005; Haro, 2007). En uno y otro caso
se trata, si, de productos espanoles, pero que no hacen més que reproducir moldes
literarios que vienen de fuera. Una huella mas de que los impresores no cumplieron
un papel pasivo, es decir, el de la reproduccion de obras existentes, y que sus talleres
se transformaron en lugar de encuentro de intelectuales. El refranero medieval se vio
envuelto en este fendmeno y ello lo beneficio6.

Para finalizar quisiera rescatar una afirmacién de Samuel Singer (1944, III: 145).
El gran maestro de la paremiologia medieval apuntaba que el refranero vivia con su
uso, en tanto que moria dentro de un repositorio («Denn erst in der Verwendung lebt
das Sprichwort: in der Sammlung ist es tot»). Se trata de una verdad evidente, aunque
no absoluta, por lo menos para el caso de Espana. Los Refranes que dizen las viejas tras
el fuego v los Refranes famosissimos y prouechosos glosados nos muestran que el refranero
tenia mas de una forma de pervivencia, pues ellos, abrevando en el refranero medieval
e impresos a comienzos del siglo XVI, se constituyeron en los dos pilares sobre los
que se asento la tradicién paremioldgica posterior. Pedro Vallés, Hernan Nufiez, Mal
Lara, Correas, todos los paremiélogos volveran a ellos para buscar no sélo fuente de
inspiracién, sino también materiales con los cuales enriquecer sus colecciones.
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EL MODELO LATINO DE LA VERSION CASTELLANA MEDIEVAL DE
EPITOMA REI MILITARIS DE VEGECIO
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Resumen

En este articulo, tras el examen de los procedimientos de traduccién utilizados por Alfonso de San Cris-
tébal a la hora de traducir al castellano medieval la Epitome rei militaris de Vegecio, se muestra que el
modelo latino empleado es un manuscrito cuyo antecedente descendiente del arquetipo § y no del de
g, como creia Reeve.

Palabras clave: traduccién, modelo latino, Vegecio, Epitome rei militaris, Alfonso de San Cristobal,
castellano medieval.

Abstract

In this article, after a detailed examination of the translation procedures used by Alfonso de San Cris-
tobal when he translated into Old Spanish Vegetius’ Epitoma rei militaris, is demonstrated that the Latin
model was a descendant of archetype B, and not of archetype ¢ as it was posited by Reeve.

Keywords: translation, Latin model, Vegetius, Epitome rei militaris, Alfonso de San Cristébal, Old
Spanish.

1. INTRODUCCION

A finales del siglo x1v, fray Alfonso de San Crist6bal, de la Orden de Predicadores,
maestro en teologia, lector principal del convento de Salamanca y orador del rey
Enrique III (1379-1406) tradujo al castellano la Epitoma rei militaris de Publio Vegecio
Renato, sin duda una de las obras de la antigiiedad tardia més difundidas. Se trata de
una traduccién integra de los cuatro libros que se ha conservado en seis testimonios
manuscritos completos y uno parcial®. Este traslado se vio enriquecido gracias a la

1 Universidad de Valladolid. Correo-e: fradejas@fyl.uva.es. Recibido: 09-02-2010; segunda versién: 18-
02-2010.

Este trabajo se ha realizado dentro de las labores del proyecto de investigaciéon VA046A09 financiado
por la Junta de Castilla y Le6n.

2 Departamento de Lengua Espatfiola. Facultad de Filosofia y Letras. Universidad de Valladolid. E-47002
Valladolid.

3 E, El Escorial, Monasterio, ms. &.11.18 (BETA manid 1605). Escrito a dos columnas a lo largo de 123
hojas de papel de 292 x 210 mmy; la caligrafia es una littera textualis formata datable a mediados del
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incorporacién de un doble juego de glosas, unas explicativas y otras espirituales®.
Estas tltimas llevaron a Scudieri Ruggieri (1958) a considerarla como un Vegecio a lo
divino, lo que debi6 de influir negativamente en la apreciacién que tuvieron de ella los
estudiosos, quienes dejaron a un lado tan interesante e importante texto de la Edad
Media castellana®.

2. LA TRADUCCION CASTELLANA

Aunque acabo de decir que se trata de una traduccién completa, esto se refiere a
la vision general de la obra, pero cuando se entra en el microcosmos de cada capitulo es
facil observar pequefias omisiones a lo largo de todo el texto. Por lo general son frases
y sintagmas que no afiaden informacion de interés y cuya exclusién no menoscaban
el sentido. Es el caso de aclaraciones como ommnesque qui aliquid tractasse videbuntur
ad gynaecea pertinens (1.7.1.)%, quos galliarios vocant (1.10.4), quos mattiobarbulos vocant
(1.17.1), quos Pannonicos vocant (1.20.18) u hoc enim verbo hoc exercitii genus nominant
(1.27.1).

siglo xv.

F, Paris, Bibliothéque Nationale de France, ms. espagnol 211 (BETA manid 2477). Escrito a dos co-
lumnas a lo largo de 59 hojas de papel y pergamino (los bifolios externo e interno de pergamino)
que miden 280 x 222 mm. La caligrafia es una littera textualis formata datable a comienzos del siglo
XV.

M, Madrid, Biblioteca Nacional de Espafia, ms. 10445 (BETA manid 1913). Es un testimonio frag-
mentario conservado en un manuscrito miscelaneo en el que cada obra ocupa un booklet de papel
que mide 230 x 170 mm. La traduccién de San Cristébal estd en los fols. 151ra-153vb. La caligrafia
es una littera textualis currens datable a mediados del siglo xv.

O, El Escorial, Monasterio, ms. P.i.28 (BETA manid 3060). Escrito a dos columnas lo largo de 95 hojas
de papel de 320 x 230; faltan tres hojas. La caligrafia es una littera textualis currens datable a finales
del siglo x1v o principios del xv (La primera hoja estd escrita con una littera textualis formata datable
a finales del siglo xv).

P, Paris, Bibliothéque National de France, ms. espagnol 295 (BETA manid 2478). Escrito a lo largo de
84 hojas de papel de 195 x 143 /144 mm. La obra de Vegecio constituye el nticleo del cédice (fols.
1r-70r) puesto que los fols. 71v-84v contienen una copia del Tratado de amor atribuido a Juan de
Mena. La escritura es una littera de juros datable a finales del siglo xv.

R, Madrid, Palacio Real, ms. II-569 (BET A manid 3312). Vegecio ocupa la mayor parte del cédice (fols.
1r-129r) que esta constituido por 206 hojas de papel de 298 x 212 mm. Las otras obras que contiene
son una version castellana de la Practica equorum de Teodorico Borgognoni (fols. 129r-192r), un
fragmento de los Livres dou trésor de Brunetto Latini (fol. 192r-193v) y las anénimas Flores de filo-
sofia (fols. 193v-194v). La caligrafia es una littera textualis currens datable a finales del siglo xv.

S, Santander, Biblioteca Menéndez Pelayo, ms. M-94 (BETA manid 2132). Escrito a dos columnas lo
largo de 93 hojas de papel de 285 x 215 mm. La caligrafia es una littera textualis formata datable a
finales del siglo xv.

4 Para un andlisis de las glosas véase Fradejas Rueda, 2009.

5 No existe ninguna edicion valida ni accesible de esta obra. a pesar de que hay una del primer libro se-
gun el ms. E (Argtielles Ordénez, 1987) y otra, basada en el mismo testimonio, (Herrera y Sanchez, 2000)
que, aunque es completa, no legible puesto que estd incluida en el corpE bajo el titulo Libro de Vegecio de
la caballeria y que presenta como autor al traductor, Alfonso de San Cristébal.

6 La primera cifra corresponde al libro, la segunda al capitulo y la tercera al paragrafo en los que se
encuentra dividido cada capitulo.
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A veces parece que lo dejado a un lado es de mayor entidad, como cuando no
especifica en qué islas se ensefiaba a los nifios desde muy pequetos el uso de las hondas
—Balearium insularum habitatores se traslada como los moradores de las insolas (1.16.1)-, o
de qué forma eran las piedras que mas afectaban a los soldados cuando las lanzaban
con las hondas -en teretes lapides olvida el adjetivo y vierte el sintagma como piedras
(1.16.2). En otras ocasiones omite citas de autores latinos -nam ‘simul ac iuventus belli
patiens erat in castris per laborem usum militiae discebant’ (1.4.4.); non secus ac patriis acer
Romanus in armis | iniusto sub fasce viam cum carpit et hosti | ante expectatum positis stat in
agmine castris (1.19.3)- e incluso no incorpora los nombres ni las menciones a algunos
personajes de la historia que sirven para ejemplificar la doctrina del texto —in Sertorio
praecipue constat esse laudatum (1.7.4.). En otros casos simplifica la terminologia antigua
para que sus lectores comprendan las explicaciones, asi cum hastati illi et qui priores
steterant lo traslada como los de la primera az e de la sequnda (1.20.15) o sencillamente
ofrece una traduccién que sin ser literal expresa la idea que subyace en el texto -Porta
autem quae appelantur praetoria lo vierte como E la puerta principal del real (1.23.2).

Hay lugares en los que las omisiones son de cierta entidad en cuanto a la
extensioén, sin embargo, es material que se puede considerar indtil para la inteleccién
de la obra por parte de la audiencia castellana. Es el caso de:

Ne tamen exploratiae naves candore prodantur, colore veneto, qui marinis est fluctibus

similis, vela tinguntur et funes, cera etiam qua unguere solent naves, inficitur ; nautaeque vel

milites venetam vestem induunt, ut non solum per noctem sed etiam per diem facilius lateant
explorantes (4.37.5-6)

(Qué interés podia tener para los castellanos que los romanos enmascararan
las velas de sus naves, los cabos, la pez con que calafateaban los barcos e incluso que
el uniforme de los marineros y soldados fuera de color véneto ‘azul’? Se trata de una
informacién absolutamente ociosa y por tanto prescindible.

En otros puntos si podria considerarse que el significado ha sufrido. Es el caso
de necesse est enim ut vitalia penetret quicquid immergitur, que queda reducido a ca pasa los
mienbros de la vida (1.12.2); en prope sagittariorum scutati imitari videntur officium omite la
traduccién de scutati con lo que lo sorprendente, ver arqueros con escudos, desaparece
—propiamente quieren remedar a los ballesteros en el ofigio (1.17.3).

Algunas de las exclusiones debieron de venir impuestas, con toda seguridad, por
el desconocimiento que se tenia del ejército romano y de la terminologia militar exacta;
asi los soldados que en latin iban equipados con cassidibus, catafractis loricisque, tan
solo van armados de lorigas e de capellinas (1.16.2), es decir, loricis y cassidibus, olvida las
catafractae ‘las corazas’. Al explicar uno de los ejercicios que han de realizar las tropas,
marchas con toda la impedimenta, no menciona que se han de hacer en formacién
—instructi (1.27.2)- y a paso ligero -militari gradu (1.27.2).

A pesar de estos detalles, Alfonso de San Cristébal ofrece, por lo general, una
traduccién correcta del texto latino:
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Periculum enim ab hostibus semper gra- Ca la hueste partida e desordenada
vissimum sustinet divisus et inordatus sienpre padescié grand peligro de los
exercitus (1.8.2) henemigos

A veces, no obstante, nos encontramos ante un traductor que reinventa el texto
y hace decir al autor -Vegecio- lo que no ha dicho:

Non enim semper pontibus flumina Ca los rios non se pasan sienpre por
transeuntur, sed et cedens et insequens puentes, e acaesgce muchas vezes que
natare frecuenter exercitus (1.10.1) la hueste que fuye e la otra que va en

alcange nade

En este pasaje el que fuye (cedens) y el que va en algange (insequens) es el mismo
ejército: unas veces huye y otras persigue. No se refiere a un ejército que persigue a
otro que huye.

En 2.25 Vegecio enumera las armas con que se pertrechaban los legionarios y las
legiones. Pero mientras que en el texto latino los legionarios se equipaban con jabalinas
que penetraban cualquier coraza o escudo, en la versién castellana se les entregaban
dardos a aquellos a los que no podian suministrarles lorigas y escudos:

Primun omnium intruitur iaculis quae Primeramente la legién se apercibia de
nullae loricae, nulla possunt scuta suffe- dardos para aquellos que non podian
rre (2.25.1) abastar de lorigas e de escudos.

Al explicar el procedimiento que ha de seguir cada centuria para colaborar en
la excavacién del foso -cava- que ha de proteger los campamento, San Crist6bal nos
dice e todos abren cavas con las ferramientas e aun si cunpliere con los cuchillos, pero lo que
Vegecio dice en realidad es que deben cavarlas con la espada al cinto -cincti gladio
fossam aperiunt- (3.8.11).

Una vez que ya se ha establecido el campamento y se ha explicado cuél es la
orientacién de la puerta praetoria, Vegecio indica que intra qua, primae centuriae, hoc est
cohortes —"en el interior las primera centurias, es decir, las cohortes’. Sin embargo, San
Cristébal lo convierte en una aclaracién de quiénes son los centuriones: E dentro de esta
puerta se ponen los capitanes de ciento, que son llamados centuriones (1.23.2).

San Cristébal busca en todo momento precisar el significado de algunos términos,
por lo que muchas veces una palabra latina la traduce con un doblete. Asi, temptaret lo
vierte como provava e tentava (1.11.7); consentiat lo traslada como concuerden e consientan
(1.15.2), cibo lo traduce como pan nin vianda (1.16.1); a veces necesita sintagmas mas
complejos para una palabra latina -con toda su fuerca e con todo movimiento del cuerpo
traduce impetu (1.11.7), fixo se vierte como sea firme e esté queda (1.15.2); pecudes ‘rebafio’
lo vierte como puercos o ovejas (1.20.11)-, e incluso se permite introducir pequefias
aclaraciones, sin llegar a ser las glosas que en un momento posterior afiadira San
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Crist6bal. Se trata de explicaciones como gue son tres cantos para elucidar qué es una
figurade tridngulo (1.23.1), que los centuriones, que son llamados capitanes de ¢iento (1.25.2),
o que decuriones quiere dezir regidores o justicias (1.23.3), aunque en este caso es un
desarrollo sobrevenido por no haber entendido bien el pasaje. No lo comprendié bien
porque desconocia la organizacion de los campamentos romanos puesto que de lo que
esta hablando Vegecio, de la porta decumana, nada tiene que ver con los decuriones.

A veces los pares terminolégicos que emplea Vegecio quedan reducidos a un
solo elemento, asi vel instruendi vel muniendi lo tradujo por han de usar (1.20.1) o los
draconarii atque signiferi quedan reducidos a el que lieva la bandera (1.20.7).

En otras ocasiones se ve en la necesidad de aclarar su original para hacerlo algo
mas inteligible a sus lectores. Asi, por ejemplo, ad imperium pervenissent lo traduce
como vinieron al inperio de Roma (1.17.2).

Hay también algunos errores de traduccion. Es el caso de verter agrimensoribus
como los que cogen las mieses (3.8.5); sagmarii ‘acémilas, bestias de carga’ bien como de
las saetas e dardos e armas (3.6.13) o bien como ballesteros (3.6.18); pedaturas ‘soldados de
infanterfa, peones’ como ¢inco o seis pasos (3.8.11). Sin embargo, muchos no se pueden
atribuir a la impericia de San Cristébal, sino, quizd, a una mala lectura del original
latino que utilizé”. Es el caso escuchava donde el original latino dice adsultaret ‘saltaba’,
es evidente que ley6, o su original decia, auscultaret (1.11.7), o leer tempus por campus
o mudari por inundari al traducir campus in quo manendum est soleat inundari como en el
tienpo qu’es de morar non se ayan de mudar (3.8.3)%.

3. EL MODELO LATINO SUBYACENTE’

De acuerdo con lo que dice Reeve (2000: 271, 283 y 337), San Cristébal utilizé
como modelo para su traduccién un manuscrito de la familia e y tom¢ algunas lecturas
de otro del arquetipo P. Es decir, conté con dos modelos diferentes para llevar a cabo
su trabajo.

Las pruebas basicas de que el traductor castellano emple6 un descendiente del
arquetipo € se encuentran en que presenta el falso prefacio Ommnes artes. .. conscribo y en
dos omisiones. Una en 4.36.5-6:

7 No es posible valorar en todos los casos si el error es de lectura por parte de San Cristébal, es decir, si
ley6 una cosa por otra, o si el original latino presentaba ya el error pues la ediciones criticas disponibles
(Lang, 1885; Onnerfors, 1995 y Reeve, 2004) no son editiones variorum sino criticas en las que el aparato
de variantes se limita a justificar la lecciéon escogida o incorpora variantes de valor para la historia de
la transmision del texto latino. La excepcion es cuando el error lo comparte con uno de los arquetipos,
como es el caso de traducir sagmariis como ballesteros (3.6.19) puesto que la leccién de P es sagittariis.

8 En este texto encontramos un amplio muestrario de los tres niveles posibles de error de los que habla
Mendia Vozzo (1981: 103-104): 1) errores en la fuente que se traduce; 2) errores del traductor durante la
traduccion -malas lecturas, interpretaciones erréneas de abreviaturas, confusion de significados, saltos
de igual a igual- y 3) errores producidos a lo largo de la transmisién manuscrita de la traduccién.

9 Para el concepto de modelo subyacente véase Sanchez-Prieto Borja 1989.
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Ne tamen exploratiae naves candore prodantur, colore veneto, qui marinis est fluctibus
similis, vela tinguntur et funes, cera etiam qua unguere solent naves, inficitur ; nautaeque vel
milites venetam vestem induunt, ut non solum per noctem sed etiam per diem facilius lateant

explorantes,

la otra en 4.46.7-9:

cum minoribus scafulis secreto incidunt funes quibus adversariorum ligata sunt gubernacula,
quo facto statim capitur tamquam inermis et debilis navis; quid enim salutis superest ei quae
amiserit clavum? De lusoriis, quae in Danubio agrarias.

La demostracién de que San Cristébal utilizé como ayuda un manuscrito de la
familia P se basa en dos hechos. Por un lado en que presenta en el orden correcto las
reglas 33 y 34 que se exponen en 3.26 y que recoge la interpolacion de Porus (Poro en

castellano) en 3.1.4:

Nam cum Xerxis et Darii et Mithridatis
ceterorumque regum, qui innumerabiles
armauerunt populos, exempla relegun-
tur...

E si los enxienplos leyéremos de Xerses
e de Dario e de Poro e de Mitridas e de
otros reyes que ayuntaron e armaron
pueblos sin cuento...

Ante estos datos no se puede dudar que San Cristébal debi6 de entremezclar
dos manuscritos para hacer su versién. Reeve (2000: 271), sin embargo, sefialaba que
en la traduccion castellana presenta una serie de pasajes que faltan en € («but included

some passages missing from e [sic]»):

Legio autem propriis cohortibus plena
cum gravem armaturam, hoc est princi-
pes hastatos triarios antesignanos, item
leuem armaturam, hoc est ferrentarios
sagittarios funditores ballistarios (2.2.10)

Item secundus hastatus centuriam semis,
id est centum quinquaginta homines,
regebat. Triarius prior centum homines
gubernabat. Sic decem centuriae cohortis
primae a quinque ordinariis regebantur
(2.8.5-6)

cum binis equis vel mulis post aciem
convenit ordinari (3.24.14)

In omnibus proelis expeditionis condicio
talis est ut quod tibi prodest adversario
noceat, quod illum adiuvat tibi semper
officiat (3.26.1)

52

Ca la legion lieva de sus propias gentes,
tiene en si e consigo la fuerte armadura,
que son pringipes e los de las astas e los
de la tergera haz e los alférez, e todos
muy armados; e eso mismo tienen arma-
dura ligera que son los de las vanderas
que guian a los otros e flecheros, fonde-
ros, ballesteros, langeros e otros enxeri-
dos con ellos e omes de cavallo

Iten, otro regia centuria e media, que son
ciento e ¢inquenta cavalleros. El triario
primero regia una genturia que son cien
cavalleros. E en esta manera ¢inco orde-
nadores regian diez centurias

estos carros eran ordenados con dobla-
dos cavallos o mulos en pos del haz

En todas las batallas tal es la condigion
que aquello que a ti aprovecha enpece al
adversario, e lo que a él ayuda sienpre a
ti estorva.
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Segtin estos datos, hemos de entender que San Cristébal, una vez concluida la
traduccion, la revis6 con la ayuda de un manuscrito de la familia B y corrigié algunas
de las omisiones que su modelo basico, un miembro de la familia €, presentaba.

Mi pregunta, sin embargo, es jpor qué motivo San Cristobal se molest6 en
corregir saltos de igual a igual (hoc est ...hoc est; homines ... homines) y reordeno las
reglas 33 y 34 de 3.26 y no subsan6 con la ayuda de [ las omisiones de 4.36 y 4.46?

No creo que San Cristébal utilizara como modelo para su traduccién un
manuscrito descendiente de ¢, sino de {3. El tener como original un testimonio de la
familia 3 permite explicar, sin problema alguno, que no tenga las lagunas que presenta
ey que destaca Reeve. También explica que las reglas 33 y 34 de 3.26 se encuentren en
el orden correcto. También explica que la version castellana fusione, por un salto de
igual a igual (loca ... loca), las reglas 25 y 26 de 3.26, algo que no vio Reeve':

Qui confidit equitatu aptiora loca quae- El que non confia en la gente de cavallo
rat equitibus et rem magis per equites busque lugares mas convenientes a los
gerat. peones e faga la mas obra por peones

Qui confidit pedestribus copiis aptiora
loca peditibus quaerat et rem magis per
pedites gerat (3.26.25-26)

o que en 3.26.27 se recomiende que para capturar a los espias que se han infiltrado en
el campamento se mande a todos los hombres tornar a sus centurias mientras que en € (y
en la version critica) se les manda ir ad tentoria sua (B centuria sua); que el comandante
no debe desperar (desperandum) cuando parte, o todo, del ejército huye mientras que €
se dice sperandum (3.25.1). En 3.20.12-13 Vegecio trata de explicar con mayor claridad
(Quod apertus explanabo) cémo es el tercer tipo de ataque. La version critica (y €) dice:
et quantum potes adversarii dextram partem pellere et circumire festina; tuam autem aliam

exercitus partem, in qua deteriores bellatores habere te nosti, a sinistra illius longissime separa,
ne vel gladiis inuadatur uel ad eam tela perveniant

pero la versién castellana lee:

E quando pudieres aparta la tu diestra parte en que ti sabes que tienes los peores batalladores
muy lexos de la siniestra del henemigo porque no lo cometan con cuchillos nin lleguen a ella
los dardos.

Esto solo se puede explicar por un salto de igual a igual (partem ... partem), o
bien en las diferentes copias de la version castellana y, por tanto irrecuperable, o bien,
y es lo més plausible, en el original latino que utiliz6 San Cristébal, que es lo que
sucede en los testimonios del arquetipo .

La dltima oracién de 3.12.4 Dicenda etiam quibus militum mentes in odium
adversariorum ira et indignatione moveantur la trasladé como E eso mesmo son de dezir tales
cosas a todos porque se les muevan los coracones a odio e ira de los adversarios, por lo que hay
que entender que quibus lo tradujo como a todos salvo si el antecedente de la version

10 Ni tampoco los casos que expongo a continuacion.
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castellana es un manuscrito de la familia de (3, que lee omnibus. Lo mismo sucede con
3.11.2, en donde la versién critica (y de €) dice:
Hoc ergo tempus est, quo tanto magis duces debent esse solliciti, quanto maior speratur

diligentibus gloria et maius periculum comitatur ignauos, in quo momento peritiae usus,
pugnandi doctrina consiliumque dominatur

pero que en castellano se ha vertido como:

Pues aqueste es el tienpo en que se espera mayor gloria a los acugiosos e ardides e mayor
peligro a los necios perezosos e negligentes o en el qual momento el uso de la sabiduria e arte
de pelear e el consejo se asefiorea,

en donde se ha omitido la traduccién de magis duces debent esse solliciti quanto, omisién
que se da en los manuscritos del arquetipo f.

En 3.8.19 Vegecio explica que durante la noche se deben mandar patrullas
(nocturnas excubias) de jinetes (equites) fuera del campamento para hacer la guardia y
que durante el dia las patrullas deben ser diferentes por la mafiana y por la tarde propter
fagitationem hominum equorumque. En la version castellana estas patrullas las realizan
los cavalleros, pero cavalleros no son precisamente los jinetes sino cualquier soldado,
sea pedn (pedes) o jinete (eques), lo que en latin se designa con miles. La explicacién a
que San Cristébal recomiende el empleo de cavalleros y no de omes de cavallo, que es la
traduccién de eques, se encuentra en que los manuscritos descendientes del arquetipo
[ leen milites.

Todos estos datos me llevan a pensar que, contrariamente a lo que opinaba
Reeve, San Cristébal tuvo como modelo basico para realizar la version castellana un
manuscrito del grupo  y que las omisiones en las que puede coincidir la versién
castellana con omisiones del arquetipo &, las dos aducidas por Reeve -4.36.5-6 y
4.46.7-9-, se deben a omisiones voluntarias de San Cristébal, quien consideré inttil
traducir algunos pasajes por no aportaban informacién de valor, como es el caso de los
dos pasajes aducidos. Mientras que los casos en los que las omisiones se encuentran
en By el texto si se conserva en g, como es el caso del falso prefacio Omnes artes ...
conscribo o el verso de Virgilio, procedente de la Eneida, con que se cierra 3.21:

una salus victis nullam sperare salutem Onde grand vida es a los vengidos non
esperar vida

se pueden explicar si aceptamos que San Cristébal recurrié a un segundo testimonio,
del arquetipo &, con el que completé algunos puntos, muy pocos, de su traduccién.

4. CONCLUSION

En definitiva, San Crist6bal tuvo para realizar su versién de la Epitoma rei militaris
un ejemplar de la familia f y no de e como postula Reeve (2000) y que las pocas lecturas
en las que el maestro San Crist6bal se acerca a las lecciones de un original descendiente
del arquetipo € se debe a una correccién posterior.
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COLERA E INGENIO EN ENRIQUE FI DE OLIVA

CRISTINA GONZALEZ!

University of California, Davis

Resumen
Enrique Fi de Oliva, alabado por Cervantes en Don Quijote, es una de las fuentes de esta obra, cuyo prota-
gonista es ingenioso y colérico, rasgos que comparte con Enrique. Este articulo analiza la personalidad
un tanto extrema de éste, quien sufre frecuentes y abruptos cambios de humor que lo convierten en uno
de los mas agresivos y creativos, alocados y desaforados héroes caballerescos de la literatura hispanica
medieval.

Palabras clave: c6lera, ingenio, teoria de los humores, caballeria, Don Quijote

Abstract

Enrique Fi de Oliva, praised by Cervantes in Don Quijote, is one of the sources of that work, whose pro-
tagonist is ingenious and choleric, traits that he shares with Enrique. This article analyzes the somewhat
extreme personality of the latter, who suffers frequent and abrupt mood changes that make him one of
the most aggressive, creative, wild and outrageous chivalric heroes of medieval Hispanic literature.

Key words: choler, ingenuity, humors theory, chivalry, Don Quijote

Es sabido que para entender la complejidad y sofisticacion del Quijote es
importante conocer la literatura caballeresca en la que se inspir6 Cervantes. > Lo
que es menos obvio es que el Quijote también puede iluminar retrospectivamente el
significado y valor de sus fuentes. Creo que éste es el caso de Enrique Fi de Oliva, novela
medieval castellana que se menciona explicitamente en el capitulo XVI, I del Quijote,
el cual dice:

Fuera de que Cide Mahamate Benengeli fue historiador muy curioso y muy puntual en todas

las cosas, y échase bien de ver, pues las que quedan referidas, con ser tan minimas y rateras, no

las quiso pasar en silencio; de donde podran tomar ejemplo los historiadores graves, que nos
cuentan las acciones tan corta y sucintamente, que apenas nos llegan a los labios, dejandose en
el tintero, ya por descuido, por malicia o ignorancia, lo mas sustancial de la obra. jBien haya

mil veces el autor de Tablante de Ricamonte, y aquel del otro libro donde se cuenta los hechos del
conde Tomillas, y con qué puntualidad lo describen todo! (p. 141)

1 University of California Davis. Correo-e: crigonzalez@ucdavis.edu. Recibido: 27-01-2010; segunda
version: 18-02-2010.

2 Para el Quijote se sigue la edicién de Francisco Rico.
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El libro que habla de las aventuras del conde Tomillas es el Enrigue. 3

Una de las cosas que se describen con gran puntualidad en el Enrigue es la
personalidad un tanto extrema del protagonista, cuyos ataques de ira han llamado la
atencion de los criticos. Pienso que estos ataques de ira se comprenden mejor cuando
se ve lo que ha hecho con ellos Cervantes, quien, en mi opinién, los usa como una de
las fuentes de la personalidad colérica de don Quijote (Gonzélez, 2009).

Helena Percas de Ponseti (I: 31-43) cree que la imaginacién de don Quijote, su
ingenio, es uno de los rasgos del temperamento colérico de acuerdo con la teoria de
los humores de Juan Huarte de San Juan, quien relacionaba la naturaleza psicolégica
de la persona con su constitucién biolégica. Cuando imperan la sequedad y el calor, la
persona se caracteriza por ser ingeniosa y colérica. Segtn el pensamiento médico de la
época, comidas como las lentejas, que don Quijote ingiere con frecuencia, intensifican
esta condicion. O sea que el titulo de la novela, El ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha, y el régimen alimenticio del protagonista nos darfan una pista sobre sus
caracteristicas personales. Sus arrebatos y sus fantasias formarian parte de un conocido
cuadro clinico por asi decirlo.

Huarte de San Juan no inventé la teoria de los temperamentos, que procede de
la antigiiedad y fue muy popular a lo largo de toda la Edad Media, asi que el publico
medieval contemplaria el personaje de Enrique como un ejemplo de temperamento
colérico. Lo que parecen reacciones desmesuradas formarian parte de un modelo de
conducta reconocible para los lectores, primero del manuscrito y después del impreso,
quessali6 alaluz en 1498 y se reedit6 repetidas veces a lo largo del siglo XVI. Cervantes,
quien parece haber tenido acceso a la obra de Huarte de San Juan, veria este modelo de
conducta de manera especialmente clara.

En efecto, el protagonista del Enrique combina de manera paradigmatica célera
e ingenio a través de toda la obra. La primera alusién a Enrique en la obra tiene lugar
cuando Pepino decide casar a su hermana Oliva con el duque de la Rocha y darle
a ésta en dote Flandes y Florencia, lugares que irfan “por heredad a su hijo mayor”
(66). Este hijo mayor sera Enrique. Cuando el nifio tiene tres afios, el conde Tomillas,
que siempre habfa querido casar a su hija con el duque de la Rocha, hace una falsa
acusacion de adulterio contra Oliva, a quien habia dormido previamente junto a un
arlote desnudo con la ayuda de una carta y una sortija magicas. Oliva acaba desterrada
y desheredada, ya que Pepino le da Flandes y Florencia al duque de la Rocha, al que
casa con la hija del conde Tomillas. Como consecuencia, Enrique pierde sus derechos
a esos territorios, por lo que resulta personalmente agraviado por la boda de su padre.
Entonces, el nifio, que a la sazén tenia cinco afios, va a la boda, donde revela por
primera vez su fuerte personalidad. Acompanado de su fiel servidor el conde Jufre
de Flandes, Enrique se presenta en palacio “llorando de los ojos” (p. 77), suplicdndole

3 Para el Enrique, se utiliza la edicién de José Manuel Fradejas Rueda, aunque se han consultado también
las de Nieves Baranda, Pascual de Gayangos y Harvey L. Sharrer. Sobre esta obra véanse los estudios de
Nieves Baranda, Kimberly Anne Campbell, Ignacio Chicoy Dabén, José Fradejas Lebrero, José Manuel
Fradejas Rueda, Fernando Gémez Redondo, Cristina Gonzalez, David Hook y Rafael Ramos Nogales.
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a su padre que no deje a su madre por la hija del conde Tomillas. Cuando su padre,
“saftudamente” (p. 77), le dice que se vaya, él desobedece, dirigiéndose directamente
a los presentes, a los que desafia para cuando “sea de tiempo que pueda tomar armas”
(p. 77), con lo cual demuestra tanto célera como ingenio. Su atrevimiento enfurece a su
padre, produciéndose un violento enfrentamiento entre ambos:
Estonces el duque, su padre, fue muy airado fazia él y mirolo mucho en hito. Y el nifio no se
quiso desviar y el duque tir6 el pie rezio contra él, y a tan airadamente lo empuxd, que el nifio

fue a dar de frente a un pilar, que se le hendié grand pedaco del caxco de la cabeca, que todos
pensaron que era muerto. (77-78)

Esta confrontaciéon es reveladora por varias razones. En primer lugar muestra
el carécter intrépido del jovencisimo Enrique, quien no se desvia lo mas minimo del
camino que se ha trazado, no dudando en plantarle cara a su padre. En segundo lugar,
indica que su padre es también de naturaleza airada, lo que sugiere que Enrique ha
heredado su temperamento colérico de su progenitor. Por tltimo, presenta a Enrique
como lo que hoy llamamos un nifio maltratado y es sabido que tales nifios se convierten
con frecuencia en maltratadores cuando alcanzan la edad adulta. Incluso sin el beneficio
de los conocimientos de la psicologia actual, los lectores seguramente conectarian la
dureza de Enrique con las dificiles circunstancias de su nifiez.

Horrorizado por lo sucedido, el conde Jufre de Flandes devuelve a Enrique a
su madre, quien, tras revelar un suefio que habia tenido en el cual habia visto como
de su vientre salia un sol que iluminaba Tierra Santa, asi como Flandes y Florencia, le
pide que se lleve al nifio con él y haga todo lo posible para que se cumpla la profecia.
Haciéndose pasar por padre e hijo y fingiendo ser mercaderes, van por el mundo hasta
que, cuando Enrique tiene quince afios, llegan a las tierras del Marqués de Monferrad,
quien les da la idea de pasar a Tierra Santa. En cuanto se unen a la expedicién del
Marqués de Monferrad, Enrique se hace cargo de la situacién, empezando a dar
ordenes a los diversos lideres de la cruzada desde el primer momento.

El Marqués de Monferrad, cuyo barco cruza el mar antes que los otros, se
enfrenta al soldan de Babilonia con trescientos caballeros y, sintiendo miedo, se refugia
con ellos en lo alto de una sierra. Cuando desembarca Enrique y se encuentra con esta
situacioén, anuncia que debe cumplir su promesa de matar a los cobardes, procediendo
a atacar al Marqués de Monferrad:

E al¢6 la lanca y diole un tal golpe luego con la lanca que le traspasé de la otra parte. El marqués

cay6 luego sin fabla, que no dixo bien ni mal, y murié luego. Y Enrique mando¢ a las gentes del

marqués que se fuessen luego con él derechamente para el camino, y si no que esso mismo haria

a cada uno dellos. Y no osaron hazer al, y fuéronse con él todos. Y quando los de la hueste de

Enrique supieron cémo matara tan sin ninguna duda al marqués por la cobardia que mostro,

ovieron todos muy grand miedo dél y recelaronse dél, y dende en adelante esfor¢dvanse mucho
con él porque vieron que tenian muy buen caudillo. (83)

Como la obra en ningtin momento dice que Enrique habfa prometido matar
a los cobardes, esta decisién parece particularmente abrupta. Desde luego es una
decision muy dura y asi la perciben sus gentes, que le cogen enorme pavor a Enrique,
a quien ayudan a recuperar la Vera Cruz en la ciudad de Domas, haciendo una
auténtica carnicerfa entre los moros y capturando a sus lideres. Como éstos se niegan
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a convertirse al cristianismo, Enrique manda que les corten la cabeza sin la menor
vacilacién, después de lo cual, segiin indica la narracién, conquista Jerusalén y todas
las otras tierras que se habian perdido después de la muerte de Godofredo de Bouillon,
famoso precisamente por sus espectaculares golpes de espada. Enrique se presenta
como un nuevo y mas aguerrido Godofredo.

Al enterarse de que los moros han cercado Constantinopla, Enrique decide
acudir en auxilio de los cristianos con trescientos caballeros, pero naufraga por el
camino, salvandose s6lo él, Jufre de Flandes y otro hombre, quienes llegan desnudos y
hambrientosalas puertas delaciudad, dondelesacoge Mergelina, la hija del emperador.
Destaca en este episodio la reaccion negativa de Enrique cuando el senescal que va a
buscarlo de parte de Mergelina no le trata con el debido respeto. Enrique no sélo se
niega a ir con €I, sino que salta el foso con gran ligereza, salto que maravilla al senescal,
que dice que “no oviera moro ni christiano en el mundo que tan grand salto pudiesse
hazer” (92). Este extraordinario salto revela tanto la magnitud de su célera como la
de su ingenio mostrando que Enrique es tan ocurrente como irascible. A instancias
de Mergelina, el senescal vuelve a intentar introducirle en la ciudad, invitandole a
montar en la grupa de su caballo, detrés de él, que va en la silla, pero Enrique, con el
orgullo que le caracteriza, se monta en la silla, obligando al senescal a ir en la grupa
para frustracién de éste, que le dice que si en su poder estuviese le haria ahorcar. Es
decir, que Enrique no sélo es colérico, sino que también encoleriza a los demds con sus
arranques.

Una vez dentro de la ciudad, Enrique se hace cargo de la situacién rapidamente,
tomando el mando y derrotando a los moros, después de lo cual es armado caballero
por Mergelina. En la ceremonia, Enrique muestra su ingenio al indicar que en su tierra
la mujer que arma a un hombre caballero le besa tres veces, a lo que, con igual sentido
del humor, Mergelina responde que le daré no tres besos, sino seis, tras lo cual se casan
y se ponen al frente del imperio.

A Enrique la alegria de la boda no le dura mucho, porque al poco tiempo se
acuerda de su madre y vuelve a sentirse “enojado” (101) hasta el punto de no poder
dormir y de suspirar en la cama. Mergelina, viendo esto, le da permiso para regresar a
Francia. Por el camino, Enrique decide disfrazarse, obligando a un palmero a cambiar
de ropa con él. En este cambio se ve el temperamento violento de Enrique, quien,
cuando el palmero se resiste a darle su ropa, le dice que se calle y haga lo que le manda
si no quiere que le corte la cabeza. Enrique, que no tolera que se le contradiga, lleva
a cabo su truco, mostrdndose tan ingenioso como colérico, pues con el disfraz logra
penetrar las lineas enemigas y llegar hasta la propia mesa del conde Tomillas, quien le
invita a comer y le pide nuevas de Ultramar. En el curso de la conversacion, Tomillas,
contrariado por la noticia de la conquista de Jerusalén, le da a Enrique en la cara con
el manto, insulto que segtin nos dice el texto, le proporciona a éste un disgusto tan
grande “que quisiera mas la muerte que haverlo sofrido” (104). Enrique considera si
debe matar a Tomillas o no con la espada que lleva, debatiéndose entre la célera por
el insulto y el ingenio del disfraz. Al final logra controlar su arranque colérico y seguir
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adelante con el ingenioso engafio, lo que le permite salir de alli vivo. Como él mismo
dice, mas vale sufrir esta afrenta que no perder “el dnima y el cuerpo” (104).

Superado este momento de crisis, Enrique, sin darse a conocer, visita a sus
padres, que estdn cercados en la Rocha. Fingiendo ser un mensajero que les trae un
recado de su hijo, les dice que pronto seran liberados. Después de que se va, su madre
se da cuenta de que es él, pero su padre tiene dudas ya que no le ha visto la cicatriz
del golpe que le dio de nifio. Ella entonces le dice que las cicatrices desaparecen con
el tiempo, lo que sugiere que tanto su hijo como ella se han recuperado del mal que
les hizo. De hecho en la escena inmediatamente anterior Enrique les habia repartido
el altimo pedazo de pan y vaso de vino que les queda, lo que puede verse como una
reconciliacion eucaristica. Es significativo que le proporcione racién doble a su padre,
lo que, entre otras cosas, podria servir para enfatizar tanto la magnitud del pecado
como la del perdén. Después de este episodio, el conflicto paterno-filial queda resuelto
y los sentimientos de célera que tanto uno como otro habian experimentado quedan
superados.

Tras hacer una parada en el castillo del conde Tomillas y decirle que los de la
Rocha estdn muertos de hambre y acaban de comer sus dltimas provisiones, Enrique
vuelve al lado de su ejército y lo moviliza a tal velocidad que les dice a sus hombres que
no se paren a cometr, sino que lleven pan con ellos en los caballos y lo ingieran sobre la
marcha. Esta maniobra para confundir y sorprender al enemigo es otra muestra de su
ingenio. La c6lera sin embargo, sigue a flor de piel, asi que, cuando el hijo del conde de
San Nicolas de Bar, un caballero novel con muchas ganas de estrenarse en el campo de
batalla, le propone que le deje tomar la delantera con sus hombres y le recomienda un
plan de ataque al enemigo, Enrique se enfurece:

-¢Por qué dais consejo a quien no’s lo demand? Y porque me havéis dicho atan enojo, partidvos

de mi con esos dozientos cavalleros que vos han de guardar, y en toda esta fazienda no os
alleguéis a mi. Y si no, sabed que vos lo acaluniaré. (108)

Cuando el caballero novel insiste en sus pretensiones, la cdlera de Enrique
aumenta:

-Apartadvos de mi, cavallero, y no me ahinquéis tanto. Defiéndovos que por este tercero dia no
0s querdis acostar a mi, si no, si vos alcanco fazéroslo he lazrar. (109)

Enrique, que se porta de manera infantil e inmadura, como si fuese él también
un caballero novel, no quiere competicién. Por eso le prohibe al hijo del conde de
Sant Nicolas de Bar que se acerque a él en la batalla. No desea compartir la gloria con
nadie.

El hijo del conde de San Nicolas de Bar, sin embargo, hace caso omiso a sus
palabras y le sigue con sus hombres en secreto diciéndoles que, como Enrique es
“follon” (109), es decir, colérico, podria meterse en algtn lio y necesitarlos, que es
precisamente lo que pasa a continuacion, cuando Enrique lucha con su medio hermano
Malindre, al que mata, y se cae a tierra con el caballo. En ese momento de gran peligro,
el caballero novel y su gente, que estaban al acecho, se lanzan a ayudarlo y lo sacan de
alli a toda velocidad. Tras perdonar a su salvador por su desobediencia, Enrique sale
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en busca de Tomillas, al que persigue implacablemente “por las sierras y por los valles
alanceando y matando” (110), destruyendo todo lo que encuentra por el camino. Sin
duda, la humillante caida que le hizo depender de la ayuda del caballero novel para
salvar la vida aumenta su ira y deseo de castigar a Tomillas, a quien cerca en la ciudad
de Colofia, que combate “noches y dias” (112). Acorralado, Tomillas cava un tanel
para escapar, pero calcula mal y va a dar al pie de la tienda de Enrique, cuyos hombres
lo apresan en el acto. Enrique, se enfurece de nuevo, acusando al conde Tomillas de
venir bajo tierra escondido a matarle, lo que muestra cierta paranoia por su parte, ya
que lo tnico que ha hecho Tomillas es intentar escapar. Enrique nunca le da a nadie el
beneficio de la duda. Siempre asume lo peor y reacciona con violencia.

Pero, dado a cambios repentinos, Enrique pasa instantdaneamente de la c6lera al
ingenio, cuando Tomillas, a cambio de una promesa de perdonar a sus hijos Galalén y
Aldigon, le entrega la carta y la sortija magicas con las que habia dormido a Oliva junto
al arlote desnudo, produciendo el engafio de su supuesta relacion adtltera. A Enrique
entonces se le ocurre la idea de usar la carta y la sortija magicas para dormir a su padre
junto a una lavandera desnuda. Cuando su padre se despierta y no sabe cémo justificar
la vergonzosa situacion en la que se encuentra, Enrique obliga a Tomillas a confesar el
engaifio del adulterio de Oliva, con lo cual se aclara todo lo sucedido. Aunque Enrique
habia perdonado a su padre previamente, no resiste la tentacién de darle una leccién
mediante esta ingeniosa treta.

A continuacién Enrique va a ver a su tio el rey Pepino, reprochdndole su falta de
apoyo a su madre y exigiéndole enmienda de manera bastante colérica, ya que le dice
que le regale la ciudad si no quiere que la tome y los mate a todos. El emperador se la
otorga y Enrique, radical en todas sus acciones, procede a despojar y expulsar a sus
moradores y poblarla con otras gentes. Después de esto, trae a su madre alli y, con otra
muestra de ingenio, la deja decidir la suerte de Tomillas. Ella, ansiosa de venganza, lo
sentencia a morir descuartizado por cuatro caballos lanzados en direcciones diferentes,
un castigo probablemente mas cruel del que podria haberle dado el propio Enrique si
se hubiese dejado llevar por la clera en ese momento.

Al final, Pepino le devuelve a su hermana todas las propiedades que le habia
confiscado maés la ciudad de Paris y por supuesto Colofia. Oliva y el duque de la
Rocha vuelven a casarse y Enrique regresa a Constantinopla donde tiene un hijo con
Mergelina. La célera y el ingenio han agotado su curso y en la familia se instalan la paz
y el amor.

Como se ve, a través de toda la obra Enrique, nifio que se cria sin paz ni amor,
debido a las serias discordias que han dividido a su familia y al maltrato que ha sufrido,
combina célera con ingenio para salir adelante, vencer a sus enemigos y reconciliar a
sus padres entre si y con su tio, el rey Pepino. La c6lera es el motor que le mueve hacia
delante y le hace superar las dificultades, mientras que el ingenio es el volante con el
que maniobra y se mete por atajos pintorescos y a veces humoristicos. La obra no seria
la misma sin ellos.
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Cervantes, gran conocedor de la psicologia humana, sin duda comprendi6 el
potencial narrativo de estacombinacién deagresividad y creatividad yloexploté afondo
en el Quijote, obra en la que estos rasgos se presentan como parte del cuadro clinico de
lalocura que padece el desaforado protagonista. Aunque, como indica Aurora Egido, el
caballero de la triste figura intenta imitar conscientemente al melancélico y roméntico
Amadis de Gaula, en realidad se porta més como Orlando Furioso o, como el propio
Cervantes indica, como el colérico e ingenioso Enrique. Al revelar esta fuente de su
maxima creacién, Cervantes nos puso sobre la pista de las interesantes caracteristicas
del protagonista de Enrigue Fi de Oliva, uno de los héroes caballerescos mas agresivos
y creativos, cambiantes y abruptos, alocados y desaforados de la literatura hispéanica
medieval.
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Resumen

Este trabajo estudia la presencia del tema de la comida en La Celestina, insistiendo en su importancia no
solo cuantitativa sino cualitativa: es uno de los elementos clave para comprender el “mundo social” de
La Celestina ya que la relacién a la comida define la pertenencia del personaje a uno u otro de los mundos
sociales y culturales que aparecen en la obra. Es ademas uno de los ingredientes de la escritura prepica-
resca a través de lo que el autor del estudio llama la “mentalidad del hambre”. Por dltimo se plantea su
relacién con cierta visién hedonista del mundo y el tema de la finalidad moral de la obra.

Palabras clave: Celestina, Rojas, comida, léxico, paremiologia, refranes, moral, hedonismo, cultura po-
pular, carnaval, cuerpo, vitalismo.

Abstract

This paper studies the presence of the food theme in La Celestina, by insisting not only on its quantita-
tive importance but also on its qualitative significance: it is one of the key elements to understand the
social world of La Celestina since the relation to food defines to which of the social and cultural worlds
depicted in the literary work a character belongs to. Besides, it is one of the ingredients of the pre-
picaresc writing since it is related to what the author of this paper calls the “hunger mentality”. Finally,
this study raises the issue of the relation of this theme with a certain hedonist vision of the world and
the moral purpose of Rojas” work.

Keywords: Celestina, Rojas, food, lexicon, lexicology, proverbs, morality, hedonism, popular culture,
carnival, body, vitalism.

Con ocasién de un coloquio internacional celebrado en la Casa de Veldzquez
en mayo de 2009 sobre la mesa en la literatura medieval?, me puse a trabajar sobre el
banquete del acto IX de La Celestina. La preparacion de dicha ponencia (Heusch, e. p.
[b]) me condujo a tomar conciencia de la importancia del tema de la comida, en todos
sus aspectos, en la obra de Fernando de Rojas y a formularme la pregunta de saber si la

1 Ecole Normale Supérieure de Lyon. Correo-e: carlos.heusch@laposte.net. Recibido: 24-02-2010; segun-
da versién: 07-03-2010.

2 Etre a table au Moyen Age/ Sentarse a la mesa en la edad media, coord. Nelly Labere, quien se encarga asi-
mismo de la publicacién de las actas.
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comida no era también uno de los “temas integrales” de La Celestina. En estas paginas,
que completan lo apuntado sobre el acto IX y el tan “carnavalesco” banquete en casa
de Celestina, voy a rastrear los multiples aspectos del tema de la comida y la bebida en
esta obra, con 4&nimo de demostrar que nos las habemos con un tema verdaderamente
estructural, por no decir, “integral”, pensando en el famoso articulo de Peter Russell
sobre la magia.

Tras constatar la omnipresencia de dicho tema, conviene, légicamente,
preguntarse qué sentido puede tener en la obra y qué intenciones pueden esconderse
detras de un tema a primera vista anodino: ;qué visién social y literaria trasluce a
través del tema de la comida? ;Cémo lo trata Rojas y con qué intenciones?

La problemética que quiero desarrollar parte del postulado que la comida no es
solo un tema en la obra de Rojas, por ejemplo como testimonio para los historiadores
de la vida cotidiana. Se trata, desde mi punto de vista, de un elemento estructurante de
primera fila ya que sostiene una oposicion fundamental entre los dos mundos sociales
y culturales que contienden en la obra: el mundo de arriba, el de los nobles; y el mundo
de abajo en el que pululan numerosos tipos -criados, prostitutas, rufianes, alcahuetas
hechiceras...- y cuyo denominador comdn es que se hallan todos hambrientos o,
cuando menos, lo suficientemente faltos de provisiones como para no dudar en darse a
los placeres del yantar a la primera ocasion. Para estos, el comer es algo tan importante
que determina su comportamiento y su lenguaje, mientras que para los personajes
nobles es algo de lo que ni siquiera se habla. De ahi que debamos preguntarnos si no
se trata también de una oposicién entre dos culturas: la cultura culta y la popular, o
incluso entre dos visiones del mundo determinadas por la relacién a la comida y a
la bebida. Efectivamente, para los grupos que podemos denominar, por asi decirlo,
“populares”, la relacién a la comida y a la bebida es la condicién misma del deleite y
de la felicidad terrenas, un “gozo” que el otro grupo comprende totalmente de otro
modo. Una pregunta se plantea entonces: jcudles son los limites de dicho “gozo”
popular, basado en los placeres gustativos? ;Hasta qué punto se pueden satisfacer
dichos placeres en un mundo presentado como un valle de lagrimas?

*

1. DISCURSO Y COMIDA EN LA CELESTINA

1.1 La mesa ausente: idealismo aristocrdtico y enfermedad de amor

Empecemos por el universo de los personajes nobles. Lo primero que salta a la
vista es la ausencia casi total del universo material en boca de dichos personajes. Pocas
son las alusiones a la comida en su discurso, como si se despreocuparan totalmente de
tales trivialidades. Herederos de los personajes idealistas de la ficcién sentimental que,
en cierta medida, constituyen su arquetipo literario’, sus preocupaciones principales

3 Vid. Martin, 1972 y Severin, 1984 y 1990.
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van por otros derroteros que los de la mera subsistencia. Cuando nos topamos con
alguna alusién de este tipo se aplica ademés no a ellos mismos sino a algtin personaje
del inframundo celestinesco. Se da el caso, por ejemplo, en la nica alusién a la comida
de la muy noble Melibea, quien se preocupa muy cristianamente, en el acto IV, por el
hecho de que se est4 haciendo tarde y Celestina atn no ha comido: “Toma tu dinero y
vete con Dios que me parece que no deves haver comido” (324)*. Si bien no sabemos si
el almuerzo familiar ha tenido ya Iugar en casa de Melibea, podemos suponerlo puesto
que Alisa acaba de marcharse para pasar la tarde de visita en casa de su hermana
enferma.

En lo tocante a Calisto, la ausencia de alusiones a la mesa va incluso mas alla
de lo que podria ser una consecuencia de la regla de “servante decorum”. Calisto ni
habla de comida, ni come, stricto sensu, retomando una imagen de lo mas trillada del
enamorado cortés. Asi, por ejemplo, formula explicitamente el voto de ayunar hasta la
noche:

... ni comeré hasta entonce, aunque primero sean los cavallos de Febo apacentados en aquellos
verdes prados que suelen, quando han dado fin a su jornada (411).

Claramente, Rojas esta aqui jugando con los tépicos literarios. La referencia al
amor cortés es explicita por el cardcter “lirico” de la expresién de Calisto: la tan trillada
metéfora del descanso de los caballos que tiran del carro de Apolo. No pasemos por alto
el hecho de que este idealismo de libro provoca la exasperaciéon del muy pragmaético
Sempronio quien se permite criticar el estilo poético de su amo® antes de sugerirle
que por lo menos pruebe un tentempié para aguantar hasta la noche: “Y come alguna
conserva con que tanto espacio de tiempo te sostengas” (412). Asi es como Parmeno le
trae a su amo la famosa rodaja de diacitrén, frugal comida, comparada con el hurtado
banquete que los criados van a agenciarse. Podemos sin demasiados riesgos conjeturar
cierta comicidad en el diacitrén de Calisto y no sé6lo por el contraste con lo excesivo
del festin de los criados —pernil de tocino, tértolas y doce pollos (mas de dos por
comensal)...-. Los tratados médicos de origen drabe recomiendan el diacitrén para
luchar contra la debilidad y para Dioscérides es el mejor remedio contra los deseos
antojadizos de las mujeres embarazadas (Parrilla, 2000: 70). La rodaja de diacitréon
parece pues alimento de lo més apropiado para el dudoso enfermo de amor que resulta
ser Calisto. No en vano este tltimo se pone luego a engullir la socorrida refaccién con
tamafia fruicién que despierta la sorpresa de Sempronio: “Veras qué engullir haze el
diablo. Entero lo querfa tragar por mds apriesa hazer” (414). El primer ptblico de La
Celestina, eminentemente universitario, asociaria sin duda el afectado ayuno de Calisto
con el topos del amor hereos, de la enfermedad cuyos sintomas primeros son, como
ya se sabe, la pérdida de apetito y suefio. De esos enamorados hablara precisamente
Celestina durante el banquete del acto IX:

Lo qual yo juzgo por otros [...] menos apasionados y metidos en este fuego de amor que a
Calisto veo. Que ni comen ni beben, ni rien ni lloran, ni duermen, ni velan... (425)

4 Citamos por la tltima edicion de Peter Russell (2001) a la que remite la paginacién citada.

5 “Dexa, sefior essos rodeos ; dexa essas poesias, que no es fabla conveniente la que a todos no es comtn,
la que todos no participan, la que pocos entienden” (412).
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La relacién estrecha que existe entre el ayuno y los efectos de la enfermedad de
amor aparecerd también en el personaje de Melibea quien, en el acto X, ha de confesarle
a Celestina su total pérdida de apetito, sehal certera para la vieja alcahueta de que
la philocaptio por ella provocada estd surtiendo efecto: “tirbame la cara, quitame el
comer, no puedo dormir, ningtn género de risa querria ver” (444). La criada Lucrecia
confirmaré luego el diagnéstico de la vieja insistiendo en los mismos sintomas: “tanto
mas sus llamas se manifestavan [...] en el comer sin gana, en el no dormir” (453).

1.2 El realismo celestinesco

Todo eso serfa sin duda poco significativo si en la misma obra, los personajes
“populares” no se sirvieran, por el contrario, de manera casi sistematica del campo
léxico de la comida. Es como si Rojas hubiera querido contrarrestar el idealismo
heredado de la literatura cortesana, en que ayunan héroes nobles y enfermos de amor,
con un materialismo exacerbado en donde personajes de lo més prosaicos van a aludir
a los aspectos mas concretos de la vida material, empezando por la organizacién
de la jornada en funcién del acto de alimentarse. Son los personajes “celestinescos”
-alcahueta, criados, prostitutas, rufianes...- los que tienen el monopolio del discurso
sobre la comida, que se convierte asi en uno de los principales soportes del “realismo
integral”, en expresion de Lida de Malkiel (1962, conclusiones) que caracteriza, en
cierto sentido, la Tragicomedia de Rojas. El supuesto “realismo” de la obra, tal y como
lo comprende Lida, se entiende a partir de la observacion y pintura de lo cotidiano en
sus menores detalles, como por ejemplo todo aquello que hace referencia a la comida
y a la alimentacion, elementos que hasta La Celestina no tenfan forzosamente cabida en
el espacio literario. El caso es que en la obra de Rojas se alude en ocasiones a detalles
de este tipo que no tienen ningtn tipo de necesidad para la acciéon. En la dltima escena
del acto XI, cuando Celestina llega por fin a su casa con la cadena de oro, tras lajornada
mas larga y cansada de la obra toda, Rojas no olvida en modo alguno hacerle decir a su
personaje: “entendamos en cenar y dormir” (467), prueba de que el comer es algo tan
fundamental que no mencionarlo, de alguna manera, restaria verosimilitud al discurso
del personaje. En el acto IX, el hambriento Sempronio se percata de que, como de
costumbre, Elicia quiere guerra. Sin embargo, lo primero es lo primero, es decir comer:
“después refiremos; comamos agora” (418). Primum vivere...

Las comidas implican momentos especificos y aun toda una sociabilidad popular
en torno a la mesa que aparece, en La Celestina, entre las lineas. Cuando Aretsa alude,
en el acto IX, a la vida desgraciada de las criadas insiste en la ausencia de libertad de
estas para hablar de sus comidas o incluso para ser invitadas a una merienda: “nunca
tratan con parientes, con yguales... con quien digan ';Qué cenaste ?’... 'Llévame a
merendar a tucasa’... “ (429). De igual modo, en La Celestina ir a la compra es también
una tarea cotidiana claramente expresada. Esa era, por ejemplo, la principal labor del
joven Parmeno cuando de pequefio estaba al servicio de Celestina: “sefior, yva a la
placa y trayale de comer, y acompaiidvala” (257).
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Todo ello hace que La Celestina nos informa en cierto modo sobre las costumbres
alimenticias de los personajes, concretamente de la protagonista, la vieja alcahueta
quien, en varias ocasiones, insiste no sin picardia en la frugalidad de sus comidas:

... comiendo quando puedo beviendo quando lo tengo [...] Jamds me acosté sin comer una
tostada en vino (325).

Frugalidad que, claro esta, contrasta con lo prédigo de sus libaciones, siguiendo
la vieja idea de los medievales de que el vino es la mejor de las panaceas (Martin,
2001:51): “... y dos dozenas de sorvos, por amor de la madre tras cada sopa” (326). Si
el vino le remedia sus malestares ginecolégicos, no es pues de extrafiar que Celestina,
con toda su pobreza a cuestas, no dude en gastarse un “quarto” (es decir un cuarto
de real de plata) en vino, mientras que al pan le dedica tan solo una “blanca” (medio
maravedi)®.

Con su “realismo integral”, La Celestina nos informa también sobre los horarios
de las comidas y, concretamente, el almuerzo, mucho mas condicionado que ahora por
el horario solar. Si seguimos a Rojas, el almuerzo castellano de aquella época debia de
hacerse en torno a las doce del mediodia ya que, en el texto anteriormente citado del
acto IV, Melibea considera que hacia la una es ya tarde para comer’. De igual modo, en
el acto VIII, Parmeno invita a Aretisa a que vaya a comer a casa de Celestina precisando
que debe ir “a las doze del dia” (400).

Este horario de comidas lo confirma ademdas Hernando de Talavera en su
Awisacion a Maria Pacheco. Véase Cécile Codet, Edition critique de la “Avisacion a... Maria
Pacheco de Hernando de Talavera, Lyon: ENS (Mémoire de Master), 2010.

1.3 Comida y léxico

La comida estd pues muy presente en las acciones de los personajes “populares”.
También lo estd en su habla. Una de las particularidades estilisticas de La Celestina se
halla en la “invencién” de un habla propia de los personajes no nobles. Esta forma de
discurso presenta dos caracteristicas mayores: por un lado el no respeto de la regla de
“servante decorum”, sefial segtin Francisco Rico de un humanismo muy sui generis (Rico,
2000), que hace que los criados pueden hablar como los amos y las alcahuetas como
profesores de universidad; y, por otro lado, la reproduccién de un habla coloquial que
corre parejas con el “verismo conversacional”, una especie de “realismo lingiiistico”
basado en el uso de coloquialismos, de metaforas del mundo concreto y de la vida
cotidiana asi como, de manera bastante sistematica, de expresiones lexicalizadas,
refranes y toda una serie de interjecciones consideradas como giros populares. Ahora

6 Véase al respecto las concluyentes afirmaciones de Ladero Quesada: “Después de la reforma moneta-
ria de 1497, dos blancas hacian un maravedi. El ‘real’ de plata tenia 34 mrs., de modo que un cuarto suyo
eran 8,5, con los que la “alcoholada’ Celestina podria comprar el equivalente a unos dos litros de vino”
(Ladero, 1990: 103).

7 Podemos situar en el tiempo la entrevista entre Celestina y Melibea gracias a una observaciéon de Sem-
pronio en el acto siguiente: “que desde que dio la una te espero aqui y no he sentido mejor sefial que tu
tardanca” » (343). Légicamente la entrevista con Melibea ha finalizado después de la una de la tarde.
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bien, resulta interesante que ambos autores, el anénimo y Rojas, se hayan servido de
la isotopia de la comida para desarrollar semejante principio estilistico, como si esta
fuese un elemento tendiente a dar verismo a la expresién de los personajes.

La isotopia de la comida esta presente en el habla de los personajes para reforzar
la expresividad o el énfasis. Se trata, por lo tanto, de uno de los medios privilegiados
de que se sirven los autores para producir un efecto retérico dentro del estilo “bajo”
tipico de la vieja comedia, remozado ahora a la luz del aggiornamento humanistico del
que beben dichos autores. Ya desde el primer acto, Celestina da el tono:

¢Los huessos que yo roi piensa este necio de tu amo de darme a comer ? Pues él le suefio ; al
freir lo verd (267).

Dosexpresionesculinarias seguidas, paradaraentenderel enfado delaalcahueta;
prueba de la eficacia expresiva de dicha isotopia. En el acto siguiente, las cien monedas
de oro dadas por Calisto van a transformarse en una especie de alimento del que se
habré de prescindir con lo cual Parmeno exclama: “en casa se havra de ayunar estas
franquezas” (288). La ausencia de dinero queda pues comprendida segtin la 16gica de
la penuria alimenticia de los grupos desfavorecidos. Sempronio no se expresa de otro
modo cuando, desconfiando de la astuta alcahueta, dice: “al primer desconcierto que
vea en este negocio no como mas su pan” (296). Y es que las expresiones en las que
aparece el “pan” son de lo mas recurrentes®. Celestina se permite incluso algun que
otro juego de palabras en que interviene la isotopia culinaria: “querrias mas estar al
sabor que al olor deste negocio”, le dice con perspicacia a un Sempronio que parece
también haber sucumbido a los encantos de Melibea. Los términos de la paronomasia
“sabor” y “olor” aluden légicamente a un plato bien guisado, pero “sabor” expresa
también el placer, creando asi una asociaciéon de ideas entre comida y sexualidad.
También Aretisa lexicaliza a partir del referente culinario. Para expresar la idea de
concordancia entre actos y palabras, referida a Centurio, entre los diferentes campos
léxicos posibles, elige precisamente una metafora de la comida y la mesa: “aqui quiero
ver si dezir y hazer si comen juntos a tu mesa” (567).

Para llegar a ser expresivo, el lenguaje celestinesco se sirve a menudo de todas
estas metaforas. Asi, para expresar la ingratitud de los jovenes, Celestina le dice a
Parmeno: “regisvos a sabor de paladar” (359). De igual modo, Lucrecia se queda
pasmada escuchando a Celestina hablar de su pasado y no puede por menos de
exclamar: “assi me estuviera un afio sin comer escuchandote...” (436). Semejante
btusqueda de la hipérbole a través de la metéfora culinaria cuando Sosia se refiere a
la muerte de los otros criados indicando que han sido como los “ingredientes” de la
“salsa” de los amores de Calisto y Melibea’. A menudo se recurre también a la relacion
entre comida y dinero: para poder comer hay que escotar’, elemento concomitante
con la visién mercantilista del mundo que subyace, segtin Maravall (1972), en toda

8 Algunos ejemplos: « Con su pan se la coma » (516), « el pan que de mi padre comiste » (522), « y con qué
blanco pan te dava caragas » (576)...

9 “Dos mogos entraron en la salsa destos amores” (516).

10 “Que quien lo comié, aquél lo escote” (538).
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la obra. Asi se expresa Aredsa cuando se refiere a “pagar la fruta” (“que yo pagaré la
fruta”, 552), alimento especialmente caro y escaso, llegando incluso hasta la violencia
verbal, como cuando dice de Sosia que le hara “revessar el plazer comido” (539).

En principio, estas expresiones metaféricas se hallan solo en boca de personajes
del inframundo celestinesco. La excepcién que confirma la regla la tendrfamos con
Calisto quien, en un momento dado, comete una especie de lapsus y, acaso desbordado
por su deseo, pierde por completo el decorum!. En el acto XIX, el refinamiento de la
altima escena de amor entre Calisto y Melibea, repleto de referencias a la literatura
sentimental, con un locus amoenus animado, con la expresién lirica de las dos mujeres,
con la celebrada llegada del amante, etc., queda stibitamente interrumpido a causa de
la precipitaciéon con la que Calisto quiere gozar a Melibea. Esta se queja dulcemente
de las manos crueles del precipitado amante que desgarran sus delicadas ropas. Y he
aqui que Calisto, semejante a sus criados por la fuerza brutal de su deseo, exclama,
como si se dirigiera a una cortesana: “Sefiora, el que quiere comer el ave, quita primero
las plumas” (584). La tosca metéfora culinaria no podia sino tener un efecto cémico
de los mas logrados que contrasta con el ambiente cortés de la escena confiriendo a
esta dltima, con toda probabilidad, una dimensiéon parédica, sin duda buen ejemplo
de la técnica rojiana de distanciamiento. En cualquier caso, la desplazada metéfora de
Calisto tiene como efecto principal el convertir a la dama en mera ave por desplumar
y la sexualidad en un acto devorador. El texto nos conduce a pensar que Rojas ha
querido desarrollar esta metafora para el tltimo encuentro entre los amantes, pasando
de manera brutal del refinamiento cortés a una especie de canibalismo sexual sugerido
por Calisto y reafirmado luego tras la proposicién hecha por Melibea de “colacién”
(hecho por otro lado bastante excepcional en la obra) a la que Calisto contesta: “no
ay otra colacién para mi sino tener tu cuerpo y belleza en mi poder” (584). Calisto
no quiere perder un solo instante de esa “posesiéon” de la amada a la que devora, de
hecho, simbélicamente. De ahi también el desprecio que el personaje manifiesta justo
después hacia la bebida y comida “reales”, consideradas viles por poderse comprar:

Comer y bever dondequiera se da por dinero, en cada tiempo se puede aver y qualquiera lo
puede alcancar (584)

La posesiéon de Melibea, en cambio, es algo “no vendible”, segun Calisto,
afirmacién que no deja de ser irénica en boca de un personaje que ha conseguido sus
propésitos gracias a la mediacién de una alcahueta.

Los personajes de La Celestina forjan pues expresiones metaféricas a partir de
los referentes de la comida. Dichas construcciones vienen ademas en complemento de
las de la vox populi. Como sabemos, el uso de expresiones proverbiales es una de las
caracteristicas estilisticas de la obra de Fernando de Rojas (Bizzarri, 2008). Este recurre
a ellas de manera mucho mas sistematica que su predecesor -mas interesado por las
sentencias cultas, como lo han demostrado Russell”? y otros criticos- con animo de
reproducir los rasgos de la oralidad y del lenguaje popular. Muchos de estos refranes

11 Vid. Deyermond, 1985.
12 Vid. la introduccién de su edicién ya citada o también 1988 (1991).
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tienen que ver con la comida, cosa, por otro lado, no demasiado sorprendente si
pensamos que, en términos generales, en el refranero espafiol medieval abunda esta
tematica (Bizzarri 2000 y 2004). He aqui los més significativos que en algunos casos son
adaptaciones de otros refranes:

-Pan y vino anda camino que no mogo garrido (312);
-A mesa puesta con tus manos lavadas y poca vergtienca (404);
-Mas vale una migaja de pan con paz, que toda la casa llena de viandas con renzilla (417).

El primero parece proceder de la tradicién oral puesto que su aparicién en
La Celestina es el testimonio més antiguo que se ha conservado®. El segundo refran
es el resultado del cruce de varios refranes en los que aparece la expresiéon “a mesa
puesta”. El Refranero de Herndn Nufiez recoge una forma muy préxima a la de La
Celestina: “ Asentaisos a mesa puesta, con vuestras manos lavadas y poca vergiienza”,
mientras que el de Correas disocia las dos expresiones: “asentarse a mesa puesta sin
saber lo que cuesta” y “con sus manos lavadas” o “venir con sus manos lavadas” o, por
altimo, “mano lavada, macula quitada”®. En cuanto al dltimo refrén, la manera con
que es introducido por Celestina (“dicen los sabios...”) parece remitir al origen culto
de la expresion cuya fuente es, en efecto, Proverbios 17.1', aunque la misma idea, con
numerosas variantes, se encuentra en otros refranes hispanicos'®. El caracter “popular”
de las referencias a la comida queda atin méas reforzado en el momento algido del
tema de la comida en la obra de Rojas, que es el banquete en casa de Celestina, del acto
IX, al que he dedicado el referido trabajo y donde hay que destacar toda una serie de
elementos carnavalescos como la légica del exceso —~concretamente en la abundancia
de comida y bebida, con la enofilia de Celestina-, la visualizacién del cuerpo en su
dimensién grotesca y lujuriosa -con una muy sugestiva analogia entre sexualidad y
comida- y hasta una dimensién escatoldgica, con el antirretrato de Melibea bosquejado
por las encendidas mozas. Ahora bien, ;qué implicaciones literarias puede tener esta
omnipresencia de la comida, como ingrediente fundamental de lo “popular” en La
Celestina? ;Cuéles pueden ser los motivos de todas estas referencias en la obra de
Rojas?

13 El refran es ademas introducido por Celestina con la expresiéon “como dicen...” que sugiere una préc-
tica oral. Vid. la nota en la edicién de la Biblioteca Clésica: “es refrdan cuya documentacién mas antigua
serfa ésta” (VVAA, 2000: 123, n. 109).

14 ”. Vid. la nota de Russell en su edicién de La Celestina (404) o la nota complementaria de la edicién de
Biblioteca Clasica (VVAA, 2000: 203.27).

15 La versién de Rojas sigue de cerca la de la Vulgata: “Melior est buccella sicca cum gaudio quam do-
mus plena victimis cum iurgio”.

16 P. Russell cita par ejemplo esta variante de Correas : “Mas vale pan solo con paz que polos con
agraz”. Para las otras variantes remito a VVAA, 2000: 214.139.
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2. COMER EN UN “VALLE DE LAGRIMAS”

2.1 Hambre y escritura prepicaresca

¢Con qué finalidad se habla de la comida en La Celestina, teniendo en cuenta
la particular configuracién sociocultural de aquellos que hablan de ella? El discurso
sobre la comida, la manera en que se concibe, en la obra, lo que podriamos llamar
el banquete de los indigentes son algunos de los medios de su radical modernidad
literaria. Como ya lo apuntara Lida, el haber otorgado tal primacia a la vida cotidiana
de grupos sociales que hasta entonces no habian sido sino momentaneamente invitados
a figurar en el gran escenario de la literatura, abre una via muy significativa hacia
la novela moderna, hacia una novela avida de todos esos pedazos de vida ordinaria
que nos brinda La Celestina. Ademas, Rojas afiade cierta mentalidad, cierta visién del
mundo que otros mds tarde retomaran. Es lo que podriamos llamar la “mentalidad del
hambre”, es decir la idea de que el mundo es discordia y lucha -como lo sugiere la cita
de Heréaclito que Rojas retoma a Petrarca en el prélogo de la Tragicomedia-, sobre todo
porque unos estan ahitos mientras que otros estdn hambrientos; porque unos tienen
mucho y otros nada, cosa que la misma Celestina repite en varias ocasiones a lo largo
de la obra. La mentalidad del hambre es la de aquellos que luchan por sobrevivir, para
comer y estan dispuestos a lo que sea para conseguir dicha meta.

Ahora bien, si la mentalidad del hambre es una especie de instinto de
supervivencia, entonces llega a confundirse con un vitalismo sensualista que, en
cierto sentido, se opone a la pulsién de muerte del enamorado aristocratico goético.
En este sentido, el primer monélogo de Sempronio, al principio de la obra es del todo
significativo. La primera reaccién del criado es la de dejar con indiferencia que “muera
aquel a quien es enojosa la vida”, puesto que lo tinico que interesa es salvar el pellejo
propio:

Miés vale que muera aquel a quien es enojosa la vida que no yo, que huelgo con ella. Aunque por

al no deseasse vivir sino por ver a mi Elicia, me devria guardar de peligros (231).

Todos los ingredientes parecen aqui quedar reunidos para ver en La Celestina
atisbos de la escritura picaresca que caracterizard la vertiente mas moderna de la
creacion novelesca espafiola de los siglos xv1 y xv11, una escritura donde el hambre,
del Lazarillo al Buscon, esta omnipresente. No nos extrafie pues que en este universo
prepicaresco, una de las primeras referencias a la comida remita precisamente a los
hurtos de las criadas -tema casi t6pico- que van a visitar a Celestina, como lo cuenta
Parmeno a Calisto en el primer acto:

Ninguna venia sin torrezno, trigo, harina o jarro de vino y de las otras provisiones que podian
a sus amas hurtar (257).

Las sisas de Parmeno en el acto VIII no constituyen pues ninguna excepcioén;
son propias del mundo que nos pinta La Celestina, un mundo regido por el hambre.
Valga como prueba la reaccién del mismo Parmeno quien, de vuelta de la “tremenda”
expedicién nocturna del acto XII, se comporta en acorde con la imagen del criado
gorrero que solo piensa en comer: “; Adénde yremos, Sempronio? ;A la cama a dormir
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o0 a la cozina a almorzar?” (489). Y es de notar que, una vez en casa de Celestina, al
criado no se le ha pasado atin el hambre, antes al contrario esta le ha crecido con la
“alteracion”: “farfas mejor en aparejarnos a él y a mi de almorzar; quica nos amansaria
algo la alteraciéon que traemos” (491), detalle, por otro lado, no exento de cierta
comicidad.

No resulta extrafio entonces que La Celestina aluda explicitamente al hambre
como motor de las acciones de los personajes. En el acto IX, el mas carnavalesco
y, de alguna manera, prepicaresco de la obra, se hace referencia a un hambre que
necesariamente corre parejas con la pobreza. Juntas, hambre y pobreza, constituyen
la mejor escuela de la vida. A la pregunta de Sempronio de saber de dénde le viene a
Celestina tanta maldad, Parmeno contesta sin dudar:

La necesidad y pobreza, la fambre; que no ay mejor maestra en el mundo, no ay mejor
despertadora y avivadora de ingenios (417).

Es interesante apuntar que la férmula de Rojas se inspira en el conocido refran
“no hay mejor maestra que necesidad y pobreza”, refrdn que, como vemos, no hace
ni por asomo alusién al hambre. Ello sugiere que seria Rojas quien habria afiadido la
referencia explicita al hambre. Ademads, dado que la palabra “maestra” aparece en
singular, podemos pensar que se aplica tan solo a “fambre” y no a los dos elementos
anteriores que son, por otro lado, los que venian con el dicho popular. Parece que
Rojas ha querido aqui dar al hambre total primacia, manipulando un tanto el refran: es
ante todo el hambre, mucho maés que cualquier otra cosa, sugiere Rojas, lo que vuelve
a los hombres vivos y astutos, dotados de ese ingenium que sera tan ponderado en la
literatura aurisecular. Sin embargo, es también el hambre lo que hace a los hombres
codiciosos y no nos ha de extrafiar que Sempronio, para expresar la gran codicia de
Celestina, recurra a una metafora proveniente del campo semantico del apetito. De ahi
la aparicién de esa “cobdiciosa y avarienta garganta” (345) que va a caracterizar a la
vieja alcahueta en varias ocasiones.

La Celestina es la primera obra literaria espafiola en la que se nos muestra a
nobles necios e inconsecuentes y a pobres avispados y taimados porque tienen hambre.
Dicha oposicién se determina también con relacién al trabajo. La Celestina nos presenta
esencialmente dos grupos: el de aquellos a los que la comida les cae, por asi decirlo,
del cielo, es decir los nobles y los eclesiasticos y el de aquellos que deben “trabajar”, de
una manera o de otra, para ganarse el “pan”. Tras el famoso libro de Maravall (1972) a
menudo se ha hablado, para la obra de Rojas, de la presencia del modelo mercantilista
burgués. Sin embargo, desde el punto de vista de la relacién al trabajo y al sustento,
los personajes definidos desde el principio como “nobles” estan en consonancia, como
lo dejo bien claro Ladero Quesada (1990), con el modelo del patriciado urbano cuyo
poder econémico estaba basado en las rentas de los bienes raices. Recordemos que
el origen de los pollos que Parmeno va a hurtarle a su amo es explicitado por Rojas
con tal precisién que dificilmente podria ser fortuita o involuntaria: “seys pares de
pollos que traxeron estotro dia los renteros de nuestro amo” (407). También habria que
recordar la minucia con la que Celestina enumera el pago del diezmo eclesidstico que
in fine no sirve sino para alimentar a la galeria lupanaria que mora bajo su techo:
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Entravan por mi puerta muchos pollos y gallinas, ansarones, anadones, perdizes, tortolas,

perniles de tocino, tortas de trigo, lechones. Cada qual, como lo recebia de aquellos diezmos de

Dios, assi lo venian luego a registrar para que comiesse yo y aquellas sus devotas (434).

Frente a esta sociedad ociosa de gente pudiente que vive de sus rentas, existe
otra sociedad, la de los hambrientos que viven de su trabajo manual, de su “oficio” del
cual se enorgullecen por muy indigno que este pueda parecer a primera vista. De ahi la
defensa encendida que hace Celestina del oficio de alcahueta del que vive: “este oficio
de que como y bevo, de que visto y cal¢o” (299). E incluso amenazada por Sempronio,
en la tensa disputa del acto XII, Celestina vuelve a defender la “limpieza” de su oficio:
“vivo de mi oficio, como cada qual oficial del suyo, muy limpiamente” (496). A cada
cual su oficio y hasta Centurio defiende, aunque patéticamente, el suyo: veinte afios
hace que su espada le “da de comer”, si bien con tal éxito que, como nos lo dice él
mismo, no le llega para “dar collacién” a nadie'. Poco viene al caso, sin embargo,
aqui y ahora, la carga irénica que podriamos conjeturar en semejantes defensas de tan
dudosos oficios; lo que importa de veras es, sin lugar a dudas, el hecho de que a través
de la necesidad en la que se hallan algunos de buscarse el sustento se perfila, acaso con
la mayor nitidez posible, el “mundo social” de La Celestina, determinando claramente
oposiciones y afinidades.

Y es que, efectivamente, hay otro elemento prepicaresco que se va moldeando
en La Celestina a partir de la relacion al hambre y a la comida. Se trata del tema de la
amistad en la desgracia que hace que algunos personajes van a ser “compafieros”,
en el sentido fuerte y primero de la palabra: compartir el pan, a falta de otra cosa.
La Celestina forja semejantes parejas de compafieros de mala vida: Sempronio y
Parmeno, por ejemplo, acabardn convirtiéndose en camaradas, como unos Rinconetes
y Cortadillos avant la lettre, y compartirdn un mismo destino tragico. Pero es sobre
todo la evocacién de la amistad entre Celestina y Claudina lo que nos remite mas
claramente a esa especie de amistad picaresca’® donde la idea de compartir mesa es
absolutamente fundamental. Las dos alcahuetas son companeras puesto que como lo
dice Celestina: “juntas comfamos, juntas dormiamos, [...] si yo traia el pan, ella la
carne ; si yo ponia la mesa, ella los manteles...” (300).

2.2 De la comida al vitalismo sensualista

La primacia dada en el inframundo celestinesco al hambre y a la satisfaccién de
las necesidades vitales coincide, como hemos visto, con una forma de vitalismo que va
a ser un tema recurrente en la obra. Los consejos que da Celestina a Parmeno, como se
los daria, segtin sus propias palabras, a un hijo, estdn también encaminados hacia esa
alegria de vivir, hacia esa alegria terrenal que caracteriza a los personajes no nobles y
que se fundamenta en el buen beber y mejor yantar:

Goza tu mocedad, el buen dia, la buena noche, el buen comer y bever. Quando pudieres haverlo,
no lo dexes (376).

17 Vid. las paginas 565 y 567.
18 Vid. Heusch, e. p. (a).
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Beber y comer forman pues parte de esos placeres fundamentales, un “gozo”
supremo, muy distinto del de los nobles, y que de alguna manera contrasta plenamente
con laidea de “valle delagrimas”. Hay que saber aprovecharse de esta especie de kairés
que nos brinda la vida ofreciéndonos todos esos placeres. Los consejos de Celestina,
entre estoicos y hedonistas, parecen haber cuajado sobre todo en su pupila, Elicia,
que es como la encarnacién de este vitalismo basado en los placeres sensuales. Y en
esta representacion al fin y al cabo muy “popular” o espontanea del hedonismo, lo
primordial es, claro estd, la comida: “ayamos mucho plazer. Mientras oy toviéramos
de comer no pensemos en mafiana” (396). A semejante visién de la vida, limitada a la
inmediata subsistencia como preocupacién tnica, hay que afiadir lo que podriamos
asociar a una visién carnavalesca de la vida, caracterizada por el disfrute del instante
presente, por un hedonismo inmediato que se desentiende totalmente de un futuro
incierto que acaso sea sinénimo de ausencia de placer, en acorde con el simbolismo de
la cuaresma. Se trata de una especie de perpetua noche de carnaval consagrada a todos
los placeres. Las palabras de Elicia, con la afirmacién del hoy placentero y el rechazo
del mafiana temible no podian sino avivar entre el ptblico rojiano el recuerdo de los
villancicos que Juan del Encina introduce en sus églogas de antruejo, en el momento
en que los pastores se ponen a cantar, comiendo y bebiendo hasta el hastio:

Oy comamos y bevamos

y cantemos y holguemos,
que mafiana ayunaremos'

Y por si fuera poco, la muy carnavalesca Elicia afiade:

Gozemos y holguemos; que la vejez pocos la veen, y de los que la veen ninguno muri6 de
hambre (397),

para situar, como si tuviera en mientes el villancico mismo de Encina, el comer
carnavalesco en el epicentro de esta especie de hedonismo del instante presente. Se
trata ademads, contrariamente al espiritu carnavalesco puro que goza tan solo de los
altimos instantes antes de la llegada de cuaresma, de conjurar plenamente ese mafana
cuadragesimal, sindnimo de muerte. La vejez, nos dice Elicia, estd prometida a aquellos
—claro que poco numerosos- que hayan sabido comer sin parar y gozar de cada dia
como si hubiere de ser el tltimo. He ahi el gran deseo de esta joven de vida alegre:
gozar cada dia plenamente, es decir a fondo, sin dejarse la menor migaja de placer
para el dia siguiente, como lo dice con esta extraordinaria expresion, tan henchida de
sentido: “no quiero en este mundo sino dia y victo” (383). Como lo aclara el Diccionario
de la Real Academia, la expresion “dia y victo” se usa “para expresar que alguien gasta
lo que gana en cada dia, sin poder guardar nada para otro”. No puede haber mayor
afirmacion de lo que podriamos calificar con un neologismo de “anticrastinacion”: la
vida es placer y el placer solo puede gozarse hic et nunc.

19 Juan del Encina, Egloga representada la mesma noche de Antruejo, v. 201-203. Sempronio, quien sobre este
particular tiene la misma mentalidad que Elicia, también parece recordar los versos de Encina cuando le
dice a su compatfiero Parmeno: “Comamos y holguemos, que nuestro amo ayunara por todos” (407).
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2.3 La engariosa feria

Si el banquete en casa de Celestina del acto IX es una simbdlica fiesta de
Carnaval también podemos comprenderlo como la prefiguracion de todo lo negativo
que sucederd luego. La figura de Cuaresma, especie de transfiguracién simbolica de
la muerte, como lo vemos en las obras carnavalescas de Encina?®, se cierne sobre los
invitados con la llegada imprevista de Lucrecia. El presentimiento de la sensual Elicia
se vuelve entonces profético: “Madre, a la puerta llaman ; el solaz es derramado” (428).
Podriamos afiadir a la afirmacién desilusionada de Elicia un verso del villancico de la
égloga carnavalesca de Encina: “mafiana ay gran quebranto” (v. 214). Efectivamente,
faltan apenas doce horas para que toda esta alegria se mude en “quebranto”, para que
Sempronio y Parmeno vuelvan al lugar del banquete, maten a Celestina y queden
mortalmente heridos al intentar escapar. ;Es entonces el mundo como lo pintaba la
despreocupada Elicia al final del acto VII? ; Acaso se puede disfrutar de la vida en un
valle de lagrimas?

La respuesta se encuentra tal vez en el planto final de Pleberio quien también
debellorarla pérdida del ser mas querido, su propia hija. En un momento dado, Pleberio
se dirige al mundo al que tilda de “laberinto de errores”. Confesard mas tarde que él
también ha sido de los que probaron los deleites mundanos. Su vida ha sido como un
largo carnaval cuya cuaresma despunta ahora. Comprende que todos esos placeres no
han sido més que errores pues el mundo es, en realidad, una “engafiosa feria” donde
uno cree comprar a buen precio lo que debera pagar muy caro eternamente. De ahi que
el mundo se pueda representar, segtin el mismo Pleberio, como un atractivo banquete
lleno de suculentos manjares:

Cévasnos, mundo falso, con el manjar de tus deleytes: al mejor sabor nos descubres el anzuelo;
no lo podemos huyr, que nos tiene ya cacadas las voluntades (612).

El deleite de los manjares es como una metonimia hiperbélica de todos los
placeres mundanos y, en este sentido, son sencillamente irresistibles. ;Cémo negarse
a tamafo placer por muy lleno de anzuelos que esté? La pregunta se plantea tal vez
para un Pleberio, desde lo alto de su posicién social dominante, desde lo alto de la cual
la cuestion del acto moral tiene un sentido. Pero, jacaso se plantea para los personajes
“de abajo”? ; Acaso se plantea para Elicia, que ha perdido “madre” y “amigo”? Aretisa
responde implicitamente en su lugar, cuando la insta a olvidar las penas, en cuanto se
considere justamente vengada. Tal vez por eso Rojas no juzgé necesario que oyéramos
de nuevo a las “muchachas” tras las muertes de los protagonistas nobles que, en
cierta medida, debfan de satisfacer su sed de venganza. En un mundo de discordia
como el de La Celestina, las ladgrimas de unos enjugan las de otros y la vida vuelve a
imperar sobre lo demas, con su cardcter mecanicamente ciclico. Y la alegria eliciana
del instante, volvera a brotar, como un nuevo dia... y victo. Nada entonces nos puede
impedir imaginar un epilogo en el que Elicia y Aretsa celebrarian felices un solemne

20 Vid. la Egloga representada la mesma noche de Antruejo en la que los pastores comen aterrorizados ante
la llegada de la espantosa Cuaresma armada de puerros.
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banquete brindando por la Condenacién eterna de aquel “vil” Calisto y su “estiércol
de Melibea”.

*

Doy por bien empleadas estas paginas si, al cabo de este estudio, el lector ha
quedado convencido de la extraordinaria importancia del tema de la comida en una
obra como La Celestina. Se me antoja que dicho tema forma parte, a todos los niveles, de
los dispositivos estructurales que Rojas ha querido ensamblar y ello hasta la cuestién
aun en debate -a pesar de las reacciones suscitadas por el libro de Marcel Bataillon- de
la finalidad moral de la obra. El anélisis del espiritu vital y marcadamente hedonista
de algunos personajes tenderia a conducirnos hacia una moralidad de geometria
variable. Ahi donde probar los deleitosos manjares del mundo no es una eleccién sino
una necesidad vital, no puede plantearse la cuestién del yerro y su castigo. Solo hay
“engafosa feria” para aquellos que tienen la posibilidad de “comprar” algo en ella. La
presencia de la comida en una obra como La Celestina seria pues, también en el plano
ideolégico y no solo tematico, una de las claves de su modernidad.
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Resumen

El objetivo de este trabajo es examinar la representacién genérica del homoerotismo femenino en algu-
nos textos literarios. No es tarea facil, porque en su mayor parte las relaciones sexuales entre mujeres
han sido silenciadas tanto en la literatura de ficcién como en los textos legales y eclesiasticos. En los
textos analizados se observa una gran diferencia entre la representacién de las mujeres que se han visto
obligadas a travestirse de varones para mantener su virtud y las que desean yacer con otras mujeres.
Las primeras se caracterizan como verdaderas viragos militares, que por su valor y sus virtudes se con-
vierten milagrosamente en varones, restaurando asi la ortodoxia del matrimonio. Las segundas, por el
contrario, son objeto de burla y escarnio, especialmente si utilizan falos artificiales.

Palabras clave: -Homoerotismo, travestismo, sodomia, sexualidad, género, escarnio, medicina, fueros,
Liber Gomorrhianus, cantigas, Speculum al foderi, Eiximenis, Chanson de Yde et Olive, Tristan de Nanteuil.

Abstract

The aim of this paper is to examine the gender representation of female homoeroticism in some literary
texts. It is not an easy task because this type of sexual relations is practically silenced in literary fiction
as well as in legal and ecclesiastical writings. In the texts I analyse one can see two different represen-
tations. Those women who are forced to take man’s clothing to preserve their chastity, and those who
desire to make love to women. The first ones are characterised as true military viragos, whose courage
and virtues are rewarded and become miraculously men, thus restoring orthodox marriage. The second
ones, however, are subject to mockery and derision, more so if they use artificial phalluses.

Key Words: Homoeroticism, travesty, mockery and derision, sodomy, sexuality, gender, medicine, law,
Liber Gomorrhianus, poetry, Speculum al foderi, Eiximenis, Chanson de Yde et Olive, Tristan de Nanteuil.

La asimetria genérica consagrada a lo largo de siglos atribuyé a hombres y a
mujeres una diferenciacién genérica que presumiblemente se correspondia con sus
respectivas naturalezas. Los discursos normativos subrayaban claramente las fronteras
de género para evitar cualquier grado de confusién o trasvase. La caracterizacion
genérica tenia implicaciones, juridicas, fisicas, emocionales, laborales, se extendia a la

1 Universidad del Pais Vasco. Correo-e: eukene.lacarra@ehu.es; Recibido: 25-03-2010; segunda version:
30-04-2010.
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apariencia externa, repercutiendo en los c6digos de vestido, en los ademanes, en las
actitudes, en la gesticulacién y en los mas pequefios movimientos de la vida diaria de
hombres y mujeres, en su identidad y en su manera de relacionarse en la sociedad. La
sexualidad no se escapaba de esta caracterizacién, de modo que hombres y mujeres
debian plegarse a su presunta naturaleza y cada género debia actuar de acuerdo al
modelo considerado natural: activo-masculino y pasivo-femenino. Naturalmente, el
matrimonio era el cauce legitimo y su objetivo primordial la procreacion®. Las practicas
homoeréticas, el autoerotismo, el travestismo y la adopcion del papel activo por parte
de la mujer o del pasivo por parte del hombre se juzgaban como actos contra natura
porque subvertian los paradigmas de género establecidos.

Durante la Edad Media las relaciones sexuales entre hombres concitaron el
interés de juristas, te6logos, moralistas y médicos y hasta de los escritores de ficcion,
mientras que las relaciones entre mujeres con frecuencia se silenciaban o se dejaban
en un segundo plano. Desafortunadamente, la investigacion sobre la sexualidad ha
seguido un camino similar, pues si los estudios sobre las practicas sexuales entre
hombres comenzaron en los afios 80 con los estudios pioneros de Boswell (1980) y
Greenberg (1988), las investigaciones sobre el homoerotismo femenino son todavia
escasas, singularmente en lo que se refiere a los estudios relativos al periodo medieval
(Murry, 1996: 191-233 y Bennet, 2000: 1-24). Laqueur (1992: 53) atribuye la mayor
atencién que recibian las practicas masculinas a las consecuencias sociales y politicas
que de ellas se podian derivar. Cualquier agravio contra un varén, bien fuera acusado
de afeminado (“mollis”) bien de ser el elemento pasivo (“pathicus”), podia llegar a
amenazar el orden social. Para Jacquart y Thomasset la mayor vigilancia que se observa
en las uniones sexuales entre varones provenia de la gravedad que se les atribuia por el
peligro que presentaban para la conservacién de la especie, pues desde la medicina se
ensefiaba que tnicamente el semen masculino era generativo, por lo que su emisién no
debia perderse al ser vertido fuera del vaso adecuado. La unién entre las mujeres, sin
embargo, no presentaba esta amenaza a la conservacién de la especie, al considerarse
que el semen femenino no era generativo, por ello la condena era menor®.

Pedro Damian utiliz6 por primera vez el término “sodomia” en su Liber
Gomorrhianus‘. El lider monastico y reformador eclesiastico dedicé su libro al Papa
Le6n IX (1048-1054), con el objetivo de erradicar la depravacién de monjes y clérigos
y establecer la castidad en los monasterios®. En su opinién, muchos incurrian en
pecados que denomina de sodomia, y que agrup6 en orden creciente de trasgresién en
cuatro especies: auto-polucién o masturbacién, frotamiento o sujecién de las “virilia”

2 Surgen discrepancias cuando se plantea el placer sexual, que desde la medicina se defiende. Véase,
Lacarra, (1993: 23). Para los discursos juridicos, religiosos y médicos Lacarra, (2009: 205-228).

3 Jacquart y Tomasset (1989: 165). Esta menor condena se limitaba a la unién por frotamiento, pero no
en caso de usar un falo artificial.

4 Sus fuentes son los penitenciales irlandeses, los del norte de Italia (ss. VI a X) y el Decretum de Burhard
de Worms (965-1025). Para las fuentes eclesiasticas es fundamental consultar a Jordan, La invencion de la
sodomia en la teologia cristiana (2002: 73-102).

5Pedro Damian, Liber Gomorrhianus ad Leonem IX Romanus Ponteficem 2001, en especial caps. II y XXIII.
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(masturbacién mutua), polucién entre los muslos (“inter femora”) y fornicacién anal
(“in terga”). Vemos, pues, que no limita la sodomia a las précticas homoeroéticas
masculinas, sino que extiende el significado del término al onanismo y a aquellas otras
précticas en las que el semen se derrama fuera del vaso considerado apropiado. Las
mujeres estdn ausentes de su discurso, salvo como victimas de la lujuria masculina®.

En el discurso eclesiastico, no obstante, las practicas homoeroéticas femeninas
no estan del todo ausentes (Lacarra, 2009: 209-215). En los penitenciales anteriores al
siglo XII se consideraron un pecado menos grave que las practicas entre hombres y se
asociaron a movimientos heréticos. En el sur de Francia se relacionaron especialmente
con los cétaros, como menciona Guibert de Nogent en su autobiografia, y se observa
en la bula del papa Gregorio IX contra ellos’. A partir de la reforma del Concilio IV de
Letran (1215) los pecados contra natura como la sodomia, la “fellatio”, la bestialidad, las
relaciones eréticas entre mujeres y la masturbacion se condenaron como pecados muy
graves. Tomds de Aquino sigue de cerca a los tedlogos que le preceden, y considera que
la Epistola a los Romanos de san Pablo (1-26), no se refiere tinicamente a la cépula entre
hombres sino también a la cépula entre mujeres. La Bula Periculoso de Bonifacio VIII,
en 1298 es muestra de una severidad creciente dirigida contra los conventos femeninos,
lugares en los que se queria poner fin a costumbres consideradas licenciosas, entre las
que el homoerotismo sin duda tenfa un lugar destacado (L'Hermite-Leclercq, 1997: 217
y Makowski, 1997).

No obstante, las relaciones sexuales entre mujeres fueron silenciadas en la
mayor parte de los textos medievales cristianos, a diferencia de lo que ocurrié en
las culturas greco-latina e isldmica que al menos reconocen su existencia. Tanto en
Grecia como en Roma existi6 una terminologia concreta para denominarlas: “lesbias”,
“tribas”, “hetairistria” en el caso de Grecia y “frictrix”, “fricatrix”, y “virago” en el
de Roma (Brooten1996: 1-4). En los textos arabes medievales también se encuentra
un término especifico, “sahaqa”, para designar las relaciones sexuales entre mujeres
(Malta-Douglas, 2001: 123-141, y Amer, 2001: 179-198). Incluso algunos tratados arabes
médicos contenian recetas no sélo para aumentar el deseo heterosexual sino también el
deseo homoerético femenino y prometian a las que tomaran esos afrodisiacos amores
apasionados con otras mujeres. Sin embargo, los médicos medievales cristianos en
general silenciaron este tema, aunque conocieron el Canon de Avicena (Lastique y
Lemay, 1991: 78, n. 82).

Las legislaciones medievales tampoco se ocuparon de las relaciones sexuales
entre mujeres, mientras que si lo hicieron de la cépula entre varones. Aunque no
observamos una terminologia concreta, como indica Jordan, el vocabulario sexual es

6 Las mujeres aparecen citadas con frecuencia, pero no como pecadoras, sino como victimas de la vio-
lencia sexual de los monjes. Se prevé la penitencia de los monjes que tienen relaciones heterosexuales,
especialmente las que se consideran mas graves, como el caso de “chi viola la donna che lui stesso solle-
vo dal fonte battesimale”, porque la filiacién espiritual se considera mas grave que la carnal (Zavattero,
Liber Gomorrhianus, cap. VII).

7 Benkov (2001: 108), donde también informa de que el dominico Guibert de Nogent insiste en ello en
su autobiografia.
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rico en metaforas.® Los términos se acufian y luego se les agrega un significado sexual
que varia en el tiempo y no es constante en todos los textos, de ahi la dificultad de su
lectura (Jordan, 2002: 14-22).

A falta de una terminologia precisa para la cépula entre varones, muchos fueros
leoneses y castellanos mencionan entre los denuestos més graves expresiones como
“fodido en culo” (Fuero de Ledesma ley 184), “fotudo iculo” (Fuero de Avilés ley 38),
“tfudiduncul” (Fuero de Soria ley 481) o “fijo de fodido in culo” (Fuero de Alcaraz ley 80),
todas ellas eran imprecaciones muy graves y quien las profiriera debia pagar multas
cuantiosas. Estos denuestos tenian el significado de homosexual pasivo, aunque
posiblemente también funcionaran como insultos graves de caricter general. Asi
parece ocurrir en algunas cantigas, con la variante “fududancua”:

Baixo esa forma e sempre como adxectivo que modifica a velha en cinco das suas seis ocorrencias.

Na sexta, combinase con puta. Xa non se asocia 4 homosexualidade, nen 6 amor lesbio, senén que

esta utilizado cunha intencién claramente vexatoria, que predomina sobre calquera significado
concreto (Montero Cartelle, 2004: 211-212).

Algunos fueros como el Fuero de Alcaraz, el Fuero de Plasencia (08. 80) o el Fuero
de Cuenca, se acercan en su terminologia a los fueros reales al disponer la cépula entre
varones bajo el titulo De los sodomiticos y precisar los castigos que conlleva:

Todo omne que fuere preso en pecado sodomitico, quemarle. Todo omne que a otro dixiere “yo

te fodi por diuso” si probar se pudiere que uerdat es, quemarlos amos, si non quemar a aquel

quel nimiga dixo™.

Lalegislacién real también se ocup6 de las relaciones masculinas condenandolas
y castigandolas severamente (Lacarra, (2009: 216-219). Tanto en el Fori Iudicum como
en su traduccién al castellano, en el Fuero Juzgo, hay dos leyes que disponen sobre
la cépula entre hombres (III.VI V y VI). En el proemio del titulo del Fori [udicum se
les denomina “masculorum concubitoribus” y en la traduccién “sodomitas”'!. Ambos
consideran a esos hombres “excomulgados y malditos” y se les castiga a la castracién
si consintieron en el acto. La condena les obliga a ponerse bajo el poder del obispo
en cuya tierra pecaron para que los encarcele o les imponga la penitencia debida. Sin
embargo, sélo es castigado quien consintié, ya que cuando se trata de una violacién, la
victima se considera inocente. En el caso de que los condenados sean hombres casados
se dispone que sus hijos legitimos hereden todos sus bienes y que a sus mujeres se les

8 Baste ojear diccionarios eréticos como The Latin Sexual Vocabulary de Adams, el El latin erético de Mon-
tero Cartelle, o el Dizionario storico del lessico erotico italiano de Boggione y Casalgno, para darse cuenta
de la riqueza del léxico sexual.

9 Cela la registra como denuesto en el Fuero de Avilés en Enciclopedia erética (1L, s.v. culo). Hay un error
de pagina en su cita, pues se encuentra en la 96 de la ed. del Fuero, no en la 94. Véase también Montero
Cartelle (2004).

10 Montero Cartelle, cita en su art. “El latin, el gallego” (2004: 153-154) el Fuero de Alcaraz (81: 10-14, p.
242): Otrossi qual quier que a alguno dixiere: “Yo te fodi por el culo”, si pudiere ser prouado que aquello uerdat
es, amos sean quemados. Et si non, sea quemado aquel que tal maldat dixiere. El Fuero de Cuenca (353) tiene las
mismas disposiciones para los sodomitas.

11 El Fori iudicum atribuye la primera de las dos leyes a Flavius Cintasvintus Rex y la segunda a Flabius
Egica Rex, mientras que en el Fuero Juzgo se dice que la primera ley fue otorgada por Flavio Egica y la
segunda por Flavio Recesvinto.
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devuelvan sus arras y sus bienes; ademads las mujeres se podran volver a casar con
quienes quieran.

El Fuero Viejo de Castilla (IL.LIX) incluye también el término “fudiduncul” entre
los denuestos que causan injuria grave. La ley dispone que quien lo profiera debera
pagar al injuriado una multa de 500 sueldos si es hidalgo y 300 si es labrador. Contra
las mujeres el denuesto mayor es puta sabida y quienes lo utilicen seran castigados
con la misma multa que pagan los hombres cuando injurian a otros con la voz
“fudiduncul”.

La legislacion alfonsi también era muy rigurosa con la cépula entre varones. En
el Fuero Real (IV.IX) se les denomina sodomitas en el proemio del titulo. El legislador,
como veiamos en el Fuero Juzgo también precisa el significado del término sodomita en
su texto: “home <que> codicia & otro por pecar con él contra natura: “

Maguer que nos agravia de fablar en cosa que es muy sin guisa de cuidar, é muy sin guisa

de facer; pero porque mal pecado alguna vez aviene que home codicia & otro por pecar con

él contra natura, mandamos que cualesquier que sean, que tal pecado fagan, que luego que

fuere sabido, que amos & dos sean castrados ante todo el pueblo, é después, 4 tercer dia, sean
colgados por las piernas fasta que mueran, é nunca dende sean tollidos. (IV, 9, 2.)

La condena es mayor que en el Fuero Juzgo, pues ademds de ser castrados
publicamente deben ser ajusticiados cabeza abajo, es decir en posicién invertida
humillante y expuestos a la vista ptblica de todos después de la muerte.

En las Siete Partidas también se legislan estas practicas entre varones, bajo el
titulo: “De los que fazen pecado de lujuria contra natura” (VILXXI). Alfonso de nuevo
considera oportuno explicar el término: “Sodomitico dizen al pecado en que caen los
omes yaciendo vnos con otros contra natura, e costumbre natural”. Al utilizar el género
gramatical masculino no parece incluir a las mujeres. Sin embargo, Gregorio Lépez a
través de una glosa al titulo XXI de la Partida VII explicita su inclusién en la Pragmatica
de los Reyes Catolicos otorgada el 22 de agosto de 1497 en Medina del Campo, a través
de la glosa®.

Como vemos, la cépula entre mujeres se silencia en la legislacion foral y en la
real. El tnico cédigo juridico europeo conocido que castiga explicitamente la cépula
entre mujeres es Li livres di jostice et de plet datado alrededor de 1270 y que proviene de
la region de Orleans. Este c6digo castiga a las mujeres como a los hombres y dispone
para los reincidentes hasta en tres ocasiones castigos de creciente dureza. A los hombres
se les castiga la primera vez a la castracion de los testiculos, la segunda a la castraciéon
del miembro viril y la tercera a morir en la hoguera. A las mujeres en las dos primeras
ocasiones se les corta un miembro, no especificado y en la tercera se les castiga también

12 El denuesto puta sabida es muy grave, pues en el Fuero Juzgo (IILIV.XVII) se la define como la mujer
libre que es “puta en la ciudad publicamientre”, de la que se conoce que ha yacido muchas veces y con
muchos hombres “sin vergiienza”.

13 Se recoge en la Novisima recopilacion, en Codigos antiguos de Espaiia 11 (1885).
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a la hoguera: “Feme qui le fet doit a chescune fois perdre membre et la tierce doit estre
arsse” ",

Entre los médicos no habia consenso sobre las causas que llevaban al
homoerotismo.. Algunos aducian que tales comportamientos no se debian a causas
patolégicas y que la responsabilidad debia recaer en la persona que las practicara
(Jacquart y Thomasset, 1989: 162). Otros, sin embargo, los consideraban enfermos.
Caelius Aurelianus en su De morbis chronicus, concluy6 que la enfermedad se debia
a causas fisioldgicas, ya que los “mollis” sufrian de un exceso de deseo por exceso
de semen (Laqueur, 1992: 44 y nota 58). Sorano de Efeso atribuy6 la inclinacion
homoerética femenina a causas psicolégicas y anatémicas. Consideraba que las mujeres
que buscaban a otras mujeres padecian una enfermedad mental de la que se debian
tratar. Aducia que durante esta enfermedad, las mujeres dejaban la pasividad propia
de su naturaleza, se hacian activas y se servian de instrumentos hechos de cuero para
poder penetrar agresivamente a otras mujeres. En su opinién eran tan lujuriosas y
adictas al sexo que gozaban incluso en violar a otras mujeres (Martos Montiel, 1996:
154-155 y Brooten, 1996: 146-162). En su tratado de ginecologia también argumento la
anatomia como origen de la enfermedad, al aducir el tamario del clitoris como causa.
Por ello recomendaba la clitoridectomia para las mujeres que tenian deseos amorosos
hacia otras mujeres®. Su seguidor Pablo de Egina, incluy6 en su tratado de cirugia un
procedimiento de clitoridectomia’. Como es bien sabido esta cura tiene seguidores
hasta la actualidad y en Europa se practicé hasta finales del siglo XIX.

Avicena en su Canon de medicina opina que las relaciones homoeréticas femeninas
se producen cuando el hombre no puede satisfacer sexualmente a la mujer (Jacquart y
Thomasset, 1989: 165), opinién que sigue el anénimo autor del Speculum al foderi”:

E sapiats que a les fembres que los ve lo talent mol calt, que no se avenen ab elles los homens, e

per aquesta rah6 a y fembres d’aquestes que usen de gedoma si que és fet de cuyr lent e de cot6,

confeccionat de dins a forma de vit, e usen ab ell e meten-lo en lo cony entré son fartas e perden
lo desig (Solomon1986: 34).

En efecto, el uso del consolador que ya existia en Grecia y en Roma se conocié
también durante la Edad Media. De hecho, se consideraba un adminiculo esencial en las
relaciones homoeréticas, pues no se concebian relaciones sexuales sin penetracién. Su
mencioén en los penitenciales es muy temprana, pues ya se encuentra en el penitencial

14 Crompton (1980-81: 13) comenta que no resulta claro el castigo que recibe la mujer y aventura que
en las dos primeras ocasiones quizas incurra en la pérdida de un brazo o una pierna, mientras que en
la tercera la pena sea la clitorectomia, pero creo que el término arsse es una variante de arse, adjetivo
constatado a fines del siglo XIII en Enfances Ogier de Adenet Le Roi con el significado de quemado o
como participio pasado de ardre, constatado en la Chanson de Roland (Trésor de la langue francaise http:/ /
www.cnrtl.fr/ definition/).

15 Brooten, cap. 5, donde sefiala las causas de la supuesta enfermedad y menciona que Pablo de Egina
la considera un problema meramente fisico y recomienda la clitoridectomia (p. 128). Véase también
Brooten, (1996: 162-171).

16 Brooten, (1996: 165), opina que probablemente deriva de Celio Aureliano,.

17 Este anénimo sus fuentes y su fortuna editorial han sido analizadas por varios autores. Vallribera i
Puig (1989: 249-58); Montero Cartelle (1991: 71-80); Alberni (2006: 257: 282).
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de Beda (ca. 672-735): “Si sanctaemoniales cum santaemoniales per machinam, annos”
VII (Payer, 1984: 43, 68 y n. 136; del mismo 1991: 126-142). Hincmar de Reims (845-
882) y Burchard de Worms (965-1025) sefialan que las mujeres se penetraban y se
auto-estimulaban con instrumentos falicos. Aunque desconocemos la frecuencia y
extension de tales précticas, es evidente que el consolador, llamado “godemiché”,
“caralho”, “baldrés” o “pissa” no fue desconocido desde la alta Edad Media y no era
muy diferente del instrumento félico forrado de cuero del que cuelgan unas correas

que describe Luciano en el siglo II.

De la relacién sexual entre mujeres nos enteramos también por Lo libre de les
dones (Francesc Eiximenis 1981: 339):

e és quant mascle comet crim aytal ab mascle, o fembra ab hembra... Aquésts sén per la ley

de Déu sentenciats a cremar, hoc encara per les leys imperials. Car aquest peccat porta ab si

corrupcié de natura humana, e és tan leig que no.s deu nomanar. Car dien los sants que corromp
l'ayre.

Eiximenis confirma el uso de los gedomichés en el siglo XIV en su obra Ter¢ del
crestia. Alli cuenta como se condené a una mujer que se habia disfrazado de hombre
y que como tal se habia casado dos veces con mujeres. La primera mujer al parecer
virgen no se enteré de que su marido era también mujer o consintié en ello, porque
nada se supo. La segunda mujer, sin embargo, que era viuda, se percaté enseguida del
uso de “godemiché” y acus6 a su marido de ser mujer. El juez prob¢ la veracidad de
la acusacién, pero al constatar que mientras vivié como hombre fue un hombre sabio
que hizo mucho bien a la comunidad no le conden¢ a la hoguera, como prescribia
la ley para ese delito y pecado sino que fue eximida de ese castigo y en su lugar fue
condenada a la horca. No obstante, para que se supiera ptublicamente su crimen y
pecado enla ejecucién tuvo que llevar en el cuello el instrumento con el que sodomizaba
a las mujeres*.

Evidentemente, las mujeres que vivieron en la Edad Media no se atuvieron
siempre a los modelos sexuales a que la asimetria genérica consagrada les relegaba,
si bien tenemos poca informacién de sus practicas sexuales”. La supuesta impunidad
de las mujeres que tenian relaciones sexuales con otras no se mantiene, como hemos
podido observar en la legislacién de Li livres di jostice et de plet, del caso relatado por
Eiximenis y de otros casos (Segura Graifio, 2006: 139-147, Cérdoba de la Llave, 2007:101
y Crompton, 1980-81: 17 y n. 33: 24). En todos ellos se castiga con la pena de muerte
a mujeres acusadas de penetrar a otras mujeres con un falo artificial. La condena es
menor cuando no usan consolador.

En el discurso literario las menciones de précticas homoeréticas entre mujeres
son muy escasas y domina la voz masculina. Hasta hoy apenas conocemos textos

18 Citado por J. Blackmore, “The Poets of Sodom” (1999: 217-218).

19 De esta falta dan cuenta quienes se acercan a estos estudios. Véanse Murray (1996: 191); Sautman,
“Introduction: Charting the Field (2001, 1-2). Bennet (2000: 2-4), se queja de lo poco que sabemos sobre
las practicas sexuales de las mujeres ordinarias. En la Edad Media muy pocos documentos asocian ex-
plicitamente relaciones homoeréticas y de la escasa docena que se conocen todas se refieren al siglo XV
y en todos los casos estas mujeres fueron encarceladas o ejecutadas por ello.
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escritos por mujeres que cuenten sus deseos sexuales, y mucho menos su amor por otras
mujeres. Destacan como ejemplo casi tinico las epistolas de dos monjas procedentes del
monasterio Tegernsee de Babiera escritas en el siglo XII. Es un intercambio emotivo
donde las dos se duelen de la soledad que conlleva su separacién (Dronke, 1968:
476-482). Hutcheson (2001: 261-266) ve una posible relaciéon erdtica entre Leonor de
Coérdoba y Catalina de Lancaster.

También hay algunos estudios sobre obras medievales que tocan marginalmente
la sexualidad entre mujeres, inspirados probablemente en una de las metamorfosis de
Ovidio, la famosa historia de Ifis y lante. Recordemos que en esta historia Ifis nace
nifia, pero es criada en secreto por su madre como varén para evitar ser expuesta. A los
diez afios su padre le otorga como prometida a Iante, una nifia bellisima también de
10 afios. Ambas se enamoran, pero mientras que lante esta contenta porque desconoce
la verdadera identidad de Ifis, ésta sufre al pensar que su amor es contra natura y
que nunca podré satisfacerlo. La angustia de la madre, Teletusa, y de su hija va in
“crecendo” hasta que el dia antes de la boda desesperadas imploran a la diosa Isis
que las ayude. Esta lleva a cabo la metamorfosis de Ifis en varén, quien se casa al dia
siguiente con su amada lante (Gonzélez Delgado, 999: 417-424).

Dos poemas épicos tardios tienen una inspiracién ovidiana notable. El primero,
la Chanson de Yde et Olive, forma parte de una extension de la epopeya de Huon de
Bordeaux (ss. XIII-XV). Alli se narra cémo la princesa Yde huye del incesto del padre y
abandona su reino vestida de hombre. Asi travestida realiza tantas proezas militares
que el rey de Roma, creyendo que es un valiente caballero, la casa con su hija. Yde
intenta impedirlo sin éxito. Después de la boda Yde propone unos dias de abstinencia
a la bella Olive hasta que le descubre su verdadera identidad. Olive promete guardar
el secreto, pero un joven escucha la confesién de Yde y lo comunica al rey, quien decide
condenar a morir en la hoguera a ambas si es verdad. Sin embargo, una voz celestial
salva a tiempo a Yde, quien se convierte en varén?. El segundo texto conocido procede
también de una epopeya tardia, Tristan de Nanteuil. Su argumento es similar al ya
comentado. Blanchandine, una sarracena, se viste de hombre para no ser reconocida
por sus parientes. Una princesa sarracena se enamora apasionadamente de ella. Le
obligan a casarse, pero por su falta de pene no puede valerse como hombre. Ante la
amenaza de ser descubierta piblicamente y condenada a la pena de muerte, reza a
Dios. Cuando estd a punto de ser descubierta la salva un gran ciervo que entra en
palacio. Blanchandine se une a los cazadores y se pierde en una espesura. Alli oye
una voz del cielo que le pregunta si quiere vivir como mujer o como hombre. Elige ser
varén y cambia su nombre a Branchandin y nadie se entera de su primera identidad
(Sautman, 2001: 199-232).

En estos textos los personajes se tratan con respeto y en ningin momento se
recurre a la burla o al vituperio. Las metamorfosis de Yde y de Blanchandine, como
la de Ifis, restauran la ortodoxia matrimonial a la vez que reafirman la maldad de las

20 Ed. Schweigel, 1889: 152-173. Véanse Perret, 1985: 328-340); Durling, 1990: 256-262) y Watt, 1998:
265-285).
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uniones entre mujeres que siguen siendo condenables a la muerte en la hoguera. En
opinién de Perret la transformacién se considera como recompensa a las damas de
gran mérito (1985: 337).

Al lado de estas representaciones literarias que reconducen las transgresiones
sexuales femeninas hacia el matrimonio heterosexual nos encontramos con otros
textos de cardcter comico en los que la sexualidad de las mujeres es objeto de burla y
vituperio. Este es el caso de un grupo de cantigas de escarnio y maldecir en el que a los
personajes femeninos se les atribuye un ejercicio sexual exacerbado, indiscriminado
o mercenario. También se les imputa de tratos sexuales con otras mujeres, aunque en
menor nimero que a los hombres, e incluso de practicas onanistas.

Dado el escaso namero de textos literarios en los que se acusa a las mujeres de
précticas homoeroéticas debemos considerar excepcional el pequefio corpus de cantigas
de “escarnho y maldizer” de ese tema. Encontramos ocho poemas en los que se alude
a relaciones homoeréticas (siete) y autoerdticas (una). El namero es significativo, pues
supone casi un 20% de las 43 cantigas protagonizadas por soldadeiras que computa
Videira Lopes (1994: 213). Ademas, en dos de las cantigas encontramos la presencia
de consoladores, que aunque frecuentes en la literatura antigua, griega y latina, son
practicamente invisibles en la ficcién medieval. La voz poética femenina estd ausente en
estos textos mientras que la voz masculina ejerce un papel absolutamente dominante,
describiendo el deseo de las mujeres en términos propios de la mofa y del vituperio,
aunque exento de resabios morales.

La cantiga mas conocida y citada de homoerotismo femenino es la de Afonso
Eanes do Coton (Rodrigues Lapa n° 41). La lectura de Rodrigues Lapa no deja lugar a
dudas:

O sentido da cantiga é manifesto: trata-se de uma safica, Maria Mateus, que desejava as mulheres

com a mesma violencia dos homens. Sdo raros, na nossa poesia medieval, os documentos que
aluden a esse vicio femenino (1995: 46).

Pimenta, por otra parte, sostiene que “O trovador desesperado duma sociedade
que nao pode satisfazer sexualmente <...> experimenta um medo inconsciente pavor-
6dio aos portadores da inversao” y concluye que el poema es una amarga reflexion
de Do Coton que descarga su angustia e indignacién (1973: 123). Lanciani y Tabani
concuerdan con la interpretacién de Rodrigues Lapa, aunque afiaden dos matices
importantes, aducen que el autor “critica a lesbiana Maria Mateu, que gosta tanto dos
homens como das mulheres” (Diciondrio da Literatura 1993: 14). Blackmore, por contra,
aduce que Do Coton:

He is not vilifying Mari Mateu but enganging in a ludic competition based in a solidarity of

desire. Coton far from denouncing Mari Mateu as a pervert, openly addresses her in good-
nature complicity

y concluye que “Maria Mateu y Ferndn Diaz “anticipate what will come to be
thought of in our century as lesbian and gay identity” (1999: 213).

Como vemos, todos interpretan que Mari Mateu es lesbiana, pero mientras
Rodrigues Lapa subraya la violencia masculina de su deseo, Lanciani y Tabani sefialan
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que a Mari Mateu también le gustan los hombres, lo que podria suponer que la mujer
tiene practicas homoeréticas, pero no necesariamente identidad lesbiana®. En esto
contrasta con la posiciéon de Blackmore que ve en el poema una anticipacién a la
identidad sexual que, en términos de Foucault, no es posible antes del siglo XIX.

Un anadlisis detenido del poema ofrece otras lecciones posibles. Es importante
sefalar que se trata de una cantiga de “mal dizer”. Do Coton utiliza un léxico obsceno
disfémico (cono) con el que degrada a todas las mujeres, que se ven reducidas por el
recurso de la sinécdoque a su 6rgano sexual (Montero Cartelle, 2007: 391-400). Este uso
descubierto de “palavras que queren dizer mal”, asi como el recurso a la “adscriptio”
para vituperar a la receptora, Mari Mateu, confirman que se trata de una cantiga de “mal
dizer”. La ausencia de “aequivocatio” en el léxico no evita, sin embargo la duplicidad
del texto. La voz masculina se dirige a Mari Mateu y le informa de que se tiene que
marchar porque no puede conseguir mujer: “Mari’” Mateu, ir-me quer’eu d’aquen/
porque non poss’un cono baratar” (vv.1-2). Eluso de pronombres indefinidos “alguen”
y “algti[a]” esconden la identidad del hombre y de la mujer a las que hacen referencia.
No le agrada el coito con un hombre que estd dispuesto a ofrecerse “alguen que mi
o daria nono ten” (v. 3) y una mujer le rechaza: “e algti[a] que o ten non mi o quer
dar” (v. 4). ;Es el rechazo de esa mujer lo que le decide a marcharse? ;Seré la propia
Mari Mateu quien le rechaza? De ser asi, los dos tltimos versos explicarian el rechazo:
“Mari’ Mateu, Mari” Mateu, / tan desejosa ch’és de cono com’eu”. ;Es la voz masculina
fiable? ;a Mari Mateu no le gustan los hombres o simplemente no le gusta el poeta?

En la segunda estrofa el poeta ofrece mas datos de interés. No parece evidente
el problema que le impide comprar una mujer (“un cono baratar”). Ciertamente no es
la falta de mujeres. Los dos primeros versos muestran claramente que Dios ha creado
muchas mujeres y también que a muchos hombres no les gustan las mujeres. De los
doce versos que componen las dos estrofas, en seis se insiste que Mari Mateu es tan
ardiente y gusta tanto de “cono com’eu”. ;Qué pasa con las demés mujeres?

La lectura literal de que a Mari Mateu le gustan las mujeres tanto como a él es
una lectura posible, pero no la tnica. La pericia de Eanes do Coton y su ingenio se
muestra en la riqueza de otras lecturas posibles. Su fracaso amoroso puede esconder
entre lineas algo de mayor calado: sus ardientes deseos hacia las mujeres y su rechazo
alos avances de otros hombres lo defienden ante cualquier larvada acusacién o sombra
de sodomia. ; Por qué no consuma sus deseos con mujeres? Nada se dice en la cantiga
que indique que muchas mujeres desean a otras mujeres. Por el contrario, se indica
que hay hombres que desean a otros hombres y hombres que no desean a las mujeres.
Frente a acusaciones y sospechas de la abundancia de hombres que tienen deseos
contra natura el poeta se presenta como la excepcién, como un modelo que guarda las
reglas naturales.

Por otra parte, cabe la lectura de que su fracaso amoroso se deba a que Mari
Mateu le ha rechazado y llevado del despecho se defienda con la injuria acusandole

21 Foucault (1984). Véase la critica de Lochrie (1997: 9) a Foucault y su conclusién de que en la Edad
Media no existian identidades homosexuales sino précticas sexuales homoeréticas.
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de lesbianismo. El refran: “Mari’ Mateu, Mari’ Mateu,/ tan desejosa ch’és de cono
com’eu” podria ser tanto un sentimiento de la complicidad que comparte con la mujer
como indica Blackmore, como una imprecacién, un insulto jocoso contra ella a quien
denuncia de deseo contra natura.

La ambivalencia de la cantiga es evidente porque en ésta como en todas las
cantigas de escarnio y mal decir la “aequivocatio” es la esencia del género. Asipues, cabe
también la lectura de que a Mari Mateu le gusten los hombres, como también opinan
Lanciani y Tabani. En ambas lecturas la voz poética se manifiesta dominante, y desde
su altura moral el poeta presenta una sociedad llena de hombres y mujeres que tienen
relaciones homoeroéticas en la que él se encuentra desplazado por su heterosexualidad.
Puede tratarse de un ataque jocoso al personaje mencionado, Mari Mateu, sea literario
oreal, llevado a cabo por medio de la degradacién de todas las mujeres, que por medio
de la sinécdoque son identificadas por su 6rgano sexual (Montero 1995: 429-447) y
también es un ataque contra los hombres que tienen practicas contra natura. Las CEM
no son inocentes y el envilecimiento cémico contribuye a la burla, no exenta de una
cierta ansiedad social, como argumenta Liu, que en este caso me parece manifiesta
(2004: 58).

Traj agora Marinha Sabugal (Rodrigues Lapa n° 49), también de Eanes do Coton,
es una cantiga incompleta y dificil de analizar. Rodriguez Lapa opina que parece
haber una insinuacién sexual maliciosa y, en efecto, parece que el poeta nos presenta
a Marinha que ha traido de su tierra a una mujer vieja que quiere bien, pero no le
corresponde. Quiere ir con ella a guerrear a los moros, en un combate que parece mas
sexual que militar, pero la vieja no es ducha para la guerra (Liu, 1999: 57-58). De lo
poco que podemos colegir, porque probablemente le falte una estrofa, Afonso Eanes
nos presenta a una mujer Marihna que toma el papel masculino activo, pero no logra
satisfacer sus deseos. Como indica Mérida, “la “velha” es, por supuesto, un tépico de
esta tradicién, pero también un insulto. Se ha establecido, por consiguiente, un doble
ataque a la mujer: moral y personal” (Mérida Jiménez, 1997: 199-200).

El poema de Alfonso X, Achei Sancha Anes encavalgada (Paredes, 2001: 103)
aparece como una breve narracién en tres estrofas, cuyo aparente movimiento es
una vifieta jocosa del poeta que describe el apareamiento sexual de Sancha Anes con
otra mujer. La aequivocatio se advierte desde el inicio en el refran, por la duplidad del
significado de mostea. Sancha se presenta como una mujer fea — ca nunca vi dona peior
talhada (v. 3)--, enorme e informe —e quige jurar que era mostea (v.4)— como un carro
de paja (“mostea”)* o como una mustela, es decir como un animal que por su cuerpo
pequefio y alargado podia meterse en todos los agujeros y madrigueras y que tenfa un
indudable doble sentido sexual®. Rodrigues Lapa la describe como:

22 El Gran Diccionario Xerais da Lengua define “mostea” como “feixe de cereal” y como “méllo (denomi-
nacién que se lle aplica & persoa moi desalifiada)”. En el Diccionario da Lingua Portuguesa, “mosteia” se
define como “carrada ou molho de palha (de orig. Obsc.)”. También

23 Paredes (2001: 105) sefiala que la mostea es también la mustela o comadreja, animal capaz de concebir
por la boca y parir por las orejas por lo que tenia un sentido también sexual contra natura.
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retrato cheio de pitoresco e malicia duma dona de avantajadas formas e ja entrada em anos,
cavalgando pelas ruas estreitas duma aldeia. O termo de comparacédo é uma carrada de palha
(mostea), que exprime admiravelmente bem o vagaroso do andamento, a grossura das formas
e as farripas esbranquigadas dos cabelos (1995: 38).

La gracia del poema es que tinicamente en la tercera estrofa nos damos cuenta de
ello y es entonces cuando obtenemos el sentido completo. Sancha, descrita fisicamente
tanto como una mujer grande, o al revés pequefia y buscona, como una comadreja,
aparece cabalgando sobre alguien que al final resulta ser una mula, es decir, otra
mujer. El sentido de unién contra natura, viene reforzado por la exclamacién “ Ai, velha
fududancua”, que podriamos traducir libremente como jAy, vieja sodomita! No hay
que tomar al pie de la letra este denuesto. Sancha Anes lejos de representarse como la
parte pasiva es sin duda la parte activa que cabalga su mula y parece hacerlo como una
mustela, introduciéndose en la madriguera.

Sabemos por las investigaciones de Gongalves que el término mula se utilizaba
con el sentido de barragana, es decir de concubina o amante (1991: 37-45). Esta
investigadora trae a colacién el Livro Velho de Linhagens de Don Pedro Barcelos, donde
se dice que Sancha Ferrandes, casada con Paio Soares de Valladares “foi mula d’el rei
de Portugal, isto é, foi barrega de Afonso I1” (1991:39). A partir de aqui menciona varias
cantigas en las que mula y mulo se utilizan en encuentros homosexuales, incluida ésta
cantiga (1991: 42).

En el poema de Joan Garcia de Guilhade Dona Ouroana, pois jd besta avedes
(Rodrigues Lapa n° 213) el poeta aconseja a Ourana, mujer de aficiones homoeroéticas
que las deje de lado y cabalgue con varones. En la primera estrofa la presenta como
una mujer muy delgada y débil que apenas puede cabalgar, y le aconseja que cuando
quiera hacerlo le traigan una bestia que tenga “caralho”, en este caso sinedoque de
varén. En la segunda estrofa continua la “aequivocatio” con el sustantivo “besta”, los
verbos “andar” y “ensillar”. Debe procurar que los hombres no huyan, pues tenerlos
es lo que la define como soldadeira. En la tercera le aconseja que no se aparte mucho
de la calle pues perderia el rocin, y no ganara nada. Asi, mientras tenga bestia segura,
alli donde vaya todos le honraradn y la distinguirdn de cualquier otra puta sodomita.
El poema termina con el consejo de que elija siempre un macho sobre una hembra
(Martins, 1977).

Los poemas de Joan Vadsquiz (Rodriguez Lapa, n° 244 y n°® 247) se dirigen contra
Maria Leve. El primero ataca la desavenencia de Maria Leve con una joven con la que
al parecer mantiene relaciones oscuras, segtin rezan los versos 7 y 8, pues una mujer
como ella no puede vivir si no tiene una joven. Como apunta Rodriguez Lapa. La joven
quiere vivir en un barrio de mala fama, y la vieja Maria Leve no tiene otra alternativa
que seguirle, bien a su pesar. El segundo es una burla de la iniquidad de la mujer que
no se confiesa de sus pecados que son grandes, sino que se lamenta de ser vieja, como
si esto fuera el pecado.

El poema de Fernand’Esquyo (Toriello, 1976) dirigido a una abadesa y el de Pero
Garcia Burgalés a Maria Negra, son especialmente interesantes porque son los tinicos en
los que las mujeres se valen de un falo artificial, que denominan “caralho”, para penetrar
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a otras mujeres, es el caso del poema de Esquyo, o para el onanismo, en el poema de
Garcia Burgalés. Como vefamos més arriba se consideraba un instrumento diabélico
que servia para el autoerotismo y para el homoerotismo femenino activo. Sobre ambos
textos ya he escrito en otro lugar (Lacarra, 2001: 149-162). Es singularmente interesante
el estado religioso de la dama a quien Esquyo dirige la cantiga. La relacién de esta
cantiga con los escarnios contra monjas libidinosas es evidente, pues las invectivas
contra la lujuria de las monjas tenian una amplia tradicién lirica. La dignidad de la
persona interpelada es alta, pues la victima de la satira es persona de nivel social
elevado, lo que en el esquema de Ciceri (1991: 223-224) implicarfa la trasgresién
maxima. Sin embargo, al no revelarse el nombre de la abadesa ni del monasterio que
rige, no se produce el desenmascaramiento propio de la trasgresién media o maximay
la invectiva parece alejarse de la victima concreta para convertirse en un juego literario
e integrarse en el grupo de cantigas cuyo objetivo es parodiar la cantiga de amor y
provocar a la risa y al humor, no exento de lubricidad, por la supuesta o real conducta
lujuriosa de la vida conventual y de sus superioras las abadesas.

La invectiva contra Maria Negra es un ejemplo de la insaciabilidad femenina
(Lacarra, 2002: 90-92). El poeta se burla de esta soldadeira representada como “velha
sandia” que ha dilapidado toda su fortuna en comprar “caralhos” o “pissas” que
enferman y mueren pronto porque los mete en la “pousada” o en la “casa molhada”
y por el exceso de humedad adolecen de los males tipicos de las caballerias. Asi en
la primera estrofa ya sefiala: “pissa tem j4 amormada” que de acuerdo a Rodrigues
Lapa se refiere al “doente do mormo”, es decir, el muermo, que es una enfermedad
de las caballerias que provoca ulceracién e inflamacién de la mucosa nasal y de los
ganglios linfaticos. En la segunda estrofa advierte que la “pissa” morira de “polmoeira
ou de torcilhon”, o se quedard “aaguada”. La “polmoeira” era una enfermedad del
ganado vacuno de caracteristicas parecidas al muerno de la caballerfas, finalmente, el
“torcilhon” era también un célico de animales y la “aaguada” se refiere también a una
enfermedad del caballo por exceso de comida, enfriamiento o trabajo.

La utilizacién de falos artificiales podia conllevar la muerte en la hoguera, como
hemos mencionado arriba, especialmente si se utilizaban para penetrar a otra, lo que
es evidente en el poema de Esquyo porque los “caralhos” tienen cordones para que
la mujer que montaba a otra se los atara a la cintura. En el caso de la masturbacion
también era mds grave el uso del consolador. Ambos se calificaban de pecados contra
natura y eran infamantes. Sin embargo, en los penitenciales espaifioles de los siglos X
y XI estudiados por Bezler (1994: 189), la masturbacién tiene penas mas leves que el
coito entre personas del mismo sexo.

Como vemos son pocos los textos en los que se manifiesta el homoerotismo
femenino y en todos domina la voz masculina. No obstante, en los textos épicos las
mujeres actian como sujetos y hacen oir su voz. Gracias a su valor, honestidad y castidad
Dios las premia y las eleva mediante una trasformacién milagrosa a la categoria de
varén. Sus hazafias militares las llevan a alcanzar los puestos més altos, incluyendo la
realeza y son ellas/ ellos quienes gobiernan el reino, restauran la ortodoxia matrimonial
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y restablecen las normas que condenan a la hoguera a quienes cometen crimenes contra

natura.

Enlas cantigas las mujeres carecen de voz y se presentan a través de la aequivocatio
y la burla como objetos dominados por la lujuria. Su sexualidad trasgresora es objeto
del desprecio, de la mofa y de la irrisién. El abundante 1éxico “encubierto” reduce en
cierta medida la agresién verbal, aunque no faltan los denuestos. La conjuncién de la
comicidad y el vituperio tan propio de la misoginia esta siempre presente y aunque
faltala moralizacién explicita, tAcitamente se las condena por su ardiente insaciabilidad,

que es la causa evidente de sus practicas contra natura, como afirmaba Avicena.

APENDICE

Textos

1. Afonso Eanes do Coton (Rodrigues Lapa n°41).

Mari” Mateu, ir-me quer’eu d’aquen,
porque non poss’un cono baratar;
alguen que mi o daria néno ten,

e algti[a] que o ten non mi o quer dar.
Mari’ Mateu, Mari’ Mateu,

tan desejosa ch’és de cono com’eu!

E foi Deus ja de conos avondar
aqui outros, que o non an mester,
e ar feze-os muito desejar

a min e ti, pero que ch’es molher.
Mari’ Mateu, Mari’ Mateu,

tan desejosa ch’és de cono com’eu!

2. Afonso Eanes do Coton (Rodrigues Lapa n° 49)

Traj agora Marinha Sabugal

tia velha que adusse de sa terra,

a que quer ben, e ela lhi quer mal;

e faz-lh’algo, pero que [muito] Ih’erra;
mais ora quer ir moiros guerreiar

e quer consigo a velha levar,

mais a velha non é doita da guerra.
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3. Alfonso X (ed. Juan Paredes)

Achei Sancha Anes encavalgada,
e dix’ eu por ela cousa guisada,
ca nunca vi dona peior talhada,
e quige jurar que era mostea;
vi-a cavalgar per tia aldeia

e quige jurar que era mostea.

Vi-a cavalgar con un seu scudeiro,

e non ia milhor un cavaleiro.
Santiguei-m’e disse: -Gran foi o palheiro
onde carregaron tan gran mostea;

vi-a cavalgar per tia aldeia

e quige jurar que era mostea.

Vi-a cavalgar indo pela rua,

mui ben vistida en cima da mua;
e dix’ eu: -Ai, velha fududancua,
que me semelhades ora mosteal!,
Vi-a cavalgar per tia aldeia

e quige jurar que era mostea.

4. Joan Garcia De Guilhade (Rodriguez Lapa n®213)

Dona Ouroana, pois ja besta avedes,
outro conselh” ar avedes mester:
v6s sodes mui fraquelinha molher

e ja mais cavalgar non podedes;
mais, cada que quiserdes cavalgar,
mandade sempr(e] a best” achegar

a un caralho, de que cavalguedes.

E, cada que vos andardes senlheira,
se vo-1" a besta mal enselada andar,
guardade-a de xi vos derramar,

ca, pela besta, sodes soldadeira

e, par Deus, grave vos foi d” aver;

e punhade sempr’ en[a] guarecer,
ca en talho sodes de peideira.

E non mo[o]redes muito na rua,
este conselho filhade de min,

ca perderedes logu’i o rocin

e non faredes i vossa prol netia;

e, mentr’ouverdes a besta, de pran,
cada u fordes, todos vos faran
onra doutra puta fududancua
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E, se ficardes en besta miar,
eu vos conselho sempr’a [vos] ficar
ant’en miiacho novo ca en miia.

5. Joan Vaasquiz (Rodriguez Lapa n° 244)

Direi-vos ora que oi dizer

de Maria Leve, assi haja ben,
pola manceba, que se desaven
dela; e, pois Ih’ali non quer viver,
ena Moeda Velha vai morar
Dona Maria Leve, a seu pesar.

Ca atal dona com’ela guarir

non pod’ali, se manceba non &;

e vedes que of, amigos, ja:

que, pois que se lh’a manceba quer ir,
ena Moeda Velha vai morar

Dona Maria Leve, a seu pesar.

Ca diz que morava ali mal, alhor,
poi-la manceba sigo non ouver,

e contra San Martinho morar quer;
pola manceba que xi lh’ora for,
ena Moeda Velha vai morar

Dona Maria Leve, a seu pesar.

Ca non pod’a manceba escusar,

se na Moeda Velha non morar.

6. loan Vadasquiz (Rodriguez Lapa n° 247)

Maria Leve, u se maenfestava,
direi-vos ora o que confessava:
Soo vell', ai, capelan!

Non sei hoj’eu mais pecado, bugesa
de min; mais vede-lo que mi mais pesa:
“So6o vell', ai, capelan!”

Sempr’eu pequei i, des que fui foduda;
pero direi-vos per que [son] perduda:
“So6o vell', ai, capelan!”

96
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7. Fernand’Esquio (ed. Toriello)

A v6s, dona abadessa,

de min, don Fernand’ Esquyo,
estas doas vos envyo,

porque ssei que ssodes essa
dona que as merecedes:
quatro caralhos franceses,

e dous aa prioressa.

Poys sodes amiga minha,
non quer’a custa catar,
quer’e [u] vus ja esto dar,
ca non tenho al tan aginha:
quatro caralhos de mesa,
que me deu hua burgesa,
dous e dous ena baynha.

Muy ben vos ssemelharan,
ca sequer levan corddes

de ssenhos pares de colhdes;
agora vo-los daram:

quatro caralhos asnaes,
enmanguados en coraes,
con que caledes orans.

8. Pero Garcia Burgalés (Rodriguez Lapa n° 386)

Maria Negra, desventuirada,

e por que quer tantas pissas comprar,
pois lhe na mao non queren durar

e Ih" assi morren aa malfa[da]da?

E un caralho grande que comprou,
oonte ao serdo o esfolou,

e outra pissa tem ja amormada.

E ja ela é probe tornada,

comprando pissas, vedes que ventuira:
pissa que compra pouco lhe dura,

sol que a mete na sa pousada;

ca lhi conven que ali moira enton

de polmoeira ou de torcilhon,

ou, per forga, fica ende aaguada.

Muit’ é per aventuira menguada
de tantas pissas no ano perder,
que compra caras, pois lhe van morrer;
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e est’ é pola casa molhada

en que as mete, na estrabaria
pois lhe morren, a velha sandia
per pissas berra, en terra deitada.
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LA REVELACION A LOPE DE SALAZAR
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Resumen:
Edicién anotada y comentada de la Revelacién a Lope de Salazar, texto inédito del manuscrito 2762 (SA9a)
de la Biblioteca Universitaria de Salamanca.

Palabras clave: Revelacién, vision, alegoria, poesia de cancionero.

Abstract:
Annotated Edition with commentaries of Revelacion a Lope de Salazar, unnpublished text from the manu-
script 2762 (SA9a) (Salamanca, Biblioteca Universitaria).

Keywords: Revelation, vision, allegory, cancionero poetry.

No puedo, en esta ocasién, méds que ofrecer un humilde delantal a un texto
poco conocido e inédito, la Revelacién de Lope de Salazar. La obra deberia ingresar
en los cauces corrientes y molientes de nuestra historia literaria y eso ha de bastar en
un principio. En otro lugar me ocupé de su contexto codicolégico y cultural (Valero
Moreno, 2003). Ahora ofrezco una edicién del texto con notas (elementales) y anexos
que deberian resolver algunas dudas y pasos. Quedard por alzar un estudio literario
del texto que lo sittie de forma conveniente en su peculiar tradicién y que motive las
razones de su existencia y entramado. A los ojos acostumbrados a la vision literaria esta
nueva extrafa y desubica respecto a ciertos senderos conocidos. Pero, al mismo tiempo,
el caracter convencional del poema es indudable. Este dilema, que otrora se remediaba
con el marbete tradicién y modernidad, deberé ser considerado con mayor experiencia
de los textos y sus tradiciones, con la intencién de aportar paralelos palmarios de
su constitucién literaria. El que desee desbrozar trochas por su cuenta, ademas de
estudios clasicos como los de Ch. R. Post (1915) o H. R. Patch (1950), dispone de una
tipologia especifica del género de las revelationes por P. Dinzelbacher (1991), uno de
los mayores expertos en la materia, al que se deben numerosos estudios y antologias,
como la Mittelalterliche Visionsliteratur (1989). El mas amplio estudio histdrico, literario
y formal respecto de los textos latinos es posiblemente el de C. Carozzi (1994), donde se

1 Universidad de Salamanca. Correo-e: asmodeo@usal.es. Recibido: 01-02-2010; segunda versién: 03-
04-2010.
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encontrard también una generosa bibliografia. En el &mbito especificamente hispanico
la bibliografia es relativamente parca todavia, aunque contamos con trabajos recientes
tocantes tanto a la alegoria literaria (estudiada desde siempre con mayor profusién;
vid. Sanmartin & Vidal, 2005) como a las visiones. Una introduccién genérica a las
visiones roménicas puede leerse en Rubio Tovar (1992), y sobre las visiones del otro
mundo hispanico es posible desplazarse desde los antecedentes de Berceo (Diaz Diaz,
1985; Merino Castrillo, 2009) a los milagros marianos en el siglo xv (Diaz Tena, 2005).
Como proyeccién especifica de la posible lectura de la Revelacion que se edita en el

ambito cortesano y femenino me parece de gran interés la propuesta de Garcia-Bermejo
(2006).

En 2003 realicé una primera transcripcion, de servicio, del texto de la Revelacion.
Poner de nuevo las manos sobre ella me ha mostrado lo conveniente que es el reposo
de determinadas tareas a lo largo de los afios. No s6lo porque he descubierto errores
sonrojantes en aquella copia (que por fortuna no afectan a la base de la argumentacion
del articulo de entonces), sino porque revela la precariedad de nuestra comprension
de los textos histoéricos y alumbra la necedad y la soberbia con la que a menudo
reflexionamos sobre ellos.

La lectura del texto en el manuscrito, en todo caso, no requiere de habilidades
paleograficas o codicolégicas extraordinarias, pero tampoco es ninguna bicoca. Se trata
de un testimonio tnico, mientras no se demuestre lo contrario, pero es copia evidente
de ese mismo texto y, lo mas probable, por las deturpaciones que lo afean, copia de una
copia. A los errores o circunstancias materiales de quien o quienes realizaron la copia
en el manuscrito 2762 de la Universidad de Salamanca hay que sumar los problemas
derivados de su estado de conservacion. En amplios sectores la tinta ha traspasado el
papel amalgamando las grafias del recto con el verso, lo que perjudica notablemente no
pocas lecturas. Los cortes en los bordes han limado, a su vez, parte del texto, ausencias
a las que hay que afadir la falta de algunas estrofas o semiestrofas que no figuran, sin
que se pueda saber a ciencia cierta el motivo. El altimo folio vuelto también presenta
un estado precario, con un cambio de tinta, y una grafia mucho mas cursiva dificil
de explicar. ;Procede de la misma época que el resto del texto (que entonces habria
acabado de forma abrupta y extravagante), o bien se afiadié mas tarde, valiéndose un
revisor del manuscrito de otro texto de la Revelacién de donde copi6 lo que faltaba?

He optado por una transcripcion semipaleografica (salvo en la distincién de
graffas para los distintos tipos de alta, sigma..., fundamentalmente). Se indican
mediante cursiva los desarrollos de las abreviaturas, y entre paréntesis cuadrados las

u_
S

lecturas reconstruidas. Diversos detalles, cuando no se ven en el cuerpo principal del
texto, se comentan en nota, asi como la justificacién de determinadas lecturas. En unos
pocos casos la lectura que presento me sigue pareciendo dudosa, pero lo subrayo, a
fin de que otra mente mas despejada pergefie una mejor solucién. Acentto y puntto
segtin las normas vigentes (siempre que los caracteres me lo permiten), y transcribo con
mayusculas algunos nombres que en el manuscrito no la llevan. Creo que, en conjunto,
no modifico nada sustancial que separe al lector de una imagen mental aproximada
del contexto originario.
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REVELACION QUE FUE MOSTRADA A LOPE DE SALAZAR POR UN ANGEL

Salamanca, BUS Ms. 2762 olim Biblioteca del Colegio Mayor de Cuenca, fols. 73v-78r

Reuelacién que fue mostrada a Lope de
Salazar por vn angel'

O luz de los jntelectos
tu persona trina y vna
more en mj,

con que diga los secretos
que en la tu corte diujna
conogi;

pues fue tan du[l]ce tu pago,
la jnvocacién non fingida?
que hiziere

a ti solo Dios la hago,

cuya muerte nos da vjda
que no muere.

Tu Santo Spiritu m’alumbre
con que pueda poner yo
por escrito

vn sueno de dulgedumbre
queé’l cuerpo tal me dexé
sin spirito®.

Entre cuyo bien y mal,
entre cuya glorja y pena
que sintia,

vi vna boz angelical

mas dulge que de serena,*
que dezia:

«Quiero que sepas, amjgo,
que aquel rey que a los sujetos
da conorte

manda que vengas comjgo
donde veas los secretos
de su corte,

no por tu lo merecer

de saber la soberana
pulcritud,

mas por darte a conog[e]r
en qué despendas la vana
juventud.»
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Asy como despierto,
deste suefio glorjoso
mucho presto

ante mjs ojos hallé

vn 4ngel claro, hermoso,
cuyo jesto

en hermosura s’estrema;
su senblante, cuerpo y cara
muj gentil

con vna rica diadema

y una almatica mas clara
que vn veril.

Tomando nuestra jornada
Ccomo yo sienpre mirava
al profundo,

vy vna nuve colorada

que de gran fuego cercava
todo el mundo.

No cesando de mirar

al dngel que me gujaua;
no me tuve sin poder le preguntar
qué cosa sinjficaua

aquella nuve’.

Respondio6: «Sabete, amigo,
que la soberuja es aquella
que se influye

a la que dios es enemigo,
la que todo el mundo mella
y destruye.

Es aquella, para mjentes,
amiga de pensamijentos
mundanales,

es ¢evo que a los valientes
acarrea los tormentos
jnfernales.»

Pasamos mas adelante

con muchas glorjas y vicios
y allegamos

a vn palacgio muy triunfante
de muy ricos edificios,

do hallamos

tanta jente sin pesar,
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tanta bienaventuranga,
que memorija

no podria recontar

la glorja que allj se alcanga
de la glorja.

Pregunté al angel: «Sefior,
estos bienaventurados,
(quiénes fueron

qu’en aquel mundo traydor
tan excelentes estados
merecieron?»

Responde el dngel | 74ra

«Estos son los labradores

que sus cuerpos con sus manos
mantenjan

y los sus pobres sudores

con los pobres sus hermanos
los partian»®.

Sefior angel, si ser puede,
sy pueden tus benefigios,
si td puedes,

haz que con estos me quede,
no quiero de mjs seruj¢ios
mas mercedes.

Y aqueste ruego te ofresco
pues aquel es el biujr

de mi vida;

no porque yo lo merezco,
mas por no me ver motjr
a la partida.»

Dize el angel

«Andemos, que si te alexas
desta glorja que te falta
hallaras

que la glorja que les dexas
no es nada con la més alta
que veras.»

Asi que quando partimos
desta sala que publico

tan real,

stubitamente nos vimos
en vn alcadgar muy rrico
desigual. | | 74rb
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Las torres eran algunas
de jaspes mucho lunbrosos,
laboradas

en los medios sus colunas
de balajes muy preciosos
rodeadas

de rica magoneria,

de mjll maneras de joyas
sus varandas,

de pregiosa pedreria

los ragimos, claraboyas

y gujrnaldas.

De oro todo el tejado

de quien su obra galana
se publica.

El suelo todo esmaltado,
las puertas de filjgrana
mucho rica.

Las paredes de cristales,
un rrico verjl en medio
de su cunbre,

a quien 0jos corporales
no podian dar remedio
de su lunbre.

Mjrando aquella trebuna
desta sala tan dorada

del que adoro,

vy a la entrada vna coluna
de letras toda gravada
hechas d’oro.

Pregunté al que me gujava
qué lavores

de letras era aquella

y qué ystorja

recontava su thenor’.

Responde el angel.

«Sepas que todos los honbres
qu’en la vida justa biuen
y-s‘eticterrarn en la tjerra,

en esta tienen sus nonbres,
en esta sola se’escryuen

y s’encierran®.

Y aquel qu’en pecado cae,
aquel que su bien derribe
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con su mal,

su nonbre desta se rrae
y en el jnfierno s’escryve
en otra tal».

Entramos en otra sala
que sus obras esmeradas
y primor

no se allega nj yguala
njnguna de las pasadas
en dulgor;

por do pasan muchas jentes
de toda cavtiujdad
mucho francas

sus caras claras, luzientes
sus ropas, de castidad
todas blancas.

Alli vi los religiosos

que del mundo refrenaron
su cudigia,

muchos reyes generosos
que sus reynos governaron
en justigia.

Muchas duefias limosneras
que la hanbre sus pedacos
les matavan;

qudnto las vi delanteras,
quén claros aquellos bragos
que lo davan. | | 74vb

Alli vi de los menores,’
de los baxos ynogentes
infinjtos,

mas destos grandes sefiores,
destos ricos y potentes,
muy poqujtos™.

Alli vi mas exgelentes

los aca mas desechados
de consuno;

mas ponposos y valientes
nj grandes enamorados
no njnguno.

Andauan las santas almas
por jardines y vergeles
olorosos

entre platanos y palmas,
¢inamomos y laureles
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glorjosos

cantando con gran mjsterio,
loando su majestad

muy a tenpre.

O bendito el catiuerjo

que nos dio tal libertad
para sienpre.

De los aspros ¢ilicios

y &bitos y cordones

que traximos,

de tan pequeiios serujgios,
o quan grandes galardones
recibimos.

En cuyo coro glorjoso
jamas cesa este loor

tan solene

daquel dios tan anjmoso
que en tanta glorja y dulgor
los sostiene. |75ra

Muy ledos y sin casancio
en fin de nuestro camino
celestial

llegamos al gran palagio
donde estaua el vno y trino
filial.

Las obras y maravillas

de salas y corredores

tan de sobra

(qué lengua podré dezillas
recontando los primores
de su obra?

Cuya obra quiero callar
pues es tan alto Sefior

el que sostiene,

porque avella de contar

a tan rrudo trobador

no conviene.

De carvunco los hunbrales
era su rica corona
rodeada;

las almenas de diamantes,
el ruedo de calgedonja
muy pregiada.

Su rico doser despaldas
entallado de sapinas
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y cafires

figurado de esmeraldas,
franjado de corverinas
y rubfes.

Vi angeles syn cuento,
ordenados sus ofigios
celestiales,

ante cuyo acatamjento
no ¢esan estos servj¢ios
diuinales. | | 75rb

Potestades y virtudes

con harpas y chirunbelas
glorjosas,

serafines con laudes
monacordios y viuelas

y baldosas;

las bozes contras tenores
las cangiones que cantauan
y tafijan,

todas eran de loores

para aquel Dios que adoravan
y serujan.

Cuyas bozes especiales
melodias de consuno

no ¢esauan

los cantos angelicales;

al cabo todos en vno
concordauan;

yo queé’staua muy contento
ante’l diujno y humano
poderoso

vi que’staua en finamjento
vn rrico onbre tirano
cudigioso.

Coémo su alma salié
d’entre hijos y muger

y de honbros

tan presto se la lleud

el hanbrjento Lugifer

en las manos'?;

mas los dngeles llegaron
con muchas alegagiones
alavez

y tal partido sacaron
que fuesen con sus razones
ante’l juez®. | 75va
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Llegando al sol de justicia,
llegando al rey diujnal
verdadero,

movido con gran cudicia
dixo el pringipe infernal
el primero:

«Bien sabes, eterno Dios
que desque nos destruyste,
justo rrey,

entre estas gentes y Nos
bien sabes que’stableciste
aquesta ley:

Qu’el crudo avarjento rico
fuese a aquel fuego disforme
sin clemencia.

A tu Alteza supljco

con esta ley que conforme
tu sentencia».

El 4ngel que le fue dado
para que guarda le fuese
dixo asy:

«Jamé&s cometié pecado,
que prjmero no le dixese
guay de ti.

Mas pues fue su voluntad
de juntar sienpre riqueza
sin prouecho,

si qujsiere con piedad,

si no juzgue tu Alteza
por derecho».

Quando el justo juez vio
cada vno lo que dezia,
justamente

su sentengia pronungio,
en la qual se contenja

lo siguiente:

«Anda, ve, triste, maldita,
pues que nunca oviste duelo
de mjs pobres,

a aquella pena ynfinjta
donde la glorja del cielo
nurnca cobres».

La sentencia pronungiada,
sin grado de apelagion

nj rreujsta,
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tomaron a la cujtada,
no menguada de aflicién,
y conqujsta

lleuaronla todos ellos

a aquellas penas eternas
con abragos,

los vnos por los cabellos
y los otros por las piernas
y los bragos™.

Otro juyzio

De aqueste lugar glorjoso
vi fenecer a desora

sjn su voto

vn perverso religioso
que fue de Nuestra Sefiora
muj devoto

asi como fue botada

su alma para jamaés

deste mundo,

asi se vio sobarcada

del caudillo Satanas

del profundo.

Mas llegé aquella esperanca®
que los suyos no son
no sé cuyos,

aquella que sjn tardanca
su corte en la tal pasjon
a los suyos | 76ra

con vna ganosa curia
con aquel representar
muy lunbrante,

con vna gracgiosa furia
con vn hermoso mudar
de senblnte.

dize Nuestra

Sefiora al Enemjgo®:

«Dj, traydor, ;quién te mando
all’alma poner temores

deste onbre,

de quien sienpre me siru;jo,

de qujen sienpre d[i]o loores
a mj nonbre?

Anda, mal aventurado,
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para aquel fuego sin calma
con porfia,

pues osaste ser osado

de querer llevar all’alma
qu’era mja».

Responde con mjedo el
metido en grandes ardores:
«O, Sefiora,

sienpre nos fuiste cruel

por ser de los pecadores
defensora»'”

Dize Nuestra Sefiora

«No quiero yo que te quexes
nj menos que en el abismo
me la atizes,

mas quiero que me la dexes
hasta que vamos al mjsmo
que ta dizes.

Y con esto soy contenta
que deljbre el Alto Justo
la questién»;

do con gana muy hambrienta

dixo aquel dragén robusto
su rrazon:
«Bien sabes, Justo Juez,

que pues que con tus manos | | 76rb

el mundo y su redondez
sobre todos los humanos
td nos diste

dinidad y esecutores
d’aquellos que corronpiesen
tu mandado

d’aquellos que su[s] herrores

jamas nunca conogiesen
su pecado,

y en guarda desta ordenanga

por ser a todos njvel
justo, llano,

posiste peso y valanca
en poder de San Miguel
y en su mano

donde sus vigios mundanos
fueron tantos que pesauan
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sin medida,

los méritos tan liujanos

que muy claro se mostrauan
ser perdida»'®.

Aquella Reyna a quien plaze
hazernos mas beneficios
que queremos,

aquella luz que nos haze
mas mergedes' que serujgios
le hazemos,

ante aquel dragén cruel,
infernal engafador

de qujen huyé,

tomo la boz por aquél,
avnque jndigno pecador,
siervo suyo.

Ante la eterna presencia
d’aquel su hijo Hemanuel
Rey del cielo,

con solene reuerengia

los ojos puestos en él

y en el [suelo]? | 76va
ante aquel meregimjento
ante aquella grande jnmensa
que parjo

con aquel acatamjento

la Virgen nuestra defensa
comengo.

«O mj bien y mj holgura,
o hijo crugificado

por jndinos,

no deshagas tu hechura
pues de vida syn pecado
no son dignos.

Mas acuerda la virtud
que ardida en huego de amor
te jncljiné

a comprarles la salud,
pues sabes qudnto dolor
nos costo»?'.

Y ta dexiste: «Sefior,

por tu santa boca y cierta
no regiba

de mj muerte el pecador,
mas quiero que se convierta
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por que biua.

Pues fue mjo tan propinco
suplico a tu poder

y a tus plagas;*

la menor de todas ¢inco
te dird con gran rrazén

lo que hagas.

No hermoseo sus pecados,
nj que este mucho herrara
no lo njego,
mas si no oviera culpados
nj tu muerte aprouechara
nj mj ruego,
asi que en fin de rrazones
por estas razones dos
sin valanca
te suplico le perdones
0s
ca»®.| | 76vb

Dize el enemigo:

«Yo, Sefior, no sé qué diga
con rrazén nj con maljgia
nj querella,

pues cobré tal enemjga
que no me vale justigia
contra ella;

sé que lleuo mal progeso,
del qual espero quedar
sin prouecho,

mas con todo nj por eso
mas tengo de rremontar
mj derecho.

Si les diste saluacion

para que libres quedasen
dentrevalos

fue con esta condigion:
que los buenos se saluasen
y no los malos.

Esta ley no le defiende,
antes le dexa confuso

tu pasion,

porque su salud se entiende
al que en tus dolores puso
el coragon.
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Quanto mas que éste en la vida
nunca fue de bien hazer

su jntingion;

pues digo que a la partida
no le deve de valer
contrigion

porque tu libres les das

sus sentidos, su memorja,
su aluedrjo;

por estas causas y mas

te muestro, Rey de la glorja,
como que** es mjo». | 77ra

Anbas las partes oydas
quanto quisieron dezir

y alegar

sus rrazones esprjmjdas
en hilo de discutir

y pronungiar,

el oydor onjpotente,

aquel verdadero padre

que escuchaua,

respondi6é muj dulgemente
a aquél ruego que su madre
le rrogaua.

«O tenplanga de mijs safias,
o luz que tan claros pone
sus sinjestros,

pues soy de vuestras entrafias
gran rrazén es que perdone
yo los vuestros.

No merece ser echado

de mj cara vuestro rruego
en mj trono

todo el djcho dexado

por vuestra rrogaria luego
le perdono».

No digamos el tormento
que’l diablo lieva y mece

nj su grjta,

mas aquel gradecimjento

que a su sefora le ofrece

la bendita.

«O Reyna toda hermosa

ta que’n los juyzios diujnales
nos sostienes

con bondad tan abondosa,
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que nuestros vigios y males
tornas bienes. | | 77rb

Quando ya tan pecador
te hallé tanto ¢ercana

de mj parte

;qué haré tu servidor
que te sirviere de gana
sin errarte,

0 cémo deven loarte

de puro coragén fuerte
por Sefiora

quantos biuen, pues sin arte®
les eres de cruda muerte
defensora?»

Las rrazones que le dixo
no las qujero rrecontar
porque pienso

serfa cuento prolixo
avellas yo de contar
por ystenso®,

mas recuent’os el dolor
que sinti* tan a desora
en oyr

como dixo el gujador:
«Amjgo, sabe qu’es ora
de partir.

Pues as visto el galardén

y la gloria que se alcanga
por serujgios,

vamos a ver la pasion
d’aquellos que’l mundo engafia
con sus Vigios,

que avnque triste por perder
tal glorja sin ygualdad

y salud,

fue forcado de hazer

de pura necesydad

la virtud». | 77va

Refrenando la porfia

de mj dolor lastimero

syn afigion

con la mas fe que podia

hize [a] aquel Dios verdadero
mj oragion.
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Oragion

«O bien de la humanjdad,
o justo rrey de sosiego,
sin pesares,

pues veo tu majestad,
agora muérame luego

si mandares.

Mas suplicote el biujr
quitando el fiero vestiglo
de mj boca,

no mas de para dezir

la glorja de aqueste siglo
cOmo es poca»

Salj con aquel dolor

no prestando lo que’sfuerca
mj adaljd

qual sale el batallador
quando le arrincan® por fuerga
de la lid.

Tal quedé de la partida

de aquella glorja sjn arte
tanto leda,

qual queda la humana vida
quando el alma se le parte
y ella queda;

asi que en fin de rrazones
vna senda escura, rrasa,
sin claror,

nos metié por sus pisadas®
de aquella triste casa

de dolor.

Do estauan quatro montafias
cercadas de muchas rrocas
cosufrales,

desiertas sierras estrafias

do saljan fuego,

azeyte, pez y rresina

con afén,

de las otras cufre ciego
rebuelto todo con trementina
y alqujtara.

De manera que ljdiavan

aquellas huestes entramas
en sus guerras
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y al tienpo que se encontravan
mas altas yvan las llamas

que las sierras®.

Alli vi al triste Cayn

que mato al su hermano Abel
por jnbidia;

en aquel fuego sin fin

a costa suyay con él

sienpre ljdia.

Al traydor jngrato Judas

que vendi6 por mal dinero

a su Sefior

ofreciendo a penas crudas | 78ra

[.JP

Al caudillo Agamenodn®
caudillando aquellas jentes
eso de abismo®.

Al Rey Ajas Talamén™,

al rico duque de Atenas
€S0 mismo,

Deyfebo, Paris®, Troylos®,
su hermano Margarjton®”
el menor,*®

sus gritos llantos oyrlos
no menguados de afljcion
y dolor.

Tanto qu’es pena dezirlos
ver sus lorigas y mallas

tan ardientes

de aquellos grandes cavdillos
que hizieron las batallas

tan valientes.

Ver al noble Rey Priamo][s[*’
quan esqujua se le dava

la pasion;

oyr sus grjtos y llantos

por mill partes me llagava
el coragén.

Ver al noble que se llama
don Héctor, el esforcado
cauallero®,

en el pafio de la fama
puesto, por mds acabado
el delantero,

la boz ya rronca, cansada
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de los llantos y manzillas;
pues sentid,

que no le vale el espada
con que hizo maravillas
enlalid.| | [78rb]

la boz ya rronca, cansada,
de los llantos y manzillas*.

Romanos con car[ta]genenses
en vitorias desyguales

se hallaron,

y en fuercas de sus arneses
conquistas tan prengipales
acabaron.

Sus consejos, sus sabiecas,
con rrazon se llamarian
descongiertos,

pues no vjeron sus altezas
los peligros que tenian
encubjertos.

No quisyeron conoger

nin sanar de aquesta hiebre,
nin adorar

a quien les h[a]ze comer

a todos en un pesevre

sin rrijfar.

[.]2

AlJj ui a la Puligena®

en quien fama se da llana
de hermosa,

la djscreta rreyna Elena*
que causé tanta batalla
crimjnosa.

Vi la profeta Casandria®
espejo de sabidoras

y prudentes.

Vi la hermosa Handr[i]a {4
entre estas muchas sefioras
ecelentes?. | [78va]

Con cien mjl formas de gritas,
con altas lamentagyones
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muy conpuestas.

Otras con bozes mas chyquas
sus musicas y cangiones

eran éstas:

«O muerte, ;c6mo no vjenes
cruda, por qué nos enbargas
tu venida?

Siglo, ¢por qué nos sostjenes?
O djos, ¢por qué nos alargas
esta vjda?

O engafioso dios dafioso
que las hueste[s] governauas
y ferias,

;como nos vienes tan solo?
El socorro que nos dauas
y ponjas

vsO de nuestras porfjas;

o sin cimyenta [sic] castjllo
engafiador,

(con qual engafio podjas
llamarte nuestro caudillo
defensor?»

Fyn
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1 Para la explicitacion poética de una visién
sirva de testimonio el de la Revelacion de un ermita-
7io que se contiene en los folios 129v-135v del ms.
b-IV-21 de la Biblioteca de El Escorial. La rabrica:
“Esta es una revelagiéon que acaescié a un omne
bueno hermitafio de santa vida que estava rezan-
do una noche en su hermita e vyo esta revelacion,
el qual luego la escrivié en rymas, ca era sabidor
en esta ¢iencia gaya”. La edicién més accesible de
este texto, auto-fechado en 1382, “E el mes de ene-
ro, lanoche primera, | En CCCC e veynte, duran-
te la hera”, es la de Franchini, E. (2001): Los debates
literarios en la Edad Media, Madrid, Laberinto [Ar-
cadia de las Letras, 9]: 253-258, que reproduce con
ligeras modificaciones Kraemer, E. von. (1956):
Dos versiones castellanas de la “Disputa del alma y
el cuerpo” del siglo X1V, Helsinki, Mémorires de la
Société Néophilologique, 18.3, 40-53. La Revelacion
comparte cédice con los Proverbios de Sem Tob, la
Doctrina de discrigion de Pedro de Veragiie, el pri-
mer testimonio conservado en castellano de una
Danza de la Muerte y el Poema de Ferndin Gonzilez,
cuya inclusién pertenece a una voluntad distinta y
a otro orden codicolégico distinto del del resto de
las composiciones. Ha estudiado con gran deteni-
miento y astucia este cédice Infantes, V. (1997): Las
danzas de la muerte. Génesis y desarrollo de un género
medieval (siglos XIII-XVII), Salamanca, Universi-
dad de Salamanca [Acta Salmanticensia. Estudios
Filolégicos, 267]: 226-239.

2 La invocacién a la cristiana musa es un
topico de la literatura apologética y se encuentra
presente desde los origenes de la literatura cristia-
na. En las proximidades de Salazar son numero-
sos los ejemplos castellanos, como, por ejemplo, la
rabrica que se encuentra en la Pasion trobada, en la
que se reprehende los poetas que invocan las sciencias.
El pierio subsidio de Mena, verbigracia, lo recoge
Santillana en el Infierno de los enamorados, estrofa
2.

3 entera y una toda se refiere a que habria
que unir los versos para conformar una toda o en-
tera estrofa. Mas adelante van separadas las estro-
fas, en el manuscrito, por lineas horizontales.

4 Se refiere a la voz de una sirena. Es lla-
mativo el cruce sacro-profano de la asociacién
angel-sirena. Por otra parte, Salazar nos dice que
vio una voz: la iconografia podria justificar la vi-
sualizacién de la voz a través de filacterias, espi-
ritus, como la paloma que vierte la palabra divina
en el oido de Gregorio Magno que, por supuesto,
es un oido interior, el gesto, como el famoso del
orador, presente al menos desde las iluminaciones
de las Etimologias de Isidoro, u otros ingenios. Para
la sirena en los poetas de cancionero y las posibles
fuentes de este personaje literario véase Kerkhof,
M. P. A. M. (2001): “Sobre la sirena en la literatura
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espariola del siglo xv”, en Studia in honorem Germidin
Orduna, Funes, L. y Moure, ]. L. (eds.), Alcala de
Henares, Universidad de Alcala: 341-346.

5 El motivo de la ‘nube de soberbia’ a la que
se refiere Salazar, como representacién del poder
concedido por Dios, puede leerse en Apocalipsis
10 1: “Vi otro dngel poderoso que descendia del
cielo envuelto en una nube; tenia sobre su cabeza
el arco iris, y su rostro era como el sol, y sus pies
como columnas de fuego”. Vid. Exodo 13 21-22; 16
10-12; San Agustin, De Trinitate 2 14 24. Cf. Libro de
miseria de omne, c. 385: “onde dize de la soberbia
do Job en su scriptura | que siquier suba al ¢ielo
que estd en grand altura | o que suba en las nuves
que fard y poca dura, | ca caera en el estiércol e
en suzia podredura”; Job 20: “Si ascenderit ad co-
leum superbia, et caput eius nubes tetigerit, quasi
sterquilinium in fine perdetur”. Tomo el texto, re-
tocandolo, de la edicién paleogréfica de Artigas,
M. (1919): “Un nuevo poema por la cuaderna via”,
Boletin de la Biblioteca Menéndez y Pelayo, 1: 153-161;
cit. 158.

6 El hombre visionario de la Revelacion apa-
rece caracterizado como humilde e incluso solicita
compartir la bienaventuranza de los labradores. Es
el nuevo modelo propuesto a partir del siglo xu,
en contraste con los visionarios de la Alta Edad
Media, cuyo linaje se prolonga hasta el siglo xu. En
consonancia con estas posturas pauperistas queda
la declaracién explicita de fray Lope de Salazar de
no pertenecer a otra alcurnia que la de los «fijos
de cavadores», como manifiesta en sus segundas
Satisfacciones (art. 11), de hacia finales de 1460, y
donde parece renegar de la opinién de aquellos
que lo emparentaban con la familia Salinas, ligada
a la de los poderosos Haro; vid. ed. Lejarza, F. y
Uribe, A. (1957): “Introduccion a los origenes de la
Observancia en Espafia”, Archivo Ibero-Americano,
17: 17-945. Puede apreciarse el antiguo modelo al
que me refiero en el texto en prosa castellana de
la Visio Philiberti o Dialogus inter corpus et animam,
poema ritmico latino de finales del siglo xu, don-
de el ermitafio pertenece a la categoria de los an-
tiguos pobres voluntarios, que habian dejado de
lado grandes fortunas o renunciado a las prerro-
gativas de sus linajes: “Vn omne bueno ermitafio
que llamaron Fyliberto era omne de buen lynage,
ca decendia de lynage de rreys de Francia; et cons-
yderando las cosas d’esta vida ser corronpibres et
meospreciandolas propuso de seruir a Dios e per-
seuerando en el seruigio de Dios conpuso este ly-
bro en el qual puso e escriuié muy santas palabras
de vna uisién que vio...”. El primero en editar este
texto fue Octavio de Toledo, J. M. (1878): “Visién
de Filiberto”, Zeitschrift fiir Romanische Philologie, 2:
41-69. Es esencial el final de la redaccién, cuando
acaba la visién y Filiberto expone su moralidad.
El efecto de la vision del cuerpo devorado por los
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gusanos (que traslaticiamente pueden entenderse
por sus pecados) y la condena al Tartaro tienen
como consecuencia légica una transformacién es-
piritual que se propone como modelo a aquellos
a los que se destina la revelacién. Esta catarsis,
desde el punto de vista de la predicacién, serd, a
partir sobre todo del siglo xim y el ascenso de las
ordenes menores, el fundamento discursivo de
conversiones reales. No se trata de conversiones de
una religién a otra, claro, sino del giro de un cris-
tiano hacia una espiritualidad mas comprometida
y, por lo general, demostrativa. Puede resultar de
interés comparar contexto codicolégico del texto
en prosa, con su version poética posterior, tam-
bién en castellano, (compuesta en 1382, segtin da
noticia el propio poema, aunque fijada en un codi-
ce de fecha posterior). La versién en prosa sigue a
la version toledana del Libro de buen amor (hoy en
la BNM ms. 1469/ Vitrina 6-1). La posicién co-tex-
tual de la versiéon poética, como se indic, es mas
rica, ya que acompafia a textos de indole moral,
doctrinal o monitoria como los Proverbios morales
de Sem Tob, la Doctrina de la discricion de Pedro
de Veragiie, el primer testimonio vernaculo caste-
llano de la Danza de la Muerte, con la que guarda
paralelismos tematicos obvios (vid., por ejemplo,
Lucio Basalisco, «La Revelacion de un hermitario e
la Danza de la muerte: analogie e differenze», Qua-
derni di Lingue e Letterature, 17 (1992), pags. 11-19)
y el Poema de Ferndin Gonzilez, que pertenece a una
unidad codicolégica distinta pero que como poe-
ma de la cuaderna via no carece del todo de sentido
en esta antologia de literatura, en uno u otro gra-
do, doctrinal. Por otro lado, quizas en virtud de
su caracter alegorico, el texto se transmitié, mds
tardiamente, en dos cancioneros de finales del si-
glo xv en los que se encuentra recogida poesia de
algunos de los poetas mds representativos de la
época de Juan II, como Santillana o Juan de Mena,
pero también Juan Rodriguez de la Cdmara o Sue-
ro de Ribera. Son los manuscritos BNP Esp. 313, £.
179v-181v y BNP Esp. 230, f. 225r-228r., textos to-
dos estudiados y editados por Erik von Kraemer,
«Dos versiones castellanas de la Disputa del alma y
el cuerpo del siglo xiv», Helsinki: Mémoires de la
Société Neophilologique, 18.3, 1956.

7 La descripcién del palacio esta tomada de
la Jerusalén Celeste de Apocalipsis 21y, en concre-
to, para el uso de las piedras preciosas, 18-22: «Su
muro era de jaspe, y la ciudad, oro puro, semejan-
te al vidrio puro; | y las hiladas del muro de la ciu-
dad eran de todo género de piedras preciosas: la
primera, de jaspe; la segunda, de zafiro; la tercera,
de calcedonia; la cuarta, de esmeralda; | la quinta,
de sardoénica; la sexta, de cornalina; la séptima, de
crisolito; la octava, de berilo; la novena, de topacio;
la décima, de crisoprasa; la undécima, de jacinto,
y la duodécima, de amatista. | Las doce puertas
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eran doce perlas, cada una de las puertas era de
una perla, y la plaza de la ciudad era de oro puro,
como vidrio transparente”. De forma explicita lo
hizo, y con abundantes similitudes léxicas, como
no podia se de otra manera, en todo caso, fray
Ambrosio Montesino en unas coplas de san Juan
Evangelista ordenadas por la reina Isabel la Cato-
lica: De cémo San Juan vio la disposicion y hermosura
de la ciudad de Dios: “Después viste la ciudad | del
cielo que en ser es una, | que arde toda en caridad
| y asuinmensa claridad | no suceden sol ni luna,
| mas el Padre y su cordero, | por quien todo se
gobierna, | son su norte y su lucero | y su sol mas
verdadero | de rayos de luz eterna. | | Eran fuer-
tes y hermosos | sus cimientos de jacintos | con
carbuncos luminosos | y balajes muy preciosos, |
entre esmeraldas distintos; | era tan rico su muro
| de paredes relumbrantes, | que eran todas de
oro puro | y dejaspe verde escuro | con puntas de
diamantes. | | De argamasa de rubies | viste ser
sus fundamentos, | y doce mds de zafires, | anejos
alos veriles | eran todos los cimientos; | amatisto
y crisopaso | se juntan al artificio, | joh, paranin-
fo, qué paso | para ser ninguno escaso | de com-
prar tal edificio! | | Era todo el pavimento, | para
honra de las faldas, | de cristal de buen asiento | y
de muy verde ornamento | de cuadradas esmeral-
das, | y tenia en doce puertas | doce perlas mar-
garitas, | no cerradas, mas abiertas, | porque sean
descubiertas | sus grandezas infinitas. | | Y viste
por maravilla | aquel rio cristalino | que manaba
delasilla | del cordero sin mancilla | y del Padre
de contino, | en cuyas vegas lucientes | daba el
arbol dela vida | doce frutos excelentes, | para sa-
lud de las gentes, | que preservan de caida.”, vv.
631-680 (Rodriguez Puértolas, J. (ed.) (1987): Can-
cionero de fray Ambrosio Montesino, Cuenca, Excma.
Diputacién Provincial de Cuenca.

8 En el Apocalipsis se habla de las obras que
se encontraran relatadas en el Libro de la vida. Por
otro lado, la columna es un lugar usual, desde la
Antigiiedad, para la fijacién de la memoria, como
en el caso de las guerras romanas que se encuen-
tran en columnas como la de Trajano. La palabra
historiadas tiene aqui este sentido, ademds del de
dibujadas, lo que serfa muy coherente con esta
exposicion sencilla, digamos que casi franciscana,
del otro mundo. La columna, por otra parte, tie-
ne un largo simbolismo, como representacién de
poder, de comunicacion, etc., como casi todos los
signos verticales, tal como el 4rbol.

9 En el sentido ambiguo y posiblemente in-
tencionado de ‘frailes menores’ y “pobres’.”
10 Pobreza evangélica. Vid. Mateo 19 23-

26: “lesus autem dixit discipulis suis: Amen dico
vobis, quia dives difficile intrabit in regnum cae-
lorum. Et iterum dico vobis: facilius est camelum
per foramen acus transire, quam divitem intrare
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in regnum caelorum. Auiditis autem his, discipuli
mirabantur valde, dicentes: Quis ergo poterit sal-
vus esse? Aspiciens autem lesus, dixit illis: apud
homines hoc impossibile est: apud Deum autem
omnia possibilia sunt”. Y ya ligado con el concepto
de redencion en las fundamentales palabras de
Pablo 1 Corintios 1 26-31 : “Videte enim vocatio-
nem vestram fratres, quia non multi sapientes se-
cundum carnem, non multi potentes, non multi
nobiles: sed quae stulta sunt mundi elegit Deus,
ut confundat sapientes: et infirma mundi elegit
Deus, ut confundat fortia: et ignobilia mundi, et
contemptibilia elegit Deus, et ea quae non sunt,
ut ea quae sunt destrueret: ut non glorietur omnis
caro in conspectu eius. Ex ipso autem vos estis in
Christo Iesu, qui factus est nobis sapientia a Deo,
et iustitia, et sanctificatio, et redemptio : ut que-
madmodum scriptum est : Qui gloriatur, in Domi-
no glorietur”. Este es uno de los pasajes de Salazar
donde maés evidente se hace la observancia fran-
ciscana de la pobreza evangélica. Fray Ambrosio
Montesino la reclamaba como favor para la salva-
cién en unas coplas sobre el glorioso san Francisco
dirigidas al cardenal de Espafa Pedro Gonzélez
de Mendoza: “La pobreza voluntaria, | desnuda
de toda renta, | es victoria muy plenaria| que de
la carne contraria | al flaire menor exenta; | rey
lo hace, y heredero | del cielo, que no de cobre, |

y seguidor verdadero | de la vida y alto fuero |

de Dios pobre. | | Muchas érdenes cayeron de sus
devotos fervores | por las rentas que adquirieron,
| mayores que permitieron | sus primeros funda-
dores, | e también por el amor | en Dios e en ellas
partido | carecen de aquel fervor | con que quiere
el redentor ser servido. | | La codicia es peligrosa
| y pasién vituperable, | ante el mundo vergon-
zosa | en ante Dios muy criminosa, | odiosa y
condenable; | pues los que son ofrescidos | a su
Dios en sacrificio, | no conviertan sus sentidos |

en los bienes desmedidos, | que es gran vicio. | |

Pobreza es tesoro puro | y gran bien no conocido;
| es del Evangelio muro, | y recambio muy se-
guro | que da el reino prometido; | es riqueza, sin
debate, | raiz de frutos preciosos; | es de nuestra
carne mate, | la cual nunca se combate de invidio-
s0s.”, vv. 371-410. Tomo de nuevo la edicion de
Rodriguez Puértolas (1987), que sigue, fundamen-
talmente, la primera impresion toledana de Juan
Vazquez, ca. 1485. Para el ambito europeo del fran-
ciscanismo insertado en las ciudades sigue siendo
muy valioso el articulo de Baron, H. (1938): “Fran-
ciscan Poverty and Civic Wealth”, Speculum, 13:
1-37. Sobre la incidencia del asunto de la pobreza
ligada al observantismo franciscano en la poesia
de cancionero castellana, véase Beresford, A. M.
(1998): “Poverty and (In)justice: Temporal and
Spiritual Conflict in a Pregunta by Ferran Sanchez
Calavera (ID 1657)”, Cancionero Studies in honour of
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Ian Macpherson, Deyermond, A. D. (ed.), Londres,
Queen Mary and Westfield College, 1998: 39-52.
Una antologia de textos del Cancionero de Baena so-
bre el tema que nos ocupa la ensayé Rozas Ortiz,
J. (2001): “Si la pobreza es tan abatida...: pobreza rui-
nosa frente a pobreza evangélica en el Cancionero
de Baena”, en Juan Alfonso de Baena y su Cancionero.
Actas del I Congreso Internacional sobre el Cancionero
de Baena (1999), Baena, Ayuntamiento de Baena-
Diputacién de Cérdoba: 349-358.

11 Las nueve oérdenes u oficios angelicales
son: angeles, arcangeles, tronos, dominaciones,
principales, potestades, virtudes, querubines, se-
rafines.

12 Cf. fragmento de Ona de la Disputa del
alma y del cuerpo (Archivo Histérico Nacional de
Madrid, Clero, carp. 279, n. 22): «so un lenzuelo
nueuo | jazié un cuerpo de un muerto; | ell alma
era fuora | e fuert mientre que plora; | ell alma
es en esida; | desnuda, ca non uestida; [...]» (vv.
10-15). Aunque, efectivamente, la apocope extre-
ma de los versos castellanos conservados del poe-
ma, invitan a pensar en una fecha mds temprana
que la de 1201, momento en que se firma el acta de
donacioén del abad y monasterio de Ofia a Miguel
Dominguez, es posible que el texto sea contempo-
raneo a esa fecha un poco més tardia. En primer
lugar, porque el texto conservado no es una tra-
duccién o adaptacién del poema francés, de mas
de mil versos, que podamos considerar autografa,
sino que es copia, a las claras, de un texto ante-
rior, y quizas una copia muy fiel. Hay una rela-
cién, quizas tenue, entre la donacién y la Disputa:
el asunto de las disposiciones testamentarias de
los moribundos y las donaciones casi preceptivas
para el que en la tierra disfruté de riquezas. Pre-
cisamente ése es uno de los reproches principales
del alma a su cuerpo: «Nunca fust’ a altar | por i
buena oferda dar, | ni diezmo ni primencia | ni
buena penitencia, [...]» (vv. 30-33).

13 Desde el punto de vista técnico puede con-
sultarse la aproximacién de Godding, Ph. (1973):
La jurisprudence, Turnhout, Brepols [Typologie
des Sources du Moyen Age, 9]. Desde el punto de
vista literario conocemos, en Castilla y en el siglo
xv, el juicio alegérico de Minos que resuelve la
preeminencia entre tres caballeros de la Antigiie-
dad clésica: Anibal, Alejandro y Escipiény que, de
descendencia italiana, puesto que se trata de una
traduccién, bien representada en manuscritos cas-
tellanos, se resuelve como un tratado politico-ca-
balleresco. Otros juicios de caracter profano en la
literatura castellana arrancan del poema leonés del
siglo xm Elena y Maria, de ascendencia romanica,
relacionados con lo que Lewis llamo alegoria erdtica
y que son legién, por ejemplo en Francia, con las
cortes de amor del Lay Amoureux de Eustache De-
schamps, el Paradys d’Amour de Jean Froissart o la
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Messe des Oisiaus de Jean de Condé; pero también
en castellano, en la época de los Reyes Catdlicos,
como el Juicio de Amor, resuelto por Cupido, del
Comendador Luduefia. Para una historia tradi-
cional de las distintas etapas y tematicas de la ale-
goria hispdnica no se ha sustituido todavia el libro
de Post, Ch. R. (1915): Medieval Spanish Allegory,
Cambridge (Mass.), Harvard University Press,
que no pasa de ser un catdlogo que merece ser ac-
tualizado y razonado.

14 El debate sobre la misericordia divina, la
clemencia clasica, y el libre albedrio, con todos sus
temas adjuntos como la predestinacion, el peso de
la caridad y/o de la fe en la préctica cristiana, etc.,
es uno de los asuntos teol6gicos mas ampliamente
discutidos a lo largo de toda la Edad Media. La
postura de Salazar bascula entre el redentorismo,
a través de la mediacién, asunto que tras la crea-
cién del Purgatorio debia corresponder maés a este
lugar que a la abogacia mariana, y la condenacién
sin paliativos, como en el caso que acabamos de
leer. El tema fue objeto, por supuesto, de predi-
caciéon. Un modelo valiosisimo, por su copia de
ejemplos, se encuentra en uno de los sermones
atribuidos a Pedro Marin, relacionado con el cir-
culo intelectual de uno de los nobles de mayor
importancia politica y cultural del xv, Pedro Fer-
nandez de Velasco. Me refiero al nimero tres de
los editados por Cétedra, P. M. (1990): Los sermones
atribuidos a Pedro Marin, Salamanca, Universidad
de Salamanca [Textos Recuperados, 1]. Este Pedro
Marin era dado, aunque ello es habitual en la li-
teratura homilética, a ir mas alla de la similitudo
y trabajar sobre la malla poética de la alegoria.
De hecho demuestra una gran conciencia teérica
acerca de los modelos hermenéuticos, de los que
se sirve en el cuarto sermén de la edicion que uti-
lizo, y que tiene como tema Act 12, 11. Alli, entre
los modos de la interpretacién, distingue el de la
alegoria: “Lo segundo vna cosa puede representar
a octra quanto a aquello que auemos de creer. E en
esta manera se toma octro sentido spiritual que se
llama allegérico, que quiere dezir sentido traydo
en estrafieza. Allegérico, ab alleon, quod varium in-
terpretatur, et go[rle, quod est deduccio, quasi alliena
uel varia deduccio” (146).

15 A partir del siglo x se incrementa la de-
vocién mariana en toda Europa, que encontr6 un
lugar de privilegio para su expansién en los mo-
nasterios del siglo x1, en especial a través de San
Bernardo de Claraval (1091-1153). La relacién con
la Virgen a partir de la obra del cisterciense tendra
el cardcter humano y préximo de las virgenes de
las iglesias goéticas del siglo xm, época en la que se
compilan las colecciones de miracula marianos. La
figura materna y femenina de Maria acaba impo-
niendo en su trato un estilo afectuoso, menos gran-
dilocuente que el referido a Cristo y de tono més
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intimista. La Virgen como abogada y defensora de
todos los hombres es un lugar comtn de la litera-
tura y la teologia mariana de todos los tiempos. El
texto de Salazar es una muestra mas. Sin embargo,
existieron posturas mas rigoristas, como la del ser-
mon trigésimo segundo de Vicente Ferrer pronun-
ciado en Ayllén el dia 28 de septiembre de 1411
que “tracta de coémo seran definidos por sentencia
los buenos e los malos en el dia del joyzio”. El tri-
bunal del Juicio Final estara compuesto, tal y como
anunciaba figuralmente el de Salomoén, el rey mas
sabio, con Cristo en el centro, como juez, acompa-
fiado de su Madre y de consejeros, Pedro, Pablo y
otros muchos entre sus discipulos (mientras que
en el arte tipico del romanico Cristo aparece ro-
deado de los ancianos del Apocalipsis). Los buenos,
que se encuentran a la derecha, seran juzgados e
ingresados en el reino de los cielos; los malos, que
ocupan la margen izquierda, seran juzgados y en-
viados al Infierno, sin posibilidad de intercesion:
“E si los pecadores quisiessen dezyr: —’O, Madre
de Dios, vos, que sodes Madre de peccadores, ;da-
des tal consejo?’. E ella responderia: —'Después
que congebi al mi Fijo glorioso e por ocasion de
peccadores s6 fecha Madre de Dios, e por esto
todo tienpo he rogado por ellos fasta agora; e vos,
my Fijo, lo sabedes e lo avedes visto’. Dira Thest
Christo: —‘Verdat es, Madre mia’. Estonge dira la
Virgen Marfa: —’Agora yo he conplido mi tienpo,
que yo ya non s6 abogada, mas juez con mi Fijo; e,
assi, ayan pena’”. Los textos a los que me refiero,
y otros de cardcter escatolégico, se encuentran en
Catedra, P. M. (1994): Sermon, sociedad y literatu-
ra en la Edad Media. San Vicente Ferrer en Castilla
(1411-1412), Valladolid, Junta de Castilla y Ledn.
En el sermon trigésimo primero, que trata del Jui-
cio general, ya se habia adelantado la idea, en un
lugar donde se hace una efectiva compositio loci del
tribunal divino: “La tercera parte dize: Tunc sedebit
super sedem magestatis sue. Esto es, que estonge se
asentara Dios sobre el trono de la su magestad. Ra-
z6n es que el juez todo tiempo que da la sentencia
se deve asentar; si non, serd tenido por ufano. E
por esto lhest Christo se asentard. Aqui viene
una qiiestion. Esto es, si Ihest Christo es asenta-
do, ;qué diremos de la Virgen Maria, su madre?
E dizen algunos que aquel dia la Virgen Maria
[serd] de la una parte e sand Juan de la otra con
las rrodillas fincadas, que rogaran con los pecado-
res. Esto es grand error; que aquel dia non osaran
abrir la boca para rogar por ninguna criatura, nin
estaran las rodillas fincadas, mas la Virgen Maria
asentada en una silla al costado de Thest Christo.
Esto fue figurado en Persida positus est tronus eius,
etc. (Quarto Regum 11° capitulo). Quiere dezir: trono
fue puesto al costado de Pérsida”. Posiblemente
la presencia conjunta de Juan y Marfa provenga
de las representaciones de la Pasion. En el primer
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texto castellano en el que se explicita el Juicio de
los buenos y los malos ya aparece el caracter de la
Virgen, no como juez, pero si como testigo que no
interviene, al contrario que en los Milagros. Me re-
fiero a los Signos que aparescerdn antes del juicio final:
“Non avra essi dia ningunos rogadores | todos se-
ran callando, justos e peccadores, | todos avran
gant miedo e muy grandes temblores, | pero los
de siniestro mas grandes e peores”, c. 64. Aunque
Salazar no se inspird en el texto berceano ni en su
tradicion, ésta forma parte del bloque imaginati-
vo que sustenta las descripciones del otro mundo.
Los Signa Judicii que estdn en la base de su difusién
europea tuvieron numerosas versiones, y parece
que Berceo adapto las de Pedro Coméstor y Pedro
Damian. Vid. Pensado, J. L. (1960): “Los Signa Ju-
dicii en Berceo”, Archivum, 10: 229-270 y Dutton,
B. (1973): “The Source of Berceo’s Signos del Juicio
Final”, Kentucky Romance Quaterly, 20: 247-255.

16 La primera aparicién hispanica de carac-
ter dramatico y literario documentada de la Virgen
como Mater Misericordiae aparece en un fragmento
del Liber Mariae del franciscano Gil de Zamora, tu-
tor de Sancho el Bravo, relacionado con la leyenda
recogida, por ejemplo, en Jacobo de Varazze, de
las cuatro doncellas de Dios, disputatio conocida,
también, como Processus Belial; vid. Spurgeon, S.
W. y Marchand, J. W. (1988): “A Dramatic Frag-
ment of the Four Daughters of God from Medieval
Spain”, Neophilologus 72: 376-379. La relaciéon de
esta pieza con el concepto de redencidn la estudio
Riviere, J. (1934): Le dogme de la rédemption au début
du Moyen-Age, Paris, Vrin [Bibliotheque Thomiste,
19], en especial, 309-362.

17 El repertorio de obras, de San Ildefonso
a San Bernardo y a los romancistas, que hacen en-
comio del caracter de mediadora universal de la
Virgen, es enorme. Aprovecharé para citar, como
ejemplo, un sermén romance castellano de la
Edad Media, perteneciente a la Colegiata de San
Isidoro de Leén, que recoge un elenco de gracias y
virtudes de la Virgen, entre las cuales “Lo iiii® en
que santa Maria ovo grand gracia ante Dios e avra
para siempre jamés sy es en acabar lo que quiere
con El por los pecadores, e esto en tres maneras: lo
primero que es que gana gracias del su fijo Thest
Christo mdas que otra criatura ninguna para per-
donar los pecadores, Onde mas miraglos fallamos
della que de ningtind otro santo. Por ende, dize el
doctor sant Bernardo: Sicut fons omnibus sciencibus
saciat, sic Maria omnibus ad se clamantibus. Dize el
doctor que bien asy como la fuente farta a todos los
que han sed, asy santa Maria es abogada a todos
aquellos que la llaman de buen cora¢én”. Sigue un
ejemplo de neto cardcter literario. Y mas adelante:
“ca en el rregno de Dios ay dos partes, el uno es
de misericordia e el otro es de justicia. E la justicia
tomala Dios para sy e la misericordia otérgala a

122

santa Maria, su madre, para quantos ella quisie-
re. Onde ella se llama Reyna de misericordia”; en
Cétedra, P. M. (2002): Los sermones medievales en
romance de la Real Colegiata de San Isidoro de Leon,
Salamanca: Seminario de Estudios Medievales y
Renacentistas [Catdlogo de la Predicacién Hispa-
na Medieval, 2]: 145-146.

18 Falta media estrofa para completar la se-
rie l6gica. Puede entenderse como una licencia por
tratarse el final de la alocucién del diablo. Alude
a una tradicién escatoldgica antiquisima conocida
como psicostasis. El Libro de los muertos egipcio re-
coge descripciones de este juicio que son similares
a las escenas romdnicas de numerosos porticos
medievales. El muerto, tras una sucesion de ritos
purificadores se presenta ante el tribunal de Osi-
ris, que se encuentra sentado en su trono y acom-
pafiado de 42 jueces. En el centro de la sala se fija
la balanza donde se pesa el corazén del difunto.
Este realiza una confesién negativa y declara su
inocencia. Tras su alocucién le es solicitado el co-
razoén que se pesa en la balanza para comprobar si
ha habido alguna contradiccién. Si es asi el alma es
atormentada por un variado repertorio teratol6gi-
co. El motivo del peso se encuentra declarado en el
AT, como en Job 31, 6: “Péseme Dios en la balanza
justa, y Dios reconocera mi integridad”; o Daniel
5, 27: “T1 has sido pesado en la balanza y hallado
falto de peso”. Por fin, en Apocalipsis 20 12 se habla
del libro de la vida, que sera abierto el dia del Jui-
cio Final: “Vi a los muertos, grandes y pequefios,
que estaban delante del trono; y fueron abiertos
los libros, y fue abierto otro libro, que es el libro
de la vida. Fueron juzgados los muertos segtn las
obras que estaban escritas en los libros”. En la sec-
cién B, la mas antigua del manuscrito BUS 2762,
se encuentra un himno de Pérez de Guzmén a San
Miguel Arcéngel en el que aparece el habitual mo-
tivo de la balanza: Ypno al arcangel mjcael. | | |
Principe muy excelente | de la sacra gerarchia | e
de aquella monarchia | celestial presidente | del
sefior omnipotente | sieruo costante, leal | enemi-
go capital | de la lucifera gente | | quando aquella
criatura | que muy clara fue criada | e después
por su maluada | presungién tornada escura |
con orgullo e desmesura | dixo: «<en Aqujlén por-
né | misilla e egual seré | de aquel cuya s6 fechu-
ra». [Is 14, 12-14] | | Muchas criaturas bellas | de
la angélica natura | sigujeron esta locura | por lo
qual se dize dellas | qu’el tercio de las estrellas |
cayeron con su doctor | a do nunca mengua ardor
| e fuego e fumo e centellas. [fol. 118 ra] | | T4,
arcangel muy precioso | primjcia de lealtad | de
costancia, fee e verdat | un espeio muy lunbroso
| con sello muy vigoroso | ardiente e ynflamado
| contra el collegio maluado | fuste fuerte e vigo-
roso. | | [glosa: comodo cecidisti stella matutina] La
estrella matutina | con todo su cruel vando | cayé
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rrela[n]pagueando | al suelo de la centina | don-
de sufre e rresina | los queman sin piedat | blasfe-
mando su maldat | de lajusticia diujna. | | [glosa:
sigujsti santus mjcael] El sefior que al maligioso |
non dexa sin punj¢ién | njn syn rremuneragién |
alleal e virtuoso | punjdo el escandaloso | fizoa ti
su alferez santo | e del su collegio tanto | pringipe
muy glorioso. | | Porque los sus beneficios | son
de tanta excelengia | que con grant magnjficencia |
sobra todos los serujcios | afiadiendo maés oficios
| de tifio la balanga | donde por vjrtud se alcanca
| gloria e pena por vigios [fol. 118 rb] | | vencedor
de los maluados, | capitan de los leales | juyzios
fuertes e eguales | son en tu peso afinados, | los
ynojos ynclinados | te rruego noche e dia | que a
la sefiora mja | supliques por mjs pecados. Finali-
za en el fol. 118va. La cita de Isaias era frecuente en
la literatura homilética, tanto de caracter escatold-
gico como en la relativa a las faltas del cristiano.
Asi puede leerse, por ejemplo, en el Sermon de los
VII pecados mortales editado por Catedra (2002). La
imagen de la balanza fue manipulada en las visio-
nes de ultratumba con fines que podian ser poli-
ticos o propagandisticos, como en el curioso caso
atribuido a Turpin, que salva de la condenacién
el alma de su emperador, Carlomagno, al colocar
en la balanza las piedras de las Iglesias que éste
habia hecho levantar. En otra versiéon muy simi-
lar se le atribuye la accién de Turpin al rey Jai-
me el Conquistador (sant Jaume). La versién del
Pseudo-Turpin fue trasladada al catalan en el siglo
xv y editada por Riquer, M. de (1960): Historia de
Carles Maynes e de Rotlla (traduccié catalana del segle
XV), Barcelona, Biblioteca Catalana d’Obres Anti-
gues. La atribucién al rey catalan puede leerse en
Amades, J. (1965): Costumari catala. El curs de I'any,
Barcelona, Salvat, 5: 215: “Conta la llegenda que
quan va morir el gran rei En Jaume, el diable se'n
volia emportar la seva anima, puix que deia que
en vida havia pecat molt. Seguidament va baixar
del cel I'arcangel sant Miquel, proveit de les seves
balances, amb queé pesa les animes, i seguit d'un
gran estol d’angels. Els angels van portar només
una pedra i una fusta de cada una de les moltes
esglésies que el rei havia fet aixecar en les moltes
ciutats, viles i pobles reconquerits als moros, i el
plat dels angels va pesar mil vegades més que el
dels diables, els quals se'n van haver de tornar cap
al’infern amb la cua entre cames, mentre que I’ani-
ma del gran rei, acompanyada per milers i milers
d’angels que havien vetllat per ell, pujava triom-
fant al cel, semblantment a com s’havia passejat el
seu exercit triomfant per la terra”. Recojo estas tl-
timas noticias del interesante estudio de Maiques
Climent, J. (2004): “Les animes d’ultratomba: una
justificacié propagandistica”, Studi General, 23-24:
143-160. Sobre la tradicion clasica del motivo de la
balanza véase Staioli, A. (1972): “L’'immagine de-
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lle bilance e il giudizio dei morti», Studi Italiani di
Filologia Classica, 44: 41-46.

19 La légica pide un concepto asi, pero no
existe signo de abreviacién.

20 El texto aparece cortado, pero la 16gica
permite reconstruir ‘suelo’.

21 La relacién materno-filial y la mediaciéon
mariana aparecen juntas en el mds famoso ejem-
plo de la literatura vernacula, la oracién que abre
el altimo canto del Paradiso: «Vergine madre, figlia
del tuo figlio, | umile e alta piu che creatura, |
termine fisso d’eterno consiglio, | tu se” colei che
I"'umana natura | nobilitasti si, che’l suo fattore |
non disdegno di farsi sua fattura, | Nel ventre tuo
si raccese I'amore, | per lo cui caldo ne I'eterna
pace | cosi e germinato questo fiore. | Qui se” anoi
meridiana face | di caritate, e giuso, intra i morta-
li, | se’ di speranza fontana vivace. | Donna, se’
tanto grande e tanto vali, | che qual vuol grazia, e
a te non ricorre, | sua disianza vuol volar sanz’ali.
| La tua benignita non pur soccorre | a chi do-
manda, ma molte fiate | liberamente al dimandar
precorre. | In te misericordia, in te pietate, | in te
magnificenza, in te s’aduna | quantunque in crea-
tura é di bontate.», etc.

22 El principio del verso aparece tachado
y poco claro. Propongo una posibilidad métrica-
mente plausible. El significado obvio es la enco-
mendacién ‘a tus llagas’, que significan la Pasion y
Redencién.

23 El texto aparece totalmente recortado en
el magen inferior derecho.

24 Tachado al margen, junto a que.

25 ‘sin engafio’.

26 El topico de la brevitas suele acomparniar

a la poesia alegérica, commo en el Infierno de los
enamorados de Santillana, stf. V1.

27 Las dos silabas aparecen claramente se-
paradas en el manuscrito: ‘sin ti’".

28 El sentido es ‘arrancan’, ‘apartan’, pero la
grafia que se lee en lugar de la segunda ‘a’ es i’.
29 Atencién a la rima suelta razones/pisadas.
30 Es de suponer que se refiere a la reacciéon

quimica producida por la mezcla de los compues-
tos descritos. La batalla crucial entre los ejércitos
celestes y las huestes del mal se describe en Apoca-
lipsis 19 como la batalla de Harmagedén. En 19 20
se encuentra cierta proximidad con los versos de
Salazar: «fueron arrojados ambos [la bestia y el fal-
so profeta] al lago de fuego, que arde con azufre».
31 Queda en el folio espacio en blanco sufi-
ciente para completar los ocho versos que faltan
a la estrofa, pero que por un motivo u otro nunca
llegaron a copiarse. Cabe la posibilidad de que fal-
te material superior a ocho versos.

32 Agamenon ofreci6 a su hija Ifigenia en sa-
crificio. Dante pone su ejemplo junto al biblico de
Jefté, que prometio en sacrificio a Dios lo primero
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que viera tras la victoria, siendo su hija (Paradiso
V, vv. 64-72).

33 Las enumeraciones de los héroes y heroi-
nas de la guerra de Troya son ya habituales en la
primera poesia de cancionero. Son muy significa-
tivos algunos de los casos que se pueden espigar
en el Cancionero de Baena. En la composicion de Al-
fonso Alvarez de Villasandino de hacia 1395 [ID
1213] el poeta se dirige a Ruy Lépez Davalos, el
Condestable viejo, haciéndole mencién de una en-
fermedad que le tenia postrado y que quizas fina-
ra con su vida. En ese momento, el ‘viejo pecador’
recuerda la “estrui¢iéon de Troya’, pero ésta no le
hace meditar en un posible transito, sino que le
conduce, socarronamente, a la nostalgia de la vida
cortesana. A la realidad brillante del mundo homé-
rico hace contraste la ruda vida pastoril a la que
a regafiadientes se hace en Lozoya. Desfilan por
el dezir Aquiles, Héctor, Pantasilea, Calcas, Ulises,
Ayax Talamon, Troilo, Paladio, Policena, Pirro,
Eneas... En un contexto que recuerda la muer-
te se sitda un dezir de Fernan Pérez de Guzmén
como “contemplacion de los emperadores e reys
e pringipes e grandes sefiores que la muerte cruel
mat6 e levé d’este mundo, e cémo ninguno non
es revelado d’ella” [ID 0197]. Dedica una estrofa a
los varones troyanos (5) y otra a las ‘duefias” (8):
“Duefias de linda apostura, | Casandra e Policena,
| Medea de grand cordura, | e la muy fermosa
Elena, ...”. Algunas de estas excelentes mujeres
aparecen también en la “Cantiga de Pero Ferruz
para su amiga”, [ID 1431] junto a ejemplos del ro-
man artdrico y los libros de caballerias, del mismo
modo que se mencionan a Policena y Elena en el
contexto de otra cantiga de Alfonso Alvarez de Vi-
llasandino por ruego del Adelantado Pero Manri-
que, que estaba enamorado de la hija del Duque
de Benavente [ID 1155]. La enumeracién de Juan
Alfonso de Baena [ID 0285], del afio 1432, est4, en
cuanto que dirigida al rey sobre el asunto de las
discordias en el reino de Castilla, impostada de se-
riedad. El compilador del Cancionero enumera el
curriculo de sus lecturas. Las de tema troyano se
encuentran fijadas en las estrofas 27-30 y en ellas
le recuerda al rey el poder destructor y mortifero
de la guerra: “Yo lei la espantable | e cruel guerra
de Troya | do se perdi6 tanta joya | e gentio in-
numerable | e mori6 el venerable, | poderoso rey
Priamos | e los dos sus fijos amos: | Paris e Ector
el notable”.

34 Hijo del rey de la isla griega de Salamina,
Telamén, cuyas tropas condujo a Troya. Tras la
muerte del héroe griego Aquiles, Ayax solicit6 su
armadura. Encolerizado porque no se la concedian
pensé en matar a Menelao y Agamenén como ven-
ganza, pero Atenea no lo permitié y Ayax murié
atravesado por su propia espada.

35 Paris se encuentra, en el circulo de la luju-
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ria, Inferno V, v. 67, junto a Aquiles y Tristan. Hijo
de Priamo y Hécuba fue el responsable directo de
la guerra de Troya, tal y como habian vaticinado
las profecias.

36 Personaje legendario procedente de la
leyenda medieval fijada en el siglo xu (ca. 1160)
por Benoit de Sainte-Maure en su Roman de Troie.
Troilo, hijo de Priamo, se prometié6 amor eterno
con Crésida, hija del adivino teucro Calcas. Pero
Crésida, en el transcurso de la guerra troyana,
acabé cediendo al amor del griego Diomedes (“e
assi fals6 el amor | de Troilos el infante; | Diome-
des por sefior | fincé e bien andante”; (Menéndez
Pidal, R. y Varén Vallejo, E. (eds.) (1934): Historia
Troyana en prosa y verso, Madrid, Revista de Filo-
logia Espafiola [Anejos RFE, 18]: 10, vv. 151-154),
haciendo morir a Troilo de desesperacién. La trai-
cién de Briseida la cuenta Guido de Colunna en
el libro 19 de la Historia destrucionis Troiae (1272-
1287). Una caracterizaciéon de Troilo en la version
castellana (1443) de Pedro de Chinchilla de la His-
toria de Guido de Colunna, trasladada por manda-
do de don Alfonso Pimentel, conde de Benavente:
“Troilo, como quier que grande non fuese de cuer-
po, grande fue de coracén, magnanimo e muy ani-
moso, e en si animosidad ovo mixtiéon de mucha
tenpranca; muy amado de las mogas, e como él,
guardando aquella onestad que devia, se delecta-
va en la conversacién d’ellas”; Sigo la edicion del
manuscrito 326 de la Biblioteca Menéndez Pelayo
de Santander, por Peldez Benitez, M?*. D. (1998):
Madrid, Editorial Complutense, libro 8: 196. El
pasaje de Guido es mds parco: “Troylus uero, li-
cet fueri corpore magnus, magis fuit tamen corde
magnanimus” (Griffin, N. E. (ed.) (1936): Historia
destructionis Trojae, Cambridge, Mass., Harvard
University Press). El asunto tuvo una gran difu-
si6n en la Peninsula, desde la Historia troyana poli-
métrica (c. 1270) a textos breves que se encuentran
en varios cédices misceldneos. Caso modélico es el
de dos epistolas romances cruzadas por Troilo y
Briseida con motivo de sus amores. Las tales han
sido atribuidas a Juan Rodriguez del Padrén por
ser éste el autor del Bursario, una traduccién muy
libre de las Heroidas. Su difusién en el siglo xv es
notable. El texto aparece a menudo injerido en can-
cioneros poéticos con algtin grado de familiaridad
y siempre hacia finales de siglo. En el Cancionero
castellano y cataldn de Paris (PN4), o en los Cancione-
ros castellanos de Paris (PN8 y PN12) aparece junto
a obras de Fernan Pérez de Guzmén e Ifigo Lépez
de Mendoza. En el Cancionero castellano de Paris,
BNF, Esp. 313, se inserta entre un grupo muy co-
pioso de poetas, (como en el llamado Cancionero
del Conde de Haro, Génova: Bodmer, c6d. 45), pero
ademas coincide con PN8 en la inclusién de un
texto afin a la Revelacion de Salazar, la llamada
Revelacion de un ermitaiio, también conocida como
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Disputa del cuerpo y el dnima (1382). También se en-
cuentra en el Cancionero de San Martino delle Scale
(Monreale: San Martino delle Scale, ms. II-B-11),
junto a una de las copias de la Comedieta de Pon-
za. El ensamblaje poético de la historia de Troilo y
Briseida en la Polimétrica, de otro lado, fue objeto
de andlisis por Catedra, P. M. (1993-1994): “El en-
tramado de la narratividad: tradiciones liricas en
textos narrativos espafioles de los siglos xm y xiv”,
Journal of Hispanic Research, 2: 323-354. El tema
creado por Benoit de Sainte-Maure lo consagra-
ron definitivamente para la posteridad Boccaccio
y Chaucer, que imit6 a éste y dedicé su version
a John Gower, el autor de la Confessio amantis. El
Troilo de Chaucer lo editaria mas adelante el fa-
moso impresor inglés William Caxton. Ferraresi,
A. C. (1976), dedic6é unas péaginas importantes a
la leyenda de Troilo y Briseida en Espafia en su
“La Virgen y el fin amor”, estudio recogido en De
amor y poesia en la Espaiia medieval: prélogo a Juan
Ruiz, México, El Colegio de México [Estudios de
Lingtistica y Literatura, 4]: 119-155.

37 La Historia destructionis Troiae 1o mencio-
na como uno de los treinta hijos hijos naturales de
Priamo. Paris defendié de una situacién apurada
a Margariton y a otros hermanos bastardos en
batalla contra los griegos, pero no pudo evitar la
muerte de éste (vid. libro 21). En cualquier caso, la
mencién de este personaje menor atiende tnica-
mente a las necesidades de la rima.

38 No recuerdo la fuente de donde Salazar
haya podido extraer que Margaritén era el herma-
no menor entre los hijos de Priamo. Sin embargo,
Troilo si es considerado el menor de los cinco hijos
legitimos de Priamo.

39 Priamo, rey de Troya, hijo de Paris y de
Héctor, que lo acomparfian en estos versos de ins-
piracion tépica homérica. Priamo tuvo una gran
descendencia, tanto de hijos e hijas legitimos como
naturales. En la Historia destructionis Troiae de Gui-
do de Colunna se establece esta genealogia, trasla-
dada por Pedro de Chinchilla, y de la que cito s6lo
el pasaje donde se refiere a algunos de los héroes
teucros mds notables: “Este Priamo tenia por mu-
ger una muy noble duefia, cuyo nonbre Ecuba, de
la cual cinco fijos e tres fijas tenia, de los cuales
el primerogénito Héctor era llamado, cavallero de
mucha virtud e de maravillosa e non oida estrenui-
dat en armas, con muy gran virtud esforcado, de
las virtudes del cual muchas cosas en las istorias
se cuentan tenidas por luenga memoria, e non sin
dubda sean para sienpre rezientes; el segundo fijo,
Paris, que por otro nonbre fue llamado Alexandre,
més fermoso de los bivientes e mas ensefiado en
el arco e saetas; el tercero Deifebo, varon estrenuo
e claro en mucha discrecién de consejo; el cuarto,
Eleno, ome de mucha ciencia e ensenado en las
doctrinas de todas las liberales artes; el quinto e
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postrimero, Troilo, mancebo muy virtuoso en las
batallas de la nobleza e virtud, del cual muchas
cosas son istoriadas nin la presenye istoria lo olvi-
da”. (Peldez Benitez, 1998: libro 5, 156).

40 Héctor es el modelo de caballero por su
sabiduria militar, valor, fuerza, y prudencia. Hijo
mayor de Priamo y de Hécuba, muri6 a manos
del fiero Aquiles, encolerizado con éste por haber
dado muerte a su inseparable amigo Patroclo.

41 El copista repite estos dos versos en el
vuelto. En las estrofas que siguen se aprecia con
claridad un cambio de letra, escrita con calamo
mas fino y grafia mds cursiva.

42 Falta media estrofa.

43 Tercera de las hijas de Priamo y Hécuba,
tal y como relata Guido de Colunna. La version de
Pedro de Chinchilla: “La tercera e postrimera, Po-
licena, donzella de maravillosa fermosura e de sin
medida especiosidat” (157) o “Policena, fija del rey
Priamo, virgen muy tierna, conpuesta de mucha
fermosura, ésta fue verdaderamente e verdadero
rayo de fermosura, la cual la natura con mucho es-
tudio pint6; la fermosura de la cual declarar por
particulares sermones trabajo inttil serfa: en fer-
mosura e gesto a toda la especie de las mugeres
precedia, en la cual la natura, de las cosas conpo-
nedora, ninguna cosa err6, salvo en la aver istitui-
do mortal; es entendido en ella abondar en toda
fermosura, flo[re]cer en virtudes; e todo linaje de
vanidades aborrescia”. Cf. Boccaccio, De mulieribus
claris, cap. XXXI de la traduccién castellana impre-
sa por Pablo Hurus en Zaragoza el 24 de octubre
de 1494.

44 Cf. Boccaccio, De mulieribus claris, cap.
XXXV, Pablo Hurus, Zaragoza, 1494.
45 Segunda hija de Priamo y Hécuba. Pedro

de Chinchilla: “La segunda, Casandra, la cual,
como en la virginal onestad floresciese, en las libe-
rales artes mas floresgia, aviente noticia de las ar-
tes e sciencias de las venideras cosas” (157), o “Ca-
sandria fue de convenible altura, mucho blanca,
foyosa cara, varios ojos; deseava mucho virginidat
e foia de todos los mugeriles abtos. Muchas cosas
de las por venir pronosticava, como de la astrolo-
gal ciencia e en las otras liberales disciplinas fuese
manifiestamente ensefiada” (197). Cf. Boccaccio,
De mulieribus claris, cap. XXXIII, Pablo Hurus, Za-
ragoza, 1494.

46 No alcanzo a fijar una lectura clara.
Handr[i]a cuadra con la rima, pero no con el con-
texto de la materia troyana, ademas de ser una
forzadura del titulo Andria de Terencio, que no se
refiere al nombre de una de su protagonista, sino
al lugar en el que esta reside.

47 Cf. por ejemplo, el recuento de duefias
en las estrofas 102-105 de la Comedieta de Ponza de
Santillana, entre las que aparecen todas las men-
cionadas en la Revelacién. Compérese también con
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los versos del Santillana en los Proverbios acerca de
«La gentil nagién», stfs. 53 y 54: “Atenesas e teba-
nas | muchas son | desta mesma condiciéon | e
troyanas; | elenesas e argianas | e sabinas, | roma-
nas laurentinas | e grecianas. | | Fermosas e con
gran sentido | fueron Vagnes, | Diana, Lucrecia,
Danes, | Ana e Dido, | non se pase por olvido |
Virginea, | como su grand fecho sea | conoscido”
(Kerkhof, M. P. A. M. y Gémez Moreno, A. (eds.)
(2003): Marqués de Santillana. Poesias completas, Ma-
drid, Castalia [Clasicos Castalia, 270]). O Fernan
Pérez de Guzman sobre el punto de la muerte en
su Dezir muy gracioso e sotilmente fecho e letradamen-
te fundado [que] fizo e ordend [...] por contemplacion
de los emperadores e reis e principes e grandes sefiores
que la muerte cruel mato e llev deste mundo, e como
ninguno non es relevado della, vv. 57-72: “Duefias de
linda apostura, | Casandra e Puliscena, | Medea
de grand cordura | e la muy fermosa Elena, | Ju-
liana e Filomena | que tan amorosas fueron, | to-
das tristes padegieron | esta espantosa pena. | |
Ginebra e Oriana | elanoble reina Iseo, | Minerva
e Adriana, | duenas de gentil aseo, | segund que
yo estudio e leo | en escrituras probadas, | non
podieron ser libradas | deste mal escuro e feo”.
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BIBLIOGRAFIA CRITICA DE LOS TEXTOS DE SA9A

A continuacién se desglosan los textos del manuscrito en su orden, pues el texto
se comprende mejor en su contexto codicolégico.

[1] Fernando de Cigales:

- (1a) Epitaphium in Sepulchrum illustrissimi Hispanie principis domini ac domini
nostri quod Bacalarius Fernandus de Cigales lusit ipsa die exequiarum in urbe que vulgo
Trugillo* dicitur

* (1b) EI qual bachiller hizo estas coplas casy declarando los versos a los que no saben
latin.

ID 4690: SA9a-0 (2x10).

Ed. Ref.:
Alcala, A. y Sanz Hermida, J. (1999): Vida y muerte del principe don Juan. Historia y
literatura, Valladolid, Junta de Castilla y Le6n.

Edita ambos textos, el segundo de los cuales no es traduccion del primero,
Sanz Hermida (1999: 361-363). Proporciona una traduccién literal del texto latino
y reconstruye el final de los dltimos versos del texto castellano, deturpados en el
manuscrito original.

Testimonio tnico.

1 En una breve nota biogréfica, Vicente Beltran sugiere para el poeta Tapia la identificacién con Gongalo
Gomes de Tapia, que figuré entre los servidores de Isabel la Catdlica desde 1503, asi como que «una
familia con este apellido tenia ascendente en el gobierno municipal de Trujillo, en cuya iglesia de San-
tiago se enterraban». Por mi parte me limito a sefalar la coincidencia de que sea Trujillo la ciudad en
la que Fernando de Cigales (quizés vallisoletano), compuso sus exequias. Vid. Beltran, V. (2002): Poesia
espafiola 2. Edad Media: lirica y cancioneros, Barcelona, Critica [Paginas de Biblioteca Clésica, 2], p. 681.
En cuanto a la indicacién de Cigales de que el poema fue compuesto el dia mismo de las exequias no
sabemos bien si se refiere a la fecha misma del funeral y enterramiento, al alba del 5 de octubre de 1497,
circunstancia harto improbable, o bien a las exequias, en el sentido de honras ftiinebres, que tuvieron lu-
gar en toda Castilla en fechas dispares. Sobre el asunto de las exequias vid. en el volumen arriba citado,
pp. 197-202.
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[2] Fray Ifigo de Mendoza (c. 1424-c. 1508):

Fray [fiigo de Mendoza fue, que se sepa, el tnico hijo varén de Diego Hurtado de
Mendoza y Juana de Cartagena, a la que dedicaria su Vita Christi>. Naci6 posiblemente
en Burgos, en el solar donde se asentaban sus notables antepasados y familiares, Pablo
de Santa Marfa, Alonso de Cartagena, Alvar Garcia de Santa Maria, Pedro de Cartagena
o la autora de la Arboleda de los enfermos, Teresa de Cartagena, por linea materna; Juan
Hurtado de Mendoza (mayordomo mayor de Juan II), otro Juan Hurtado de Mendoza
(prestamero mayor de Vizcaya), Ruy Diaz de Mendoza (mayordomo mayor de Juan
1), Tiigo Lépez de Mendoza o Juana de Mendoza (esposa de Gémez Manrique), por
linea paterna. Su familia directa, sin embargo, nunca estuvo tan encumbrada y fray
ffigo sigui6 la carrera de numerosos descendientes de conversos en la segunda mitad
del s. xv. Como sefalan varias rubricas de los cancioneros, Mendoza fue fraile menor,
franciscano, de la Observancia. Parece ser que llevé una vida mas o menos disipada en
los afios finales del reinado de Enrique IV, en especial en asuntos de amores. En cualquier
caso, durante el reinado de los Reyes Catélicos Mendoza desempeno los cargos de
predicador y limosnero de Isabel la Catélica, al menos hasta 1497. Como panegirista
de los Reyes Catolicos escribi6 varios poemas politicos y alguna carta consolatoria, con
motivo de la muerte de los principes don Juan (1497) y dofia Isabel (1498). La relacién
de Mendoza con Fernando de Aragén no parece que fuera especialmente estrecha,
pero si con la reina Isabel, que siempre atendi6 en su vida. Hacia el final de ella ingresa
en el convento de San Francisco de Valladolid (1500), etapa en la que interviene en las
convenciones de la Observancia, representando, por ejemplo, al Vicario Provincial de la
Provincia de Santoyo, fray Juan de Olmedo, e interviniendo en asuntos de importancia
entre los que acaecieron a la Orden en aquellos tiempos y aquellos lugares.

Bibl. Ref.:

Whinnom, K. (1963): “El origen de las comparaciones religiosas del Siglo de Oro:
Mendoza, Montesino y Roman”, Revista de Filologia Espariola, 46: 263-285.

Stern, Ch. (1965) “Fray Thigo de Mendoza and Medieval Dramatic Ritual”, Hispanic
Review 33: 197-245.

Rodriguez-Puértolas, J. (1963-1966): “Eiximenis y Mendoza: literatura y sociedad en la
baja edad media hispénica”, Revista Valenciana de Filologia, 7: 139-174.

Rodriguez-Puértolas, J. (1970): “Leyendas cristianas primitivas en las obras de Fray
ffiigo de Mendoza”, Hispanic Review, 38: 368-385.

2 La madre de ffiigo de Mendoza fue 4vida lectora e incluso parece que tuvo algtn pespunte de bibli6-
fila, si hacemos caso de las pocas cuentas que echaba en devolver a su tio el cronista Alvar Garcia de
Santa Maria un Boecio en latin y romance, escrito en pergamino, que éste le habia prestado. Da el texto
de la noticia Cantera Burgos, F. (1952): Alvar Garcia de Santa Maria y su familia de conversos: historia de la
juderia de Burgos y de sus conversos mds egregios, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas
[Instituto Arias Montano], p. 200.
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Macpherson, I. (1997): “Fray Ifigo de Mendoza, Francisco Delicado y dos enigmas
salomonicos”, en Actas del VI Congreso Internacional de la Asociacion Hispdnica
de Literatura Medieval (1995), Lucia Megias, J. M. (ed.), Alcald, Universidad de
Alcala de Henares, 1: 57-72.

Surtz, R. E. (2000): “Mujer-campo y escritor-sembrador en la tardia Edad Media
castellana”, en Actas del XIII Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas
(Madrid, 6-11 de julio 1998), Sevilla, F. y Alvar, C. (eds.), Madrid, Editorial
Castalia, 1: 232-237.

Martinez Vega, M®. E. y Abad Pérez, A. (2002): “La orden franciscana en Espafa,
pensamiento y vida (siglo xv)”, Cuadernos de Investigacion Histdrica, 19: 248-265.

Severin, D. S. (2004): Del manuscrito a la imprenta en la época de Isabel la Catdlica, Kassel,
Edition Reichenberger.

Lama, V. de (2005): “ Aspectos ercticos en la poesia de Fray ffigo de Mendoza”, Actas
del IX Congreso Internacional de la Asociacién Hispdnica de Literatura Medieval (A
Corusia, 18-22 de septiembre de 2001), La Corufia, Universidad de La Coruna/
Toxosoutos [Biblioteca Filolégica, 14], 2005, 2, pags. 577-589.

Diez Garretas, M*.J. (2006): “Nuevos datos para la biografia de Fray ffiigo de Mendoza”,
en Convivio. Estudios sobre la poesia de cancionero, Beltran, V. y Paredes, J. (eds.),
Granada, Universidad de Granada [Biblioteca de Humanidades / Teoria y
Critica Literarias, 16]: 337-346.

Severin, D. S. (2007): “The Four Recensions of Fray [fiigo de Mendoza’s Vita Christi,
with Some Unpublished Stanzas”, en From the Cancioneiro da Vaticana fo the
Cancionero General: Studies in Honour of Jane Whetnall, Deyermond, A.y Taylor
B. (eds.), Londres, Department of Hispanic Studies/Queen Mary/ University of
London [Papers of the Medieval Hispanic Reseach Seminar, 60]: 225-234.

*(2a) El Vita Christi trobado

Las coplas de la Vita Christi mendocina se nos han transmitido en tres versiones
Manuscritas claramente diferenciadas entre si, tanto por su texto (extensién, variantes,
etc.) como por su discurso, que pasa por tres etapas sucesivas. La primera version
se caracteriza por su agria critica al entorno cortesano de Enrique IV de Castilla y
por una también acerada critica social. Las referencias sociales, politicas y sobre todo
personales de la primera versién se suavizan en los textos que contienen la segunda
versién, mientras que el texto deviene tnicamente piadoso en la tercera versiéon. El
texto conservado en SA9a pertenece a la segunda version. Ofrezco un cuadro sinéptico
de los diferentes estados textuales de la Vita Christi de Mendoza:
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[1] (c. 1467-1468): a) Cancionero de Oriate-Castaiieda (HH1); b) BNP Esp. 305
(PN11) (298 coplas), muy catalanizado en su lengua y grafias; c) Cancionero de Egerton
(LB3) (244 coplas); d*) Cancionero de Eugenio Montes: se refiere a él, a través de una
nota de Damaso Alonso, Rodriguez Puértolas [1968: 88], al cual no le fue permitida su
consulta.

[2] Poco después de 1468: a) Escorial K-11I-7 (EM6) (393 coplas); b) Cancionero
de Vindel (NH2) (71 stf.); c) BUS 2139 (SA4) (2 textos); d) BUS 2762 (SA9a); e) Lazaro
Galdiano, 30 (ML1).

Rodriguez Puértolas no tuvo conocimiento de SA4 en la confeccién de su estudio
de 1968, que recogia las aportaciones bibliogréaficas de Whinnom y Pérez Gémez,
ademas del resto de los estudios anteriores a éstos. Con ello se pierden dos testimonios
de gran valor, dos versiones de la Vita Christi, distintas, en una misma compilacién.
Un andlisis somero de las dos versiones de la VC que contiene SA4 manuscrito me
confirma que la primera es claramente distinta de SA9 (probablemente emparentada
con EM6), mientras que la segunda coincide, salvo variaciones gréficas y algunos
errores mecanicos, con SA9®. De hecho, considero que el copista de la Vita Christi de
SAO9 se sirvié de la secciéon mendocina de SA4 o bien del texto, que estarfa perdido, en
el que se basé SA4. A falta de las conclusiones definitivas del estudio detallado que
estoy llevando a cabo, las coplas indicadas en la tabula critica que olvidé el copista de
SAO9 refuerzan la idea de que SA9 se basa en SA4 y no al contrario, al tiempo que el
estado lingtiistico de SA9, con respecto a SA4, me parece mas moderno.

[3] 1482 et passim: a) Zamora: Centenera, 5 de enero de 1482; b) Zaragoza: Hurus
y Planck, 14827; c) Zamora: Centenera, 1483-84?; d) Zaragoza: Hurus, 27 de noviembre
de 1492; e) Zaragoza: Hurus 1495 (reimpresién de la antologia religiosa de 1492); f)
Sevilla: Meinard, Ungut y Polono, 1499; g) Sevilla: Polono, 1502? (fragmentario); h)
Sevilla: Cromberger, 1506; i) Sevilla: Cromberger, 23 de agosto de 1546.

ID 0269: BC3-7 (97v-98v) sin titulo (21x10...), EM6-1 (1r-97r) (374 coplas), HH1-
57 (314v-344v) (314 coplas), LB3-23 (59r-82v) (294 coplas); ML1-1 (2r-41r) (+/- 450

3 Las descripciones de los ejemplares manuscritos e impresos de Rodriguez Puértolas no son, biblio-
l6gicamente, lo detalladas que podria desearse. La que atafie a SA9a es especialmente confusa, ya que
el desglose de contenidos aparece desordenado e incluso escamoteado en alguno de sus items con res-
pecto al original salmantino. De hecho Rodriguez Puértolas afirma en la nota 1 de la pagina 118 que
‘b1’, esto es, EM6, «es la tinica copia conocida de la segunda [redaccién]». Este aserto parece revelar
que Rodriguez Puértolas no llegé a consultar directamente SA9, del mismo modo que no conocié SA4.
El modo en que entiende Rodriguez Puértolas el texto de Mendoza es muy discutible: considera como
redaccion definitiva del autor la impresa en 1482 por Centenera y da prioridad a este texto, que llama “A’.
Sus lecturas son comparadas con ‘al’ y ‘a2’ y ‘bl’, casi exclusivamente, siglas que se corresponden con
PN1, LB3 y EM6. El descuido de esta seccién, en un estudio que no tenia por fin principal la edicién de
las coplas, a lo que parece, se hace notar en la falta de elaboracién de un auténtico texto critico de la Vita
Christi, tarea cada vez mds urgente.
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coplas), NH2-1 (1-19) sin titulo (71x10...), PN11c-8 (118r-195v) (244 coplas), SA4-10
(71r-119r) (420 coplas, 5), SA4-5 (5v-30r) sin titulo (290x10), SA5-2 (158v) (10vv...)*,
SA9a-1 (1r-27r (420 coplas, 5), 82*IM-1 (...a2r-e3r) (341 coplas), 82IM-1 (1r-33v) (341
coplas), 83*IM-1 (1r-30r) (391 coplas), 95VC-1 (2r-31r) (341 coplas), 02*VC-1 (...elr-e8v)
Acéfalo (...5, 78x10), 06VC-1 (1r-36r) (341 coplas)

Ed. ref.:

Rodriguez Puértolas, J. (1968): Fray [iiigo de Mendoza y sus «Coplas de Vita Christi»,
Madrid, Gredos [Biblioteca Romanica Hispanica, 4. Textos].

Rodriguez Puértolas, J. (1968): Fray [iiigo de Mendoza. Cancionero, Madrid, Espasa-Calpe
[Clasicos Castellanos, 163].

Pérez Gémez, A., nota preliminar, (1975): Vita Christi fecho por coplas (; 14827), Valencia,
Imprenta Soler/Ediciones “la fonte que mana y corre” [Incunables Poéticos
Castellanos, 14].

Massoli, M. (1977): Fray litigo de Mendoza. «Coplas de Vita Christi», Messina/Florencia,
Casa Editrice D’ Anna [Universita degli studi di Firenze. Facolta di Magisterio/
Istituto Ispanico. Publicazioni dell'Istituto Ispanico].

- (2b) “[Coplas] para el rey nuestro sefior”
ID 7815 A 0269: SA4-11 (119r-120v), SA9a-1a (25v-26v) (12x10).
*(2c) “Estas son las que ha de tener el frayle”

ID 2998 A 0269: HH1-58 (345v-346v) (7x10, 5), SA4-12 (120v-121r); MN19-89
(538r-539r) (4x10), SA9a (26v-27r)".

- (2d) “Estas son del primer Rétulo de la muerte contra los grandes”

ID 4332 A 0269: SA4-13 (121r-v), SA9a-2a (26v-271) (3x10, 5).

4 Versos utilizados como oracién por el copista, como puede apreciarse por la transcripcién de éstos
y del explicit. Cierran la seccién dedicada a Ausias March, si bien en 157v y 158r se han copiado unos
versos de Mosen Llors Pardo y de Jordi de Centelles: «Aclara soll diuinal la cerrada niebla | escura que
n ell linage humanall | por la culpa paternall | desdell comiencolt nos dura | despierta la voluntat,
endereca la mamoria por | que sin contraridat a tu alta magestat | se cante deuida gloria». | | «Quis
escripsit escribat, senpre cum domjno viuat, dominicus vocatur, qujs escripsit benedicatur» (158v).

5 Dutton hace referencia a SA5 para los versos contenidos en los items 2c-2e. El tinico resto de las com-
posiciones de Mendoza que en este cancionero se conservan son los primeros diez versos de la Vita
Christi.
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*(2e) “La muerte en el otro Rétulo para esfuerco de la virtud fatigada”
ID 7814 A 0269: HH1-59 (346v) (3x10), SA4-14 (121v-122r), SA9a 3 (271).
* (2f) Coplas de la Veronica

ID 2893: ML1-4 (...72r-81v) Acéfalo (...92x10); SA9a4 (27v-33v) (108x10); 83*IM-
10 (59v-66r) (98x10); 95VC-4 (54r-60v) (99x10). Versién 3641 (Fray Ambrosio Montesino
(1444?-15147?) ). El Cancionero de Ofiate-Castaiieda (HH1), contiene una versién distinta:
incluye una estrofa final nueva que no pudo leer Rodriguez-Puértolas (1970), pero si
Garcia (1979: 174), donde se afirma la autoria de fray Ambrosio Montesino. La cuestion
de la paternidad permanece todavia hoy en el alero.

Ed. Ref.:
Rodriguez Puértolas, J. (1968): Fray [iiigo de Mendoza. Cancionero, Madrid, Espasa-Calpe
[Clésicos Castellanos, 163].

Bibl. Ref.:

Rodriguez-Puértolas, J. (1970): “Montesino y Mendoza: un caso de plagio literario”,
Bulletin of Hispanic Studies, 47: 10-18.

Garcia, M. (1979): “Les Coplas a la Verdnica”, Iberica, 2: 171-180.

[3] Comendador Roman:

Los datos que se han podido agavillar sobre la biografia del Comendador
Romén son muy parcos. La mayor parte de ellos son de cardcter deductivo y carecen
de base cierta, ya que las poesias de escarnio intercambiadas entre Antén de Montoro
y el Comendador, en cuanto tépico literario, no deben empujar a incluir a Roméan en
la lista de los moriscos, los judios o los conversos. Es posible que sirviera a Garcia
Alvarez de Toledo, duque de Alba, en afios préximos a 1465, segiin se intuye de una
cancion a él enderezada. Las Coplas de la Pasion y Resurreccion (c. 1480-c. 1492) tienen
como destinatario-dedicatario a los Reyes Catoélicos, lo que invita a pensar, también,
en el contacto de Roman con la corte real, hecho al que hay que afiadir su colaboracién
en el corpus de literatura funeraria por la muerte del principe don Juan: Décimas sobre el
fallecimiento del principe nuestro sefior (realizadas con anterioridad a noviembre de 1497,
por datos internos). De entre las posibles atribuciones biograficas Mazzocchi entiende
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como la més plausible la que él mismo propone, que el Comendador sea el contino
toledano Diego Roman, del cual se conserva una escasa pero relevante documentaciéon
que lo pone en relacién con el aparato administrativo y judicial de los Reyes Catdlicos,
y donde se reconocen sus servicios como hombre de armas, por ejemplo. Su periodo
de creacién poética se sittia, aproximadamente, entre 1465 y 1500, y sus composiciones
abarcan la poesia religiosa, la satirica y la amorosa.

Bibl. Ref.:

Whinnom, K. (1963): “El origen de las comparaciones religiosas del Siglo de Oro:
Mendoza, Montesino y Roman”, Revista de Filologia Espariola, 46: 263-285.
Sola-Solé, J. M?. (1983): “El Comendador Romén y los marranos”, en Sobre drabes, judios
y marranos y su impacto en la lengua y literatura espafiolas, Barcelona, Puvill: 225-

242.

Mazzocchi, G. (1985): “Para la edicién critica de las Coplas de la Pasion con la
Resurreccion del Comendador Roman”, en Literatura hispdnica, Reyes Catolicos
y Descubrimiento. Actas del Congreso Internacional sobre Literatura hispdnica en la
época de los Reyes Catolicos y el Descubrimiento (1986), Criado de Val, M. (dir.),
Barcelona, Promociones y Publicaciones Universitarias: 285-294.

Mazzocchi, G. (1988): “La Tragedia trobada de Juan del Encina y las Décimas sobre el
fallecimiento del principe nuestro seiior del comendador Roman: dos textos frente a
frente”, en Il Confronto Letterario. Quaderni del Dipartimento di Lingue e Letterature
Straniere Moderne dell’Universita di Pavia, 5.9: 93-123.

Lope, M. de (1990): “Sur un débat entre Antén de Montoro et le Commandeur Roman”,
en Ecrire a la fin du Moyen Age. Le pouvoir et I'écriture en Espagne et en Italie (1450-
1530), Aix-en-Provence, Publication de I'Université de Provence: 253-267.

Mazzocchi, G. (1990), “Poesia amorosa del Comendador Roméan”, Ecrire a la fin du
Moyen Age. Le pouvoir et I'écriture en Espagne et en Italie (1450-1530), Aix-en-
Provence, Publication de I'Université de Provence: 43-77.

*(3a) “Los siete gozos y cuchillos de nuestra sefiora”

ID 4276: SA4-17 (149r-173v) (40x10), SA9a-5 (33v-36r).

Ed. Ref.:
Alvarez Pellitero, Ana Maria (1984): “Coplas desconocidas del Comendador Roman”,
Boletin de la Biblioteca Menénde Pelayo, 60: 99-114.
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- (3b) Coplas a la cena de Nuestro Serior

Son dos los testimonios manuscritos que conservamos de las Coplas del
Comendador Roman: las del Cancionero sevillano de Nueva York (NH3), un intervento
creativo sullo testo, segin Mazzocchi (1990: 71) del que no es posible decidir si
corresponde a una revision del propio Romén o bien a una modificacién independiente.
Este texto queda fuera del stemma propuesto por Mazzochi. Este, en su edicién critica,
plantea dos ramas: la primera contiene a SA9, y la segunda los textos impresos
descendientes de un testimonio perdido f. Los impresos se bifurcan a partir de f a
pesar de proceder ambos de la imprenta toledana de Juan Véazquez, el primero de
1486, sin la Resurreccion, y el segundo posterior a mayo de 1491, cuyo tnico ejemplar
contiene correcciones manuscritas al texto, del que desciende la impresién Zamorana
de Antonio de Centenera, c. 1493, estampa que comparte algunos llamativos errores
comunes con NH3.

ID 4230 I 4327: SA9a-6 (41r-42v) (19x11); 90*CR-1 (2r-3v) (18x11); 4230-4235:
11*CR-1 (;?)

ID 4327: NH3-1 (1r- ??r) (17x11), SA9a-7 (42v-44r), 90*CR-2 (abr-c8r).

ID 423114326: NH3-2 (2v-16r) (6x11), SA9a-8 (44r-v), 90*CR3 (abv-abr). Después
de esta obra los Reyes nuestros sefiores le tornaron a mandar que acabase toda la pasyon desde
este paso de la cena y por su mando comienga.

*(3c) Coplas a la Pasion de Nuestro Sefior

ID 4326: SA9a-9 (44v-59r) (173x11), 90*CR-4 (abr-c8r).

- (3d) Coplas a la Resurreccién de Nuestro Sefior

ID 4232 1 4325: SA9a-10 (59r-v) (4x11), 90*CR-5 (d1r).

ID 4325: NH3-3 (16v-32v) (163x11), SA9a-11 (59v-73r), 90*CR-6 (25v-42v).

Ed. Ref.:

Mazzocchi, G. (1990): Comendador Romdn. «Coplas de la Pasion con la Resurreccién»,
Florencia, La Nuova Italia [Pubblicazioni della Facolta di Lettere e Filosofia
dell’Universita di Pavia, 61].
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[4] Anénimo:

Admito como buena la identificacién que sugirié Victor Garcia de la Concha
[1983:230] de Lope de Salazar (t 24 de febrero de 1463) con el discipulo del reformador
franciscano fray Pedro de Villacreces. Una revision del legado escrito de Lope de
Salazar no invita, sin embargo, a considerar a fray Lope de Salinas (o de Salazar) como
el autor de la Revelacion, pese al uso de la primera persona, que no es mas que un
recurso retérico caracteristico de las visiones y los somnia.

Bibl. Ref.:

Valero Moreno, J. M. (2005): “La persistencia alegdrica. Un poema narrativo dantesco en
el corpus de cancioneros salmantinos: la Revelacion que fue mostradaa Lope de Salazar
por un dngel (BUS ms. 2762)”, en Actes del X Congrés Internacional de 1’ Associacié
Hispanica de Literatura Medieval, Alemany, R., Martos, J. L. y Manzanaro, J. M.
(eds.), Alicante, Universidad de Alicante [Symposia Philologica], 2: 1539-1557.

- (4a) Revelacion que fue mostrada a Lope de Salazar por un dngel

ID 4278: SA9a-12 (57x12).

Testimonio tnico.

[5] Gonzalo de Tapia

Este poeta tardio, a caballo entre los siglos xv y xv1, estuvo muy vinculado a los
Mendoza, lo que podria justificar el amago de aparicion en este cancionero. Aunque
apenas sabemos nada de su biografia es probable, por las dedicatorias de sus poemas,
que Tapia hubiera morado en Salamanca alguna vegada. Juan del Encina puso msica
a una de sus canciones: “Pues que jamas olvidaros”. Por otro lado, SA9 es el tnico
cancionero que da el nombre de ‘Gonzalo’ al Tapia a secas del resto. El texto (15x11)
puede leerse en LB1, 11CG y 14 CG. Doy las rtbricas para su cotejo: ‘Otras suyas en
que dize que estando sin amores vino amor y le mandé que los toviese y dale una
sefiora a quien mucho tienpo avia comengado a servir y dexodla creyendo ser della
malgradecido. Comienca la obra.” [LB1]; ‘Comiengan las obras de Tapia y esta primera
es una en que dize que estando sin amores le busc6é amor y le mandé que los toviesse
y dale una sefiora a quien sirva y es a quien mucho tiempo avia que comengé a servir
y dexola temiendo que seria mal gradescida.” [11CG y 14 CGJ.
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(5a) Coplas de Gonzalo de Tapia en que dyze como estando sin amores le busco amor y
le mando los tuviese.

FUENTES MANUSCRITAS E IMPRESAS®

BC3: Barcelona: Biblioteca de Catalunya, ms. 1967. Cancionero de Pedro Antonio de
Aragon, c. 14807.

EM6: San Lorenzo de El Escorial: Biblioteca del Monasterio de San Lorenzo de El
Escorial, ms. K-II-7. Obras de fray [iiigo de Mendoza y otros, c. 1485,

HH1: Harvard: University Library of Harvard, Houghton, ms. fMS Sp 97. Cancionero
de Oriate-Castarieda, c. 1485°.

LB1: Londres: British Library, ms. Add. 10431. Cancionero de Rennert, c. 1510%.

6 Sigo, con ligeras modificaciones y alguna correccién de erratas, en su caso, las siglas y disposicién de
Dutton, B. (1991): EI Cancionero del siglo XV (c.1360-1520), Salamanca, Biblioteca Espafiola del siglo xv/
Universidad de Salamanca [Serie Maior, 1-7].

7 Kerkhof, M. P. A. M. (1979): “El ms. 80 de la Biblioteca Publica de Toledo y el ms. 1967 de la Biblioteca
de Catalunya, de Barcelona, dos cédices poco conocidos”, Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 82.1:
17-58.

8 Fernandez, B. (1904): La Ciudad de Dios, 63: 586-593; Zarco Cuevas, J. (1926): Catdlogo de los manuscritos
castellanos de la Real Biblioteca de El Escorial, Madrid, Imprenta Helénica, 2: 175-184; Whinnom, K. (1968-
1969): “Ms. Escurialense K-III-7: el llamado Cancionero de Fray Iiiigo de Mendoza”, Filologia, 13: 161-172
y (1977 [1979]) “Fray [figo de Mendoza, Fra Jacobo Maza, and the Affiliation of Some Early Mss of the
Vita Christi”, Annali di Ca’Foscari, 16: 129-139.

9 Ed. Severin, D. S., introduccién de Garcia, M. (1972), Madison: Hispanic Seminary of Medieval Stu-
dies. Vid. Rodriguez Puértolas, J. (1972): “El Cancionero de Ofiate-Castaiieda”, en De la Edad Media a la Edad
Conflictiva, Madrid, Gredos: 55-72 y Garcia, M. (1978) y (1979) “Le Chansonnier d’Onate y Castafieda”,
Meélanges de la Casa de Veldzquez, 14: 107-208 y 15: 207-239.

10 Rennert, H. A. (1899): “Der spanische Cancionero des British Museum (Ms. Add. 10.431). Mit Ein-
leitung und Anmerkungen zum erstenmal herausgegeben”, Romanische Forschungen, 10: 1-176; Jones,
R. O. (1961): “Encina y el cancionero del British Museum”, Hispandfila, 4: 1-21; Alvar, C. (1991): “LB1
y otros cancioneros castellanos”, en Lyrique romane médiévale: la tradition des chansonniers. Actes du Col-
loque de Liége (1989), Tyssens, M. (ed.), Lieja, Bibliotheque de la Faculté de Philosophie et Lettres [BFPL,
258]: 469-500; Toro Pascua, M?. I. (1995): “ Algunas notas para la edicién de las poesias de Guevara”, en
Medioevo y Literatura. Actas del V Congreso de la Asociacion Hispanica de Literatura Medieval (1993), Paredes
Nufiez, J. (ed.), Granada, Universidad de Granada, 4: 389-403; Stefano, G. di (1996): “Romances en el
Cancionero de la Bristish Library, Ms. Add. 10431”, en Nunca fue pena mayor. Estudios de Literatura Espa-
iiola en homenaje a Brian Dutton, Menéndez Collera A. y Roncero Lépez, V. (eds.), Cuenca, Universidad
de Castilla la Mancha: 239-253; Toro Pascua, M?. 1. (1996) «La Sepultura de amor de Guevara. Edicién
critica», en Nunca fue pena mayor. Estudios de Literatura Espariola en homenaje a Brian Dutton, Menéndez
Collera A. y Roncero Lopez, V. (eds.), Cuenca, Universidad de Castilla la Mancha: 663-689; Moreno, M.
(1997): “Sobre la relacién de LB1 con 11CG y 14 CG”, en Actas del VI Congreso de la Asociacién Hispdnica
de Literatura Medieval, Lucia Megias, ]. M. (ed.), Alcala de Henares, Universidad de Alcald, 2: 1069-1083;
Moreno, M. (1999): “Las variantes en el Ms. Add. 10431 de la British Library (LB1)”, en Actes del VII
Congrés de la Asociacion Hispanica de Literatura Medieval, Fortuiio Llorens, S. y Martinez Romero, T. (eds.),
Castellon de la Plana, Publicacions de la Universitat Jaume I, 3: 37-48; Moreno, M. (2000): “Una nueva
edicion de LB1”, Actas del VIII Congreso de la Asociacién Hispdnica de Literatura Medieval, Freixas, M., Iriso,
S.y Fernandez, L. (eds.), Santander, Consejeria de Cultura del Gobierno de Cantabria/Afio Jubilar Le-
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LB3: Londres: British Library, Egerton, ms. 939. Cancionero de Egerton, c. 1475".

ML1: Madrid: Biblioteca de la Fundaci6n «Lazaro Galdiano», ms. 30. Obras de fray [iiigo
de Mendoza, 1498,

MN19: Madrid: Biblioteca Nacional de Madrid, ms. 4114. Posible copia de ZZ6
(Gallardo III, 2434) continente obras de Pero Guillén de Segovia y otros, s. xvur®.

NH2: Nueva York: Hispanic Society of New York, ms. B 2280. Cancionero de Vindel, c.
1475-c. 1480".

NH3: Nueva York: Hispanic Society of New York, ms. B 2486, fols. 1-37: Obras del siglo
xv. Cancionero Sevillano de Nueva York, c. 1560%.

baniego/ Asociacion Hispanica de Literatura Medieval, 2: 1327-1339; Moreno, M. (2001): “Transmisién
y estructura en LB1. Pliegos sueltos y unica”, en Canzonieri iberici, Botta, P., Parrilla, C. y Pérez Pascual,
I. (eds.), Noia, Universita di Padova/Toxosoutos/Universidade da Coruiia, 2: 287-307; Botta, P. (2005):
“Las fiestas de Zaragoza y las relaciones entre LB1 y 16RE (con un Apéndice de Juan Carlos Conde,
LB1: hacia la historia del cédice)”, Incipit, 22: 3-51; Moreno, M. (2005): “La variante en LB1. Tres calas en
el Ms. Add. 10.431 de la Bristish Library”, en Los cancioneros espafioles: materiales y métodos, Moreno, M.
y Severin, D. S. (eds.), Londres, Department of Hispanic Studies/Queen Mary/University of London
[Papers of the Medieval Hispanic Research Seminar, 43]: 91-112.

11 Severin, D. S., ed. (2000): Two Spanish Songbooks. The «Cancionero Capitular de la Colombina» (SV2) and
the «Cancionero de Egerton», Liverpool y Sevilla: Liverpool University Press [Hispanic Studies. Textual
Research and Criticism, 11]/Institucién Colombina; Elia, P. (1982): “La Pasion de nuestro sefior Jesucristo
(Cancionero Egerton, ms. 939)”, en Studia Philologica Salmanticensia, 6: 67-79; Severin, D. S. (1985): “El
ynfante Epitus: The Earliest Complete Castilian Version of the Dialogue of ‘Epictetus and the Emperor
Hadrian”, Bulletin of Hispanic Studies, 62: 25-29; Severin, D. S. (1994): “ Cancionero: un género mal-nomb-
rado”, Cultura Neolatina, 54: 95-105; Severin, D. S. (1997): “Two Letters of Devotional Advice to Nuns in
the Cancionero de Egerton (Dutton LB3)”, en Spain and its Literature: Essays in Memory of E. Allison Peers,
Mackenzie A. L. (ed.), Liverpool: Liverpool University Press-MHRA: 65-76.

12 Yeves, J. A. (1998): Manuscritos esparioles de la biblioteca “Lizaro Galdiano”, Madrid: Ollero & Ramos/
Fundacion “Lazaro Galdiano”, 1, sub. n°. 312.

13 Lang, H. R. (1908): “The so-called Cancionero de Pero Guillén de Segovia”, Revue Hispanique, 19: 51-81;
John G. Cummins, J. G. (1973): “Pero Guillén de Segovia y el ms. 4114”, Hispanic Review, 41: 6-32; Mari-
no, N. F., (1978): “The Cancionero de Pero Guillén de Segovia and ms. 617 of the Royal Palace Library”, La
Corénica, 7.1: 20-23; (1984): Inventario general de manuscritos de la Biblioteca Nacional, Madrid, Ministerio
de Cultura-Direccién General del Libro y Bibliotecas, 10.
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14CG: Tapia. Hernando del Castillo, Cancionero General, Valencia, 1514.

figuran en la primera edicion y fueron afiadidas desde 1514 hasta 1557, Madrid, Castalia.
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El desierto de los tirtaros: un paradigma de Locus melancholiae

EL DESIERTO DE LOS TARTAROS: UN PARADIGMA DE LOCUS
MELANCHOLIAE

BEGONA ALONSO MONEDERO!

IES Venancio Blanco

Resumen

La fascinacién que ejerce en los lectores El desierto de los tirtaros de Buzzati es indisociable del espacio y
de la atmosfera creados en esta novela. Este trabajo estudia los elementos que configuran ese laberinto
de tiempo que es la fortaleza Bastiani, y a los “enfermos” que por él transitan, como un paradigma con-
temporédneo de locus melancholiae. La novela de Buzzati construye, quizd mejor que ninguna otra novela
del siglo xx, un escenario simbélico dificilmente superable en la representacion de la tragedia de la vida
humana.

Palabras clave: laberinto, melancolia, desierto, tiempo, espacio.

Abstract

The fascination that Dino Buzzati’s Il deserto dei Tartari has exerted -and still does- on its readers is clo-
sely linked to the space and atmosphere it creates. This paper deals with the elements that contribute to
generate a labyrinth of time like a perfect paradigm of a locus melancholiae. Buzzati’s novel stages, as no
other 20th-century novel, the tragedy of modern-day human beings.

Keywords: labyrinth, melancholy, desert, time, space.

s posible que las generaciones venideras no se resignen a olvidar esta novela,
decia Jorge Luis Borges de El desierto de los tirtaros, a la que incluyé como una
obra maestra imprescindible en su biblioteca personal; y mas que una valo-
racion de la obra parece la expresion de una inevitable afinidad. No extrafa que el
escritor argentino se dejara cautivar por el microcosmos espacio-temporal que disefia
la novela, el estrecho laberinto de conductos que se bifurcan y multiplican en torno a
un héroe solitario, «regido por el método de la postergacioén indefinida y casi infinita»?.
El desierto de Buzzati, como veremos, seduce con fuerza a todo aquel que se atreve a

entrar en él y no tema enfermar de tiempo y melancolia, ese laberinto “donde no hay

1 IES Venancio Blanco. Correo-e: begoalonsomon@yahoo.es. Recibido: 14-01-2010; segunda versién: 28-
03-2010.

2 Borges (2005).
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escaleras que subir, ni puertas que forzar, ni fatigosas galerias que recorrer, ni muros

que te veden el paso™.

Ciertamente, entre los temas de fondo propios de la narrativa de Buzzati y que,
sin duda, son centrales en El desierto de los tdrtaros estan el transcurrir irrefrenable del
tiempo, la decadencia fisica, la inttil espera de los acontecimientos importantes, la
conciencia de una existencia equivocada..., la vida que aspira a la gloria de la épica
y, sin embargo, se colma de aliento tragico. Segin Rafael Argullol (2008: 25), existe
una tragicidad que se muestra, después de Shakespeare y del sentimiento tragico del
Romanticismo, en su “tercer acto”, en autores como Nietzsche, Kafka o Beckett. Creo
que, desde este punto de vista, se puede afirmar que El desierto de los tdrtaros conecta
con ese «hilo tradgico» de que habla Argullol, alrededor del cual se configuran obras
de la filosofia, de la literatura y el arte como representaciones de una determinada
concepcion tragica del hombre y del mundo.

Al margen de las frecuentes comparaciones de Buzzati con autores de la
literatura fantéstica o del absurdo, conviene destacar cémo el escritor italiano es capaz
de construir en este relato, una fabula en la que, asentado en la realidad, todo el paisaje
que en ella se dibuja aparece no solo como un entorno geogréfico, o como un escenario
fisico para la accién, sino también como un espacio psicolégico para los hombres que
lo habitan, y todo un ambito claustrofébico para el ejercicio de la conciencia del ser
humano, un laberinto en que perderse o desaparecer.

Cumple esta obra, por tanto, con una de las mas importantes funciones
de la literatura, la de crear ambitos en que el hombre pueda ensayar, a través de
la representacion estética, su comprensiéon de conceptos como el del tiempo y el
conocimiento de su propia condicién. La vida de Drogo, el protagonista, realizard
ese viaje al desierto y transcurrird por el interior de la Fortaleza Bastiani, y de sus
laberinticos muros, hasta el momento en que encuentra la salida, el momento en que
puede, por fin, reconocerse a si mismo. A este respecto, quiza no sea exagerado afirmar
que esta novela de Buzzati configura, mejor que ninguna otra novela del siglo xx, un
espacio literario paradigmatico como locus melancholiae, una geografia o un escenario
poéticos dificilmente superables para la representacién simbolica de la tragedia del
hombre contemporaneo.

1. TRANSPOSICION DE LA REALIDAD A LA FABULA

Elestilo delasnarraciones de Buzzati -se ha dicho- delata su oficio de cronista, sus
descripciones son rdpidas y realistas, y en seguida sobrepasan el plano de la crénica al
«piano fantastico e surrealistico» (Metallo, 1982: 616). Buzzati parte de lo real cotidiano,
de lugares comunes que, sin embargo, en su obra pueden adquirir aspectos nuevos,

3 «jOh, rey del tiempo y substancia y cifra del siglo!, en Babilonia me quisiste perder en un laberinto de
bronce con muchas escaleras, puertas y muros; ahora el Poderoso ha tenido a bien que te muestre el mio,
donde no hay escaleras que subir, ni puertas que forzar, ni fatigosas galerias que recorrer, ni muros que
te veden el paso». Luego le desat6 las ligaduras y lo abandoné en mitad del desierto...» Borges (1989a:
607)
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obsesivos, o angustiosos. La critica ha llamado la atencién sobre esa dificil transicién
que se produce en sus textos entre lo que es real y lo que es imaginario. Ciertamente,
ello parece ajustarse al caso de esta novela. Buzzati la escribe al finalizar su jornada en
la redaccién del periédico, trabajando de noche casi durante un afio, hasta que termina
la obra en marzo de 1939. Es su experiencia de la rutina improductiva de su trabajo en
la redaccién del periddico la que esté en el origen de esta narracion:
Probabilmente tutto & nato nella redazione del “Corriere della Sera”. Dal 1933 al 1939 ci ho
lavorato tutte le notti, ed era un lavoro piuttosto pesante e monotono, e i mesi passavano,
passavano gli anni e io mi chiedevo se sarebbe andata avanti sempre cosi, se le speranze, i sogni
inevitabili quando si & giovani, si sarebbero atrofizzati a poco a poco, se la grande occasione
sarebbe venuta o no, e in torno a me vedevo uomini, alcuni della mia eta altri molto pilt anziani,
i quali andavano, andavano, trasportati dallo stesso lento fiume e mi domandavo se anch’io un
giorno non mi sarei trovato nelle stesse condizioni dei colleghi dai capelli bianchi gia alla vigilia
della pensione, colleghi oscuri che non avrebbero lasciato dietro di sé che un pallido ricordo
destinato presto a svanire.*

La novela, seglin estas palabras del propio Buzzati, podria haberse situado
en el nada estimulante ambiente de la redaccién del periédico y, sin embargo, elige
una fortaleza militar ;por qué razén?... El mismo lo explica més adelante. El ambiente
militar, con sus disciplinas y reglas rigidas e inexorables, permitia plasmar el tema de
la vida y la esperanza que pasa indtilmente, con mayor evidencia que un periédico;
y ademas, el propio autor confiesa el atractivo que tenfa para él la vida militar.
Buzzati publicara II deserto dei Tartari en 1940, el mismo afo en el que es enviado como
corresponsal de guerra, participando de ese modo en las batallas de Capo Matapan
y en la segunda batalla de la Sirte. Este mundo militar con el que el autor se sentia
familiarizado y por el que sentia incluso atraccién constituyd, por tanto, uno de los
elementos fundamentales de inspiracién de su novela. Este contexto es el que le servird
a Buzzati para situar un argumento en que el tema del tiempo, una vez maés, aparece
como eje central de su obra, y que establece, con relacién a autores, por ejemplo, como
Kafka, una diferencia fundamental en su narrativa (Atchity, 1978: 3). En la eleccién
del tema y en su desarrollo en el argumento reside buena parte de la eficacia de la
manifestacién de la melancolia, como elemento tonal dominante en toda la obra. Un
argumento bien simple y, sin embargo, desde el primer capitulo, estd penetrado de un
inquietante ambiente de misterio®.

La historia de Giovanni Drogo y su viaje al desierto, su larga espera de un
acontecimiento que no termina de llegar, la ausencia de enemigo en el horizonte, la
reclusién sin sentido que justifique tantos afios en una Fortaleza ruinosa y abandonada,
ponen en escena la experiencia de un individuo a través de cuyo recorrido se puede
vislumbrar la larga y penosa travesia de una vida rutinaria y monétona. En cada una
de las fases de este viaje sin retorno que Drogo protagoniza se muestra el paisaje del

4 Dino Buzzati en entrevista con Alberico Sala, citado en la p. 11 del prologo a la edicién de Il deserto dei
Tartari (Mondadori, 1970) por la que citaré el texto original en italiano.

A

5 Para Carlos Sufién, “su estructura es mas bien la de un cuento largo que la de una novela”, “un argu-
mento apenas, un esbozo, una fabula” (p. vi del prélogo a la edicién por la que citaré a partir de este
momento los textos en version castellana de Esther Benitez: El desierto de los tirtaros, Madrid, Alianza
Editorial, 1990).
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camino hacia la melancolia méas radical. A falta de acontecimientos més heroicos,
cada una de las acciones que van conformando el fluir de esta vida que se relata esta
impregnada de una sensacion de tristeza cada vez més espesa, frente a la que ni el
lector queda inmune. Drogo va experimentando en momentos sucesivos las distintas
emociones de un exhaustivo catidlogo de la melancolia.

La primera de ellas es la amargura de la partida cuando Drogo se traslada hacia la
Fortaleza Bastiani y se despide del hogar materno: «La amargura de dejar por primera
vez la vieja casa donde habia nacido a las esperanzas (...) pero sobre todo eso (...) un
vago presentimiento de cosas fatales, como si estuviera a punto de iniciar un viaje sin
retorno» (p. 2)¢. El ponerse en marcha a la biisqueda de lo desconocido, pues Drogo no
sabe muy bien adénde va ni lo que va a encontrar en el momento de iniciar su viaje.
Después el miedo, el extrafiamiento, el desarraigo y la sensacion de soledad que experimenta
le hacen encontrarse como «en una tierra extranjera, mundo duro e ingrato» (p. 34)".

Después de la duda y del deseo de huida, opta por quedarse en la Fortaleza, pero
pronto le asaltan la ansiedad y la frustracion, pues sus expectativas se ven defraudadas
ante la inutilidad de la espera. Conoce la desilusion, la primera forma del desengario
cuando una falsa alarma hace brotar la vida en la fortaleza pero en seguida llega la
primera desilusién: lo que parece un ejército termina siendo sélo una patrulla.

Lanostalgia del «paraiso perdido», la sensacién de pérdida es otra de esas emociones
de la melancolia. En el capitulo XVII, Drogo va de permiso a la ciudad, pero nada es
como antes: «El pequefio mundo de su nifiez quedaba encerrado en la oscuridad» ya
desde la primera partida. Siente la nostalgia de su propio pasado y aparece en plenitud
el tema de «la despedida de un mundo», cuando se hacia la ilusién de conservar intacta
«una felicidad desaparecida para siempre, de contener la huida del tiempo» (p. 3).
Algo que ya intuy6 desde el mismo momento de partir.

Y después, cada vez maés escepticismo, desesperanza 'y obsesion ante el destino: la
razoén de ser y existir vuelve a materializarse en una espera sin esperanza de la llegada
del enemigo: «jQué aburrida vida, ahora! (...) Las esperanzas de antafio, las ilusiones
bélicas, la espera del enemigo del norte, no habian sido sino un pretexto para dar sentido
a la vida.» (p. 145)° Y cuando parece que el destino amenaza con cumplirse, Drogo
recorre un nuevo tramo de su camino hacia la melancolia. Su compafiero Simeoni, con
quien comparte la vigilancia del horizonte, le escamotea el tan esperado enfrentamiento
con el enemigo, que era ya una obsesién. Conoce asi Drogo el desengafio del «otro
ser», que le sittia en una soledad profunda, animica, interior.

6 “L’amarezza di lasciare per la prima volta la vecchia casa, dove era nato alle speranze (...) ma su
tutto (...) come un vago presentimento di cose fatali, quasi egli stesse per cominciare un viaggio senza
ritorno.” (p. 24).

7 “..in una terra straniera, mondo duro ed ingrato” (p. 62).
8 “Eccolo rinserrato nel buio, il piccolo mondo della sua fanciullezza” (p. 26).

9 “Che vita noiosa, adesso. (...) Pareva evidente che le speranze di un tempo, le illusioni guerriere,
I'aspettazione del nemico del nord, non fossero stati che un pretesto per dare un senso alla vita.” (p.
191).
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La espera de ese acontecimiento que nunca termina de llegar, indtil, absurda
y desesperanzada, en aspera y desoladora soledad, es la imagen pesimista de una
vida que espera sin esperanza hasta que le llega la muerte. Muestra la cruel existencia
del hombre concebido como ser para la muerte, sin que la razén pueda dar ninguna
respuesta valida y sin lugar tampoco para la trascendencia. Como se ha dicho:

In Drogo e I'uomo contemporaneo, che regge l'essistenza su un sentimento sufficientemente

razionale, quello dell’attesa dell’Evento: un’attesa, si badi, ragionata, e che un giorno si realizza

veramente. La reazione affettiva dello scrittore & pessimistica, e pessimistica dentro i limiti
terreni, né varca mai le soglie della trascendenza. (Mazzali, 1973: 11)

2. CONSTRUCCION DE UN LOCUS MELANCHOLIAE: TIEMPO COMO ES-
PACIO Y ESPACIO COMO TIEMPO

Sinembargo, nosololahistoria ylos temas que planteasonlos tinicos responsables
de como El desierto de los tdrtaros se constituye en el paradigma de un locus melancholiae.
Se ha dicho que si hay algo que hace bella esta obra es precisamente la atmoésfera de
melancolia que en ella se respira (Borelli, 1956: 95). Esta fascinaciéon que ha ejercido y
ejerce todavia entre los lectores esta novela se explica por la seleccién de elementos
descriptivos reales, pero sugestivos, que se impregnan de contenido connotativo a
través de campos de asociaciones semdnticas y, como ya se ha destacado, y no es menos
importante, por los detalles que se silencian, por lo que se oculta (Bonifaci, 1982).

El silencio es un motivo constantemente repetido, que aparece como forma de
subrayar la soledad y la falta de actividad de la Fortaleza. Es a veces «un extraordinario
silencio» (183), un silencio demasiado grande. Al poco de llegar a Bastiani a Drogo
«le impresion6 la vastedad del silencio», «el silencio absoluto parecia por fin,
incontrovertible sefior de la Fortaleza» (pp. 26-27) ". El silencio es la presencia callada
del misterio, de lo innombrable; en silencio acecha el enemigo (que parece no existir) y
en silencio transcurren las horas.

La oscuridad también es una presencia constante. Las brumas que se ciernen
siempre sobre el horizonte, que impiden ver qué hay mads all4. Son esas «nieblas del
norte, que no dejan ver», nieblas que obligan al vigia a forzar la mirada, a buscar en un
mas all4 sobre todo sofiado: «algtn dia el horizonte estard claro» (p. 24).

Los elementos del paisaje se vuelven altamente connotativos y de gran densidad
simbdlica, y son responsables de que el sentimiento de melancolia de esta novela
adquiera una gran intensidad. Y si hay alguno importante lo seran aquellos que se
articulan en torno a este concepto de dificil aprensiéon que es el del tiempo. A Buzzati
no le interesa tanto concretar la causa o el objeto final sobre el que sostener la tensién

10 “Uno straordinario silenzio” (p. 234).

", ou

11 “La vastita del silenzio”; “il silenzio assoluto pareva, finalmente, incontrastato signore della Fortez-
za» (p.53).

12 “Nebbie del nord che non lasciano vedere” (...) “qualche giorno I'orizzonte sara pure sereno” (p.
49).
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narrativa, sino mostrar un proceso temporal, las reacciones de los personajes durante
ese proceso, como después se vera (Atchity, 1978: 12).

La seleccién de los momentos crepusculares, que sitian a los personajes en un
paisaje exterior ya de por si melancélico, inducen a un determinado estado de d&nimo
en Drogo: «Como de ordinario, con la puesta de sol entraba en el &nimo de Drogo una
especie de poética animacién. Era la hora de las esperanzas» (p. 71)*. O bien subrayan
el paso del tiempo. El cambio de las estaciones no es un elemento despreciable en la
narracién; de forma simbdlica, y no solamente en un nivel descriptivo, las estaciones
se deslizan en paralelismo con la evolucién que experimenta la vida en la Fortaleza.

Mas que en ningtin otro elemento de los que aparecen en la novela, la presencia
silenciosa y constante del tiempo se materializa en la imagen de la corriente de un rio
imparable, inexorable en su avanzar hacia la muerte: «El rio del tiempo pasaba sobre
la Fortaleza, agrietaba las murallas...». Y ese rio es cada vez mds veloz y con sus aguas
se precipitan las vidas de quienes esperan en el fuerte a que no pase nada:

Entre tanto el tiempo corria, su latido silencioso mide cada vez mds precipitado la vida, no

podemos ni parar un instante, ni siquiera para una ojeada hacia atras. jParate! {Pérate!,

quisiéramos gritar, pero comprendemos que es inatil. Todo huye, los hombres, las estaciones,
las nubes; y de nada sirve agarrarse a las piedras, resistir en lo alto de un escollo; los dedos
cansados se abren, los brazos se aflojan inertes, nos arrastra de nuevo el rio, que parece lento

pero jamas se para'. (p. 167)

La expresién de la fugacidad del tiempo bajo la alegoria del fluir fluvial tiene en
este pasaje innegables resonancias clasicas sobre el tema del fempus fugit®. Sucede lo
mismo cuando Buzzati describe que a Drogo, en la espera, «las horas se le escapaban
de entre los dedos antes de que quisiera contarlas»*.

Quince largos afios se escapan como en un suefio. La experiencia del tiempo
es subjetiva, individual, depende de la intuicién, y el tiempo se transforma en durée
bergsoniana. Pero la imagen del rio en la novela responde al tiempo de la naturaleza,
al tiempo de la necesidad, al del envejecimiento. Mientras la llanura permanece
inmovil, «el tiempo soplaba», como viento del desierto «mortificando las cosas bellas,
y nadie conseguia escaparle»”. Durante la espera, Drogo -“Giovanni”- ha envejecido:
«El torrente de la vida lo habia arrojado ya a un lado, hacia los remansos periféricos, aunque
en el fondo ni siquiera contaba cincuenta afios» (pp. 175-176). Giovanni Drogo sigue

13 «Como al solito entrava al tramonto nell’animo di Drogo una specie di poetica animazione. Era I'ora
delle speranze.» (p. 105).

14 “II tempo intanto correva, il suo battito silenzioso scandisce sempre piti precipitoso la vita, non ci si
puo fermare neanche un attimo, neppure per un’occhiata indietro. “Ferma, ferma” si vorrebbe gridare,
ma si capisce ch’e inutile. Tutto quanto fugge via, gli uomini, le stagioni, le nubi; e non serve aggrappar-
si alle pietre, resistere in cima a qualche scoglio, le dita stanche si aprono, le braccia si afflosciano inerti,
si e trascinati ancora nel fiume, che pare lento ma non si ferma mai.” (p. 216).

15Sobre este topico de la literatura clasica y medieval, se puede ver Alonso Monedero (2002).
16 “Le ore gli sfuggivano di sotto prima che lui riuscisse a contarle” (p. 216).

17 “I1 tempo soffiava (...) mortificando le cose belle, e nessuno riusciva a sfuggirgli” (p. 225); “il torrente
della vita lo aveva gettato oramai da una parte, verso i gorghi periferici, benché in fondo non avesse
neppure cinquant’anni” (p. 226).
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esperando, aunque su «esperanza se debilite a cada minuto», y todo carece de sentido
para él. Mientras sus viejos amigos contemplan «cémo corre el rio de la vida y en el
remolino de las multitudes les divierte distinguir a sus propios hijos»*, Giovanni ya
estd infectado, mortalmente «enfermo de tiempo», y de melancolia.

Como en la copla del poeta castellano Jorge Manrique, al final del cauce del rio
estd la desembocadura, el mar. Buzzati continda hasta ese mismo punto la alegoria
del fluir temporal, y justo cuando a Drogo le asalta un pensamiento nuevo, «limpido y
brutal», que hasta entonces no habia tenido, el de la muerte...

Le pareci6 que la fuga del tiempo se habia detenido, como un encanto roto. El torbellino se

habia hecho en los tdltimos tiempos cada vez mas intenso, y después repentinamente nada, el

mundo se estancaba en horizontal apatia y los relojes corrian intitilmente. El camino de Drogo habia

terminado; ahora estaba en la solitaria orilla de un mar gris y uniforme, y a su alrededor ni una casa,
ni un arbol, ni un hombre, todo asi desde tiempo inmemorial®. (p. 199, sub. mio)

Habia terminado la larga espera: «todos, de un modo u otro, tenfan algtin motivo,
incluso pequefio, para esperar, todos salvo él»*. La larga espera desesperanzada, la
larga e inatil espera, la absurda espera de un acontecimiento que justifique una vida,
no es otra que la de la muerte. Y el rio del tiempo se cuela por los resquicios de los
muros de ese laberinto que es la Fortaleza, del que ninguno de los que ha querido salir
lo ha hecho sino ha sido para morir. La historia de esta novela, El desierto de los tdrtaros,
y de su protagonista es, como se ha dicho, antes que nada, «la storie di un uomo nel
tempo» (Mazzali, 1973: 10).

2.1 La Fortaleza como «laberinto de tiempo»

La cuestién importante es como el autor de la fabula es capaz de trasladar
narrativamente la sensacién de tiempo a través de las sensaciones espaciales: de qué
forma tan meritoria el estatismo de un entorno cerrado se transforma en una metafora
espacial para traducir la angustiosa atmosfera del paso del tiempo. Es justamente lo
contrario de lo que opina Juan Carlos Sufién, cuando dice que la Fortaleza es el espacio
simbdlico del no-tiempo, el lugar de la muerte o de la eternidad, habida cuenta de que
ninguno de los personajes muere dentro de ella: ni Angustina, ni Lazzari -el soldado
que ignora la contrasefia para volver a entrar en ella-, ni Ortiz, ni Drogo.

Sin embargo, es ahi dentro, en ese espacio sin salida, entre las paredes de la
Fortaleza, donde los personajes van dejandose morir o, si se prefiere, va esperando
la muerte cada uno de sus habitantes. La vida alli parece no transcurrir a causa de

18 “Come corra il fiume della vita en el turbina della moltitudine si divertono a distinguere i propri
figli” (p. 230).

19 “Gli parve che la fuga del tempo si fosse fermata, come per rotto incanto. Il vortice si era fatto negli
ultimi tempi sempre pitt intenso, poi improvvisamente pitt nulla, il mondo ristagnava in una orizzonta-
le apatia e gli orologi correvano inutilmente. La strada di Drogo era finita; eccolo ora sulla solitaria riva
di un mare grigio e uniforme, e attorno né una casa né un albero né un uomo, tutto cosi da immemora-
bile tempo.” (p. 252).

20 “Ttutti in un modo o nell’altro avevano qualche motivo, anche piccolo, per sperare, tutti fuori che
lui” (p. 251).
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la repeticién y de la monotonia, pero sin embargo, avanza inexorable el paso de la
destruccién del tiempo entre las piedras de sus muros. En la Fortaleza los hombres
viven como en un refugio la espera de ese enfrentamiento letal. En el reducido espacio
interior, el soldado se va entrenando en la espera de la confrontacién que parece que
nunca acaba de llegar, mientras se va debilitando su energia vital.

La Fortaleza es, por tanto, a la vez que un espacio real, un espacio interior en
que la falta de accién aumenta la conciencia, y la gran importancia de este simbolo,
que eclipsa por momentos al del desierto, se revela a lo largo de la lectura, cuando
percibimos que adquiere casi un alma y que tiene incluso «respiracién» (p. 45).

Casi todas las paginas de la obra transcurren en el interior de sus muros. No
es casualidad que la obra fuera a llevar en origen precisamente el titulo de La fortezza.
Como un espejismo de la conciencia, en mitad del desierto, la Fortaleza Bastiani va
cambiando su imagen, metamorfosedndose segtn el estado de &nimo de quien la habita
o de quien la contempla. La primera impresion no deja lugar a dudas sobre la sensacion
de melancolia y tristeza que provoca en el alma: «La Fortaleza es melancélica, no hay
pueblos cercanos, no hay ninguna diversién, ninguna alegria» (p. 35)>

Es grandiosa, pero «la sordidez de aquellas murallas, el aire vago de castigo y
exilio» hace que los hombres se sientan en ella «ajenos y absurdos» (p. 35)%. Lagorio la
siente como «una obsesion»; en otros momentos aparece como el «castillo encantado»
perfecto como escenario para la muerte de Angustina, un verdadero principe (p.
114)>.

La primera vez que Drogo se para a contemplarla siente su inexplicable atractivo,
la fuerza de su misterio, tan complicada e inmensa. Ese mismo poder de fascinacién
ejerce sobre el capitdn Ortiz. Pero poco a poco va transforméndose en una horrible
prisién, y sus habitantes se sienten «aprisionados aqui dentro» (p. 120): «Las murallas
ya no son un refugio hospitalario, sino que dan una impresién de carcel»* (p. 123).

En el segundo viaje de regreso, al encontrarse Drogo con ella le parecié que
«ya no encerraba, como la primera vez, inquietantes secretos. No era en realidad mas
que un cuartel limitrofe, una ridicula bicoca... ». Esta es la visién consecuente con la
experiencia de frustracion que ha sufrido el protagonista, una visién que ha dejado de
ser fascinante, para ser desengafiada:

21 “Respiro” (p. 45).

22 “La Fortezza ¢ malinconica, non ci sono paesi vicini, non ¢’¢ nessun divertimento e nessuna allegria”
(p. 63).

23 «lo squallore di quelle mura, quell’aria vaga di punizione ed esilio» hace que los hombres se sientan
en ella «stranieri ed assurdi» (p. 64).

24“Un’ossessione” (p. 82); “castello incantato” (p. 156).

25 “Imprigionati qua dentro” (pp. 162-163); “le mura non sono piu riparo ospitale ma danno I'impres-
sione di carcere” (pp.166-167).
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Vastos sectores de murallas estaban sin custodiar y por alli penetraban los pensamientos de
oscuridad, la tristeza de estar solo. En realidad el viejo fuerte era como una isla abandonada,
circundado por territorios vacios®. (p. 176)

La Fortaleza no es el espacio del no-tiempo, dentro de ella puede sentirse el
transcurso del tiempo cada vez mas veloz. Incluso cuando la monotonia disfraza el
inexorable fluir de la vida:

El rio del tiempo pasaba sobre la Fortaleza, agrietaba las murallas, arrastraba hacia abajo polvo

y fragmentos de piedra, limaba los peldafios y las cadenas, pero sobre Drogo pasaba en vano;
aun no habia conseguido engancharlo en su huida?. (p. 65)

Pero el aiin, delata que inevitablemente llegard a «engancharlo en su huida». La
fortificacion pretende ser un refugio frente al tiempo, un lugar a salvo del enemigo,
pero se trata de una vana pretension:

La Fortaleza, en cambio, encerraba pobres hombres, indefensos contra la obra del tiempo, cuyo

altimo término se aproximaba. Fechas que antafio habia parecido inverosimiles, de tan remotas,

asomaban ahora inesperadamente por el cercano horizonte, recordando los duros plazos de la
vida. (p. 177)®

La Fortaleza no es un cerco inexpugnable para el enemigo, el tiempo, sino una

prisién, en que cada hombre persigue «a través de los laberintos de la fortificacién»* la
esperada confrontacién con el enemigo.

2.2 La acedia dentro del laberinto

«La melancolia es la enfermedad del tiempo», asi la define Minkowski, como
recoge Carlos Gurméndez en «Melancolia y tiempo»* (1990: 75 y ss.):

«Lo mas frecuente es el melancélico que no sabe qué hacer con el tiempo que vive, y lo deja

pasar sin poder contenerlo, (...) como si no pasase nunca nada (...) Entonces no hay nada qué

hacer, no se espera ningtin acontecimiento ni tampoco la posibilidad de recordar, porque lo que
ha sido se desvanecié por completo» (p. 77).

Aungque se ha dicho que esta es novela de un solo personaje (Borelli, 1956: 93),
este no esta solo en el interior de la Fortaleza Bastiani. Dentro de ella, todos estan
«enfermos de melancolia», en mayor o menor medida, de una forma o de otra,
todos estdn afectados por esa especie de enfermedad o locura, y los rasgos de sus
personalidades muestran este efecto de la espera y del hastio. Son seres que vagan afios

26 “Vasti settori di mura erano incustoditi e di la penetravano i pensieri del buio, la tristezza di essere
soli. Come una sperduta isola era infatti il vecchio Forte, attorniato da territori vuoti” (p. 226).

27 “1l fiume del tempo passava sopra la Fortezza, screpolava le mura, trascinava in basso polvere e fra-
mmenti di pietra, limava gli scalini e le catene, ma su Drogo passava invano; non era ancora riuscito ad
agganciarlo nella sua fuga” (pp. 98-99).

28 “La Fortezza invece conteneva poveri uomini, indifesi contro il lavoro del tempo, e il cui termine
ultimo si avvicinava. Date che una volta erano parse inverosimili, da tanto lontane, si affacciavano ora
improvvisamente al vicino orizzonte, ricordando le dure scadenze della vita.” (p. 227)

29" Attraverso i laberinti delle fortificazioni” (p. 226).

30 Sigo este estudio de la melancolia de Carlos Gurméndez para el andlisis de los tipos de melancélicos
que se dan en los personajes de esta obra de Buzzati.
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y afios por los pasajes de la fortaleza, y entre cuyos «muros amarillos» van perdiendo
las ilusiones, los deseos, la esperanza, el tiempo de vivir, sin que sean capaces de
encontrar, enfermos y desgastados, el hilo que les conduzca a la salida de ese laberinto.
Todos ellos muestran los distintos rostros de una misma enfermedad. Buzzati los ha
situado a modo de espejos en los pasadizos dentro del mismo laberinto, de forma que
Drogo, su protagonista, no pueda evitar mirarse en ellos. Todos le devuelven el mismo
malestar, a un mismo reducto donde solo queda la nada melancélica. Cada uno de los
habitantes de ese espacio parece mostrar un camino alternativo, sin embargo, como en
los laberintos de caminos alternativos, unos conducen a otros, devolviéndonos una y
otra vez a las mismas encrucijadas.

Uno de los primeros casos de la novela, el sastre Prosdocimo: lleva quince afios
en el fuerte, pero sigue diciendo que estd en él «de forma absolutamente provisional»
(p. 43). El hermano del sastre le advierte a Drogo de que se vaya pronto, antes de coger
la «mania» de los demas, «una especie de enfermedad», «mientras atin estd a tiempo...»
(p- 44) *. Incluso el médico, Ferdinando Rovina, que lleva también veinticinco afios
en el fuerte. También él habla de enfermar, aunque lo haga reconociendo el valor
metaférico de sus palabras:

«Uno a uno se van todos (...) acabaremos por quedarnos sélo los viejos (..) Hasta Morel,

apuesto, el afio que viene tendra que bajar a la ciudad a curarse. Hasta él, apuesto, acabara por
enfermar...»*. (p. 56)

Otros personajes con mayor protagonismo conforman un interesante abanico de
«casos clinicos» en los que la afeccién de la enfermedad de Saturno muestra distintos
sintomas y personalidades. Ellos son los reflejos que repiten una y otra vez un mismo
rostro, los pasadizos que conducen una y otra vez a un mismo lugar del laberinto en
que se convierte la vida dentro de la Fortaleza Bastiani.

2.2.1. El capitin Ortiz, el «melancolico abiilico»

El capitan Ortiz es la primera persona con la que Drogo se encuentra cuando
parte hacia la Fortaleza la primera vez y todavia no sabe dénde situarla; su actitud es
contemplativa, de ltcida fascinacién:

Ortiz se habia quedado inmévil y miraba intensamente las amarillas murallas. Si, él, que vivia
alli desde hacia dieciocho afios, las contemplaba, casi hechizado, como si volviera a ver un
prodigio. Parecia no cansarse de remirarlas y una vaga sonrisa, de alegria y tristeza al tiempo,
iluminaba lentamente su rostro®. (p. 16)

i

31 “In via as-so-lu-ta-men-te prov-vi-so-ria” (p. 72); “una specie di malattia”, “stia attento finché ¢ in
tempo...” (p. 73).

32 “Ad uno ad uno ve ne andate tutti. (...) Finiremo per restare soltanto noi vecchi (...) Anche Morel,
scommetto, quest’altr’anno dovra scendere in citta a farsi curare. Anche lui, scommetto, finira per am-
malarsi...” (p. 87).

33 “ Anche Ortiz era rimasto immobile e fissava intensamente le gialle mura. Si, lui che ci viveva da di-
ciott’anni, le contemplava, quasi ammaliato, come se rivedesse un prodigio. Pareva che non si stancasse
di rimirarle e un vago sorriso insieme di gioia e di tristezza illuminava lentamente il suo volto. » (p.
40).
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Es la leve y triste sonrisa de la melancolia que aparecera en distintas ocasiones,
en los rostros de varios de los personajes de esta historia, en Angustina, y en el mismo
Drogo cuando se ve ante su propia muerte. La sonrisa del que se sabe més alla de
la tristeza de la vida, del que observa entre irénico y distanciado el sinsentido de la
existencia.

Este encuentro tiene un valor proyectivo, de verdadera prolepsis que se pone
de manifiesto al final de la novela, cuando un encuentro similar se repite, en perfecto
paralelismo, esta vez entre Giovanni Drogo (que ha tomado ya el relevo a Ortiz) y
un nuevo soldado que llega para incorporarse a la Fortaleza Bastiani, Moro. Este,
cual nuevo Giovanni, nos retrotrae el principio de la historia, en una estructura
premeditadamente circular. La historia comienza a repetirse.

El capitén es la presencia més solidaria y sensible a los miedos y a la angustia de
Drogo. En él encuentra Drogo el espejo de si mismo, la fraterna solidaridad de quien
se siente unido en un mismo destino, victima del mismo paso del tiempo: «El propio
comandante Ortiz, que andaba ya por los cincuenta afios, asistia apéatico a la fuga de
las semanas y de los meses. Ahora habia renunciado a sus grandes esperanzas...»* (p.
160).

En esta renuncia estd la clave de una existencia que se deja llevar por la inercia.
Mas adelante Ortiz le confiesa a Drogo: «He sabido contentarme. Afios tras afio he
aprendido a desear cada vez menos» (pp. 160-61)*. Esta forma de sobrevivir a la
angustia temporal es la de la melancolia abtlica, una manera muy de Schopenhauer de
evitar el dolor de vivir, mediante la anulacién de la voluntad. La sombra de Kierkegaard
se cierne en esta forma de acedia moderna, para quien la melancolia es una debilidad,
un pecado, es el pecado de no querer profunda y sinceramente, la inhibicién, como ha
estudiado M. C. Lambote (1999: 50).

La sintonia que hay entre Ortiz y Drogo se traduce en la simpatia y la amistad
que siente éste por el comandante. Cuando Drogo parte de permiso, al abandonar la
Fortaleza, dice para si:

«Adi6s, comandante Ortiz, melancélico amigo»* porque éste ha renunciado, y ya no es capaz
de apartase de la pequefia fortificacion. Pero cuando Drogo abandona a su vez la Fortaleza,
todos lo ven ya como un viejo «sin deseos ni remordimientos»* (p. 197).

2.2.2. El sargento Tronk, el «maniaco-melancélico»

La rutina militar emerge como centro de atencién en los primeros capitulos de
la novela (sobre todo en el capitulo V) y es descrita pormenorizadamente, como la
actitud del personaje que encarna esta «mania de los reglamentos»:

34 “Lo stesso maggiore Ortiz, ch’era gia sulla cinquantina, assisteva apatico alla fuga delle settimane e
dei mesi. Egli aveva oramai rinunciato alle grande speranze...” (p. 209).

35 “Ho saputo accontentarmi. (...) Anno per anno ho imparato a desiderare sempre meno” (p. 210).
36 “Addio Maggiore Ortiz, melanconico amico” (p. 168).

37 “Senza desideri o rimorsi” (p. 249).
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El relevo con los centinelas salientes se habia producido con meticulosa precisiéon ante los ojos
del sargento primero Tronk, especialista en los reglamentos. Tronk llevaba veintidds afios en la
Fortaleza y ahora ya ni siquiera se movia de ella en los periodos de permiso. Nadie conocia como
él cada rincén de la fortificacion... Cuando él estaba de servicio, los centinelas no abandonaban
ni un instante el fusil, no se apoyaban en las murallas y hasta evitaban detenerse, porque las
paradas sélo estaban permitidas en casos excepcionales; Tronk no dormia en toda la noche y
vagaba con pasos silenciosos por el camino de ronda, haciéndolos estremecerse. “;Quién va?
(Quién va?”, preguntaban los centinelas...*®. (pp. 30-31)

Cuando Drogo, en los momentos de nostalgia, escribe a su madre, contandole
de su vida en la Fortaleza, decide, para no causarle amargura, no hablarle de las
«manias de Tronk»¥ (p. 36), en donde ya aparece claramente esbozado ese carécter
manidtico que adquiere en este antipatico personaje el sentimiento de melancolia que
produce la espera. Todos los personajes estan pendientes de una vana esperanza, y en
relacién con ella es como alcanza su verdadero sentido ese estricto cumplimiento del
reglamento del sargento Tronk; el narrador lo refleja asi unas paginas mas adelante:

Tronk seguia los articulos del reglamento, la disciplina matematica, el orgullo de la

responsabilidad escrupulosa, y se hacia la ilusién de que eso le bastaba. Mas si le hubieran dicho:

siempre asi mientras vivas, todo igual hasta el final, también él habria despertado. Imposible,

habria dicho. Algo distinto tendra que venir, algo verdaderamente digno, como para poder
decir: ahora, aunque haya acabado, paciencia®. (p. 46)

Carlos Gurméndez (1990: 43) se refiere en su monografia sobre este tema a
esta forma de melancolia, como «mania burguesa» si no en términos de «disciplina
matemadtica» sien los de «célculo exacto»:

El manidtico se afana simplemente por llevar a cabo lo que ha emprendido, y se siente satisfecho

cuando ha cumplido a fondo la tarea que se propuso. El célculo exacto, la racionalidad formal,
propia del orden burgués, define al maniaco-melancélico.

Esta «mania burguesa» me parece extrapolable a la que se produce dentro del
orden militar en el caso del sargento Tronk porque consiste en unos mismos sintomas
de actividad exagerada, carente de mesura y equilibrio, de raiz tan melancélica como la
indolente pasividad. A juicio de Gurméndez ese dinamismo, ese afan de movimiento
es una respuesta al sentimiento de abandono, de «ser-ahi», como decia Heidegger, que
posee a todo ser humano. Este tipo de melancélico refleja esa pasividad del ser, de la
existencia -que también refleja la vida en la Fortaleza- y se manifiesta en ese afan de

38 “Il cambio con le sentinelle smontanti era avvenuto con meticulosa precisione sotto gli occhi del
sergente maggiore Tronk, specialista dei regolamenti. Tronk era alla Fortezza da ventidue anni e oramai
non se ne muoveva pilt neppure nei periodi di licenza. Nessuno conosceva come lui ogni angolo della
fortificazione (...). Quando lui era di servizio, le sentinelle non abbandonavano per un istante il fucile,
non si appoggiavano ai muri ed evitavano persino di fermarsi, perché le soste erano concesse solo in via
eccezionale; pero tutta la notte Tronk non dormiva e a passi silenziosi si aggirava peril camino di ronda,
facendole trasalire. «Chi va 1a, chi va la?» chiedevano le sentinelle...» (pp. 57-58).

39 “Manie de Tronk» (p. 64).

40 “Tronk inseguiva gli articoli del regolamento, la disciplina matematica, I'orgoglio della responsabili-
ta scrupolosa, e si illudeva che cio gli bastasse. Pure se gli avessero detto: sempre cosi fino che vivi, tutto
uguale fino in fondo, anche lui si sarebbe svegliato. Impossibile, avrebbe detto. Qualche cosa di diverso
dovra pur venire, qualche cosa di veramente degno, da poter dire: adesso, anche se & finita, pazienza.”

(p. 76).
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orden, pulcritud y exactitud llevados a extremos maniacos. Drogo también cae en esa
forma de disuadir a la melancolia:

Drogo se habria marchado igualmente; pero estaban ya en él el entorpecimiento de los habitos,

la vanidad militar, el amor doméstico a los muros cotidianos. Cuatro meses habian bastado para

enviscarlo en el monétono ritmo del servicio. En habito se habia convertido el turno de guardia...
poco a poco habia aprendido bien las reglas, los modismos, las manias de sus superiores... hasta

Tronk se habia dado cuenta de los serio y escrupuloso que era Drogo, casi le habia tomado

carifio®. (p. 58)

La evolucién de Drogo y el contraste con la que fuera su primera impresién del
sargento es patente, y Buzzati dedica varios parrafos a describir detalladamente hasta
qué punto los habitos cotidianos han captado a Giovanni Drogo. Todavia la tltima vez
que regresa a la Fortaleza, al puesto de siempre, y se siente resignado a esperar a nada,
«en el fondo de su alma hay incluso una timida complacencia por poder volver tal cual
a sus viejos habitos» (p. 143)%.

2.2.3. Angustina, el «melancdlico temperamental»

Entre los nuevos amigos de Drogo, Angustina destaca por su actitud, su
compostura, sus gestos, todo en él, incluido su nombre, nos habla de un personaje
esencialmente melancolico, desde el primer momento: «Angustina era palido y estaba
sentado con su perenne aire de despego, como si no se interesara, como si estuviera
alli por puro azar». Y poco mas adelante: «su uniforme azul, destefiido por el sol, se
destacaba entre los otros por una indefinible y negligente elegancia»* (p. 47)-.

Su actitud distinguida y original, desinteresada hacia la vida, su desapego hacia
las cosas, su aire de aburrimiento, su constitucién débil y enfermiza, su talante pensativo,
su rostro “cargado de inconfesado cansancio» lo configuran como el personaje modelo
del hombre melancélico.

Angustina, en el capitulo XI, protagoniza un suefio de Drogo. El suefo se
desarrolla en un ambiente fantasmagoérico: Angustina es guiado en fanebre cortejo de
fantasmas o espiritus procedentes del abismo, en una bella carroza, hacia un espacio
celestial, hacia la luna. El rostro de Angustina no pierde la sonrisa mientras se aleja en
la noche, “con nobleza casi inhumana”#, y desaparece sin echar la vista a lo que queda
atras.

41 “Drogo sarebbe ugualmente partito; ma c’era gia in lui il torpore delle abitudine, la vanita militare,
I'amore domestico per le quotidiane mura. Al monotono ritmo del servizio, quattro mesi erano bastati
per invischiarlo. Abitudine era diventato per lui il turno di guardia (...); a poco a poco aveva imparato
bene le regole, i modi di dire, le manie dei superiori (...) persino Tronk si era accorto come Drogo fosse
serio e scrupoloso, gli si era quasi affezionato.” (pp. 90-91).

42 “Nel fondo dell’animo c’e perfino la pavida compiacenza (...) di poter rientrare tale e quale nelle
vecchie abitudini” (p. 189).

43" Angustina era pallido e sedeva con la sua perenne aria di distacco, come se non si interessasse affatto
di loro, fosse 1i per un puro caso” (p. 77); “La sua uniforme azzurra, stinta dal sole, spiccava fra le altre
per un’indefinibile trasandata eleganza” (p. 78).

44 “Con nobilta quasi inumana” (p.158).
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En el capitulo XV se confirma que ese suefio era una premonicién de la muerte
de Angustina, que termina muriendo con una sonrisa congelada en los labios.
Angustina demuestra -en la larga caminata que termina con su vida- una extraordinaria
resistencia ante el dolor, y por su actitud muestra una nobleza de carécter, una forma
de heroicidad poco frecuente. Angustina adopta la personalidad del melancélico en
cuanto un ser original y extraordinario, y en su muerte conserva «toda la nobleza y
una suma elegancia», como el «principe Sebastidn» del viejo cuadro de la Fortaleza:

Ahora Angustina (...) se estaba pareciendo al principe Sebastian herido en el corazén del bosque;

Angustina no tenia como él, una reluciente coraza, ni a sus pies yacia el yelmo sanguinolento,

ni la espada rota; no apoyaba la espalda en un tronco, sino en un duro pefiasco; no le iluminaba

la frente el dltimo rayo de sol, sino solamente una débil linterna. Pero se le parecia muchisimo,

idéntica la posicion de los miembros, idéntico el plegado del capote, idéntica aquella expresion
de cansancio definitivo®. (p.115)

Como Drogo en su propia muerte, Angustina, un personaje perdedor, un
antihéroe, manifiesta toda su dignidad en su desprendimiento del mundo, en su
aceptacion del morir.

2.3 Giovanni Drogo: en el centro del laberinto

Al principio «los dias parecen largos y tranquilos, el sol resplandece alto en
el cielo y parece que nunca tiene ganas de caer hacia poniente»* (p. 38). Los dias
son iguales y Drogo siente que tiene mucho tiempo por delante. Su existencia parece
detenida; pero se trata, una vez mds, de un «espejismo». El personaje protagonista
va adquiriendo similares sintomas de la misma dolencia. En una novela que se va
revelando como paradigma del sindrome de la melancolia contempordnea, su
protagonista termina siendo la victima mortal de la enfermedad. Retine en si mismo
una larga lista de indicios, de sintomas, circunstancias, actitudes, sentimientos, o
sensaciones que lo configuran también a é] como un personaje paradigma de la acedia
de nuestro tiempo.

La larga lista de sus «sintomas» se asienta, en primer lugar, en su tristeza
natural. Cuando Giovanni Drogo es nombrado oficial en el principio de la novela y
le conceden el destino que llevaba largo tiempo deseando, se mira en el espejo «sin
encontrar la alegria que habia esperado», sélo «una cansada sonrisa en su rostro, al que
en vano habia tratado de amar» (pp. 1-2)¥. Esta tristeza natural a su caracter parece
ligarse con un cierto desprecio de si mismo, que, segin Freud, procede del hecho de

45 “Ora Angustina (...) andava assomigliando al Principe Sebastiano ferito nel cuore della foresta ; An-
gustina non aveva come lui la lucente corazza, né ai suoi piedi giaceva I’elmo sanguinolento, né la spada
spezzata; non appoggiava la schiena a un tronco bensi a un duro macigno; non 1'ultimo raggio del sole
lo illuminava in fronte ma soltanto una fioca lanterna. Eppure gli assomigliava moltissimo, identica la
posizione delle membra, identico il drappeggio della mantella, identica quell’espressione di stanchezza
definitiva.” (pp. 157-158).

46 “Le giornate sono lunghe e tranquille, il sole risplende alto nel cielo e sembra non abbia mai voglia
di calare al tramonto” (p. 67).

47 “Senza trovare la leticia che aveva sperato», sélo «uno stentato sorriso sul proprio volto, che invano
aveva cercato di amare” (pp. 23-24).
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no haber sabido la persona convertirse en objeto de amor de si mismo, en la etapa del
narcisismo (Lambote, 1999).

a. Susoledad. Después de la excitacion del viaje se siente “triste y desamparado”
y comienza a conocer en serio qué es la soledad. La sensacién de desamparo
es tan grande que tiene conciencia de que «probablemente tampoco en todo
el mundo habia un alma que pensase en Drogo» (p. 25), ni siquiera su madre.
«Y se sentia solo como nunca en su vida», por eso busca alivio en las cartas
que le escribe a su madre porque se siente «completamente solo»*.

Esta soledad es en Drogo una dolencia que le acompafia en todo momento y
que su estancia en el desierto no hace mas que acentuar. Al volver a su casa de permiso
se siente de nuevo solo y vaga por la ciudad en solitario. La falta de comunicacién es
casi total. Y la sensacién de desamor llega en él hasta la médula: «dopo tutto egli era
solo al mondo, e fuor che lui stesso nessun altro lo amava» (p. 250). En radical soledad
transcurre su aburrida e insulsa vida, y en soledad radical se produce su abandono de
la Fortaleza y su muerte.

Es en todo momento el sentimiento del ser humano abandonado en soledad en
el mundo y ante su mortal destino. La ausencia del amor del otro, de la comprensién
del otro y de la comunicacién con los otros es sencillamente un anticipo de la soledad
de la muerte.

b. Los altibajos de dnimo. Son caracteristicos del cardcter melancélico, como lo es
su indecisién. Al poco de llegar a la Fortaleza, después de la excitacién del
viaje le asalta a Drogo la tristeza, y cae en un estado de abatimiento; poco
después, cuando, tras dudarlo, decide quedarse en la Fortaleza, sentird que
«la exaltacién se mudaba en una extrafia pena, préxima a la felicidad»* (p.
71). Mas adelante, cuando vuelve a la casa de su madre, «sentia mudarse la
felicidad en tristeza desganada»* (p. 127).

c. La sensacion de extraiiamiento. Esta sensacion le asalta en varias ocasiones. Al
llegar a la Fortaleza «le pareci6é encontrarse entre hombres de otra raza, en
una tierra extranjera» (p. 34); entre los trajes del sastre, observa que «todo
alrededor colgaban flojos, con siniestro abandono de ahorcados»™ (p. 42).
También se siente extranjero al volver a su casa, a su pasado; sus pasos se

han vuelto «ajenos» incluso para su madre.

48 “Probabilmente anche in tutto il mondo non ¢’era un’anima che pensasse a Drogo” (p. 51). “E si sen-
tiva solo come mai nella vita” (p. 52); “completamente solo” (p. 63).

49 “L’esaltazione tramutarsi in una strana pena, prossima alla felicita” (p. 89).
50 “Sentiva mutarsi la felicita in tristezza svogliata” (p. 170).

51 “Gli parve di trovarsi fra uomini di altra razza, in una terra straniera, mondo duro ed ingrato” (p.
62); “tutt’attorno pendevano flosci, con sinistro abbandono da impiccati, decine e decine di uniformi,
pastrani e mantelli” (p. 71).
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d. La sensacion de «déja vu». Ante la visiéon del desierto, la primera vez que lo
observa se pregunta:

(Doénde habia visto ya Drogo aquel mundo? ;Lo habia vivido quizd en suefios o lo habia

construido al leer alguna vieja fabula? Le parecia reconocer las bajas rocas caidas, el valle

tortuoso sin drboles ni verde... Ecos profundisimos de su alma se habia despertado, y él no

sabia entenderlos™. (p. 24)

e. Su actitud contemplativa y sofiadora. Durante la espera del enemigo, alli, ence-
rrado en la Fortaleza, se dispone de todo el tiempo del mundo, mientras no
pasa nada. Son muy numerosos los momentos en que el protagonista aparece
contemplando el paisaje, atraido por la inmensa llanura o por el estético ho-
rizonte: «Inmévil, miraba fijamente las barreras de rocas del frente, las impe-
netrables lejanias del norte... »* (p. 61).

Como forma de entretener el aburrido paso de las horas, Drogo también se
entrega a la ensofiacion. A veces suefia despierto con otros lugares de paz y sosiego (ese
«palacio junto al mar»); otras veces es el insomnio, otro de los rasgos del melancélico,
el que le sitta en una vigilia muy ltcida:

Le pareci6 que un entorpecimiento repentino lo arrastraba al suefio. Pero estaba demasiado
consciente. Una barahtinda de imégenes, como de suefio, pasaron ante él, comenzaban incluso
a formar una historia; pero tras unos instantes advirti6 que estaba aun despierto™ (p. 26).

Otras veces sus suerios son reveladores, premonitorios, como el de la muerte de
su compafero Angustina.

f. Su «mania del reglamento». Ya se ha comentado, al hablar de las manias del
sargento Tronk, cémo Drogo se va contagiando de estos hébitos, por lo que
el estricto cumplimiento de reglas se vuelve familiar, doméstico y parece jus-

tificar la inutilidad de las horas.

g. El componente supersticioso de su personalidad. A pesar de que se dice al princi-
pio de la novela que no era especialmente supersticioso, sin embargo en oca-
siones reacciona con «supersticioso temor» (p. 169)®. La resistencia a aban-
donar la Fortaleza, el mundo que habia prestado refugio a su existencia, es
justificada por Drogo con explicaciones supersticiosas, que también apuntan
a un rasgo definidor de su personalidad melancélica: «Una oscura supersti-

cién le decia que si abandonaba ahora la Fortaleza, por enfermedad, jamas

52 “Dove mai Drogo aveva gia visto quel mondo? C’era forse vissuto in sogno o l'aveva costruito leg-
gendo qualche antica fiaba? Gli pareva di riconoscerle, le basse rupi in rovina, la valle tortuosa senza
piante né verde... Echi profondissimi dell’animo suo si erano ridestati e lui non li sapeva capire” (p.
49).

53 “Inmobile egli fissava le barriere di rupi dirimpetto, le impenetrabili lontananze del nord...” (p. 61).

54 “Gli parve che un torpore improvviso lo trascinasse nel sonno. Ma ne aveva troppo coscienza. Una
baraonda di immagini, quasi di sogno, gli passarono davanti, cominciavano persino a formare una sto-
ria; ma dopo qualche istante si accorse di essere ancora sveglio.” (pp. 52-52)

55 “Superstiziosa paura” (p. 218).
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regresaria» (p. 181). Se nos hace saber, hacia el final de la novela, que «Drogo
no habia querido cambiar de habitacion después de su nombramiento como

comandante, temiendo que eso le trajera mala suerte» (p. 183).

h. Su nostalgia del «paraiso perdido». Al Giovanni Drogo joven, la soledad es to-
davia grata: «Saboreaba con orgullo su decisién de quedarse, el amargo gus-
to de abandonar las alegrias menudas y seguras por un gran bien a largo e in-
seguro plazo (...) Tenia mucho tiempo por delante. Todo lo bueno de la vida
parecia esperarle. ;Qué necesidad tenia de apresurarse?» (p.61)”. Pero, poco
a poco, se va convirtiendo en el de una historia que es toda ella en si misma
una larga despedida, de la juventud, del mundo, de los comparieros de fati-
gas, de la vida. Desde las primeras paginas aparece despidiéndose para salir
a un «viaje sin retorno»®. Tras la emocién de despedirse de su madre, su pri-
mera despedida dentro de una larga serie, se esconde el miedo, o «un vago
presentimiento de cosas fatales»: «en el fondo -se dio cuenta Giovanni Dro-

go- el tiempo mejor, la primera juventud, probablemente habia acabado»¥.

Después vinieron otras pérdidas. La despedida definitiva de su pasado, de
su infancia, la nostalgia de ese mundo perdido y clausurado para siempre, el de la
infancia. También tuvo que despedirse de su primer amor, Maria:

Drogo comprendia que atin queria a Maria y que amaba su mundo; pero todas las cosas que

alimentaban su vida de antes se habian quedado lejos; un mundo ajeno, donde su puesto

habia sido ocupado facilmente. Y lo consideraba ahora desde fuera, aunque con nostalgia; (...)
retroceder habria sido estapido e inatil®. (p. 136)

Lo vemos despedirse de las tinicas personas con la que simpatiza en la Fortaleza,
su amigo Angustina porque muere y el capitan Ortiz cuando abandona el fuerte, a sus
cincuenta y cuatro afios. Este tltimo es uno de los momentos de mas intensa melancolia
de la novela. Pero es cuando se encuentra con el nuevo soldado Moro, y rememora su

56 “Una oscura superstizione gli diceva che se avesse lasciato adesso la Fortezza, per malattia, mai pitt
sarebbe ritornato” (p.232); “non aveva voluto cambiare di camera, quasi temendo che non gli avrebbe
portato fortuna” (p. 234).

57 “ Assaporava con orgoglio la sua determinazione di restare, I'amaro gusto di lasciare le piccole sicure
gioie per un grande bene a lunga e incerta scadenza (...) Egli aveva tanto tempo davanti. Tutto il buono
della vita pareva aspettarlo. Che bisogno c’era di affanarsi?” (p. 94).

58 “Viaggio senza ritorno” (p. 24).
59 “In fondo -si accorse Giovanni Drogo- il tempo migliore, la prima giovinezza, era probabilmente
finito” (p. 24).

60 “Drogo capiva di voler bene ancora a Maria e di amare il suo mondo; ma tutte le cose che nutrivano
la sua vita di un tempo si erano fatte lontane; un mondo di altri dove il suo posto era stato facilmente
occupato. E lo considerava oramai dal di fuori, pur con rimpianto; (...) tornare indietro sarebbe stato
stupido e vano.” (p. 181).
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primer encuentro con Ortiz, cuando siente que «un nudo le apretaba el corazén: adiés
suefios del tiempo lejano, adiés hermosas cosas de la vida»* (p. 174).

Al final asistimos a la dltima, quiza la mas triste de todas las despedidas, al

abandonar la Fortaleza Bastiani para siempre. «Adi6s, Fortaleza», se dijo:

Los ojos de Drogo miraban como jamas las amarillentas paredes de la Fortaleza, los perfiles

geométricos de casamatas y polvorines. Lagrimas lentas y amarguisimas cafan por la piel

arrugada, todo acababa miserablemente y no quedaba nada que decir®.(p. 195).

i. La abulia. La resignacion, la pasividad, la falta de deseo o la renuncia pro-
ducen ese estado abtlico del melancélico, al que poco a poco van llegando
los habitantes de la Fortaleza. A Drogo, como al capitan Ortiz (ver 2.3.1), no
le queda otro remedio para superar la angustia del tiempo y sobrevivir, que
dar cobijo a la apatia, ese sentimiento que convierte el tormento de la espera

en hastio vital.

j- Los sintomas de enfermo melancolico: trastornos de higado, diarreas, vértigo. La
espera en el tiempo, la inactividad, «la oscura angustia de las horas que
pasan»® llegan a enfermar a Giovanni Drogo. Es la espera en el tiempo la que
termina manifestdndose en signos fisicos. En principio, el cuerpo de Drogo
muestra signos de envejecimiento: las arrugas, el pelo gris, el paso menos
ligero..., pero a medida que se debilita su esperanza aparecen otros sintomas
inequivocos: «Después empez6 a adelgazar, el rostro se le puso de un tris-
te color amarillo, los musculos se aflojaron. Trastornos del higado, decia el
doctor Rovina, ya viejisimo» (p.180)*. Esa falta de tono, que comenzaba con
cansancio desde que se despertaba por la mafiana, esa pérdida de energias,
«los dolores de cabeza y las penosas diarreas»* son sintomas que evidencian
que Drogo padece el mal de la melancolia, en un nivel somatico y no sélo
psicolégico o animico.

Es realmente una llamativa sorpresa la que aporta Buzzati a la narracién

al aproximarse al desenlace. La historia, los personajes, las situaciones configuran
formas de un tipo de melancolia més bien psicolégica o sentimental, pero ésta termina

61 “Un nodo stringeva il cuore di Drogo; addio sogni del tempo lontano, addio cose belle della vita”
(p. 224).

62 “Glio occhi di Drogo fissavano come non mai le giallastre pareti della Fortezza, le sagome geome-
triche di casematte e polveriere. Lacrime lente e amarissime calavano giti per la pelle raggrinzita, tutto
finiva miseramente e non restava nulla da dire.” (p. 247).

63 “I’orgasmo oscuro delle ore che passano” (p. 221).

64 “Poi ha cominciato a dimagrire, il volto si e fatto di un tristo colore giallo, i muscoli si sono afflosciati.
Disturbi di fegato, diceva il dottor Rovina, oramai vecchissimo, determinato ostinatamente a finire lasstt
lavita” (pp. 230-231).

65 “I'mali di testa e le penose diarree” (p. 231).
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evolucionando a esa forma mads antigua -segtin estudié la medicina hipocratica- que
afecta a unas funciones fisiol6gicas del cuerpo humano.

Por si los indicios aqui mencionados no fueran suficientes para diagnosticar
la enfermedad que ha acabado por afectar no sélo al alma sino también al cuerpo de
Giovanni Drogo, la narracién aporta un tltimo sintoma: el vértigo. La sensacién de
vértigo aparece, en varias ocasiones, cuando se va acercando el momento definitivo, y
le obliga a permanecer en la cama:

Drogo baj6 de la cama y le asalt6 una oleada de vértigo, que, sin embargo, se disolvio lentamente.
Ahora estaba ante el espejo y miraba espantado su rostro, amarillo y chupado®. (p. 185)

Bajo el signo de Saturno, Drogo ha perdido la vitalidad de su propio yo,
confundido en un laberinto de tiempo y melancolia.

3. ESE OTRO LABERINTO: EL DESIERTO

Es ese «paisaje vacio y deshabitado» que se sitta frente a la Fortaleza, en la
llanura septentrional. Lo caracterizan su fuerte poder de atraccién, su infinitud y su velo
de misterio. Casi al principio de la novela resulta muy significativa una conversacién
en la que alguien pretende disuadir a Drogo para que olvide este monétono paisaje.
Su insistencia resulta misteriosa porque parece querer ocultar algo, y ese algo que no se
nombra lo convierte en un enigma:

— No vale la pena, teniente. Un paisaje monétono, no tiene nada de hermoso. Hagame caso, jno
piense mas en ello! (...)

— Me ha pedido usted lo tnico que no puedo concederle (...)
— ¢(No hay ni siquiera una tronera, una ventana, por la que se pueda mirar?

— Sélo una. Sélo una, en el despacho del coronel (...) Pero no vale la pena, se lo repito, es un
paisaje que no vale nada. Oh, ya se hartara de ese panorama, si se decide a quedarse. (...)

— Y no piense en ello: es un paisaje que no vale nada, se lo garantizo, un paisaje estupidisimo®.
(p. 22)

Sin embargo, ante la insistencia de Drogo, esa misma noche el teniente Morel
llevé a escondidas a Drogo al extremo de las murallas para que pudiese ver. Esta
atraccion es sentida por toda la tropa en general; las montafias eran bellas, pero nadie
las miraba: «Drogo y los soldados, tendian instintivamente a mirar hacia el norte, a la
desolada llanura, carente de sentido y misteriosa»® (p. 75).

66 “Drogo scese dal letto e fu colto da un’onda di vertigine, che pero lentamente si dissolse. Adesso era
davanti allo specchio e guardava spaventato il proprio volto, giallo e consunto.” (p. 236).

67 “«Non vale la pena, tenente. Un paesaggio monotono, non c’é proprio niente di bello. Dia retta a me,
non ci pensil» (...) «Lei mi ha chiesto» disse «proprio l'unica cosa che non posso concederle. (...)«Non
c’e nemmeno una feritoia, una finestra, da cui si possa guardare?» «Una sola. Una sola nello studio del
signor colonnello (...) Ma non ne vale la pena, le ripeto, un paesaggio che non val niente. Oh, ne avra da
stufarsi di quel panorama, se si decide a fermarsi. (...) Ma non ci pensi; un paesaggio che non val niente,
le garantisco, un paesaggio stupidissimo.» (p. 47).

68 “Drogo e i soldati, tendevano istintivamente a guardare verso nord, alla desolata pianura, priva di
senso e misteriosa.” (p. 105).
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Pero la observacion del desierto resulta inttil incluso con anteojo, «nunca hay
nada»®. Cuando Simeoni y Drogo lo escrutan con ese aparato, «las rocas, el desierto,
las nieblas del fondo, todo parecia carente de sentido»”. Es el desierto, que queda mis
alld de las murallas de la Fortaleza, ese espacio infinito, en el que todo permanece
siempre oculto, desconocido, como misterioso enigma indescifrable. El enemigo nunca
comparece y las fuerzas adversas se le ocultan. Los héroes tragicos de la antigtiedad
conocian a su enemigo, recuerda Argullol, pero para el hombre contemporéaneo «el
objeto de lucha deja de tener nombre propio». Mas bien como les ocurre a los héroes
roménticos, Drogo, el altimo de ellos, después de que el romanticismo esté a punto de
extinguirse, lucha contra si mismo y no contra ningtin adversario. Ha visto con nitidez
el rostro de su enemigo y ahora puede perderle el miedo, sale de la oscuridad de su
refugio-prisién para ver, en una noche de luna de primavera, «su tltima porcién de
estrellas»”..

Aunque alli fuera lo tinico que hay es la «nada», un espacio ilimitado ante el
cual el hombre siente més la pequefiez y el sinsentido de su existencia, de su limitacién,
de su estupidez («un paisaje estupidisimo») de un absurdo existencial que hace desear
que el desierto se convierta en un mar sosiego y paz. El deseo de infinitud y de paz
s6lo parece poderse realizar en un lugar fuera del tiempo, libre de la angustia de su
necesidad. Drogo siente ese deseo y suefia en esos momentos «con un mundo remoto,
un palacio, por ejemplo, a orillas del mar, en una suave noche de verano»”. La imagen
no puede guardar una simetria contrastiva mas clara con la del castillo en el desierto.
Seria ése un lugar, en definitiva, en el que poder «paladear asi un tiempo infinito, sin
tener que angustiarse»™.

jAy! Si pudiera verse a si mismo, como estard un dia, alld donde el camino acaba, parado a la

orilla del mar de plomo, bajo un cielo gris y uniforme, y a su alrededor ni una casa, ni un hombre,
ni un arbol, ni siquiera una brizna de hierba, y todo asi desde tiempo inmemorial ™. (p. 40)

El mar expresa ese deseo de paz e infinitud que quiza sélo puede el hombre
encontrar cuando se ve a si mismo ante la muerte y ha perdido el miedo. Este es el
paisaje que Drogo encuentra ciento cincuenta paginas después, y lo reconoce™.

69 “Non ¢’é mai niente” (p. 169).
70 “Le rocce, il deserto, le nebbie in fondo, tutto pareva vuoto di senso» (p. 200).
71 “L’ultima sua porzione di stelle” (p. 256).

72 “Un mondo desiderabile e lontano, un palazzo per esempio sulla riva di un mare, in una molle notte
di estate...”.

73 “Pregustare dinanzi a sé un tempo infinito, da non doversi angustiare” (p. 203).

74 “Guai se potesse vedere se stesso, come sara un giorno, la dove la strada finisce, fermo sulla riva del
mare di piombo, sotto un cielo grigio e uniforme, e intorno né un uomo né un albero, neanche un filo
d’erba, tutto cosi da immemorabile tempo.” (p. 69).

75 “La strada di Drogo era finita; eccolo ora sulla solitaria riva di un mare grigio e uniforme, e attorno
né una casa né un albero né un uomo, tutto cosi da immemorabile tempo” (p. 252).
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4. LA IDENTIDAD DEL HEROE: “NESSUNO TI CHIAMARA EROE”

Al final de la narracién, cuando Drogo abandona la fortaleza, ya enfermo de
soledad y tiempo, se encuentra frente a la salida de su laberinto: frente a la desnuda y
trdgica condicién humana y a un destino comtn a todos los hombres. ;Dénde o cémo
sentirse un héroe?

Los «héroes» mueren a la luz de la luna, y, sin embargo... La explanada de la
Fortaleza se ve inundada de sol, mientras los soldados se aproximan a la esperada
batalla y llega el deseado momento del enfrentamiento con el enemigo. Es el mismo
momento en que llega el final para Drogo y, expulsado de la Fortaleza, excluido del
combate militar, se dispone a otro tipo de batalla mas personal. Es la hora de «dltimo
combate», «una batalla mucho mas dura que la que esperaba antafio». Una escena
sin publico ni espectadores: igual que se vive en soledad, se muere en soledad. Y se
conmueve el narrador «no hay nadie que mire, nadie que le llame valiente». La muerte
podria ser hermosa «al aire libre», en acto de servicio, «con el cuerpo atn joven y
sano»’¢, pero esa seria la muerte de un héroe épico. Sin embargo, a Drogo no le ha sido
dado ser un héroe en la vida, él como los otros ha tenido que conformarse con «la épica
de los suefios» (Cercas: 2007).

Pero tampoco es un antihéroe, ni un héroe del absurdo; todavia es capaz de
algo digno y noble, todavia es capaz de la virtud del héroe, la valentia. Al modo en
que el capitan Ortiz reconoce que lo fue Angustina, para quien no hubo guerra ni
confrontacién con el enemigo: «Y, sin embargo, muri6 en una batalla. (...) El supo
morir en el momento justo», «como si le hubiera dado una bala. Un héroe, no hay mas
que decir» (p.119)”. Aprovecho la ocasion un dia que para los otros fue mas o menos
como los demas.

Sus esperanzas de gloria se han visto larga y penosamente frustradas falta de
accion heroica se tradujo en un largo ejercitarse en la espera del acontecimiento, en
conocimiento de la desorientacién y de la soledad fundamental del ser humano en la
Fortaleza, en experiencia de todas las sensaciones de la melancolia. En definitiva, todo
ello constituy6 un largo aprendizaje en la paciencia y la desesperanza, un ejercitarse en
la transformacion fisica, emocional y espiritual de los efectos del lento fluir del tiempo,
de forma que finalmente habia aprendido a ser en el sentido profundo un hombre, y
nada mas. En ese punto preciso, la vida alcanza su sentido en tanto que preparacién
y adaptacién para la asuncién de la radical condicién humana: cuando el héroe se
despide de la gloria y encuentra su camino de conocimiento. Es en el momento en
que se produce esta comprensién de la propia condicién cuando el héroe es capaz
de mostrar valentia, en el sentido de la antigua virtud de la andreia, segin la concibe

76 “La definitiva battaglia”; “una ben pitt dura battaglia di quella che lui un tempo sperava”; «nella

pitt nuda solitudine”, “non c’¢ nessuno che guardi, nessuno che gli dira bravo”; “all’aria libera”, “col
proprio corpo ancora giovane e sano” (p. 253).

77 “Eppure & morto come in una battaglia. (...) Lui ha saputo morire al momento giusto, effettivamen-

te”, “come se avesse preso una pallottola. Un eroe, e poco da dire” (p. 161).
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Aristételes”™, como una praxis con relacién a uno mismo, como un largo aprendizaje

que resulta del entrenamiento de las propias emociones:
Valor, Drogo. Y traté de armarse de fuerzas, de resistir a fondo, de bromear con el tremendo
pensamiento. Puso en ello todo su dnimo, en un arranque desesperado, como si partiera él solo
al asalto contra un ejército. Y stibitamente los viejos temores se desvanecieron, las pesadillas se
debilitaron, la muerte perdié su rostro helador, mudéndose en cosa sencilla y conforme a natura.
El comandante Giovanni Drogo, consumido por la enfermedad y los afios, pobre hombre, hizo
fuerza contra el inmenso porton negro y advirtié que las hojas cedian, dando paso a la luz”.
(pp- 200-1)

“Nadie cantara tus alabanzas, nadie te llamard héroe o algo similar, pero
precisamaente por eso vale la pena. (...) y sonrie incluso, si lo logras”® dice el narrador,
dnico testigo y relator del acontecimiento, en realidad, especie de corifeo en el
momento en que se revela la verdadera identidad del héroe. Drogo, como la «odorata
ginestra, / contenta dei deserti...» que cant6 Leopardi (autor venerado por Buzzati
entre sus primeras lecturas), la heroica «flor del desierto», «desdefiosa de la crueldad
de Jupiter, arrogante ante el victorioso cerco de la rutina (...) encarna, en su austeridad
y en su osadia, la reivindicacion titdnica de la identidad del Yo enfrentado al vacio.»
(Argullol, 2008: 245). En Buzzati, como en Leopardi, se puede encontrar, junto con una
visién pesimista y desoladora del mundo, el sentido de la dignidad humana. Sélo en
el momento en que el hombre acepta, con sublime dignidad, lo inevitable, y es capaz
de percibir en ese gesto la belleza, se produce ese momento de lucidez y liberacion,
que torna el espiritu a una libertad primitiva, que ya habia dado por perdida («Qué
alegria, se decia Drogo ante esa idea, como un nifio, pues se sentfa extrafiamente libre
y feliz»®).

Su muerte es la més triste y melancélica que podamos imaginar, porque
se produce «en tierra extrafia y desconocida, en el ambiguo lecho de una posada, viejo
y afeado, sin dejar a nadie en el mundo® (p. 200). Sin embargo, su valor o su virtud (la

78 Aristoteles en su Etica a Nicomaco (libro II, cap. 1, 1103f) concibe cualquier “virtud” o “areté” como el
resultado de una practica, un entrenamiento o un aprendizaje de las propias emociones, que el hombre
no solo experimenta animicamente, sino de forma somadtica; es con relacion a éstas como debe mante-
nerse y buscarse “lo medio” o “lo intermedio”. Asi: «<Uno se vuelve, por ejemplo, “valiente” (andrefos),
esto, adquiere la areté de la “valentia” (andrein), mediante la practica de la valentia. (...) Cualquier areté,
toda areté, es un entrenamiento o habituacion (héxis).» (V. Dominguez, “ Aristételes y la areté estoica en
Vitae Philosophorum de Didégenes Laercio”, en Asuncion Herrera Guevara (2007: 3).

79 “Coraggio, Drogo. E lui provo a fare forza, a tenere duro, a cherzare con il pensiero tremendo. Ci
mise tutto I’animo suo, in uno slancio disperato, come se partisse all’assalto da solo contro un’armata. E
subitamente gli antichi terrori caddero, gli incubi si afflosciarono, la morte perse 1'agghiacciante volto,
mutandosi in cosa semplice e conforme a natura. Il maggiore Giovanni Drogo, consunto dalla malattia
e dagli anni, povero uomo, fece forza contro I'immenso portale nero e si accorse che i battenti cadevano,
aprendo il passo alla luce” (p. 254).

80 “Nessuno cantera le tue lodi, nessuno ti chiamera eroe o alcunché di simile ma proprio per questo
vale la pena” (pp. 253-54).

81 “Che gioia, si diceva Drogo al pensiero, come un bambino, poiché si sentiva stranamente libero e
felice” (p. 255).

82 “In paese estraneo ed ignoto, sul generico letto di una locanda, vecchi e imbruttiti, senza lasciare
nessuno al mondo” (p. 253).
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mas heroica de ellas segtin Leopardi es la paciencia, precisamente porque carece de toda
apariencia de heroismo), le ha conducido al reconocimiento de si mismo. Su presencia
de dnimo, su fortaleza interior encuentra en la autoconciencia de su propia muerte, en
la mirada hacia si mismo, como en la contemplacién del paisaje desértico, la fuerza
del misterio, la belleza absoluta de la noche mas melancélica: «Arméandose de fuerza,
Giovanni endereza un poco el busto, (...) echa atin un vistazo al exterior de la ventana,
una brevisima mirada, para su tltima porcion de estrellas. (...) y aunque nadie lo vea,
sonrie»® (p. 202). Es la misma sonrisa melancélica de Ortiz, la de Angustina también
en el momento de morir. Es la sonrisa del héroe, a pesar de todo, del que conserva, en
actitud autoconsciente, en un tltimo acto de conocimiento, su dignidad de hombre y,
en su soledad, la «serenidad en el padecer» (Molinuevo, 1998: 147).

En medio de este desierto, Drogo siente «avanzar sobre él desde los extremos
confines una sombra progresiva y concéntrica»¥, pero -como en el “laberinto” de
Borges- nada se espera, ni existe salida:

No habrd nunca una puerta. Estds adentro
y el alcazar abarca el universo.

Y no tiene ni anverso ni reverso

ni externo muro ni secreto centro®.
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Resumen

La representacion de Espafia como Mater dolorosa no es un un signo distintivo de los liberales ni de su
visién politica. Cohabita con la representacién de Espafia como matrona en majestad tanto en el siglo
XIX como anteriormente. La Mater dolorosa ha sido una iconografia constante en el teatro. Para demos-
trarlo analizamos las obras de teatro alegdricas escritas durante la guerra de la Independencia espafiola
(1808-1814), textos poéticos de Quintana y Espronceda asi como obras de teatro clasicas : El #ltimo rey
godo y El mejor mozo de Espafia de Lope de Vega , mas La Numancia de Cervantes.

Palabras clave : teatro patriético alegdrico, iconografia, guerra de la Independencia, Mater dolorosa, tea-
tro del siglo de oro, pensamiento liberal.

Abstract

The representation of Spain like Mater dolorosa is not one a distinctive sign of the liberal ones nor of
his political vision. She lives together with the representation of Spain as matron in majesty so much
in the 19th century as previously. The Mater dolorosa has been a constant iconography in the theatre.
To demonstrate it we analyze the allegoric plays written during the war of the Spanish Independence
(1808-1814), poetical texts of Quintana and Espronceda as well as classic plays: El #iltimo rey godo y El
mejor mozo de Esparia of Lope de Vega, plus La Numancia of Cervantes.

Key words : Patriotic allegoric theatre, iconography, war of the Independence, Mater dolorosa, theatre of
the golden century, liberal thought.

La Guerra de la Independencia (1808-1814), que abre una nueva etapa de la
historia de Espafia, marca el principio del fin del poder napoleénico e inaugura un
nuevo tipo de conflicto: una guerra nacional y total en la que todas las clases sociales
y todos los territorios participan (Jover 1958: 127-136). Cuando Napoleén condujo a
la familia real a Bayona, donde forzé al nuevo rey Fernando VII a renunciar al trono,
surgié un movimiento espontdneo compuesto de nobles y de plebeyos que reivindicaba
su derecho a participar en politica para defender la nacién ( Onaindia, 2002: 303-308).

1 Université d’Angers. Correo-e: dmiton49@free.fr. Recibido: 10-01-2010; segunda versién: 18-03-2010.
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A pesar de que los levantamientos del dos de mayo de 1808 (Aymes 2003:17) fueron
aplastados por las tropas imperiales en Madrid, en el resto del pais triunfaron. A la
mitad de la guerra, en 1810, las Cortes de Cadiz se reunieron para elaborar la primera
constitucion liberal espafiola. La efervescencia politica durante la guerra era maytscula.
El abanico politico estaba compuesto por partidarios del antiguo régimen, liberales y
afrancesados que apoyaban a José L. Esos tres grupos representaban las dos corrientes
de pensamiento politico del siglo XVIII espafiol que la guerra va a situar en primer
plano. Por un lado, los que sostienen que la corona debe mantener el monopolio de la
politica y tienen una concepcién culturalista de la nacién; por otro, los que defienden
el pensamiento republicano de Cicerén y Montesquieu que preconiza un gobierno
mixto, el control del poder por si mismo, la libertad comprendida como ausencia de
servidumbre, el patriotismo como defensa de la libertad comiin garantizada por la ley
y las instituciones, la concepcién de la ausencia de ley como tirania, monstruosidad
(Onaindia 2002 : 83). Algunos historiadores como Alvarez Junco cuestionan el caracter
nacional del levantamiento y el deseo de independencia:

Presentar, por tanto, la larga y sangrienta confrontacion de 1808 a 1814 como una ‘guerra de

independencia’ o enfrentamientos con ‘ los franceses’ por una ‘liberacién espafiola’ es una

de esas simplificaciones de la realidad tan tipicas de la visién nacionalista del mundo]...] Es

innegable que aquella fue, en primer lugar, una guerra internacional, [...] Multiples elementos
permiten clasificar aquella guerra como civil [...] (Alvarez Junco 2001:120)

Esta interpretacién no dejé indiferentes a otros historiadores como Antonio
Elorza quien opuso sus objeciones en la prensa, lo que dio lugar a una apasionante
polémica?. Para Alvérez Junco, la guerra de la independencia forma parte de un mito
integrador construido por los liberales durante la década de 1840 y asentado ya al
comienzo de la segunda mitad del siglo XIX (Alvarez Junco 2001 :129). Para este
mismo autor, la dificultad que los liberales espaiioles tuvieron a lo largo del siglo XIX
para hacer triunfar la idea liberal de nacién se manifestaria plasticamente mediante
la eleccién de la iconografia de Esparia : la Mater dolorosa. Esta explicacién suscita
algunas interrogaciones. ;Cémo hay que comprender, pues, el personaje de Espaiia
y su iconografia en el teatro producido durante la guerra (1808-1814) y en otras obras
escritas por liberales?

A principios del XIX, se consideraba todavia el teatro como un instrumento para
actuar sobre la opinién publica en gran parte analfabeta y se convertia en instrumento
de propaganda politica (Freire Lopez 1992). Las piezas alegoéricas en un acto, escritas
en los primeros momentos del conflicto, tenian como objetivo el reavivar y mantener
el sentimiento patridtico (Larraz 1988: 237). Estéticamente, suponian una vuelta atras,
al teatro barroco de los Autos sacramentales de Calderén. Pero la alegoria estd presente
en esas obras por su eficacia visual y persuasiva. Alli se encuentran abstracciones
personificadas o conceptos figurados : naciones, provincias, vicios, virtudes, artes...
Perobajo este disfraz sereconoce, comosise tratara de unaobraenclave, alos personajes
politicos del momento : la Perfidia encarna a Napoledn, la Traicién a Godoy.

2http:/ /blogs.periodistadigital.com/24por7.php/2005/11/28/elorza_vs_alvarez_junco_o_como_
ven_dos_c —(consultado en enero de 2010)
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En las obras que componen nuestro corpus cohabitan dos representaciones
antitéticas de Espafia: la Mater dolorosa y una matrona victoriosa, soberana y en
majestad. Esta dualidad iconogréfica tiene sus origenes en la época romana. En la
coraza de la estatua Augusto Prima Porta que celebra la victoria de Augusto sobre
astures y cantabros, Hispania, al igual que Germania Capta (Bizot 1687: 47), aparece
como una matrona vencida, sentada de espaldas a Marte y desolada (Fat4s 1990: 82-
92). En la numismaética romana, Hispania presenta el perfil de una mujer entristecida
que lamenta su derrota y sumisién. Posteriormente, bajo Adriano, Hispania es una
figura femenina majestuosa, recostada sobre unas rocas, que lleva tanica larga, corona
de laurel y ramo de olivo en la mano derecha. Estos atributos fijan para siempre la
iconografia de la alegorizacién de Espafna. Hacen referencia a la fertilidad - espigas
de trigo, rama de olivo -, a la fuerza -espada -y ala autoridad - corona mural- (Arce
198:77-102). Bajo los Habsburgo, se prefirio la figura de la matrona guerrera con armas,
casco y coraza, imagen que remite a la diosa Atenea, como aparece en el cuadro de
Tiziano La religion socorrida por Espaiia (1571, Museo del Prado). Espafia personifica a
la vez una entidad geografica, la monarquia y un sentimiento de identidad colectiva.
Bajo los Borbones, se representa como una matrona con los atributos del poder
-corona, escudo, cetro... - pero subordinada a la figura del monarca. Tal es el caso
del Retrato alegorico de Carlos III de José del Castillo (1775, Castres, Musée Goya). Las
matronas en majestad que decoran los techos del Palacio Real de Madrid seran la
fuente de la representacion de la nacién esparfiola en los siglos XIX y XX. Como Carlos
Reyero subraya, el paso de una caracterizacion territorial a una nacional no implica
una modificacién de los atributos iconogréficos. Su continuidad es debida a la falta de
ruptura con el pasado mondrquico, contrariamente a lo que sucedié en Francia con la
representacion de Mariana que encarnaba un régimen politico nuevo (Reyero 2007).
En el agitado siglo XIX, diferentes declinaciones de la matrona en majestad se suceden
en las representaciones oficiales, la pintura y la escultura : aparece armada, durante la
época absolutista de Fernando VII ; durante el periodo liberal lo hace como soberana
dulce con aspecto de reina medieval o de diosa griega ; bajo Isabel II, vuelve a ser una
matrona identificada con la reina ; durante la I Reptblica, se presenta como jovencita
con gorro frigio. Pero la matrona oficial cohabita con las imagenes vehiculadas por la
prensa satirica a lo largo del siglo: las de la matrona adormecida, afligida, delgada,
arruinada, resignada, maltratada, acosada... Se trata de un tipo de representacién
conocido como Mater dolorosa’.

Las dos representaciones antitéticas de Espafia que cohabitan en el siglo
XIX se encuentran ya en las obras alegéricas estudiadas. A veces las dos aparecen
en escena - La sombra de Don Pelayo de Zavala y Zamora, Esparia restaurada de autor
anonimo, Esparia libre de Agustin Juan- ; otras veces s6lo hay una mientras que la otra
se encuentra caracterizada en los didlogos - La alianza espafiola de Zavala y Zamora,

3 El origen de mater dolorosa es de orden religioso. Se encuentra en una oracion del siglo XIII - Stabat
mater dolorosa- que medita sobre el sufrimiento de Maria durante la crucifixion de Jésus y que ha sido
fuente de inspiracién de pintores y musicos: Boccherini, Looten, Pergolesi, Rossini, Vivaldi, Dvorak...
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Esparia encadenada de autor anénimo-. La estructura dramaética es muy simple : en la
situacién inicial es una prisionera; en la final, Espafa aparece en majestad, libre y
soberana. El cambio de situacion, que consiste en pasar de la sumision a la libertad, de
la derrota a la victoria, se expresa visualmente mediante el cambio de traje y de tipo
iconografico. Estamos ante el tema de la liberacién y de la restauracién de la patria,
tan caro al pensamiento ilustrado espafiol*.

La Espafa que abre esas obras es una mujer, una madre, que esta sentada en una
silla o dormida en el suelo apoyandose en una roca - como Hispania sobre las monedas
romanas-, con aspecto descuidado, encadenada —~como la Germania representada en la
época napoleodnica (Flacke 1998 : 104)-, abatida, de luto y llorando. En Esparia restaurada,
yace en un prado sombrio y solitario mientras que en Esparia libre se encuentra en un
bosque al pie de una cueva. Es un espacio de desolacién que simboliza la miseria de la
guerra y su servidumbre. Como en las estampas conocidas como Ajipedobe (Gordillo
2001 : 67), es una victima que sufre las consecuencias de los politicos.

El paralelismo antitético es la técnica elegida para expresar el cambio de
situacion : las lagrimas de tristeza se convierten en lagrimas de alegria, la posicion
sentada en posicién de pie, las cadenas se rompen, los enemigos anteriormente de pie
estdnahoraenel suelo o huyen. En Laalianzaespariola se alude a Espafia como una madre
vencida que se lamenta sobre su presente y destino. Aparece sélo al final bajo el tipo
iconogréfico de la matrona reina y madre en majestad, llevando un manto sembrado
de castillos, elemento heréldico que, junto con el leén, compone el blasén de Espana.
Siguiendo los tipos iconogréficos de la época, Espafia, victoriosa junto con Inglaterra,
viene a subordinarse al rey Fernando VII cuyo retrato se encuentra situado en lo alto.
Esta disposicién aparece también en estampas en las que el rey esta secundado por
la religiéon y Espafia armada como Atenea®. En otras obras, la liberacién de Esparia
se representa mediante una transformacién espacial con trazas de apoteosis como en
los autos sacramentales. En Espaiia libre, la obra comienza y finaliza con dos cuadros
embleméticos opuestos. En el territorio en el que se encontraba Espafa encarcelada,
habia una gruta donde vivia un ciclope, simbolo de Napoléon, tirano monstruoso. Se
transforma en trono sobre el que surge el retrato de Fernando VII ; la matrona ya no
lleva cadenas, y sus antiguos enemigos estan a sus pies.

¢Qué provoca el cambio de situaciéon? El estado miserable de Espafia y su
discurso, que opone su grandeza pasada a la postracién del presente, provocan una
reaccion emocional entre los personajes que le son fieles. Verla y escucharla incita a
luchar para liberarla y para restaurar su majestad. En las obras que elogian y hacen

4 La estructura tripartita -estado natural, decadencia, restauracion- se encuentra en la organizacién de
la materia de El informe sobre la ley agraria de Jovellanos asi como en las tragedias del siglo XVIIL

5 Museo Municipal de Madrid -grabados blanco y negro, n° 204234 La nacién espafiola invadida en 1808
por Napoleon se arma en combate y vence en defensa de su rey de su religion y patria. Grabado - siglo XIX obra
de José Aparicio 1773-1833.
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propaganda de la alianza hispano-inglesa®, los personajes Espiritu inglés o Genio inglés
ayudan a la matrona como caballeros generosos. Acusan al francés de maltratar a las
mujeres y le presentan como un cobarde que huye del campo de batalla:

¢Como, aleve, Francés, asi a la Espafia/ te atreves a ultrajar?[...]/ Huye tt, que ensefiado estés a

ello/ y ve a acompanar tus escuadras, que huyendo van de los valientes hijos / de esta augusta
mujer que ta aqui ultrajas. (Esparia encadenada, Escena IlI, p. 11-12)

En Esparia restaurada, el llanto de Espafia provoca la accién y la compasién no
s6lo de Inglaterra sino también de otros pueblos :

Consuele tu quebranto/ el saber que dolido de tu suerte/ corri de clima en clima publicando/

de ese enemigo la perfidia horrible/ que dejé en tu favor interesados/ inmensos pueblos, y

los mas dispuestos / a devolver sus intimos tratados / con tu duro opresor (Espafia restaurada,
Escena II, hoja 11)

Cuando son los propios hijos de Espaifia - sus regiones, Patriotismo, Valor... -
quienes ven y oyen a su madre, surge en ellos el deseo de morir por la patria - pro patria
mori -, de sacrificarse por librarla de la opresién extranjera :

Dichosa tu entre todas las potencias/pues logras en tus hijos las delicias/ de verlos valerosos y

esforzados / siempre dispuestos a exponer sus vidas / en sacrificio honroso por la madre /mas
tierna, mas leal y agradecida. (Esparia Libre, Escena V, p. 30)

Las obras estudiadas presentan la guerra contra el francés como una guerra santa
y las victorias espafiolas como un hecho de orden sobrenatural. La idea de sacrificio por
la libertad de la patria fue en un principio de naturaleza religiosa. El caracter religioso
del pro patria mori de la antigtiedad fue restablecido por los humanistas, especialmente
por Enea Silvio Piccolomini, futuro Papa Pio II. Como Kantorowicz ha demostrado, la
muerte por la patria se asimil6 a la del martir cristiano desde el Renacimiento:

L’essentiel, toutefois, est qu’a un certain moment de 'histoire 1'etat como abstraction ou 1'état

comme corporation soit apparut comme un corpus mysticum et que la mort pour ce nouveau

corps mystique ait gagné une valeur égale a celle d"un croisé pour la cause de Dieu. (Kantorowicz
2004 : 165)

Para el pensamiento liberal-republicano del siglo XVIII, el patriotismo, deber
moral de cada hombre hacia su patria, se concebia como el amor a la libertad bajo
la protecciéon de las leyes y la patria como la organizacién politica de la sociedad y
de sus leyes y no como el lugar de nacimiento (Iglesias 2008: 426). En estas obras,
parece darse una mezcla de estas concepciones. El papel que el clero rural jugé en el
levantamiento de la poblacién es bien conocido (Moliner 2007 : 548), un papel local que
sirve ahora para cuestionar tanto el patriotismo de los combatientes como el objetivo
de independencia nacional de esta guerra (Alvarez Junco 1994 : 75-99). Efectivamente,
todos los que luchaban por la liberacién de Espana no concebian el pueblo, la nacién
como sujeto politico. Luchaban ante todo para liberarla del poder francés. El mismo
fenémeno se observé en la movilizacién alemana contra Napoléon, que tanto se
inspird en la espafiola (Schulze 1996 : 214-215).

6 Sobre la dimensién internacional y el apoyo britdnico a Espafia durante la guerra de la Independencia,
véase el trabajo de Alicia Laspra Rodriguez, “La ayuda britanica” en Moliner Antonio (ed), 2007, La
querra de la Independencia en Esparia (1808-1814) (Barcelona : Ediciones Nabla), p. 153-183.
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Ademés el sacrificio por la patria no sélo es una demanda politico-religiosa
exigida por el presente, sino que se inscribe en una légica histérica concebida como
nacional. El pensamiento republicano, Cicerén en particular, ve la historia como una
sucesion de ejemplos para que el buenciudadano sesacrifique porlareptblica (Onaindia
2002 : 106). En esas obras, la accién en el presente debe estar en conformidad con el
pasado glorioso, a la vez que el pasado se convierte en un espejo para el presente, un
deseo de alcanzar la excelencia. Se invocan ideales y hechos histéricos o miticos que
constituyen la identidad colectiva. En Esparia libre, Patriotismo explica que el impulso
que motiva su lucha es el de los numantinos :

la causa misma,/ que redujo al famoso numantino/ a enterrarse entre el polvo y las cenizas/
de su patria abrasada por no verla/ en vergonzosa esclavitud sumida. (Esparia libre, Escena III,

p-14)

Los numantinos ya habian sido presentados como espafioles por dramaturgos
como Cervantes e Ignacio Lépez de Ayala y por el historiador Juan de Mariana en
su Historia general de Espaiia (1601) donde la esencia del ser espafiol se fij6 : combativo,
valeroso, fiel, amante de su libertad y de su honor. No se trata sélo de una alusién
culta propia de esas obras pues, desde 1808, numerosos batallones se bautizaron como
numantinos : Leales numantinos, Batallon de los voluntarios numantinos (Jimeno Martinez,
De la Torre Echavarri 2005 :131). El de los espafioles que luchan contra las tropas
napoleénicas y los numantinos que resisten hasta la muerte al imperio romano no es
el tinico paralelismo que se puede encontar. La invasién francesa se asimilé también
a la invasiéon musulmana.

envidias, traiciones/ en la edad pasada,/ al moro me entregan/ [...] serd, pues, posible,/ que la
misma causa, [...] ahora me suceda ! ( Espafia encadenada, Escena I, p. 6)

Los protagonistas legendarios -Caba (sic), Rodrigo, el conde Don Julidn, los
musulmanes- encuentran equivalentes en los personajes histéricos del presente :
Carlos 1V, la reina, Godoy, el ejército francés :

si, otro tiempo una Caba y un Rodrigo / vendieron mi esplendor al Agareno/ hoy al perfido

Franco, me han vendido /otro Rodrigo y otra injusta Caba,/ de otro alevoso Conde pervertidos.
(La sombra de Pelayo, Escena II, p. 59)

Se busca provocar una reaccién nacional mediante la emulacién invocando a los
héroes de la Reconquista que encarnan el pasado glorioso : “;Dénde estan los Saldafias
y Bernardos,/ los Guzmanes, Abarcas y los Diaz” (Espaia Libre, p. 23)

Cuando el tono no es quejumbroso sino desafiante, Espafia encadenada muestra
la fe en el valor de sus hijos evocando las victorias pasadas sobre los franceses :
Mis hijos siempre pelean cara a cara,/ [...] bien os cuesta/ haber probado el filo de su espada/

millares de hombres, quando en Roncesvalles / y en Pavia, qued6 desbaratada la flor de vuestro
reino. (Esparia encadenada, Escena I, p. 8 )

Esas victorias son el correlato de las victorias presentes sobre los generales
Moncey, en Valencia, Dupont en Bailén y Lefévre en Zaragoza. La historia se concibe
como nacional. No se menciona el cardcter supranacional de los ejércitos imperiales de
Carlos V. El pasado se erige en modelo de conducta. Las cualidades de los espaiioles
apararecen como esenciales, perennes e inmutables y el recuerdo de ese pasado basta
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para reactivarlas. El tiempo parece ser circular y repetitivo. Tal es la visién que se
desprende también cuando se evocan las causas de la invasién actual: no se encuentran
en los &mbitos politicos, econémicos o geopoliticos, sino en el plano moral. Por un lado
se encuentra la ambicién y la envidia de los invasores de Espana - fenicios, cartagineses,
romanos, pueblos germanicos, drabes y franceses - por otro la abundancia y fertilidad
de la patria.

Llamamos la atencién sobre la coincidencia sorprendente que existe entre estas
obras y las Proclamas de las Juntas (Delgado 1979). En ellas la patria es algo mas que
el lugar de nacimiento; la pérdida de libertad se asimila a la esclavitud, a Napole6n
se le califica de monstruo pérfido, el pasado -sobre todo la invasién arabe- se toma
como ejemplo ; la religién estd muy presente (Onaindia 2002 : 313). Esta amalgama de
elementos de tipo republicano, gético y religioso se encuentra también en las obras de
nuestro corpus. En La sombra de Pelayo de Zavala y Zamora, la guerra contra el francés
se convierte en guerra santa, los personajes histéricos se presentan bajo la perspectiva
moral de la lucha entre el bien y el mal, el pasado glorioso se opone al presente
desgraciado. Ese pasado interviene incluso en el presente : el fantasma de Pelayo,
que inici6 la restauracién de la patria inaugurando la guerra contra los musulmanes,
interviene una segunda vez para obrar la salvacién de la patria, pues los nobles han
sucumbido a los pecados capitales de Despotismo, personaje que alegoriza al ministro
Godoy.

Al analizar la historiografia de la segunda mitad del siglo XIX sobre la guerra
de la Independencia, Alvarez Junco concluia que se construyé un mito que sirvi6
para instaurar un proceso de nacionalizacién de la cultura similar al de otras naciones
europeas (Schulze 1996 :185-222) :

Espafia, el pueblo espafiol, se habria enfrentado unanimemente contra los franceses o contra

Napoleén, en una guerra de independencia nacional y habria salido triunfante. Con ello se

demostraba, una vez mas, la profunda adhesién de los espafioles a su identidad, un rasgo de

carécter que habrian demostrado multiples veces a lo largo de la historia frente a las sucesivas

oleadas invasoras de la Peninsula. El sentimiento de espafiolidad quedaba ratificado en el
presente ( Alvarez Junco 2001: 129)

Nos cuesta aceptar esta explicacién de invencién mitica, pues esas ideas y
sentimientos, como acabamos de demostrar, se encuentran ya en el teatro de exaltacién
patriética escrito al comienzo de la guerra, incluso si el patriotismo que alli aparece no
vehicula forzosamente la ideologia liberal.

Hay obras cuyo objetivo es hacer aceptar la alianza hispano-inglesa como
en Esparia encadenada, donde Inglés informa a Espafia de las derrotas francesas, le
asegura su amistad y pone en fuga al francés. Esta alianza hispano-britanica serviria
para defender los tres valores supremos: Dios, la patria y el rey. Al final de la obra,
Espaiia libre implora el socorro divino y aclama al rey Fernando como rey legitimo.
En Espafia restaurada, el triunfo sobre el francés es posible gracias a la alianza con
Inglés, pero también gracias a la unidad de todas las regiones que, cada una con sus
signos distintivos, vienen a los brazos de la madre Espafia y le presentan sus trofeos ;
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juntas iran a ofrecerlos a la Virgen , protectora de la patria. Espafia es, una vez mas, el
personaje bisagra que asegura el vinculo entre el altar y el trono legitimo que Fernando
encarna. A la trilogia Dios, patria y rey se afiaden las ideas de unidad nacional y de
alianza con los ingleses.

Otras obras parecen preparar el combate contra el liberalismo republicano y la
vuelta del absolutismo. Esparia libre, escrita para festejar la retirada de las tropas de
Madrid y el sitio de Zaragoza, insiste sobre la trilogia rey, patria y religién a la vez
que pone en guardia contra una categoria de espafioles : los que quieren un cambio
de régimen, es decir, los liberales constitucionalistas. La postraciéon de Espafa resulta
de la alteracion del orden del antiguo régimen y se debe a un plan establecido entre
Traicién -Godoy- y Perfidia -Napoleén- consistente en introducir las ideas ilustradas
en el territorio. Los vicios han sido introducidos en las diferentes clases sociales:
envidia, egoismo, discordia entre las clases superiores ; el lujo y la idea de movilidad
social entre las clases medias. La Ilustracion altera el orden moral del antiguo régimen
-“fundada en méximas perversas,/ y de todo buen orden subversivas,/transtorné la
moral que moderaba/las pasiones del hombre” (Espafia libre, Escena IlI, p. 17)- asi
como la propia esencia del caracter espafiol que se vuelve afeminado e impio:

se vieron arrastrar la torpe vida/ de la afeminacién mds vergonzosa,/ y del caracter Espafiol
indigna/Este envilecimiento abri6 las puertas/ a la impiedad infausta. (Esparia libre, Escena III,

p-17)

La salvacién viene de la reaccion nacional, del sacrificio de todos los espafoles
por la patria y de la intervencién divina. Pero el combate de Espafia debe continuar
contra algunos de sus hijos:

Sé cauta en adelante; y como infames / y detestables monstruos siempre mira/ a los hijos

espurios que intentaren/ derrocar nuesta augusta, santa, pia/ y tnica religién : a los protervos

/que trastornar pretenden las Provincias,/ Reptblicas y Reinos, promoviendo/sediciosos las
guerras intestinas [...]a todos los vasallos. ( Espafia libre, Escena V, p. 30-31)

Losespafiolesno debensermasque vasallos, pero paradefender “elimperiodelos
hombres”, se recurre al vocabulario liberal-republicano que defiende a los ciudadanos
bajo el imperio de la ley. Asi, los liberales son calificados de monstruos. La ideologia
de esta pieza se parece a la que se expresara en el Manifiesto de los Persas (12/04/1814)
donde la alternativa a la monarquia constitucional es la monarquia absoluta que
preserva los derechos propios de la sociedad civil burguesa : propiedad y actividad
econémica. No podemos dejar de apuntar la sintonia ideolégica que existe entre esta
pieza teatral y el panfleto antiliberal de Rafael de Vélez titulado Preservativo contra la
irreligion (1813). El patriotismo, el pro patria mori se exaltan ya desde el proélogo:

“ una voz muda pero imperiosa le habla y enérgica, le habla con claridad al corazén : ésta es tu

patria, ella te ha dado el ser, debes amarla como a quien te ha engendrado en su seno, prefiere
tu muerte a su esclavitud” (p. 5)

No sélo insiste en la trilogfa trono, religion, patria, sino que identifica estas dos
ultimas:
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[Gracias a la fe el hombre halla consuelo] en medio de los peligros que arrostra por conservar los
intereses de su patria y de su religion, que son una misma cosa, con los bienes de su particular
propiedad... (p. 6)

A los liberales los considera como fruto de la filosofia de la ilustracién. Son seres
antinaturales por negar la religién y la patria, como €l la entiende; los deshumaniza
animalizandolos :

como aves nocturnas a quienes la verdadera luz ofusca, se escondieron [...] anidaron en los
lugares mas ocuros (p.124)

Lo que permite sefialarlos como el enemigo que hay que destruir:

No dexar las armas de las manos hasta destruir del todo los planes de la filosofia de Francia y de
Napoledn contra el trono de nuestros reyes y contra la fe de nuestra religion (p. 103)

En el campo de los auténticos liberales, en otros géneros literarios en la misma
época, se encuentra también la doble iconografia de Espafia y la misma disposicién
estructural. La oda A Esparia, después de la revolucion de marzo del poeta liberal Quintana
(Von der Moheno 1994: 235-244) comienza con la evocacion del pasado glorioso de
Espafia al cual se opone su estado de postracion actual. La imagen utilizada es la de la
mater dolorosa, como en la Oda El pantedn del Escorial, vista como una esclava triste, de
luto, con cadenas, enflaquecida por el hambre y la enfermedad :

ora en el cieno del oprobio hundida,/ como esclava en mercado ya, aguardaba/

la ruda argolla y la servil cadena./[...] su aliento impuro,/ la pestilente fiebre respirando,/

infesto6 el aire, emponzoii6 la vida ; (vv.18-23)

Su estado es debido tanto al invasor francés -“el tirano del mundo” (v. 51)-
como a los gobernantes espafioles (Carlos IV y Godoy) : “ Sus déspotas antiguos,/
consternados y palidos se esconden” (vv. 71-72). El pueblo se levanta contra todos los
tiranos, extranjeros y locales : “iVenganza! (v.75) [...] Ya acabaron los tiranos (v.82)
[...] iGuerra, guerra, espafioles ! (v. 104)”. Los héroes del pasado que lucharon contra
el ocupante musulmén sirven de guia al presente : Fernando III, liberador de Sevilla,
El Cid, liberador de Valencia. La reaccién nacional de la patria transforma esta mater
dolorosa del principio de la oda en matrona en majestad al final:

[...]Laheroica Espafa/[...] vencedora de sumal destino,/ vuelve a dar a la tierra amedrentada/
su cetro de oro y su blasén divino. (vv. 143-148)

Quintana, que luché toda su vida por una monarquia constitucional, emplea
las mismas imdagenes y la misma estructura en esta oda que los que no compartian
en absoluto sus ideas politicas. Notemos que, en esta oda, la trilogia rey, patria y
religion estd ausente. La lucha por la libertad se orienta aqui contra la tirania, externa
o interna.

Espronceda sigue empleando la imagen de la mater dolorosa cuando compone
en Londres en 1829 su A la patria. Elegia. Las ideas liberales han fracasado tras la
guerra de Independencia con la toma del poder de los absolutistas. Los liberales
sufren la represién y el exilio y siguen viendo a Espafia como una mujer vencida, por
los suelos:
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Mas ora, como piedra en el desierto, /yaces desamparada,/[...] Cubren su antigua pompa y

poderio/ pobre yerba y arena,/ y el enemigo que temblé a su brio/burla y goza su pena. (vv.

53-60)

A partir de 1833, los liberales luchan contra los carlistas, continuadores, segtin
ellos, de la guerra contra los franceses ; partidarios del antiguo régimen y opuestos a
la heredera del trono, Isabel II. Espronceda sigue empleando la misma iconografia. En
su poema jGuerra !, la trilogia “pueblo, patria y libertad” se opone a la trilogia “dios,
patria y rey” de los carlistas. La patria alli se representa todavia como mater dolorosa,
una esclava a la que el pueblo y la libertad liberan : “ ved, ya desciende a la oprimida
tierra,/ los hierros a romper, la libertad” (vv. 68-69).

Los tiempos cambian, los enemigos también, pero la imagen empleada es
siempre la misma. Ahora bien, esta representacién no surge de la nada en la literatura,
sino que forma parte de una tradicion.

La dos iconografias -Mater dolorosa-matrona en majestad- e incluso la disposicién
dramatica, segtn la cual la imagen de Espafia, sometida al extranjero al comienzo de la
obra es la antitesis de la del final, libre y soberana tras haber provocado en sus hijos el
deseo de liberarla, se encuentra ya en obras del teatro clésico.

En La Numancia de Cervantes se presenta la autodestruccién de Numancia, que
prefiere la muerte a una vida sin libertad, como respuesta al asedio de los romanos.
Su muerte, su derrota se convierte en victoria pues priva a Escipion de la suya al no
poder mostrar a Roma ningtn trofeo ni prisionero. En la escena II de la Jornada I,
Espafia aparece alegorizada y personificada como mujer joven en majestad con la
corona mural. Lleva también en la mano un castillo, elemento heraldico de Castilla
que identifica Espafia y Castilla : “ Sale una doncella coronada con unas torres y trae
un castillo en la mano, la cual significa Espafia” (p. 26). Ahora bien, si la iconografia es
la de la matrona en majestad, el discurso es el de la mater dolorosa. Se presenta como “la
sola desdichada Espafia” (v. 360), como “esclava de las naciones extranjeras” (v. 370),
sufriendo a causa de la desunién de sus hijos que engendra su pérdida de libertad :

mis famosos hijos y valientes /andan entre si mesmos diferentes./Jamas en su provecho

concertaron/los divididos d&nimos briosos. (J. I, Escena 11, vv. 375-378, p. 27)

Su objetivo es suscitar la compasién del cielo -“muévate a compasién mi amargo
duelo” (v. 357)- mediante su dolor, discurso e historia, presentada como victima de la
codicia de los extranjeros y como voluntad o castigo divino :

a mil tiranos, mil riquezas diste ; a fenices y griegos entregados/ mis reinos fueron, porque ta
has querido /o porque mi maldad lo ha merecido. (J. I, Escena II, vv. 365-368, p. 26)

Espafia se humilla e implora la ayuda del rio Duero para que inunde las
tierras ocupadas por los romanos y asi salvar Numancia. Duero es sensible a la vista
y al discurso de Espafia a quien saluda como “Madre y querida Espafia”(v. 441). Su
impotencia presente para socorrerla la palia con la profecia de victoria en el futuro :
“que esos romanos sean oprimidos/por los que agora tienen abatidos”(v. 471-472)
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y de cambio de la situacién en tiempos de Felipe II, tiempo de la escritura y de la
representacion de la pieza, tiempo del espectador :

jQué envidia y qué temor, Espafia amada,/te tendrdn las naciones extranjeras,/ en quien ta

tefiiras tu aguda espada/ y tendrés triunfando tus banderas ! (J. I, Escena II, vv.251-524, p.

33)

De la imagen de mater dolorosa, vehiculada por el discurso de Espafia, se pasa
a la de matrona en majestad, vehiculada por el rio, triunfante de los opresores del
momento -los romanos - y de todas las otras naciones (Zimic 1979 :107-150). Las dos
imagenes de Espafia son las mismas que hemos analizado en las obras escritas al
comienzo de la guerra de la Independencia.

Cervantes no es el inico que muestra a Espafia en escena en el teatro de los
siglos de Oro. En El iiltimo godo (1617) de Lope de Vega, Espana aparece personificada
al final de la obra como matrona en majestad. La mater dolorosa estd ausente. No hay
indicaciones sobre su traje, es la funcién la que le confiere dignidad y majestad. El
tema de la obra es el de la pérdida y restauraciéon de la patria, aunque se aprovecha
el asunto para modelar la imagen del Duque de Lerma, valido de Felipe III, como
descendiente de una familia meritoria implicada en la reconquista -los Sandovales- e
incluso emparentada con la familia real mediante la presencia del personaje Sando-
Ilderigo (Atienza 2000 : 39-50). La pieza de Lope sigue la leyenda segtin la cual Rodrigo,
el altimo rey visigodo, cegado por la pasién, fuerza a Florinda, la Cava ; su padre,
el conde Don Julian, para vengarla, hara entrar a los musulmanes en Espafia para
que Rodrigo pierda su reino. Pelayo aqui es considerado como el verdadero dltimo
rey de los visigodos (Araluce Cuenca 1978 : 473-477), incluso si nunca fue coronado.
La legitimidad de la coronacién de Pelayo viene de los servicios rendidos a Esparia
como iniciador de su liberacién. La figura alegérica de Espafia, con los retratos de los
reyes que se encuentran al fondo de la escena a modo de arbol genealdgico, legitima
su proclamacion real. A lo largo de la pieza el reino visigodo aparece como Espafa.
Espafia es la denominacion no sélo de un territorio geogréfico sino del reino, de la
patria y del pueblo cristiano. Rodrigo concibe Espafia como una propiedad, como
un objeto que le pertenece. Asi la regala dos veces, primero a su mujer y luego a la
Cava para seducirla. El egoista Rodrigo se sirve de Espafa y la destruye. Frente al
rey legitimo, se encuentra su sobrino Pelayo que no se sirve de Espafia sino que esta
a su servicio, que va a vengarla y a defenderla poniendo su vida en peligro. Virilidad,
rusticidad, fidelidad, espiritu de sacrificio y de servicio son los valores que se oponen
a la mentira, perfidia, egoismo, feminidad- concebida como gusto por los placeres -y
a la traicion que forman el retrato moral de Rodrigo. Rodrigo es el mal gobernante al
que no deben imitar ni Felipe III ni el valido.

El paralelismo antitético estructura la obra no sélo oponiendo a los dos
protagonistas masculinos, que encarnan la pérdida de Espafia y su restauracion, sino
también por lo que respecta a los procedimientos visuales. La caida de la corona y del
cetro de Rodrigo se opone a la coronacién de Pelayo en presencia de Espafia. Como en
la tragedia de Cervantes, existe también una profecia sobre el futuro a propésito del
cambio de situacion, la victoria cuando todo el territorio sea reconquistado :
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la fe de Cristo ha de vivir guardada / en estas pefias duras, confiando/en que ha de salir y
propagarse,/y otra vez hasta el Africa ensancharse (J. III, p. 656)

La trilogia rey, patria y religion acompafiada de los valores morales del espafiol,
encarnados por Pelayo, esta presente a lo largo de la obra y reunidos al final mediante
la presencia de Espafia. No son muy distintos de los valores que aparecen en las obras
patridticas escritas durante la guerra de la Independencia. Esta se vivia como una
nueva restauracion de la patria, lo que explica la abundante presencia de Pelayo.

Sien La Numanciay en El iiltimo godo no habia més que una sola figura de Espafia
y en consecuencia una sola iconografia, en El mejor mozo de Esparia (1611) encontramos
las dos iconografias antitéticas de Espafia abriendo y cerrando el drama histérico. La
boda de los Reyes Catélicos no se limita a las peripecias politicas de los dos principes,
sino que esta concebida como un instrumento al servicio de Espafia, un servicio que
arraiga en el pasado y que se proyecta en el futuro que es el presente, tiempo de la
escritura y de la representacién de la pieza. El primer cuadro emblemaético aparece
como una representacién onirica (Ostlund 1997 : 34). La joven Isabel que hilaba en la
rueca escuchando una cancién sobre los amores de Rodrigo y la Cava que conducen
a la pérdida de Espafia se queda dormida. Espafa se le aparece en suefios. Ver y
escuchar a Espafia la lleva a cambiar de vida, a servirla para liberarla. Halla a una
Espatfia vestida de negro, por los suelos, vencida, humillada, sometida al invasor, alos
pies de un judio y de un musulman a caballo.

Tocan cajas y descubren a Espafia vestida de luto en el suelo, y UN MORO por un lado a caballo,
y UN HEBREO por el otro teniéndola entre los pies (Acto I, p. 37)

Aqui se encuentra la imagen de la mater dolorosa - vestida de negro, triste- que
por su aspecto y discurso provoca la piedad en Isabel a la que pide ayuda y a la que
designa como salvadora :

Espafia : si a lastima te provoca/ el ver mi luto y tristeza,/ y estar a los pies que ves|...]/ trueca

la rueca en espada/ que no eres de las mujeres/ que han de hilar , mas pelear (Acto I, vv. 108-

117, p. 37)

La misién de Isabel supera la lucha entre las diferentes facciones politicas de
Castilla y se convierte en una lucha por la liberacion de la patria. Espafia lanza también
una profecia : no serd mas que un eslabén en la liberacién definitiva que se producira
bajo Felipe III con la expulsién de los moriscos en 1609.

Y quien librar/puede mi cuello ta eres [...] aunque siempre quedaré / con temor del moro
fiero,/hasta que reine un tercero/ que mi libertad me dé

Cuando se despierta, interpreta la aparicién de Espafia como un reflejo de su
deseo intimo. Al final de la obra, Espafia reaparece en el &mbito de lo real, no como un
elemento onirico, en una situacién opuesta a la del comienzo. Ahora esta a caballo, sus
verdugos por los suelos y ella lleva las iniciales de los Reyes Cat6licos :

Tocan. Desctibrese Castilla en el caballo en que estaba el moro que la tenia a los pies y estan a los
suyos moros y hebreos ; tiene una tarjeta en la mano con la F y la I coronadas (Acto 111, p.184)
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Laiconograffa que aqui se presenta es la de Espafia victoriosa e incluso guerrera,
como emulando la figura de Santiago Matamoros a caballo.

Yo que oprimida me vi/ y que al pie del moro estaba/ y del incrédulo hebreo,/ estoy en grandeza
tanta,/ que espero poder tener/ hasta los fines de Arabia (Acto III, vv. 2715-2720, p.184)

La nueva sensibilidad estética del siglo XVIII (Andioc 1976 : 515) abomina de
todos esos personajes alegoéricos y desea la creacion de una tragedia original espafiola
respectuosa delideal clasico de las tres unidades segtin el modelo de la tragedia francesa
de Racine, Corneille o Voltaire. Para popularizar esta estética, los autores privilegian
los temas de la historia nacional a la vez que se sirven del teatro con fines educativos
( Maravall 1999 : 546). Se ha considerado a menudo que las tragedias del altimo
cuarto del siglo XVIII servian para popularizar la politica centralista de los Borbones
insistiendo en la idea de unidad nacional frente a la politica no centralista de los
Habsburgo (Magallén 2001: 113). Otros consideran esas tragedias como la expresién
del pensamiento republicano que se nutre primero de la materia de Roma - Virginia de
Montiano - y mas tarde de la historia espafiola: el tema de la restauracién de la patria,
de la resistencia nacional a una fuerza extranjera (romanos o musulmanes), la apologia
del gobierno mixto, del rey sometido a las leyes (Onaindfa 2002 :312). Esta tematica
explica que estas tragedias se volvieran a representar durante la ocupacién francesa.
La libertad triunfa siempre sobre la tirania, la patria es restaurada e incluso regenerada
gracias a un patriotismo liberador. La imagen de la patria es una vez mas la de la
mater dolorosa : servidumbre, yugo, cadenas, lagrimas, sangre, postracién... Las ideas
de poder legitimo no tirdnico, de libertad y de unidad nacional estan presentes, pero,
paraddjicamente, las proclamas aislacionistas lo estan también (Torrecilla 2008 :45-64)
como para criticar la dependencia politica progresiva de Espafia con respecto a Francia.
Es el caso de Numancia destruida (1775) de Ignacio Lépez de Ayala donde la imagen de
la Mater dolorosa cohabita con la de la matrona victoriosa e independiente:

[...] De vuestra patria/ inmortal sera el nombre, si en su pena / la espada elige y huyela cadena /

[...] Serd libre,/ si en si sola confia. [..] porque Espafia rompiendo sus cadenas, del letargo/ en

que yace despierta, muestre a Roma /cudnto podran sus conatos, /pues que Numancia sola
triunfa. (Acto I, vv. 185-196, p. 81)

Esas imagenes de la servidumbre reaparecen tan a menudo en ese grupo de
tragedias que se consideran como constantes propias del género patridtico de la
restauracion de la patria (Pageaux 1966 : 235-242).

Debemos concluir que en el teatro producido durante la Guerra de la
Independencia la iconografia de Espafia como mater dolorosa cohabita con la matrona
en majestad. Liberales y no liberales comparten esta doble iconografia que se convierte
en un eje estructurante de las composiciones. Esta iconografia no es una invenciéon
de los liberales ni un signo distintivo de su visién politica. Las representaciones de
Espafia no son ni exclusivas ni monosémicas. Cada grupo ideolégico se sirve de ellas
para sus propios fines politicos. La mater dolorosa que se transforma en mater victoriosa
es una iconografia que hunde sus raices en el teatro de los siglos de Oro.
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La derrota de Espafia y la restauracion de la patria es igualmente un tema
constante que aparece de forma ininterrumpida en el teatro de los siglos XVII al XIX.
Este tema forma parte de una tradicién politica, propagandistica y dramética, como lo
muestra la doble iconografia de Espafa y los procedimientos dramaéticos estudiados.
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RAFAEL BALLESTEROS: POETA Y NARRADOR

ANTONIO MORENO AYORA!
IES Juan de la Cierva. Puente Genil (Cérdoba)

Resumen

A partir del género de la lirica, que Rafael Ballesteros cultiva desde el afio 1966 con su poemario Desde
dentro y desde fuera, y en el que ha alcanzado cima con el titulo Jacinto (editado en sucesivas versiones),
el autor malaguefio ha probado suerte asimismo en el género narrativo. A él pertenecen varias obras
que han culminado en 2009 con la publicacién de una novela extensa titulada La muerte tiene la cara azul,
que debemos calificar como pentalogia por incluir en sus paginas los cinco argumentos respectivos a El
peligro de la libertad, Rencor de hiena, Verds el sol, La imparcialidad del viento y Miss Damiani. El objetivo del
articulo es estudiar estas novelas después de dedicar un primer epigrafe a comentar su poemario Los
dominios de la emocion.

Palabras clave: lirica, narrativa, Ballesteros, Jacinto, Los dominios de la emocion, La muerte tiene la cara azul,

pentalogia.

Abstract

From the lyrical genre, that Rafael Ballesteros has cultivated since 1966 and in which he reached the
peak with the title Jacinto (edited in successive versions), the author from Malaga has tried his luck in
the narrative genre. Thus, his last novel published, The death has the blue face, belong to this genre, and it
agglutinates the arguments of The danger of the freedom, Rencor of hiena, will See the sun, The impartiality of
the wind and Miss Damiani.

Key words: Lyric, narrative, Ballesteros, Jacinto, The commands of the emotion, The death has the blue face,
pentalogia.

1. OBRA LIRICA DE RAFAEL BALLESTEROS

La actividad literaria del malaguefio Rafael Ballesteros, que durante afios ha
estado vinculada al género de la poesia, se inici6 en 1966 con su poemario Desde
dentro y desde fuera, al que siguieron otros titulados Esta mano que alargo, de 1967, Las
contracifras, de 1969, Turpa, de 1972, Numeraria, de 1986, o Testamenta, ya en 19922 No

1 Correo-e: ama2530@gmail.com. Recibido: 21-12-2009; segunda version: 18-03-2010.

2 En las ultimas décadas del siglo XX, la poesia de Ballesteros habia atraido ya el interés de la critica,
como lo demuestra, por ejemplo, el hecho de que su nombre figure incluido en la Antologia de la poesia
espafiola contemporanea (De la ruptura del objetivismo a la dispersion moderna) que publicaron en 1991 (New
York; Ottawa; Toronto: Legas) Fernando de Diego, Antonio Garrido y Francisco Ruiz Noguera. No
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obstante, la cumbre de su preocupacién y de sus afanes liricos parece estar, segin
consenso de la critica, en su obra Jacinto, del afio 1983, que remodelada en diversas
versiones se fue reeditando hasta llegar a la definitiva de 2002 publicada en Sevilla
por Ediciones Alfar: Jacinto. Primera version de la IV y iltima parte’. Puede concluirse,
sin embargo, que si en Las contracifras o en Numeraria hallAbamos a un Ballesteros
que desnudaba su corazén para descubrir sentimientos personales que emergian
impulsados por los resortes de vivencias sociales y politicas o por la reflexion sobre el
orden del mundo unido indisolublemente a la idea de namero, en Jacinto es el mismo
autor el que se coloca la méscara teatral para dar vida a un tipo de poesia épica revestida
de clasicismo por la eleccién de sus personajes, insuflada de aliento filoséfico por el
planteamiento discursivo, y rebosante de humanidad por el entronque experiencial de
las anécdotas.

No hubo, pues, intervalo temporal entre la publicacién de esta tltima obra y
la que le sigui6é en 2003 representada en un nuevo poemario que, sin ofrecer total
ruptura con lo anterior, anunciaba otro modo de concebir la escritura y de transmitir
la vehemencia del sentimiento: hablamos de Los dominios de la emocion (Madrid, Pre-
Textos), que por ser su libro de poesia més reciente comentamos en la primera parte
de este breve articulo.

1.1 Sobre “Los dominios de la emocion”

Acertaba plenamente Rosa Romojaro cuando, en su colaboraciéon para el
Diccionario de escritores de Malaga y su provincia (Madrid, Castalia, 2002), afirmaba (pag.
94) que

Todo el universo poético de Ballesteros estd en Jacinto. Sus intereses, su ideologia, su concepcién

de la vida, de la sociedad, del arte, de la literatura, los diversos registros de su estilo, su lengua
literaria en la infinidad de sus matices, su oscuridad y su claridad.

Y desde nuestro punto de vista, si se revisan las sucesivas versiones de tal obra
(1% de 1983, 2* de 1987, 3 de 1998 y 4* de 2002) se llega a la conclusién de que en cada
una ha tratado Rafael Ballesteros una cuestién fundamental para el hombre, y que en

obstante, segtin anota Antonio Aguilar en su ensayo Del paraiso a la palabra. Poetas malaguefios del viltimo
medio siglo (1952-2002). Antologia (Archidona, Aljibe, 2003, pag. 54, nota 8), la primera vez que se le cita
en una antologia es en 1967, cuando El Bardo edit6 Doce jovenes poetas espaioles.

3 La consideracién de que estos y otros poemarios del mismo Ballesteros conforman dos etapas dife-
rentes dentro de su produccion la debemos al articulo de José Maria Balcells “La escritura marginal de
Rafael Ballesteros”, donde se estudia su obra poética teniendo como eje central su largo poema Jacinto.
Véase el articulo citado en la pagina web con los siguientes datos: http.//www.raco.cat/index.php/Caligra-
ma/article/view/66585/86327. Puede consultarse igualmente “Trayectoria poética de Rafael Ballesteros”,
articulo de Rosa Romojaro que se incluye en su propia obra Lo escrito y lo leido (Ensayos sobre literatura y
critica literaria), Barcelona, Anthropos, 2004, pags. 121-134.

4 Remitimos a nuestros articulos “La exactitud de la inteligencia. El poeta malaguefio Rafael Ballesteros
publica Jacinto” (en Diario Cérdoba. Cuadernos del Sur, 12 de septiembre de 2002, pag. 9), y “Jacinto (Pri-
mera version de la IV y tiltima parte), Rafael Ballesteros, Alfar, Sevilla, 2002” (en Canente. Revista literaria,
3-4, 2002 (Malaga), pags. 457-464).
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realidad son esas mismas cuatro preocupaciones vitales las que ahora reaparecen con
un planteamiento eminentemente lirico en el citado daltimo poemario de 2003.

Es este un libro reflexivo, reconcentrado, intimo en distintos planos y
efectivamente deudor en ciertos aspectos del estilo que Ballesteros ha ido forjando
en esa obra mayor y fundamental que es Jacinto. De ella conserva el gusto por la
indagacion (es este, por cierto, el titulo de un poema y el de toda la primera parte
del libro) y la tendencia a formarse un conocimiento lo mas exacto posible de la
identidad personal: ahora no es el personaje Jacinto, sino el propio protagonista lirico,
el que se pregunta repetidamente sobre quién es, representando esta razén una de
las decisivamente definitorias del primero de los cuatro apartados que constituyen el
poemario: “Indagame. / Entre aquello que oculto / y lo que td supones”. La otra razén,
igualmente primordial, es la reflexién emocionada sobre los recuerdos que el narrador
ha ido acumulando tras las variadas experiencias que le ha dejado la muerte de seres
cercanos: “Ella, entonces, en la muerte, ya no / era mi madre. Sélo ella”. Y si lo que
importa es la vida, la muerte se ve como agente que despersonaliza, aniquilador de la
identidad, es la no vida, con lo que se establece un nuevo punto de contacto con los
planteamientos filoséficos esbozados en Jacinto. Desde estos primeros versos, el lector
descubre un libro intenso, contradictorio por cuanto estd estructurado con un ritmo
de lectura rapido (la construccién de cada verso exige pasar rdpidamente al siguiente)
que a la vez obliga al pensamiento a detenerse para penetrar las sugerencias, descifrar
los significados y entender los mensajes acertadamente.

La experiencia y los recuerdos definen todo el poemario, que enla Il parte amplia
su contenido a temas de la realidad social y politica, mostrando los deseos de compartir
vivencias e intuiciones y rechazando los comportamientos liricos aislacionistas. En
muchos de estos casos se entrevé el reflejo de enquistadas situaciones personales de
las que el poeta quiere transmitir no la anécdota sino la intima vibracién lirica que
aquellas le dejaron: “Yo si. Yo cada dia escribiré el recuerdo. / Mi silencio dentro de
aquel silencio [...]".

Es evidente que cada apartado del libro posee su propio latir, como ha admitido
Ballesteros en una entrevista publicada en EI Pais con fecha de 2 de junio de 2003.
El de la III parte se aviva por el amor y por la fuerza sugerente del erotismo. De sus
versos emergen recuerdos y sensaciones proyectados por momentos de intimidad y
de pasion, en los cuales tampoco cesa la bisqueda de la propia personalidad y del
conocimiento de lo instintivo: “Yo no era realmente yo, sino el temblor / de ser el otro
y mads que a ti queria / lo que sofiaba yo de ti y no hurgaba”. Ballesteros ve el amor
como una fuerza “que nos condena a nuestro exilio / y a la perseverancia de una
sombra / que si acompaiia, pero que nos delata”. Es decir, el amor obliga al hombre
a salir de si mismo y a buscarse en el otro ser -su sombra- que al mismo tiempo le
descubre su identidad.

Nuevo latido percibimos, finalmente, en los seis poemas del dltimo apartado,
“Del desanimo y las sombras”, en el que se alojan versiculos mas amplios que los
versos precedentes. El tono familiar y directo de los mismos (“y delante poniéndome
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decia”) se conecta con descubrimientos personales sobre la sociedad y con sentimientos
de desolaciéon y desaliento. No sélo se habla del protagonista sino también de otros
personajes, aunque lo que aquilata el lirismo es una mezcla de estrategias de refugio y
defensa que dejan entrever un anecdotario de sucesos negativos que justifican el titulo
del apartado, el mas narrativo de los cuatro y, en cierto modo, el que los aglutina.
Bajo el rétulo “Al término” surgen, sin duda, los simbolos unificadores: espacio para
descansar, sillas para indagar, reflexionar y disfrutar, agua para refrescar la necesaria
pasién y amigos para avivar la solidaridad y compartir®. Por fin, la composicién de
cierre “Poema de asonancias y muerte” arrastra la sombra mas perenne del hombre, su
preocupacion mas incesante, la que ya dejé eco en los primeros poemas del libro y que
ahora retoma para concluirlo: “Que todo es trasmonte hueco, / sustancia accidental.
/ Que tras, nada”; “Ay del hombre. Sus recuerdos se / esfuman con su vida. Sus
palabras / se quedan en la tierra”.

Como ha aclarado Ballesteros en la citada entrevista de El Pais, este libro esta
concebido efectivamente con una estructura cuatripartita porque su intencién es
reflexionar, respectivamente y a partir de las propias experiencias acumuladas, sobre
la més profunda identidad del protagonista lirico (“Entonces, serd asi: yo estoy hecho
de / otro mas. Y ése, el otro, no yo [...]”); sobre sus recuerdos y vivencias conectados a
la realidad social y politica (“Oh, el silencio de la / noche. Yo, arriba, / arriba. De esa
litera el bajo es otra celda. / ;Quién sabe lo que un hombre solo piensa / asi?”); sobre
las trepidantes convulsiones intimas del amor y del erotismo (“-Quitate las sedas de tu
cuerpo, / la enagua de satén, las cintas / de tu corpifio -te gritaba- la parte / himeda
de tu algodon -y te rogaba- / pero no te quites tus suefios todavia”); y por fin sobre
los sentimientos de tristeza o desaliento y de la preeminencia vital de la muerte, que
no solo es sombra acuciante en la 4* parte del poemario sino también en las que la
preceden (“Ay del hombre. Sus recuerdos se / esfuman con su vida. Sus palabras / se
quedan en la tierra”).

Ballesteros ha dado a luz un libro emocionante y reflexivo, saturado de
experiencias vitales ante todo, matizado por el intimismo y los recuerdos de situaciones
politicas o sociales de los que emerge con frecuencia la preocupacién fundamental del
hombre, la de la muerte: “Pero no me descubras mi muerte / estando yo convida [...]”.
El autor avisa, con nitidez, de que lo importante para la persona debe ser su sentimiento
(por eso vive en “los dominios de la emocién”) y la formulacién lingiiistica que este
necesita, ampliando asi la misma indagacién vital y roméntica de Bécquer al decir: “Tu
casa era tu corazon. Y tu reino / las palabras”. Su deseo de conocimiento interior y de
exploracion filoséfica de la existencia -de los que encontramos un ejemplo fehaciente en
su obra Fernando de Rojas acostado sobre su propia mano (Malaga, 2002)- lo lleva a retener
formulaciones literarias del pensamiento clasico (“Lee a Epicuro. El sabe. Nada antes,

5 De nuevo recurrimos al libro referenciado de Antonio Aguilar, en cuya pégina 105 leemos que ya
“los sonetos que componen Esta mano que alargo, 1a aportacién de Rafael Ballesteros a la antologia de El
Bardo, estan tefiidos de un espfiritu solidario —~desde el mismo titulo- deudor de Blas de Otero o César
Vallejo”.
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nada después”) y ecos de la literatura hispana que remiten precisamente a Fernando
de Rojas y a Melibea, a Carriedo y a Rubén Dario.

En Los dominios de la emocion se aprecian las constantes estilisticas que han hecho
de Ballesteros un poeta original, creativo hasta los mismos limites de la creaciéon y
analista continuo de las posibilidades del lenguaje’. A la fluidez del pensamiento
ayudan los frecuentisimos encabalgamientos (“las olas dando, dando, contra los /
esquifes”) y las elipsis conceptuales (“su hijo menor, yo no lo pude”); a mantener la
sorpresa y atenciéon contribuyen tanto los arcaismos (uno muy llamativo, vide) como
la posposicién pronominal (“Dame / igual como me des”), sin olvidar que estos
mismos fines parece tener la traslacién posicional de elementos gramaticales (“Yo
daria cualquier sustancia otra”). Como ocurria en Jacinto y en otros titulos anteriores
(Turpa por ejemplo), Ballesteros sigue forzando las formas lingtiisticas para buscar
continuamente nuevos perfiles expresivos, algo que consigue con la abrumadora
frecuencia de los neologismos, que unas veces afectan a la seméntica del verbo (“que
manten” [‘que pongan las manos’]), otras a las del adjetivo (“lGjuros” [*lujuriosos’]),
y otras revolucionan la complementacién (“es tanmucho”) o la morfologia (“Bécame”
[ Bésame’]). Todos estos rasgos demuestran que la escritura de Ballesteros no es un
acto automatico o impulsivo, es un acto de reflexién completo que alcanza al mensaje,
a las ideas, y en igual medida al uso de las formas lingtiisticas, en las que se observa
tal grado de esencialidad, de originalidad y de creatividad que obliga a agudizar
constantemente el intelecto para comprender en toda su amplitud la semiética del
poema.

Digamos que el estilo literario de Ballesteros, impresionista unas veces y
narrativo otras, tiene en este libro su rasgo mas sobresaliente en el uso del dialogismo
adaptado a los borbotones de la experiencia intima: “Y ; traigo a los nifios? No. No. ;Y si
recuerdan?”. Muchos de los aspectos expresivos y lingitiisticos, tales como la frecuencia
de neologismos, los abundantes encabalgamientos, el regusto por los pronombres
encliticos, la musicalidad tenue de las rimas internas, deben ser considerados ya
constantes estilisticas de Ballesteros que, provenientes de obras anteriores (aunque
aquilatados y desarrollados mas que nada en Jacinto), resurgen nuevamente en Los
dominios de la emocion para darle al poemario el sello personal de un poeta que esta
decidido a bordear los limites de la creacién y a forzar el lenguaje para conseguir con
él un alto grado de esencialidad y de originalidad que dé a cada poema unos niveles
lirico y expresivo en los cuales pese tanto la fuerza de la emocién como la capacidad
del intelecto para iluminar en toda su amplitud la semiética de lo simbolizado.

2. LA ECLOSION NARRATIVA DE RAFAEL BALLESTEROS

Los dominios de la emocidn representa, por tanto, el altimo libro de poesia de Rafael
Ballesteros que se ha puesto en circulacién. Su siguiente obra editada ha significado

6 Téngase en cuenta lo que sefiala Antonio Aguilar en su ensayo ya citado (pag. 105): que desde muy
tempranamente “Rafael Ballesteros [...] comenzard en breve un personalisimo camino poético que va a
resultar muy cercano a las vanguardias y tangencial, por tanto, a las innovaciones propias de los 70”.

ISSN: 0313-1329
Estudios Humanisticos. Filologia 32 (2010). 183-196 187



Antonio Moreno Ayora

un cambio de intereses en cuanto que en ella el autor ha optado por la prosa eligiendo
concretamente el género narrativo. A este ha quedado vinculado, en consecuencia, con
su primera novela La imparcialidad del viento (Malaga, Veramar, 2004), que inicamente
significa un punto de arranque si atendemos a que en afios posteriores, y ya de manera
continua y sucesiva, ha ido sumando los titulos Huerto mistico (Malaga, Centro Cultural
de la Generacién del 27, 2005), Amor de mar (Sevilla, Renacimiento, 2005), Cuentos
americanos (Malaga, Ateneo de Malaga, 2006), y Los ultimos dias de Thomas de Quincey
(Barcelona, DVD Ediciones, 2006). Pero es imprescindible advertir que esta afeccién
al género de la novela, que parte pues del 2004, se manifest6 en él sin abandonar su
personal lenguaje e incluso recuperando ciertos rasgos de narratividad propios de su
poesia.

Con La imparcialidad del viento mostré Rafael Ballesteros una preferencia por los
argumentos de corte histérico-politico, ya que en ella, a partir de la anécdota del asalto
a una sucursal bancaria llevado a cabo por tres individuos integrados en un grupo
anarquista, se va a relatar la problemética de los presos politicos durante el régimen
franquista y hasta el momento en que este deja de operar tras las amnistia general que
impone la Transicién. Es por esto que Francisco Morales Lomas (en articulo publicado
en la revista Papel Literario Digital de 25-8-2009, véase después nota 9) ha llegado a
aludir a “la profundidad de sus ideas inmersas en procesos politico-sentimentales”.
En ese intento narrativo se va configurando paulatinamente el tono de las relaciones
de amistad que se forja entre los personajes, de entre los que descuella el caracter
y el comportamiento del que conoceremos como Rancho. Desde el punto de vista
argumental, hay una ligazon entre esta novela y la inmediata que a principios de 2005
publica Ballesteros en Mélaga, Huerto mistico: se trata del predominio de la amistad, de
la humanidad y de la ternura, habida cuenta de que en este dltimo relato el narrador
-que se expresa en primera persona- es “un hombre de religién que busca la santidad
mas alta”, lo que justifica que se centre en transmitir el aprendizaje conventual de dos
novicios (Martin de Santa Marfa y Pedro de la Caridad) que van a tener experiencias
religiosas llamativas bajo las paredes del monasterio’. Entre unoy otro delos titulos hay,
efectivamente, variacién temética pero en el fondo late una comunidad de sentimientos
y de aspiraciones que haran posible que las vivencias correspondientes vibren con un
intenso lirismo y una franca humanidad en sus personajes. Antonio Garrido Moraga
ha hablado® del “estilo de esta narracién poética o poesia con estructura narrativa,
texto pleno en su inmanencia, texto de profundos registros y de muy rica simbologia,
ni mas ni menos que la del huerto”; a lo que afiade después que “Leer a Ballesteros es
adentrarse en la niebla nitida del amor”.

A la altura del 2005, afio en que se publica también Los dominios de la emocion,
parecia claro que el reconocido poeta malaguefio iba a dar una mayor amplitud a su
creatividad orientdndola de modo preferente hacia la narracién, género en el que se
concentra redoblando esfuerzos que fructifican ese mismo afio al editarse en Sevilla

7 Véase la critica de Moreno Ayora, A. (2005: 9).
8 Garrido Moraga, A.:(2005).
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Amor de mar, un relato distinguido con el I Premio Rincén de la Victoria y con el
que su autor continuaba decidido a convencer de sus dotes de novelista. De nuevo,
aunque desde otro punto de vista, aflora en esta historia el poder transformante del
amor, ya que el protagonista Medrano nos introduce en su profesién de marino, con
inquietante peripecia vital anclada al siglo XIX, y en su particular historia de amor
vivida igualmente con riesgo y sigilo. Debe afiadirse que es un acierto crear en la novela
un aire de belicosidad y de intriga que al fin ha de diluirse en un poético episodio de
amor tragico, el mismo que funde el sentimiento y la naturaleza mediante la evocacién
de esas dos palabras del titulo: “amor (de) mar”.

Sin soslayar esa fusién de sentimiento y naturaleza pero indagando los
comportamientos de una sociedad que no es la espafiola, sino la estadounidense, surge
en 2006 un conjunto de relatos titulado Cuentos americanos, que refleja el punto de vista
del autor y su experiencia acerca de un grupo humano al que se ha acercado con respeto
y originalidad para exponer sus valores méas tradicionales, dejando siempre en sus
péginas “Lo que he vivido, lo que he entrevisto y un mundo imaginario”, segtn declaré
en su dia (6 de abril de 2006) al periédico Mdlaga hoy. Las constantes argumentales de
estos seis breves relatos son la complacencia en el caracter de los personajes y el hecho
de que todos ellos vivan momentos de btsqueda, de indecision, de aprendizaje’. Estos
momentos de bisqueda, orlados por el dolor, la emocién y la incertidumbre vuelven a
repetirse en una novela original y de estructura pretenciosa -cinco capitulos en los que
cambia el narrador sin cambiar el protagonista- que se titulara Los tltimos dias de Thomas
de Quincey. En ella se conforma un argumento de cambiante intensidad, unificado en
su punto de vista narrativo, variado en la importancia con que se van alternando los
personajes y, sin embargo, redundante en el valor concedido al protagonista Thomas
de Quincey, nombre real de un escritor y pensador inglés de hace dos siglos, pues
su existencia transcurrié desde 1875 a 1859. De su lectura resulta indudable que es la
mejor novela que Ballesteros habia escrito hasta la fecha, pues es un texto loable por su
verismo, su certera ambientacién, su minucioso anélisis biogréafico y su profundidad
psicolégica®.

2.1 La temdtica uniformadora de “La muerte tiene la cara azul”

Ahora bien, la novela més reciente de Ballesteros y la que nos parece mas
significativa de todas las que ha publicado, no solo por su extensién (que se alarga hasta
las 820 paginas) sino también por su pretendida y mantenida homogeneidad tematica
es la que se cifie al titulo de La muerte tiene la cara azul (Sevilla, RD Editores, 2009),
que es un rétulo de cardcter uniformador porque enmascara lo que en realidad es una

9 Con estas palabras y su correspondiente ampliacién haciamos referencia a los relatos constituyentes
de Cuentos americanos segun la critica que le dedicamos también en Diario Cérdoba. Cuadernos del Sur
(29-6-2006, pag. 5). Afirma Campos Reina, en el prélogo que escribe para estos Cuentos americanos, que
“en plena madurez y con una pujanza envidiable, Rafael Ballesteros ha desembocado en la narrativa sin
abandonar sus emperios anteriores”.

10 Cf. nuestro punto de vista en (2007: 162-163). Igualmente remitimos a los comentarios de F. Morales
Lomas en http://moraleslomas.blogspot.con/2008/03/los-Itimos-das-de-thomas-de-quincey-de.html.
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pentalogia que viene conformada por la suma de las siguientes novelas o “libros”: El
peligro de la libertad, Rencor de hiena, Verds el sol, La imparcialidad del viento (remodelada o
ligeramente versionada) y Miss Damiani. Ya en una primera aproximacién al significado
aglutinador de la novela, el critico Francisco Morales Lomas concret6é que" “Las cinco
novelas de La muerte tiene la cara azul estan publicadas en un solo volumen y abordan
el tema dilatado y fascinante de la libertad”.

2.2 “El peligro de la libertad”

En consonancia con la cita precedente, la novela que inicia la pentalogia de La
muerte tiene la cara azul es precisamente El peligro de la libertad, centrada en el personaje
histérico del general Torrijos (1791-1831), del que a partir delos escasos datos histéricos y
biogréficos que se poseen Rafael Ballesteros levanta una concienzuda historia novelada
en once capitulos desde 1830 a 1845, deteniéndose momentdneamente en 1831 (afio de
fusilamiento del militar, capitulo V) por ser este el que resuelve, frustra y aniquila
todas las aspiraciones del protagonista explicando al mismo tiempo sus apasionados
afanes, tal como claramente los formula en uno de sus parlamentos: “Santa Olalla,
siempre hay tiempo cuando se trata de luchar por la patria y por la libertad” (pag. 22).
Este es el planteamiento tematico de todo el texto, recordar el pronunciamiento de
Torrijos en defensa de la libertad y en espera de reinstaurar la Constitucién de 1812.

Estamos ante una narracién apegada al 1éxico marinero, transcrito siempre con
exacta propiedad —-por momentos uno recuerda a Amor de mar-, con una prosa mimada
y tranquila, ademéds de llamativa por su detallismo en la puesta en situacién de las
escenas y de las descripciones®. Con agiles y concisos didlogos, el narrador gusta de
dejar la expresién a los personajes mas sencillos para que analicen las vivencias y hagan
avanzar el argumento, que poco a poco juega con la curiosidad y el suspense. De entre
todos, es Miguel Lain el personaje que se alza al nivel del protagonista y acaba siendo
simbolo de la lealtad y la valentia, y todo ello en contraste con las repetidas muestras
de traicién que van jalonando los planes de Torrijos. Y asi, aunque el capitulo V es
central, topamos con un argumento que se continda hacia delante para alcanzar a los
afios de 1843-1845, pero que a su vez retrocede cronolégicamente (capitulos VIII-IX-X)
para perfilar ciertos pormenores que enriquecen la trama y posibilitan la expectacién
de los lectores. Estos, siguiendo el ritmo reflexivo, emotivo y a ratos angustioso de la
accion, son conducidos por escenarios de la costa malaguefia, de algunas poblaciones
delinterior dela provincia (Antequera) o de la propia Mélaga, de Cérdoba (Rute) o dela
capital Madrid (de la que se hace una descripcién de su ambientacién decimonénica).

11 Asi comienza su resefia sobre “La muerte tiene la cara azul de Rafael Ballesteros”, en www.papel-litera-
rio.com, de 25-8-2009.

12 Por afiadidura, resulta curioso que el poema “Andando sobre el mar” -que Antonio Aguilar trans-
cribe en su libro Del paraiso a la palabra. Poetas malaguerios del tiltimo medio siglo (1952-2002). Antologia
(véase péags. 183-184)- sea igualmente de ambientacién marinera y conecte asi con el tono narrativo que
caracteriza a esta novela sobre Torrijos.
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Tras los momentos culminantes y de mayor emocién y sufrimiento, la
historia se precipita -sin traicionar la realidad- hacia el desencanto y el fracaso, dos
experiencias evocadas de este modo al final del capitulo VIII y por tanto concluyentes
del argumento:

A veces los suefios mejores de los hombres se desvanecen y las palabras méds hermosas se

ahuecan. Los sentimientos mds altos se hacen humo, enferman las pasiones mas intensas y se
hace el mundo un esqueleto de si mismo (pag. 118).

2.3 “Rencor de hiena”

Es el siguiente titulo Rencor de hiena, que se abre con una breve pero intensa
reflexién sobre el miedo y la muerte —puede decirse que no se nota el cambio entre esta
y la novela anterior-, el que enseguida permite presentar el comienzo de unos hechos
que trasladan al lector al mismo dia del levantamiento militar del general Franco, vivido
asimismo en un pueblo de la costa oriental malaguefia y en los alrededores inmediatos:
“[...] no le diré que vuelvo al pueblo, le diré que marcho hacia Macharaviaya, porque
por arriba de Benaque estan los comparieros” (pag. 197). Aparece primero un narrador
cuyo cometido es enmarcar y hacer progresar el argumento y en seguida otro, parcial
y subjetivo, que representa el punto de vista de la vivencia republicana y que por ello
narra en primera persona (correspondiente al “yo” de El Zagal, que dice: “Aqui en los
papeles cuento nuestra historia, Lita”). Lo cierto es que uno y otro de los narradores
se van alternando y apoyando, con lo cual el segundo casi siempre amplia o refuerza
la narracién del primero. A veces ni siquiera se nota la transicién de ambos puntos de
vista, excepto por la marca del tipo de letra que los individualiza (redonda o cursiva).

La accién se desarrolla deteniéndose unas veces en la tragedia colectiva, que
en buena parte simboliza el grito de “jArriba Espafia!” al que se vinculan personajes
como el falangista Urdiales, Nevot o Aguayo, y otras veces en la tragedia personal
que llega a comprenderse por la reflexién y el analisis de las emociones que surgen
de personajes como Bernabé o El Zagal, cuya proclama vivencial sera la de “jViva la
Republica!”. Determinados parlamentos (de la pagina 168, por ejemplo: “El que carece
de ideologia, ni tiene cabeza ni tiene corazén”; “;Quién puede esperar de él que no se
convierta en un traidor?”) no solo son completamente congruentes con esta historia
sino que pueden anudarse igualmente con la precedente de Torrijos, configurando ast
una unidad de contenido que justifica el marco comtn cuya valoracion quiere ser La

muerte tiene la cara azul®.

Rencor de hiena es una novela espeluznante, tragica, emotiva, de la que emergen
en aluvién sentimientos como el coraje, la ira, la frivolidad, la ternura, la piedad o la
desesperacion, los mismos que podemos comprobar en citas como estas: “No se nos
permite vivir. Desaparecer es lo tinico que se nos permite. Nuestra culpa es existir”

13 En alguna ocasion se explicitan llamadas internas que retroalimentan la relacién sugerida: “[...] ala
busca, entre las vidas de hombres valerosos, Torrijos, Robert Boyd, de algtin espacio, por pequefio que
fuera, donde guarecerse este pobre egoista y cobarde” (pag. 252).
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(pag. 199); “Y aqui ya no hay piedad ni lastima. Una y otra se acabaron hace tiempo.
iSe acabaron!” (pag. 234).

2.4 “Veras el sol”

Son 310 péginas las que alojan las duras vivencias de Rencor de hiena, que no
van a ser sustituidas por otras mejores ni mas apacibles, ya que la siguiente novela de
la pentalogia va a ser Verds el sol, que parte de la acogida que, en secreto, da “la Sota”
a el “Seco” (alias de Antonio Pérez Bermtudez) en una barriada malaguefia cuando
este junto con otros camaradas estd preparando la resistencia urbana antifranquista
conocidacomo guerrilla. Heaquiotras 188 paginas repletas de personajes (ademés delos
mencionados, la “Mora”, “Tita”, “Pasmao”, “Terrizo”, “Faldero”, “Pinto”, “Reverte”,
“Pronto, “Montiel”...) que a través de didlogos cortos y frecuentes traslucen la rapidez
de las acciones que se proyectan o ejecutan. El lector se encuentra nuevamente con
una trama secundaria que estructura el argumento con un doble narrador segtin tome
la palabra el que alude a la historia colectiva o el que expone la historia personal, el
“Seco”, a su vez integrante de la peripecia colectiva. Esta doble trama va indicada
tipograficamente, otra vez, mediante la utilizacién de la cursiva.

Enel contexto delasociedad delaépoca, el grupo de personajes citados pretenden
“ser la vanguardia de este gran ejército de la libertad. Somos revolucionarios. No
somos bandoleros”, segtin apreciacién de la pagina 359. Y por ello, la novela atiende
fundamentalmente a la organizacién y funcionamiento de la guerrilla, reviviendo
sus inseguridades, sus miedos, sus convencimientos y su confusién de ideas, sus
conexiones y desconexiones...

2.5 “La imparcialidad del viento”

La novela que Ballesteros publicé en 2004, su primera novela, La imparcialidad
el viento, queda integrada en la pentalogia en cuarta posicién, ya que es la que le
corresponde segun la linea cronoldgica de los hechos histéricos. De ella hemos
adelantado ya -teniendo en cuenta ahora que Ballesteros ha vuelto a versionar o revisar
su argumento con minimas aportaciones- que transcurre reflejando las relaciones de
camaraderia que se establecen entre un grupo de anarquistas que, tras cometer el
asalto de un banco, quedan presos en la Carcel Modelo de Barcelona durante el dltimo
periodo del régimen franquista y cuando se ve inminente la Transicion.

Como caracteristica del relato debe destacarse el recurso basado en el cambio de
voces, que permite intercambiar las intervenciones del narrador (de sintaxis escueta,
nominal, con ausencia de preposiciones o nexos) y las de la primera y segunda personas
narrativas, cuyo vocabulario aparece necesaria y oportunamente moteado de términos
jergales y a veces de localismos expresivos propios del habla andaluza (“Ustedes os
vais a otro, ;n0?”). Se trata de una narracién en la que son comprensibles los saltos
del presente al pasado, y por lo mismo la mezcla de episodios infantiles con otros
pertenecientes a la cotidianidad carcelaria. Con todo, el tipo de texto predominante
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es el dialogistico, rasgo por el que esta novela evoca el caracter dialéctico que operaba
en la obra Jacinto -la redaccion de una y otra estaban muy préximas-, convirtiéndose
ademds en la razén por la que el personaje Zarra (igual que ocurriera con otros de la
citada obra) es el que inquiere y fuerza continuamente a la reflexién.

La imparcialidad del viento no es, por cuanto antecede, novela de un protagonista,
sino de un coro de protagonistas que viven situaciones limite y recuerdan cuanto han
vivido antes de ser encarcelados. Rancho y sus numerosos amigos (Ruzafa, Rosich,
Pedrosimoén...) son seres que necesitan liberarse del peso de sus amargas historias, que
han hecho de ellas la razén de sus esfuerzos y de su resistencia politica, y que al fin las
comparten porque son el salvoconducto de su sentido de la amistad y la prueba de su
limpia intencién (sin duda, el capitulo 10 es buena muestra de cuanto comentamos).
Aunque con frecuentes rasgos de la novela policiaca y sentimental, puede decirse que
esta es una novela de pensamiento mas que de accién, pues en la obra la palabra ocupa
el lugar de los hechos.

Este cuarto texto de Ballesteros no diverge significativamente de los anteriores,
por cuanto contintia centrado en el anhelo colectivo de libertad y en las amargas
experiencias del dolory delastragedias humanas. Sin dudaalguna, lanovelaenconjunto
simboliza la defensa de los valores humanos y civicos: la amistad, la solidaridad (“Lo
colectivo siempre es lo mas”), el arrepentimiento y la basqueda del bien (“Yo, yo no
quisiera odiar mas”), el convencimiento de la identidad del grupo (“En lo nuestro no
se ingresa, se es”), el peso de la ilusién y de la nostalgia, y en fin, la presencia de los
ideales en contraste con numerosas anécdotas de corte tremendista o escatolégico.

2.6 “Miss Damiani”

Quien inicia la narracién de este nuevo argumento titulado Miss Damiani es
Cetme, el personaje con el que en su tltima secciéon (“15. Volver a devolver”) se ha
cerrado el titulo precedente La imparcialidad del viento. En realidad, estas dos novelas se
complementan y Miss Damiani parece representar una segunda version, un diferente
punto de vista con el que poder referirse a personajes ya conocidos, como Rancho,
Bandolé o Cetme, que ahora, con este nuevo enfoque, se relacionan con otros que el
lector poco a poco ird conociendo. Quien cuenta la historia es, precisamente, Cetme,
que la inicia retrotrayéndose en el tiempo con la informacién: “Detuvieron a Bandolé
mientras dormia con la facilidad de quien agarra a un conejillo en su nasa”. Cetme
habla de si mismo, residente en Matard, y de sus primeros atracos con la banda en
la que se integra (“;Y quieres empezar, no?”; “;Y estds dispuesto?”) para conseguir
dinero con el que sufragar la resistencia anarquista que operaba a mediados de 1970.
A la sazén, y segtn el punto cronolégico de los acontecimientos narrados, Rancho y
Bandolé -que estan en la carcel- traicionaron a Cetme, que por esta razén se esconde
de la policia (“Llevo aqui encerrado ciento cincuenta y tres dias”, pag. 682) y por el
mismo motivo desea una amnistia para que Rancho pueda quedar en libertad y asi
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vengarse de é1". Este deseo incesante de venganza es el que mantiene su existencia,
segln confiesa en pagina 804: “Mataré a Rancho y con él acabaré con una obsesién”.

Cetme, que en los primeros capitulos (1 al 4) sitaa el relato en su juventud
asaltando bancos y viviendo en clandestinidad, da un giro de pronto a la narracién
(capitulos 5, 6 y 7) para evocar su infancia en Andalucia, en un pueblo de la vega de
Antequera, y recordar al unisono episodios de aquella nifiez (verdeo en los olivares,
escenas de pesca...) o algo posteriores (como su milicia en el Pirineo). Es por esta
mezcla de sensaciones y sentimientos por lo que vemos que la narracién va dando
saltos temporales hacia adelante (momento presente) o hacia atrés, reconcentrandose
con ternura en la evocaciéon de anécdotas de su infancia a pesar de que ya desde
entonces notaba el “odio, desprecio y violencia que siento en mis adentros” (pag. 690).
Y esta desazén que le venia de lejos aumentd, por supuesto, a partir del momento en
que tuvo que emigrar del pueblo con su familia para recalar en Mataré. Se explica de
este modo que el protagonista aparezca como un desarraigado que va a tener pocos
momentos de felicidad. Ese desarraigo es el que refleja al comentar que en la ciudad
“hasta los vencejos y los golondrinos van diciendo qué hago por aqui, de dénde he
venido yo y a dénde voy a ir. El mundo entero cambia. No sabe de verdad cual es su
sitio” (pag. 752); y el mismo asunto reaparece, por ejemplo, al referirse a “[...] aquellas
mujeres desvencijadas y sin patria” (pag. 766).

Para Cetme, la felicidad es un estado al que sélo ha accedido gracias a su
hermana, Miss Damiani -por cierto, el nombre con el que acttia en un espectaculo de
magia-, que fue la tinica con la que durante un tiempo pudo ser feliz y dichoso (“Pocas
veces habia estado yo tan contento”, pag. 737, “Corazén, que duermas bien”, pag.
776), y a su vecina Tona que conocerd mas tarde y con la que vivird nuevos momentos
de intensa pasién amorosa. En buena medida puede decirse que esta historia tiene
como dos tempos, dos ritmos, uno al principio (cuando Cetme se integra en la banda
de atracadores) y otro después (cuando de nifio emigra con sus padres y hermana
a Matar6, dominado por la ternura de su hermana “Miss Damiani”). Sin embargo,
la existencia como adulto -que corresponde al momento narrativo presente- esta
impulsada s6lo por dos fuerzas, la de la ternura que siente por Tona y la del rencor
vengativo que experimenta por Rancho: “En el mismo corazén, dos sitios que no se
comunican, que no se ven” (pag. 743).

Es esta la dltima novela de la pentalogia, pero sus rasgos estilisticos concuerdan
con los trazados para las demads. En una y en otras es marca destacada la originalidad de
la prosa dialogistica, con la fluidez, rapidez y esencialidad que caracteriza a los turnos
de palabra. Con frecuencia encontramos emocionados parrafos, largos discursos que
van surgiendo con el desorden, las repeticiones y el fluir del pensamiento, vocablos
del lenguaje jergal y otros completamente cercanos al neologismo (‘andoteando’,
‘ronrales’, ‘agolpo’, “derrumbos’...), otros también recalcados para intensificar la
accion o la cualidad (“de vez en cuando la acariciaba, suave, suave”). Vinculadas con

14 Recuérdese que esa venganza, el asesinato de Rancho, es el acontecimiento relatado en la tltima
pagina de La imparcialidad del viento: “Detras oye un ruido, después una voz: / - Rancho... Rancho. /
Cuando se va a volver, Cetme le pega un tiro en la nuca” (pag. 649).
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mayor o menor consistencia las cinco historias, puede decirse que en ellas ronda un
personaje que responde a un plan trazado con unanimidad, a un proyecto que quiza
resuma mejor que ninguna otra calificacién aquella que se expone en la pagian 206:
“Aquel que defendi6 que la idea esta por encima del miedo y que lo que se suefia tiene
mas fuerza que la misma vida”.

3. CONCLUSION

El lector habra entendido que en este breve trabajo tinicamente hemos aspirado
a tratar la obra de creaciéon de Ballesteros, pues no debe olvidarse que a lo largo de su
trayectoria como escritor se ha dedicado también a la critica, con estudios centrados
en autores como Gabino Alejandro Carriedo o Ddmaso Alonso, o con antologias de
otros para difundir la obra de Ricardo Molina, de Vicente Ntufiez o de Pérez Estrada,
habiendo contribuido asimismo a la edicién de poetas de la talla de José Moreno Villa
(el caso de su estudio de autoria compartida sobre Jacinta la pelirroja, Castalia, 2000)
o, mucho mads recientemente, en 2006, de Muifioz Rojas, del que junto con Francisco
Ruiz Noguera y Julio Neira ha recopilado en Catedra sus Textos poéticos (1929-2005).
Siendo asi, no puede obviarse que Rafael Ballesteros, en una misma entrevista®®, ha
afirmado que “he creido que la poesia es un reducto de la intensidad, de la creacién,
de la personalidad, la emocion y no especialmente de la politica”; que

desde el primer momento crei que este mundo consistia en creacién, novedad, hacer del lenguaje

un uso especifico y controlado, en donde cabe la sorpresa, la ironia. El poema es una zona donde
caben muchas cosas;

y que (segtin afade ademads) poesia y novela

Son dos cosas completamente diferentes, dos ritmos, necesidades expresivas, dos lenguas. Crear
un personaje y guiarlo por acontecimientos y relacionarlo con otros personajes es totalmente
diferente al fogonazo, a la luz que es la poesia verdadera.

Tales aseveraciones constatan que, se trate de uno u otro género, estamos ante
un escritor consciente de su oficio, de sus posibilidades y alternativas, de su razén de
ser para el arte.

En el caso de los cinco titulos constituyentes de La muerte tiene la cara azul, como
se ha apuntado, debe destacarse la posibilidad de relacionar unas historias con otras,
ya que el hecho de concatenar actitudes y comportamientos éticos en argumentos
diferentes demuestra que Ballesteros concibe su obra como un texto total, iinico, y que
esto permite traspasar y trasvasar palabras, simbolos, alusiones de unos contextos a
otros. La hondura que Rafael Ballesteros consigue en cada una de estas cinco historias
hace que pensemos que aquellas palabras de El Zagal (en la pagina 260) “Cuando
escribo... Loquehago esbuscarmésrealidad. Laverdadera”, sonaplicablesacualquiera
de ellas y que, en el fondo, estdn aludiendo tanto a la pretensién como al compromiso
que el autor mantiene vivo en todo su proceso de creacién. Y lo curioso es que las
concordancias temético-estilisticas no solo se observan entre estos cinco titulos de La

15 “Entrevista con Rafael Ballesteros, por Sergio Ruiz”, Liberlect, 8 (22 de diciembre de 2.003), revista de
publicacién electrénica en http:/ /www.bestcom.org/liberlect/ entrevista-004.html.

ISSN: 0313-1329
Estudios Humanisticos. Filologia 32 (2010). 183-196 195



Antonio Moreno Ayora

muerte tiene la cara azul, sino que desde textos lejanos —en verso o en prosa- avanzan
entrecruzandose, remitiéndose, repitiéndose o transformandose hasta reaparecer de
nuevo en La muerte tiene la cara azul, una novela grandiosa, extensa, coherente con
ella misma y con la totalidad del mundo literario del autor. Es evidente que son estos
méritos intrinsecos los que han propiciado que la Asociacion Andaluza de Escritores y
Criticos Literarios (Criticos del Sur) haya concedido a novela tan original el “XVI Premio
Andalucia de la Critica. Modalidad Narrativa’, cuyo jurado la valoré insistiendo en

la capacidad de acercarse con autenticidad al mundo de sus personajes, argumentando su visién
con un lenguaje preciso, cargado de humanidad y con un basamento lingiiistico que resalta los
espléndidos dialogos y sus silencios®.
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Resumen

Como victima y superviviente de la violencia y la intolerancia, Max Aub fue consciente de la obligacion
moral que tenia de dar cuenta de todo lo que habia vivido en el desgraciado periplo que, entre 1936 y
1942, le hizo ser testigo de las guerras espafiola y mundial, de la brutalidad de los campos de concentra-
cién franceses y de la soledad del exilio al que partié en 1942. Con esa autoimposicién como punto de
partida, este trabajo intenta analizar la obra de Aub a partir de su condicién testimonial, al tiempo que
indaga en las concepciones literarias del autor, basadas, grosso modo, en la paradoja de confiar mas en
la ficcién como medio de transmisién de su pasado que en su propia memoria.

Palabras clave: Max Aub, Ficcién, Autobiografia, Testimonio, Compromiso.

Abstract

As victim and survivor of the violence, Max Aub wanted to narrate his unfortunate experience on
1930’s and 1940’s: Spanish Civil War, World War II, French concentration camps and exile. In this way,
his literature arose as consequence of a moral obligation to testify. This article tries to analyze Aub’s
books from two differents points of view: the study of the historical condition of Aub’s literature and
the study of the literary conceptions of Aub, because they were based on the paradox of prefering the
fiction to the memory in order to narrate the past experience.

Key Words: Max Aub, Fiction, Autobiography, Testimony, Commitment.

A principios de 1939, ante la inminencia de la victoria franquista en la Guerra
Civil, Max Aub -cuyo compromiso con el gobierno republicano durante la contienda
habia quedadofuera de toda duda- cruzélafronteray seinstalé en Paris. Alli viviria unos
meses, hasta que una denuncia falsa por la que se le acusaba de comunista provocé su
arresto por parte de las autoridades francesas y, con ello, el inicio de una peregrinacién
por diversos espacios carcelarios y concentracionarios que se prolongaria hasta 1942,
cuando pudo huir y embarcar hacia México, donde se instalaria definitivamente.
Derrotado, excluido del proyecto nacional, exiliado y superviviente de los campos de

1 Universidad de Salamanca. Correo-e: zapa@usal.es. Recibido: 15-11-2009; segunda version: 10-03-
2010.
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concentracién, Max Aub (1998: 23) aseguraba “no tener derecho a callar”? lo vivido
durante su desgraciada peripecia vital. La famosa sentencia fue ejecutada por el autor
desde el momento en que constaté que, en su condicién de victima de la intolerancia,
su figura formaba parte de la “memoria impedida” y la “memoria manipulada” que
surgian, segn Paul Ricoeur (2004), como consecuencia del “control de la memoria” al
quesometieronasussociedades diversos regimenes totalitarios y al que, evidentemente,
no fue ajeno el franquismo. El escritor fue consciente de que ni su nombre ni su obra
podrian ser recordados correctamente en la Espafia de la dictadura, dominada por
un aparato propagandistico empefiado en presentar a los exiliados como “defensores
del monstruo, acusados de que han robado el oro de Espafia y complotan en la ONU”
(Cuesta, 2008: 148) y en borrar todas las huellas que evocasen el legado republicano.

En su lucha contra la deformacién histérica del franquismo y a favor del legado
republicanoy detodoslos quelucharon porsumantenimiento, fuelaliteraturael método
mas eficaz de todos los empleados por el autor. No en vano, Sebastian Faber (2003:
11) ha llegado a interpretar la “extraordinaria fecundidad aubiana” como “reaccion
particular al trauma del exilio, una respuesta a los conflictos y a las obligaciones que el
destierro conlleva para el escritor, sobre todo con respecto a la lealtad y la memoria”.
Para Caudet (2000: 26), la prolijidad de su produccién ha de entenderse como forma
de conseguir “autoestima, justificacién [y] razén de ser”, elementos especialmente
importantes para quien se ve despojado de sus asideros vitales en el exilio. El propio
Aub, de hecho, sefialaba en 1971, en un cuestionario formulado por Fernando Palacios
Alvarez, que “resolvi6 su experiencia del exilio escribiendo” (FMA, Caja 19, 6)°. La
abundancia de su obra puede entenderse asi como una respuesta a la actuacion de
quienes intentaron borrar e inventar a su antojo partes de la historia, sobre todo si se
tiene en cuenta que en ella bulle una constante preocupacién por reflejar la realidad.

Segtin el autor, las novelas “son testimonios” (FMA, Caja 13, 19, 26) equiparables
aldiscursohistoricistaylalabor delosescritoresha de serandlogaa “la de ciertos clérigos
o amanuenses en los albores de las nacionalidades: dar cuenta de los sucesos y recoger
cantares de gesta” (Aub, 2002: 49). Para Aub, los errores en que pueden incurrir la
memoria personal o las indicaciones de los testigos son susceptibles también de afectar
a las fuentes documentales con que trabajan los historiadores. “El novelista -afirmaba
el autor en 1968, en una entrevista inédita conservada en la Fundacién Max Aub- esta
tan cerca de la historia y de la verdad histdrica (...) como todo historiador”* (FMA,

2 “Habiendo tanto que decir, tanto que, por mucho que hagamos, siempre quedaran casos que poner en
relieve, jpara qué inventar? Creo que no tengo derecho a callar lo que vi para escribir lo que imagino”
(Aub, 1998: 123).

3 Para elaborar este articulo se han consultado los fondos de la Fundacién Max Aub, institucion que,
sita en Segorbe, se encarga de custodiar todo el legado documental del autor, formado por cartas, ma-
nuscritos, anotaciones y entrevistas personales Para referirse a los documentos consultados se ha utili-
zado el mismo modelo de citacién que, basado en el sistema numérico, emplean los trabajadores de la
fundacion para archivarlos.

4 Al hacer hincapié en las tenues barreras que separan literatura e historia, el pensamiento estético de
Aub se convierte en un claro precedente de las teorias de Hayden White, para quien las interacciones
entre ambas disciplinas han llevado, por un lado, a los historiadores a construir sus discursos como si
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Caja 13, 19, 26). Muy critico con la actitud reverencial con la que las fuentes escritas
eran interpretadas -contraria al escepticismo que los historiadores acostumbraban a
mostrar ante las opiniones e impresiones personales-, Aub era consciente de que los
documentos, al igual que las personas, podian mentir:

Este intento de los historiadores que se quieren basar exclusivamente en los documentos y hacer

que ellos sean fehacientes, es un absurdo, porque los documentos mienten como los hombres
(FMA, Caja 13, 19, 26).

Lo sabia por la experiencia de su propia vida, brutalmente condicionada por un
documento que mentfa. Recuérdese que el arresto que motivé su ingreso en cérceles
y campos de concentraciéon francesas, y que meses después le obligé a partir rumbo
al exilio mexicano ante el peligro que su libertad y su seguridad pudieran correr en
la Francia ocupada, vino provocado por una denuncia falsa en la que, entre otras
inexactitudes, se decia que era alemdn, judio y comunista’. Las autoridades francesas,
que habian investigado al autor desde su trabajo, en tiempos de la Guerra Civil,
en la Embajada espafiola, y sabian de sus contactos con destacados simpatizantes
comunistas como André Malraux, recibieron, en el paranoico clima bélico en que vivia
inmerso Francia en el afio 1940 -en el que todo aquel que se salia de lo convencional
era acusado de disidente-, una nota del embajador del gobierno franquista en el pais
galo, José Félix de Lequerica. El diplomatico, haciéndose eco de una falsa y denuncia
andénima, instaba al gobierno francés a que tomase medidas contra “este comunista
notorio de actividades peligrosas” (Malgat, 2007: 90).

Para Gerard Malgat (2007: 103), el impacto de la falsa denuncia en Aub no sélo
esta relacionado con la l6gica decepcién que surge al comprobar cémo toda una vida
puede ser condicionada por una mentira gratuita, sino también con la constatacién de
que los limites de conceptos como realidad y ficcién son tan difusos como volubles,
algo que influir4, y mucho, en su concepcién artistica:

La identidad ficticia creada al hilo de los informes represivos (...) dejard huellas en lo més

profundo de su ser y una pesada carga de heridas interiores frente a las muchas arbitrariedades

y persecuciones sin motivo. Ello influird también en sus concepciones filosoficas y las relaciones

—paraddjicas- que establecera su obra literaria con la verdad de la ficcién y 1o falso de la realidad,

en particular de la realidad producida por los servicios represivos de un Estado que se involucra
en la colaboracion con el agresor nazi.

El propio autor, en una carta enviada al presidente mexicano en 1951 recogida
en la compilacién de ensayos Hablo como hombre, reflexioné sobre esa idea:

Estoy fichado y (...) esto es lo que cuenta, lo que vale. Que lo que diga la ficha sea verdad o no,
eso no importa, ni entra en juego. Es decir, que yo, mi persona, lo que pienso, lo que siento, no
es la verdad. La verdad es lo que esta escrito. (...) Yo, Max Aub, no existo: el que vive es un
peligroso comunista que un soplén denuncié un dia, supongo que por justificar su suelo. (...)

de un relato se tratase y, por otro, a los novelistas a convertirse en intérpretes vélidos de la realidad
historica.

5 “Max Aub. Nacionalidad alemana. Nacionalizado espafiol durante la guerra civil. Actividades: comu-
nista y revolucionario de accion. Se cuenta su presencia en Francia. Llamar la atenciéon del embajador
sobre el mismo como sujeto peligroso. Decir a los consuls [sic] que no le den visado y le recojan el pasa-
porte si se presenta. Decirles a [sic] Madrid” (Malgat, 2007 89-90). Sobre la hoja manuscrita que contenia
la denuncia, alguien —-probablemente algtin funcionario de la Embajada- escribi6 la palabra “hebreo”.
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Pero yo no soy comunista ni ‘comecomunista’, soy un liberal, un socialista liberal (...), que fue
falsamente acusado de ser comunista (Aub, 2002: 113-114).

También fue consciente de la desconfianza que se habia de mantener ante
determinadas reconstrucciones de la historia por la evolucién de su pafs, dirigido por un
gobierno ilegal, s6lo respaldado por la fuerza de las armas, y, sin embargo, legitimado
por la comunidad internacional a través de su ingreso en diversos organismos y del
mantenimiento de relaciones exteriores.

El autor se mostré muy critico con la interpretacién histérica efectuada por
los poderes franquistas, basada en la deformacién y en las falsedades. “La vida
espafiola de hoy esta construida en la mierda de la mentira” (Aub, 2003: 433), llego
a decir cuando regres6 a Espafia en 1969, contrariado por el hecho de que una de
las consecuencias de esa mentira fuera precisamente su desaparicién -y la de todos
los literatos que compartieron con él la amarga aventura del exilio- de los catalogos
editoriales, las librerias, los medios de comunicacién, las universidades y los centros
de ensefanza y reflexion cultural espafoles. Como ha sefialado Manuel Aznar, “para
quienes padecieron el régimen educativo [franquista] nada mdas normal que ignorar
en literatura o en historia un siglo XX que no se explicaba o se explicaba poco y mal”
(Aznar, 2003: 29). Asilo comprobé el propio autor, que se lamentaba de que durante la
dictadura la gran mayoria de espafioles “jamds oyeron el santo de [su] apellido” (Aub,
2003: 127). La importancia de este vacio cognoscitivo residia, fundamentalmente, en
que demostraba la susceptibilidad de manipulacién de la memoria colectiva e histérica
de las sociedades, asi detectada por el propio autor:

Un testamento puede servir precisamente para ocultar la fortuna de un sefior y porque es un

documento del siglo XVI, los historiadores aseguran feroces: la verdad ésta, y no lo que cuenta

fulanito de tal en una novela de la misma época. Pero, ;por qué? iSi los documentos estan
hechos para engafiar a la gente! En eso no hay duda alguna de que los hechos mismos que estan
sucediendo actualmente en el mundo, si pasaron siglos o uno cayera de la luna y se basara en
los documentos, por ejemplo, de la invasién de Checoslovaquia (...), y leyera los documentos

soviéticos exclusivamente, pues, quedaria convencido, dirfa: son documentos, aqui estin.
¢(Quién se lo iba a negar? Y, sin embargo, seria falso (FMA, Caja 13, 19, 26).

Es decir, segin Max Aub, los textos histéricos -y, en general, todos los
referenciales- pueden aprovechar la actitud del receptor y el siempre subyacente e
implicito pacto de veracidad que se establece ante su lectura para manipular al lector
y hacerle creer como ciertos hechos que jamas sucedieron. En la propia obra del autor
se pueden encontrar buenos ejemplos que demuestran que los documentos pueden
mentir. Quizd el més representativo y famoso sea Jusep Torres Campalans, la biografia
ficticia de un pintor vanguardista nacido de la imaginacién de Aub y existente sélo en
su cabeza. Publicado en 1958 por la editorial Tezontle, el libro se presenté imitando
los titulos de la coleccién “Le gotit de notre temps” de Alberto Skira y, tanto por sus
contenidos como por su aspecto formal, como si de una monografia artistica se tratase.
De este modo, ademas de reproducir contenidos habituales de textos similares, como
los anales, el catdlogo del autor o la reproduccién de algunas de sus obras®, el texto

6 El propio Aub pint6 las obras incluidas en el texto, atribuidas, 16gicamente, al falso Campalans.
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apareci6 con las mismas caracteristicas externas de las cldsicas colecciones de arte.
Con ello se ponfa de manifiesto el interés del autor en que lo mostrado en el texto
fuera interpretado como verdadero por los lectores, tal como ha sefialado Juan Manuel
Bonet (2004: 132-133):
El disefio juega un papel clave: forma parte, por decirlo de alguna manera, de la ficcién. De lo que
se trata es de parodiar, con intencién mixtificadora, una monografia (...) para contribuir a que

el lector se crea que estd ante el redescubrimiento de un pintor cubista olvidado, casualmente
conocido por el autor, que adopta las formas del historiador del arte.

Guiados por lo que sugeria el paratexto, fueron muchos los que hicieron una
interpretacion historica de la obra, tomando por real y no por ficcional la vida del pintor
catalan. No en vano, hubo hasta representantes de la critica artistica del momento que
dieron por cierta la existencia de Torres Campalans. De la misma forma, conocidos de
Aub como Juan Luis Alborg mostraron su enfado por el autor por no aclararles si el
pintor habia existido realmente o no” (FMA, Caja 13, 19, 18). Michael Ugarte (1999: 142)
ha explicado del siguiente modo el impacto del aparente caracter mimético del texto:

La forma académica en que el biégrafo ordena los documentos llevé a los criticos de arte y

a los historiadores de la cultura a evaluar seriamente al pintor. En efecto, el mundo del arte

habia descubierto un nuevo artista cubista. Intelectuales y artistas en México donde, segtin el

biégrafo, Torres acababa de morir, y hasta en Nueva York, declararon que habian visto sus
obras o que habian tenido la suerte de conocerlo.

ParaSoldevila(1999:130), el textoesla“méssonadabroma” delasletrasespaiiolas.
Sin embargo, no se ha de interpretar la obra como un mero juego del autor destinado a
confundir a lectores y, especialmente, al mundo del arte. Mas alla de su actitud ladica,
Jusep Torres Campalans demuestra la imposibilidad de confiar en los documentos y
la forma en la que éstos, a pesar de su rigor y aparente objetividad, pueden incurrir
en falsedades y errores. En ese sentido, resulta sumamente esclarecedor plantear la
hipétesis de que hubiera sucedido si la obra de Aub hubiera pasado desapercibida, sin
comentaristas ni criticos dispuestos a analizarla, y hubiera sido descubierta pasados
unos siglos. Probablemente, en semejante situacién, quienes hubiesen encontrado
el libro de Aub no hubiesen tenido ninguna duda de que Jusep Torres Campalans
existi6, de que naci6 en 1886 y de que a mediados del siglo XX permanecia, alejado de
la vida ptblica, retirado en el estado de Chiapas. Al presentarse como una monografia
artistica, y no como una obra de ficcién, hubiera activado un contrato lector basado en
la confianza en la referencialidad de su contenido.

Semejantes efectos a esa hipotética lectura futura de Jusep Torres Campalans
produciriala de Antologia Traducida, compilacién de poemas de més de cincuenta autores
-de diversas culturas, épocas y tradiciones- tan inexistentes como el pintor catalan.
Aub es, consecuentemente, autor tanto de las composiciones como del aparato textual
que las acompana. La confusién de los lectores, asi como los problemas de recepcién,
vienen provocados porque, en su labor de antélogo y editor, el escritor mezcl6 -al

7 Rizando el rizo de esa errénea percepcién, incluso hubo quien crey6 reconocer en Campalans rasgos
de personas reales, como mostré el autor en sus diarios: “La hija de Campalans. La hija del diputado
socialista de idéntico apellido quiere hablar conmigo: estd convencida de que tomé a su padre como
modelo (...) jResulta que el hombre pintaba!” (Aub, 1998: 393).
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igual que hizo en Jusep Torres Campalans, donde aparecen figuras como Alfonso Reyes
0 André Malraux- elementos de la ficcion con elementos reales. Es decir, aludiendo
a la teorfa de los mundos narrativos de Albaladejo, sus obras muestran un modelo
ficcional verosimil presentado bajo la apariencia de mundo verdadero®. En el prélogo
de Antologia Traducida se puede leer, por ejemplo, que el traductor de muchos de los
poemas es Juan de la Salle, de quien se dice que “pas6 no pocas horas con Jorge Guillén
y Pedro Salinas, de quien fue amigo” (Aub, 2004: 56). También Imposible Sinai ha de
ser seflalado como muestra del interés del autor en la “poética de lo falso”, expuesta
en este caso a través de una seleccién de composiciones atribuidas a participantes en
la Guerra de los Seis Dias. Versiones y subversiones es otro de los trabajos aubianos
merecedores de integrar este grupo.

No fueron estas las tnicas obras en la que el autor cuestioné la validez de los
documentos textuales como forma de conocer el pasado. Cuando se cumplian catorce
afos de su exilio mexicano, el autor imaginé su acto de ingreso en la Academia de la
LenguaEspafiolay escribié elhabitual discursodeentradaalainstitucion, siguiendopara
ello los topicos retéricos habitualmente empleados en ese tipo de textos. Demostrando
su interés por las artes graficas, Aub se encargé de que el discurso, titulado El teatro
espariol sacado a la luz de las tinieblas de nuestro tiempo, fuese editado imitando la tipografia
y el disefio habitual de las publicaciones de la institucién junto a la correspondiente
réplica, a cargo de otro académico tan imaginario como él, Juan Chabas’, quien ya
habia fallecido en la fecha del supuesto acto de ingreso. La presentaciéon formal del
texto constituye, como en el caso de Jusep Torres Campalans, una muestra de la intencién
del escritor de, en su deseo de legitimar a la literatura como forma de conocimiento,
otorgar estatuto de realidad a elementos ficticios, diluyendo asi los limites entre ambas
entidades, pues, tal y como ha explicado Javier Pérez Bazo (2007: 351), “la edicién del
opusculo sirve de soporte real o prueba que el autor desea convincente de su historia
ficticia, como si dotandola de realidad fisica quisiera violentar el curso de la Historia
negando lo imposible”.

En consecuencia, “para el Max Aub del discurso, la guerra civil nunca existi6 y,
por tanto, ni la muerte, ni el exilio habian azotado Espafna” (Mas i Uso, 2006: 76). En
la Academia imaginada por el autor, que, por motivos obvios, no podia ser “real” en

8 Seguin Albaladejo (1986), un texto puede remitir a tres “modelos de mundo”: verdadero, ficcional
verosimil y ficcional inverosimil. El primero de ellos seria el referente habitual de los textos historiogra-
ficos y periodisticos, mientras que los otros dos se identificarian con la tradicional divisién aristotélica
de los contenidos en miméticos y no miméticos. La novela que intenta recrear el pasado verdadero, his-
térica en algunos casos y testimonial en otros, tendria un referente -formado por ambientes, personajes,
tiempo, tramas, etc.- exclusivamente real, tomado integramente de la historia verificable, y se distingui-
ria de otros textos tanto en su voluntad formal como en su proceso de recepcion, puesto que los lectores
no esperan de ella el detallado y exacto rigor que si se exige a la historiografia. En ocasiones, ese mundo
verdadero puede convivir en la novela con un referente ficcional verosimil, que, a pesar de no proceder
de la realidad, esta construido a partir de ella.

9 El discurso atribuido a Juan Chabas reproduce fragmentos de uno de sus trabajos de historia literaria,
Literatura espafiola contempordnea (1898-1950). Del mismo modo, el texto con el que Aub se estrenaba
como académico utiliza fragmentos del “Proyecto de estructura para un teatro nacional y escuela nacio-
nal de baile” presentado ante el gobierno de la II Reptblica poco antes de la guerra.

ISSN: 0313-1329
202 Estudios Humanisticos. Filologia 32 (2010).197-211



Max Aub o el poder testimonial de la ficcion

ninguno delos sentidos, se sentaban Federico Garcia Lorca, Miguel Herndndez o Ramén
J. Sender junto a Ernesto Giménez Caballero, José Marfa Peman o Dionisio Ridruejo.
Vencedores y vencidos, muertos y vivos, se daban la mano en una sociedad que no
habia sufrido los horrores de la guerra, que conmemoraba el veinticinco aniversario de
la proclamacién de la Il Reptblica y que tenia en Max Aub a uno de sus mas destacados
dramaturgos, hasta el punto de ser académico y director del Teatro Nacional. Aunque
todos los personajes que aparecen en el texto son histéricamente reales, muchos de
sus rasgos biograficos aparecen alterados, siendo sus vidas ficticiamente alargadas,
adquiriendo sus obras una continuacién que nunca tuvieron y convirtiéndose en
académicos autores que jamas lo fueron -o que, como en el caso de Miguel Delibes,
s6lo lo serian afios tarde-. De ahi que el texto pueda ser tomado como un homenaje a la
tradicion cultural de un grupo de escritores cuya evolucién fue abruptamente alterada
por la guerra y por la dictadura. La obra, por lo tanto, no sélo cuestiona la fiabilidad
de las fuentes histéricas, sino que también y sobre todo se convierte en una forma de
luchar contra el olvido y la manipulacién efectuada por los poderes franquistas.

El discurso es, consecuentemente, una forma de apelar a la reflexién de los
lectores y de buscar en ellos una reaccién condenatoria contra la dictadura de Franco
gracias a la muestra de lo que pudo ser y no fue. En ese sentido, el texto aubiano no se
limita a mostrar lo difuso de los limites entre ficcién y realidad, sino que también se
convierte en elemento al servicio de la memoria de la Espafia de la II Reptblica y de
todos los que por defenderla hubieron de salir al exilio.

Es sintomatico comprobar cémo, si bien en los ejemplos analizados hasta ahora,
Aub mostré un universo ficcional como si de uno referencial y verificable se tratase, en
su inacabado proyecto de biografia de Luis Bufiuel' tuviera previsto actuar de manera
inversa, presentando datos y testimonios reales bajo el titulo de Buriuel, novela'?. Para
el autor, su trabajo sobre el pintor aragonés iba a ser un “texto entre la historia, la vida

10 A pesar de ser el mas conocido, el discurso no es el texto el primero ni el tnico ejemplo de ucronia
que se puede encontrar en la produccién aubiana. De hecho, la omisiéon de la Guerra Civil es también el
punto de divergencia historica a través del que se estructura del relato “De los beneficios de las guerras
civiles”, en el se imagina cémo hubiera sido la evolucién de una familia de no haber existido la guerra.
Ya en 1947, el autor habia publicado dos articulos -“Aqui no ha pasado nada” y “Gloria borbénica”
(Meyer, 2007)- en el periédico mexicano EI Nacional en los que otorgaba la voz narrativa a una periodista
que se desplazaba a Espafia para cubrir una hipotética restauracién borbénica producida afios después
de la Guerra Civil.

11 Editado y prologado por Federico Alvarez -yerno del escritor-, el libro -0, més bien, la documen-
tacién que Aub habia ido recopilando para su elaboracion- fue publicado péstumamente en 1985 bajo
el titulo de Conversaciones con Bufiuel. Seguidas de 45 entrevistas con familiares, amigos y colaboradores del
cineasta aragonés. En la Fundacién Max Aub se encuentran recogidos varios manuscritos de trabajo que
complementan la publicacion.

12 Joan Oleza (2005: 23) ha expuesto las relaciones existentes entre Jusep Torres Campalansy el libro sobre
Buifiuel: “Las semejanzas de los dos libros son multiples. Se trata de la vida de dos artistas conocidos de
Aub -aunque Campalans lo sea de manera supuesta-, de quienes él emprende la tarea de escribir una
biografia: la primera, la de Campalans, por la -otra vez supuesta- curiosidad que siente al encontrarse al
misterioso personaje en Chiapas y saber que era un pintor cubista importante, la segunda, la de Buiiuel,
por encargo de una editorial. Sin embargo, también se hace una diferencia importante, que conlleva una
semejanza de principio: si, en el caso de Jusep Torres Campalans, Aub ofrece una biografia de un perso-
naje ficticio, en el caso del Buiiuel, aun cuando le proponen el trabajo como una biografia y que se trata
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y el arte (...): una novela” (FMA, Caja 14, 8, 7). En el prélogo de la obra advertia Aub

(1985: 20) a sus lectores de la necesidad de cuestionar todo su contenido:
Todo cuanto sigue puede ser muy bien una sarta de mentiras o verdades a medias —-que viene
a dar lo mismo-, pero tengo la esperanza de que el resultado dara cuenta de las suposiciones
-propias y ajenas- de por qué fuimos como fuimos. Ahora bien, antes que los lectores tomen
cuanto digo por cierto -asi haya sido yo autor del suceso-, péngalo, por si acaso, en cuarentena.
Todo es diversidad de pareceres y cualquier cosa puede ser otra. Las imagenes engafian tanto
como las palabras. Tener algo presente ante los ojos no quiere decir que el fotégrafo, el escritor,
el pintor sea capaz de transmitirlo. No depende sélo de él, sino del que ve o lee. Una es la cosa,
otra quien la mira y copia, otra quien la ve copiada ;y asi quieren verdad? No hay otro modo,
sin embargo.

El método de trabajo que emple6 el autor para la composicién de obra revela su
convencimiento -plenamente posmoderno- en el caracter inaprensible de la realidad.
Aub basé su labor de documentacién en entrevistas personales, pero jamds dio por
veraz una sola fuente sin antes contrastarla. “Cuando dos o tres han coincidido lo
di por cierto -manifestaba en una de las multiples anotaciones encontradas entre los
materiales con los que trabajo para elaborar la obra-, un solo testimonio me ha dejado
en duda, a menos que fuera reciente” (FMA, Caja 14, 8, 7). Sin embargo, lejos de dar
por vélidas sin més las declaraciones de que disponia, el autor utiliz6 las diferentes
versiones que de la vida de Buifiuel obtuvo para mostrar su caleidoscépica vision de
la realidad, pues él mismo explicé que se habia dado cuenta “de que no habia manera
de desentrafiar lo sucedido, porque no hay un suceso, sino tantos como testigos
auténticos” (FMA, Caja 14, 8, 7).

Al establecer esta tesis en un texto de intenciones biograficas -y aparentemente
referencial, por tanto-, el autor cuestiona la validez de todos los elementos que
conforman el proceso del saber histérico y propone, al mismo tiempo, un nuevo
modelo cognoscitivo. Tal y como ha expuesto Gabriel Rojo, “si el objeto histérico es
inaprensible de manera directa, y los caminos indirectos, como son los documentos y
los testimonios, tienen una veracidad dudosa y una validez cuestionable (...), [se ha de
entrar] en el terreno dela ficcién” (Oleza, 2005: 24). Consecuentemente, la mejor manera
de abordar la vida -real- de Luis Bufiuel es recurrir al discurso literario’®, pues, como
dijo el propio Aub, él no era mas que un “novelista que buscaba la verdad a través de
la literatura” (FMA, Caja 14, 8, 6). El autor concebia su funcién, mas que como la de un
biégrafo o la de un mero creador, como la de un “reconstructor” encargado de recoger
las diferentes versiones que de la vida de Bufiuel existian y de cotejarlas con las fuentes
documentales para establecer un retrato que fuera tan poliédrico como real. “Lo que

de un personaje que existi¢ y fue su amigo, Aub pretende ofrecerlo como novela. Asi, en el primer caso,
una ficcién que se quiere presentar como “histérica’: en el segundo caso, hechos histéricos novelados”.

13 Y, paradéjicamente y para poner de manifiesto la continua difusién de los limites entre realidad y
ficcién, la mejor manera de abordar la vida -ficticia- de Jusep Torres Campalans es recurrir al discurso
histérico.
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quiero es intentar un retrato en movimiento” (Aub, 1985: 33), confesaba en el proyecto
de prélogo que escribi6 para Buiiuel, novela al explicar sus intenciones.

Aub complementaba la desconfianza en la funcionalidad de los relatos
convencionales para reflejar la realidad con una escéptica mirada sobre la memoria,
que, para él, era “de lo més traicionero que existe en el mundo” (FMA, Caja 12, 31, 8).
Asi lo pudo comprobar, cuando, documentandose para escribir el pasaje de su novela
La calle de Valverde en el que se recrea lo sucedido en la “Sanjuanada” -el fracasado
proyecto de Golpe de Estado que algunos militares idearon en 1926 para derrocar
a Primo de Rivera-, descubrié como “los mismos militares que habian tomado parte
en el intento de sublevacion (...) se equivocaban, no de un afio, de dos afios, [sino] de
cosas que habian pasado aqui y no alla” (FMA, Caja 13, 19, 10) o cuando dos testigos
a los que pregunté por las circunstancias de la salida de Espafia de Negrin durante la
guerra le dieron versiones contradictorias (FMA, Caja 13, 19, 10).

El problema de la verdad inaccesible estuvo presente en la vida del autor
desde sus inicios. No en vano, ya en la infancia se sintié6 Aub (apud Malgat, 2007: 32)
desconcertado por no saber cudles eran las razones exactas que habian provocado
la I Guerra Mundial y, por extensién, el radical cambio que sufri6é su vida al tener
que trasladarse a Espafia desde su Francia natal por culpa de los problemas que los
origenes germanos de su padre hubieran podido suponer en el tenso ambiente que se
vivia en el pais galo:

Habia un problema que me preocupaba mucho cuando pasé la frontera. Pensé: al fin voy a saber

la verdad. Voy a un pais neutro, asi que podré saber lo que pasa en Alemania, lo que pasa en

Francia. Voy a saber la verdad. Y, aunque los franceses y los alemanes tenfan toda la libertad
para hacer llegar sus noticias, nunca me enteré de nada.

Para Aub, resulta imposible acceder a la verdad tnica y, en consecuencia, a
lo tnico que se puede aspirar es a la consecucién de una “verdad multiple”, la que
mejor se amolda al caracter heterogéneo, variado y multiforme de la realidad. No en
vano, el autor lleg6 a afirmar que la “realidad es una cosa irreconstruible [que] hay
que fabricar” (FMA, Caja 13, 19, 11). De ahi que sus obras no traten tanto de describir
el mundo, sino de escribirlo, dejando que “se produzca a si mismo a través de una
escritura capaz de aunar el objetivismo y la mirada solidaria, la distancia critica y la
proyeccién del propio yo” (Pérez Bowie, 2003: 47). Para ello, prescinde de los puntos
de vista unitarios y adopta una mirada tan pluriforme como la propia realidad a la
que se refiere, con lo que sus textos quedan caracterizados por la polifonia de voces,
por la heterogeneidad de los registros empleados, por la presencia de componentes
metaficcionales o por la variedad textual.

Las dificultades que observaba en el proceso reconstructor de la realidad no
son 6bice para que la critica haya tendido a analizar buena parte de sus composiciones
posteriores a 1939 como “un monumental testimonio de (...) la guerra civil, de sus

14 La analogia con Jusep Torres Campalans es de nuevo evidente. En el prélogo de la ficticia biografia de-
claraba Max Aub (1992: 15) que iba a intentar hacer “descomposicién, apariencia del biografiado desde
distintos puntos de vista, sin buscarlo, a la manera de un cuadro cubista”.
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prolegémenos y secuelas” (Soldevila, 1999: 105) y un vasto proyecto memorialistico
destinado a rememorar sus experiencias y la evolucién de Espafia en el siglo XX:

Toda su produccién en el exilio mexicano puede ser considerada como el gran intento de crear
la imagen de un Occidente revisitado, un “mundo de ayer” -para expresarlo con palabras del
exiliado Stephan Zweig- que, no obstante, para el creador de EI laberinto mdgico jamas cay6 en el
pasado y menos en el olvido (Ette, 2003: 24).

De hecho, el propio escritor llegé a calificar como “testimonios” a muchos de
sus titulos:

No hay escritor de nuestro tiempo que no refleje -maés tarde o mas temprano, de una manera u
otra- las inquietudes de su tiempo. (...) Mis Campos (...) no son novelas, sino crénicas (...). Y en
eso San Juan, No, De algiin tiempo a esta parte, el Diario de Djelfa y tantas otras cosas mas no son,
no quieren ser otra cosa que un testimonio (Aub, 1998: 136).

Siempre se mostré muy critico con las novelas escritas sobre la guerra espafiola
que no se cefifan a la verdad de lo sucedido. De Los cipreses creen en Dios afirmé que era
“totalmente falso lo que cuenta, no sélo el ambiente: falso todo”, mientras que de Las
ultimas banderas dijo que presentaba una “vision idilica” (FMA, Caja 13, 19, 5). Y es que
para Aub, la ficcién podia -y debia- ser un medio a través del que reflejar la realidad™,
con lo que en sus palabras parece atisbarse la existencia de una interpretacion de lo
leido andloga a la que autores de las tltimas corrientes de Teoria de la Literatura han
dado el nombre de “ambigua” (Alberca, 2007) o “cuasipragmatica” (Stierle, 1987). En
la novela, por tanto, puede haber lugar para la verdad:

Las novelas son testimonios. Las cronicas que hubo durante toda la Edad Media y en el tiempo
de los Reyes Catolicos hasta el XVI, en el tiempo en que se establecen todas las crénicas -me
refiero a las crénicas oficiales- [se basaban en que] el rey o el principe pagaba a un sefior para
que escribiera los hechos de su reinado. Aqui [los escritores] lo hacemos gratis e intentamos
[dar] un reflejo de la realidad, porque no hay duda alguna de que el novelista estd tan cerca
de la historia y la verdad histdrica, si es una persona decente, como es de suponer, como todo
historiador (FMA, Caja 13, 19, 26).

La interpretacion de la obra como testimonio obliga a revisar las relaciones
existentes entre su creacién artistica y su propia experiencia. Segin los estudiosos

15 En la citada entrevista de 1968 (FMA, Caja 13, 19, 25), tremendamente ttil para profundizar en sus
concepciones estéticas, cita como ejemplos que confirmen su afirmacién las obras de Stendhal, Benito
Pérez Galdés, Lev Tolstoi, Pio Baroja y Roger Martin du Gard, interpretadas como precedentes del rea-
lismo por él propugnado, afirmando que en una obra del tltimo de los novelistas citados -Jean Barois- se
hallan las mas claras influencias de su forma de reconstruir la historia y la propia peripecia vital a través
de la novela.

16 El “pacto ambiguo” ha sido definido como un modelo de lectura que se sitiia a medio camino la refe-
rencialidad y la ficcién. Segtin Alberca (2007: 61-62), a través de semejante contrato lector se produciria
una recepcion “que mantiene una relacién con respecto a lo real y a lo vivido, pero [que] los autores,
al proponer el estatuto de ficcion, le confieren un caracter textual”. Mientras, “la lectura causipragma-
tica” hace referencia a un concepto creado por Karlheinz Stierle (1987: 104) al estudiar cémo los textos
de ficcién pueden producir una recepcién que intenta provocar en el receptor una ilusion de realidad.
Esta modalidad lectora se situaria entre las dos tipologias clasicas, la pragmatica y la no pragmatica o
ficcional, diferenciadas por la posibilidad de someterse al criterio de veracidad. A través de la lectura
cuasipragmatica, un texto de ficcion puede ser interpretado como si fuera real, pero teniendo siempre
en cuenta que, por su caracter literario, es autorreferencial y, por tanto, todo lo que en él se cuente, aun-
que parta de una experiencia real, existe s6lo porque aparece en el papel.
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encargados de investigar la vida del autor, durante la Guerra Civil, el momento en el
que con més fuerza se convencioé de la necesidad de hacer de su literatura un testimonio
ético de la sociedad de su tiempo, Aub comenzé a tomar notas de todo lo que veia a su
alrededor, a documentarse sobre aquellos sucesos que no pudo presenciar y a cotejar
con diversas personas sus opiniones y visiones del conflicto (Soldevila, 1999: 41-42 y
Tufén de Lara, 1970: 15-17). Durante su estancia en los campos de concentraciéon de
Vernet y, sobre todo, Djelfa, esta labor memorialista fue especialmente intensa. Sin
embargo, y teniendo en cuenta las limitaciones que percibia en las formas tradicionales
de narrar dependientes de un tinico punto de vista, la narrativa de Aub nunca se basé
Unicamente en sus propias vivencias, como él mismo reconocioé:

Los recuerdos se olvidan, que el hombre dura menos que la memoria (...). No me sirvié nunca

la memoria con fidelidad, he recurrido constantemente a la de otros. (...) Nadie ve todo igual,

es decir todos ciegos, y sin contar que no somos ciclopes y dos, cuatro, seis ojos ven mas que
uno, pero siempre desde dngulos distintos. La novela no es sino reducir a memoria lo olvidado

o imaginado que viene a ser, para los demas, lo mismo pero siempre desde angulos distintos

(FMA, Caja 22, 1).

Para Aub, la mejor forma de escribir sobre su propia vida era transformando sus
experiencias a través del artificio, como enfatiz6 al afirmar que sus “novelas dela guerra
de Espafia (...) se acercan bastante a la verdad, porque (...) no son autobiogréficas en
ninglin momento, porque (...) todo lo autobiografico si se presta muy facilmente a
faltar a la verdad” (FMA, Caja 19, 13, 28). Lleg6 a decir el autor que con el relato de
las vivencias personales no se reflejaba la realidad, por lo que “es mejor hablar con
todo el mundo para apegarse a la historia” (FMA, Caja 13, 19, 7). La desconfianza en
su propia percepcién para aprehender la realidad y la necesidad de mirar ésta desde
diversos puntos de vista estan en la base de su poética. No en vano, la desconfianza en
su propio discurso estd siempre presente, y como reacciéon a ella han de entenderse sus
continuas reflexiones metaficcionales, sus intentos de mostrar los mismos elementos
desde diversos puntos de vista o la duda permanente que parece instalarse en sus
obras.

En general, las novelas y los relatos a través de los que efectta la reconstruccion
y lareinterpretacion de los acontecimientos que marcaron la evolucién del pais durante
los primeros cuarenta afios del siglo XX pueden ser considerados como “narraciones
ambientales” que, lejos de focalizar la accién en un personaje concreto, se convierten
en mosaicos que, gracias a lo que José Antonio Pérez Bowie (1997: 85) ha denominado
“visién caleidoscépica”"”, permiten ofrecer una crénica de un periodo concreto. Salvo
contadas excepciones, el primer plano no estd ocupado por héroes singulares, sino
por un complejo y heterogéneo entramado de personajes cuyas peripecias se van
entrecruzando de forma progresiva para terminar generando una visién global y
polifénica. La calle de Valverde, Campo abierto, Campo de sangre, Campo del Moroy Campo

17 Juego de cartas, publicado en 1964, es quiza el titulo en la que de forma mas clara se muestra esa visién
fragmentaria de la realidad. Es una curiosa y original obra compuesta de 108 epistolas a través de las
que se va configurando, en un claro ejercicio de multiperspectivismo posmoderno, la personalidad del
difunto personaje Méaximo Ballesteros -cuyo nombre recuerda, en uno mas de los juegos destinados a
difuminar los limites entre realidad y ficcién, al del autor-.
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de almendros, y también muchos de los relatos aubianos, presentan esta estructura.
El multiperspectivismo entronca con la siempre presente voluntad extrafante de la
literatura del autor, asi como con sus continuos desafios a la permeabilidad de los
limites entre la realidad y la ficcion. Todo ello termina por dotar a su estética de un
caracter que va mas alla de la mera descripcién superficial e intenta penetrar hasta
el fondo de las cosas, pues, no en vano, “el arte es suma incomprensién del mundo
incomprensible” (Aub, 2003: 91). De esta forma, su realismo termina por convertirse
en “realismo trascendente” (Pérez Bowie, 2006: 493 y Rodriguez, 1996). Partiendo
de semejantes bases, y fijdndose fundamentalmente en el hecho de que la fabulacién
puede ser un medio valido para comprender y hacer comprender la realidad social e
histérica, Caudet (1994: 13) ha optado por referirse a la estética aubiana como “realismo
histérico”. Sebastidan Faber (2002) ha empleado el sintagma “realismo apérico”,
aludiendo con él a cémo la obra de Aub no expresa sino la imposibilidad de reflejar la
realidad, tanto por el ya mencionado caracter inaprensible como por el hecho de que,
como exiliado, vive fuera del tiempo, del espacio y de la historia, con lo que queda
incapacitado para referirse a ella. Manuel Aznar (2003: 313), por su parte, ha explicado
cémo la técnica empleada por el autor, a la que denomina “realismo testimonial”, hace
indtil la tentacién de intentar identificar exclusivamente lo narrado en las obras con las
vivencias del autor:

El realismo testimonial de Max Aub no implica en absoluto el autobiografismo. Por el contrario,

su técnica narrativa se funda en la polifonia y el dialogismo, tan caracteristicos de toda su obra

literaria. (...) Realismo testimonial maxaubiano que, como toda creacién literaria, es por tanto
mentira artistica, aunque, eso si, mentira de verdades histéricas.

Siguiendo las indicaciones del propio autor, habitualmente se ha identificado
esa labor testimonial con las obras que integran la serie de El laberinto mdgico que,
segln sus propias palabras, estaba formada por seis novelas -Campo cerrado, Campo
abierto, Campo del Moro, Campo de sangre, Campo de los almendros y Campo francés- y
alrededor de veinticinco cuentos. No obstante, tal y como ha mostrado Francisco
Caudet (2000: 28), resulta inatil limitar el alcance testimonial de su produccion, pues
la funcién reconstructora de la historia estd presente también en La calle de Valverde,
Las buenas intenciones, Jusep Torres Campalans, en el discurso de ingreso en la Academia
de la Lengua, e incluso en obras de teatro como San Juan, El rapto de Europa o Morir por
cerrar los ojos, en poemarios como Diario de Djelfa o en los ensayos recogidos en Hablo
como hombre.

Los acontecimientos histéricos y la propia experiencia de Aub estdn en la base
de la creacion de esos frescos, pero en ningtin caso puede otorgarse a estas obras el
calificativo de histéricas o autobiogréficas, pues en ellas hay cabida también para
los contenidos ficcionales. Remitirian, pues, a un doble espacio referencial, formado,
respectivamente, por un mundo verificable y por otro surgido exclusivamente
de la imaginacién de Aub, pero compuesto y presentado de forma que los lectores
puedan interpretarlo como real o, al menos, como verosimil. El equilibrio entre el
valor testimonial e histérico de las obras y la capacidad inventiva de su autor ha sido
explicado del siguiente modo por Ignacio Soldevila (1973: 256):
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Aub ha cuidado siempre de reproducir, con fidelidad a sus fuentes de informacién, la parte
—gran parte- de historia contemporanea que hay en su obra narrativa. Lo que no quiere decir
que la fantasia del escritor no haga lo que le toca, con espejos multiplicados o deformadores.
Pero cada vez que un acontecimiento de la historia pasa por las paginas de su narrativa, cada
vez que los hombres con nombre en la Historia circulan por ellas, el creador se constrifie a la
labor concisa de documentalista.

Paradéjicamente, el valor testimonial de las obras de Aub no queda diluido
por la presencia de materiales ficcionales. Las anénimas historias de los cientos de
personajes que se asoman por sus paginas hacen cobrar a éstas su verdadera dimensién
épica. Esta caracteristica es especialmente perceptible en las novelas ambientadas en
la Guerra Civil, en las que las diversas peripecias de los protagonistas son las que
muestran con mayor dramatismo el sufrimiento y el dolor inherentes al conflicto. Su
presencia constituye, ademas de un acto de agradecimiento y homenaje a toda la masa
ciudadana anénima excluida del proyecto politico e ideolégico con el que a partir de
1939 se identificé Espafia, una de las inicas formas a través de las que Aub pudo luchar
contra la interpretacion oficialista de la historia que se hacia desde el poder. Presentar
las vidas -reales o susceptibles de haberlo sido- era una forma de contrarrestar a los
listados de “caidos por Dios y por Espafia” que poblaron el pais desde el final de la
Guerra Civil.

Por tanto, el modelo de lectura que parece imponerse ante las obras a través
de las que evoca su pasado espafiol, reconstruye su experiencia en los campos de
concentracién o narra el presente del colectivo exiliado en México es el cuasipragmatico.
Aunque incluyen acontecimientos y personajes cuya existencia es susceptible de ser
verificada, también dan cabida a elementos propios del mundo ficcional. Su obra es,
por tanto, una reconstruccién histérica hecha a base de mentiras que, teniendo en
cuenta que no se corresponde puntualmente con la realidad de lo ocurrido, puede
interpretarse como una verdad esencial -“discurso con pretensiones de verdad
relativizada”, lo llamé Soldevila (1996: 52)- que, al tener su origen en experiencias
autobiograficas o generacionales, se sittia en el ambito del espacio autobiografico y,
por tanto, del pacto ambiguo. Como victima y superviviente, tenia la obligacién moral
de contar lo vivido y, consciente de que la ausencia de exactitud no tenia por qué
implicar una falsificacién de la realidad y de que también en la ficcién podia latir la
verdad, antepuso a su autoimposicién testimonial la voluntad estética.
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José Maria Balcells, Sujetado rayo, Estudios sobre Miguel Herndndez, Madrid, De-
venir, 2009, 249 pp.

En el transcurso de las efemérides literarias, como en el caso de este centenario
hernandiano, se suceden las aportaciones de variado signo. Contribuciones biogréficas,
pequefios asomos a la peripecia mundana, aportes, en suma, de indole basicamente
divulgativa y trabajos cientificos, filolégicos. A estos tltimos pertenece Sujetado rayo,
del catedratico don José Maria Balcells.

No se le niega, en absoluto, la validez cientifica al género biogréfico, a lo que
antafo deciase vida o noticia del autor, del poeta, en este caso. Si Miguel Hernandez
sigue tan vivo entre nosotros es, en buena parte, debido al impacto que su fulgurante
existencia ha dejado en el imaginario colectivo espafiol y, se puede afirmar sin errar,
del de allende nuestras fronteras. Parece que la siguiente afirmacién de Camilo José
Cela, en 1977, tiene una vigencia absoluta: “Ningtin muerto vive hoy con tanta vida
-mortal e inmortal como Miguel Hernédndez.

Cualquier dia de cualquier afio es fecha precisa del poeta, como las piedras
de Toledo lo son de Garcilaso, segtin el lapidario soneto de Géngora. Afio tras afio
asistimos a la ascensién en gloria perenne y siempre creciente del poeta de Orihuela.”
Sin embargo, si queremos aquilatar la poesia de Miguel Herndndez, aprehender su
esencia, entrar en ella en definitiva, tendremos que separar el ruido del silencio, la
algarabia sin sentido de la verdadera muisica callada de sus versos. Sin prescindir del
Miguel Herndndez hombre, hay que adentrarse en puridad en el Miguel Hernandez
poeta. Esa es la antorcha de la verdadera filologia, la que se conserva encendida mas
alla de la ambicién meramente noticiera y militante. La que halla su fuego en el propio
verso, la que persigue la verdad poética. En el discurso filolégico verdadero sobre
la poesia hernandiana, cabe la experiencia vital, pero desde el filtro inapelable de la
ficcién poética.

Quien quiera conocer a Miguel Herndndez que siga la senda de sus versos. Que
atienda al humanismo, méas que al hombre. Quiz4, asi, descubra también al hombre.
El fin altimo de todo arte pueda ser la vida, pero a través de ese filtro volatil, del
arte. A través de la poesia, la vida y no al revés. Ese es el camino real de la poesia,
de donde surge justamente el Sujetado rayo de Balcells. Como él mismo asevera: “(...)
no procede que se asimilen biografia y creacion poética, y hay que huir de tamafio
despropésito.”

Es un libro necesario, a la luz de tales argumentos. Por muchos motivos,
pero especialmente por uno, ineludible. Cualquier alumno aventajado o profesor o
lector inquieto conoce, entre tantas otras, cuales han sido las dos pasiones que han
acompafiado la existencia fructifera del maestro: Francisco de Quevedo, por un
lado, y Miguel Hernandez, por otro. Repetimos, entre tantas otras. El que ahora nos
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ocupa es Hernandez, sin embargo. Junto a Juan Cano Ballesta, Chevallier, Ifach, Diez
de Revenga, Concha Zardoya o Leopoldo de Luis, por citar algunos de los criticos
mas representativos, José Maria Balcells se sitia desde los afios setenta en lugar
comun, imprescindible, dentro de la interpretacién filolégica de la vida y la obra del
poeta oriolano. Nos referimos a la publicacién de su libro Miguel Herndndez, corazon
desmesurado. Desde entonces -en realidad, desde mucho antes-, Balcells ha indagado en
la obra hernandiana, sujetado él mismo al rigor de la mejor filologfa. Este es el primer
motivo que cumple Sujetado rayo.

El libro estd escrito, como toda la bibliografia de Balcells en torno a Miguel
Hernandez, desde la pasién contenida y sabiamente encauzada por los cdnones de la
ciencia literaria, si es que convenimos en denominar asi al noble arte de la filologia.
Conlleva una dificultad considerable, para un critico, indagar en aquello que se ama,
que sabemos apreciar desde lo mas profundo. He aqui el caso. Certificamos desde aqui
que Balcells ha podido cumplir su voluntad juvenil, manifestada en el prélogo a Miguel
Herndndez, corazén desmesurado: “(...) nosotros quisiéramos que Miguel Herndndez no
hubiera sido apresado de nuevo entre los renglones de este recorrido por su vida y
por su obra (...) Nosotros quisiéramos que Miguel -o los ojos de agua de su rostro
terricola- nos sorprendiera redoblandonos muy penetrante su palabra, que todavia nos
propone sofiar caminos en la tarde...”La riqueza de la obra hernandiana ha permitido
que todavia hoy la critica pueda seguir echando luz sobre aspectos cruciales del poeta.
Es decir, Miguel Hernandez ha devenido en un clésico de la poesia espafiola, del que
distamos mucho de haber escrito la dltima palabra. Y Sujetado rayo es la evidencia de
este axioma.

La poesia hernandiana goza de un interés constante, sin menoscabo del paso del
tiempo. Libros como Sujetado rayo ayudan a reencontrarse con el poeta, desde el punto
de vista critico y filolégico. La estructura del libro esta construida a partir de diferentes
trabajos, dedicados por Balcells a Miguel Hernandez. Como afirma el propio autor
en el prélogo: “La conmemoracion del primer centenario del nacimiento de Miguel
Hernandez ha de ser motivo para el logro de un nuevo impulso en la lectura del poeta,
y en la investigacién sobre su obra y su vida. Con vista a este fin resulta conveniente
también el rescate de estudios cientificos, no siempre de facil acceso y dispersos, que
puedan ser ttiles para las tareas de quienes vayan a emprender nuevas contribuciones
al hernandismo.

Y este libro se inscribe en esta direccién.” En total, son ocho trabajos sobre la
obra y la vida hernandiana, con los que Balcells recorre no sélo la trayectoria poética
de Miguel Herndndez, sino también la suya propia como critico. Los textos estan
agrupados bajo los siguientes epigrafes: 1. La prehistoria poética; 2. Las huellas de
Rubén Dario; 3. Los estimulos de Quevedo; 4. Gestacion y lenguaje poético en El rayo
que no cesa; 5. El rayo que no cesa desde la intertextualidad; 6. La satira de guerra; 7. El
trabajo: una perspectiva poética. Y el resultado es deslumbrante, a causa de la calidad
de los trabajos y del estilo brillante de Balcells. Ciencia y estilo se fusionan a lo largo
de los diferentes articulos y trabajos.
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El primero de ellos es “La prehistoria poética de Miguel Hernandez”. Cuanta
importancia tiene el estadio poético previo al de la consagracion de una voz poética,
eso lo podemos apreciar a lo largo de este interesante estudio. La motivacién del
mismo radica en la labor editorial que Agustin Sanchez Vidal y José Carlos Rovira
realizaron en 1992 con la publicacién de la Obra completa de Miguel Herndndez. Dicha
labor, heredera de las que en su dia ya dieron a imprenta, en sus respectivas ediciones
de la obra hernandiana, criticos como Francisco Marin, Claude Couffon o Leopoldo de
Luis y Jorge Urrutia, se unifica en la mencionada edicién critica. Su esfuerzo editorial y
filolégico ofrecié a los criticos un material inédito considerable. Dicho material insta a
Balcells aun analisis del mismo, desdela perspectiva del experto hernandiano. Y aunque
el propio autor reconoce que “un nuevo acercamiento a las poesias més tempranas de
Miguel Hernandez dificilmente puede aportar consideraciones fundamentales para la
mejor comprensién de su obra poética”, sin embargo, el trabajo es del todo revelador de
la fase inicial de su trayectoria poética. El lector asiste a una labor minuciosa y certera
de aquilatamiento de fuentes y débitos de la poesia hernandiana en sus comienzos. El
desapego del localismo, las reminiscencias romanticas (Bécquer, Espronceda, Heine) y
modernistas ( Rubén Dario, Antonio Machado, Gabriel Mir6), son ecos que pueblan los
primeros poemas del vate oriolano. Rastrearlos y situarlos en su dimensién correcta es
la aportaciéon maxima de esta “prehistoria”.

En “Las huellas de Rubén Dario”, capitulo siguiente a “La prehistoria”,
Balcells abunda en los origenes poéticos, formativos. La literatura modernista influy6
profundamente en la poesia espafiola del siglo xx y el poeta alicantino no serfa una
excepcion. Bien al contrario, en palabras de Balcells, “uno de los lenguajes literarios
fundamentales de la prehistoria hernandiana fue el modernista, lenguaje que en gran
medida se debi6 a lecturas, imitaciones y reminiscencias de Rubén Dario (...)”. De
enorme interés es la consideraciéon de los metros adoptados por Miguel Hernandez en
sus inicios. La influencia del nicaragiiense se hace patente a través de tipos versales
como el alejandrino y el dodecasilabo. No en vano se ha considerado la figura del
oriolano como un -seria mds certero “él”- epigono de la poesia del 27. Como Vicente
Aleixandre, Herndndez encontré en la poesia rubeniana cauces métricos y expresivos,
que le permitieron dar forma a su voz poética. Rubén Dario estuvo muy presente en
ambos poetas. No es una casualidad. C.B. Morris -en Una generacion de poetas espaiioles
(1920-1936)- definia la influencia de Rubén Dario sobre las letras espafiolas como
“vigorosa revitalizacién”. Juan Cano Ballesta, Diez de Revenga, Martinez Marin se
han ocupado de los débitos modernistas del nicaragiiense en la poesia de Miguel
Hernédndez. En esta linea va este capitulo de Balcells, aportando, si cabe, nuevas
perspectivas de estudio.

Y en consonancia con “Las huellas de Rubén Dario”, se sitia “Los estimulos
de Quevedo”. Se trata de uno de los trabajos mas interesantes de Sujetado rayo. Mas
bien se trata de un privilegio para el lector. En este capitulo se cruzan dos rios de
conocimiento, el de Miguel Hernandez y el de Francisco de Quevedo. Si el rastreo de
las influencias rubenianas aportaba claves para conocer los origenes del poeta, con el
aquilatamiento de la impronta quevedesca podemos reconocer la identificacién entre
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el vate barroco y el insigne oriolano. Desde la edad temprana de Miguel Hernéndez, el
ltdcido analisis de Balcells va iluminando el cémo y el qué de su particular asimilacién
quevedesca. Un ejemplo es el rol de Ramon Sijé en las lecturas primeras de Miguel
Hernéndez. Uno de los t6picos, por cierto, que arranca publicamente con la dedicatoria
de la Elegia a la muerte del amigo. Ya en Miguel Herndndez, corazon desmesurado, Balcells
apreciaba la importancia de los gustos de Sijé en la poesia hernandiana: “El barroco que
atisbaba Sijé venia marcado, como se dijo, por una exigencia epocal. Pero no se aplico
a una mera justificacion del formalismo sin alma. Era casi una concepcién del mundo.
Hernandez concordaria probablemente con las intuiciones de su agudo mentor en los
primeros afios de su despertar a las inquietudes intelectuales.” Ese probablemente -por
nosotros subrayado- esta mas que demostrado en el presente articulo. Segtun Balcells,
“del quevedismo poético hernandiano no le cabria apenas participacién a Sijé, pero
si le cabria parte en el acercamiento a Quevedo o, mas exactamente, al ideario de don
Francisco. (...) La inicial aproximacién de Miguel Hernadndez a Quevedo fue inducida
por Sijé, cuyos vinculos quevedianos son incontrastables.” Vida y obra quedan
imbricadas de forma significativa, atendiendo a los c6digos textuales primordialmente.
Sijé, Neruda, Cossio, los estimulos de acercamiento a Quevedo por parte del poeta, son
cuidadosamente analizados.

El rayo que no cesa, Viento del pueblo, Cancionero y romancero de ausencias,
poemarios fundamentales, son contemplados a la luz del estoicismo quevedesco,
de la poesia del magistral autor barroco, en suma. Tras el revelador capitulo sobre
las influencias quevedescas, se hallan dos que se adentran en EI rayo que no cesa. El
primero, proveniente de la “Introduccion” al conjunto, editado por Sial en 2002, y el
otro, de titulo elocuente, “El rayo que no cesa desde la intertextualidad”. En cuanto al
primero, podriamos definirlo como una auténtica “introduccion critica”, en el sentido
etimolégico de intro ducere, es decir como un viaje hacia el interior del texto, de la
mano del rigor filolégico. Apasionante deviene la reconstruccién interna de El rayo
que no cesa, partiendo de las versiones contrastadas en el tiempo de EI silbo vulnerado.
Resefiables son también las paginas dedicadas a la “Elegia” o las indagaciones sobre
la herencia de Petrarca. En efecto, a nadie debe sorprenderle la siguiente afirmacién
de Balcells: “(...) El rayo que no cesa congrega indicios suficientes y significativos como
para que la obra pueda ser calificada de cancionero petrarquista.”

Este capitulo se completa con el ya mencionado “El rayo que no cesa desde la
intertextualidad”. Puede ser el capitulo mas logrado de todo el libro. Un poeta a priori
tan leido como Miguel Herndndez, parece que sea mas aprehensible que otros, mas
sabido. Este trabajo, sobre uno de los conjuntos poéticos cumbre del poeta alicantino,
muestra la riqueza y la complejidad nada aparente de la singular voz hernandiana.
Mediante el anélisis de la intertextualidad, Balcells rescata los ecos, la urdimbre
referencial de las diferentes voces que, ora de forma consciente ora inconsciente, han
ido tejiendo estructuras, palabras, temas. En palabras de Antonio Machado, “Toda
poesia es, en cierto modo, un palimpsesto”. Como si de un poeta renacentista se tratase,
Balcells rastrea las voces y los ecos de diferente filiacién. Desde Garcilaso, San Juan
de la Cruz y Géngora hasta Rosalia de Castro, Aleixandre, Bergamin, Neruda, Juan

ISSN: 0313-1329
218 Estudios Humanisticos. Filologia 32 (2010).215-219



Ramoén Jiménez o José Maria de Cossio. Lo antiguo y lo mas absolutamente coétaneo
al autor convive en El rayo que no cesa.

Por ultimo, Balcells haincluido tres trabajos, que nos place denominar personales.
“De Josefina a Maria, y de Maria a Maruja (Sobre la musa de “Me llamo barro...”)
apunta a la convivencia de varias amadas junto a la fundamental de Josefina Manresa.
La tesis de una tinica amada para El rayo que no cesa es desmentida por el critico. Que
Miguel Herndndez tuviese otras musas, como Maria Cegarra o la pintora Maruja Mallo,
es compatible, como lo fue para Garcilaso de la Vega, con un canzionere petrarquista.
Los otros dos ensayos abordan aspectos de la biografia y la poesia hernandiana: la
guerra y el trabajo. Son “La sétira de guerra” y “El trabajo: una perspectiva poética”,
respectivamente. Ambos articulos recaban en aspectos de la poética hernandiana, que
no por intuidos son bien conocidos generalmente. Las particularidades de algunos
textos de Viento del pueblo y El hombre acecha abocan al mito humano del poeta. La
escatologia necesaria o la vision hernandiana del trabajo son contempladas por Balcells
desde una perspectiva estética de la recepcion textual. Los condicionantes politicos,
humanos e histéricos, en que se concibieron los textos ahora analizados, obligan,
en cierta manera, a un tratamiento contextualizador. Esclarecedoras, por ejemplo,
devienen las contrastadas comparaciones entre los romances de guerra hernandianos
y los de Rafael Alberti. El resultado final es brillante y, ante todo, de gran originalidad
en el enfoque. Sirva esta frase, en definitiva, para definir la esencia de un libro, éste de
Sujetado rayo. Estudios sobre Miguel Herndndez, indispensable para internarse en una de
las voces poéticas mas logradas del siglo XX.

Juan Carlos Merchan Ruiz

ISSN: 0313-1329
Estudios Humanisticos. Filologia 32 (2010).215-219 219






Mercedes Caballer Dondarza, La narrativa espafiola en la prensa estadounidense.
Hallazgos, promocién, publicacién y critica (1875-1900), Madrid / Frankfurt Ibero-
americana/ Vervuert, 2007, 384 pp.

“Las revistas vienen a ser hoy transaccion estipulada entre dos rivales enemigos: el
libro y la prensa diaria”. Estas palabras de Emilia Pardo Bazan, citadas por Caballer (p.
17) nos ayudan a entender el enorme interés que para los investigadores representan
las publicaciones periddicas del siglo XIX. En efecto, como la misma Pardo Bazin
explica, el pablico contempordneo no era a veces capaz de seguir las voluminosas
obras decimonoénicas, aunque al mismo tiempo exigia lecturas de contenido intelectual
con més sustancia que la que podian ofrecer los diarios y gacetillas. Es por esta razén
que las revistas literarias y culturales aparecidas en el periodo que abarca el libro de
Mercedes Caballer, constituyen un valioso indicador de los gustos e intereses de las
sociedades a las que iban dirigidas. Los comentarios y criticas a lo que se publicaba en
Espafia o en los propios Estados Unidos (tanto en inglés como en espafiol) son un muy
atil derrotero a seguir y nos muestran las afinidades y divergencias entre los autores
esparioles, los lectores y editores norteamericanos.

El interés por la cultura espafiola en los Estados Unidos es el punto de partida
de este interesante trabajo de Mercedes Caballer. A partir de aqui, y centrandose en
el altimo cuarto del siglo XIX, la autora va analizando diferentes aspectos y sucesivas
etapas de la relacién entre el mundo literario y periodistico espafiol y el publico
norteamericano, siguiendo un riguroso y exhaustivo plan de trabajo. Si pensamos en
que so6lo las publicaciones en lengua espaiiola aparecidas en Estados Unidos fueron
mas de doscientas, (incluida la publicaciéon mensual en lengua catalana La Llumanera
de Nova York, editada por la colonia catalana) (p. 104) podemos darnos una idea del
alcance que tuvo para los lectores de aquel pais el interés por lo espafiol, asi como del
volumen del material en el que ha debido sumergirse la autora.

Este interés y el consecuente conocimiento de la produccion literaria espafiola
pudo darse gracias a la fructifera comunicacién entre editores, escritores y criticos, no
s6lo de Espafa y Estados Unidos, sino también de Hispanoamérica. Un dato interesante
que encontramos entre los antecedentes del tema central que ocupa este libro es que este
interés por lo espafiol no decay6 durante los afios de la guerra que enfrenté a Esparia
y los Estados Unidos en 1898. Fueron numerosos los articulos y ensayos sobre Espafia
y su cultura, relatos de viajes, asi como fueron también numerosas las celebridades
norteamericanas que abogaron en contra de la declaracién de guerra, personajes entre
los que encontramos a muchos hispanistas e intelectuales (p. 21).

Para desarrollar su trabajo, Caballer centra sus investigaciones en esas ricas
canteras que son los archivos, tarea que sabemos que no siempre es facil, debido a
los muy diferentes estados en que pueden encontrarse los originales, segiin a qué
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institucion pertenezcan, o a simples problemas de accesibilidad, pero que no deja
de proporcionarle algunas sorpresas, como el descubrimiento de obras atin inéditas.
En estos archivos se encuentra con material de autores conocidos, como Juan Valera
(establecido como diplomatico en Estados Unidos durante algunos afios), Benito
Pérez Galdoés, Fernan Caballero, Pedro Antonio de Alarcén, Emilia Pardo Bazan o
Gustavo Adolfo Bécquer, y también de otros menos conocidos o mas contemporaneos,
como Carmen de Burgos o Eva Canel. Muchos de ellos gozaron del favor de las
casas editoriales estadounidenses, que publicaron sus obras tanto en espafiol como
traducidas al inglés. Por otra parte, nos encontramos con casos curiosos como los de
Leopoldo Alas “Clarin” o José Pereda, que a pesar del gran reconocimiento de que
gozaban en Espafia, pasaron bastante desapercibidos para la prensa en Norteamérica.

Para los escritores espafioles, ademas, significé6 una no desdefiable fuente de
ingresos. Tenemos en mente, por ejemplo, el caso de Carmen de Burgos, citado por
la autora, que analiza cinco relatos breves aparecidos en la Revista Catdlica de Nuevo
Meéxico (p. 200), y que se sorprende del tono de tales obras (especialmente el que lleva
por titulo La abnegacion) si se piensa en la actividad politica y social que Carmen de
Burgos desarrollé en Espafia. Esta aparente contradiccion se puede explicar por las
personales circunstancias por las que atravesaba la escritora almeriense en aquella
época, que la habrian obligado a escribir textos de cuya aceptacion en América del
Norte pudiera estar mdas segura. De Carmen de Burgos, ademads, es la novela “Sin
Dios”, que junto a otros relatos, permanece atn inédita.

Ademas del Realismo y del Naturalismo de finales del siglo XIX, también los
clasicos tuvieron presenciaennumerosas publicaciones norteamericanas. Naturalmente
destaca el interés por Don Quijote, tanto en traducciones como en comentarios y
estudios sobre Cervantes y su obra (p. 149), asi como Guzmiin de Alfarache o La Celestina,
interés que puede rastrearse hasta el siglo XVII, merced al continuo intercambio entre
los puertos norteamericanos y los esparioles, lo que habria hecho posible que la obra
cervantina llegara a las colonias inglesas antes que la de Shakespeare.

La revista, formato de publicacién que alcanzé gran auge a finales del siglo
XIX, permiti¢ al publico estadounidense seguir con mayor o menor cercania nuestra
produccién literaria, no solamente a través de los avisos y anuncios publicitarios o a los
articulos de critica, sino también por medio de su publicacién. A este respecto resulta
atil la clasificacién que establece Mercedes Caballer, que divide el material publicado
por los autores espafioles en tres apartados: Novelas por entregas (atin cuando el
original no hubiera sido escrito de esta manera), narrativa breve y colaboraciones de
carécter misceldneo.

El rico contenido hallado por Caballer en el curso de sus investigaciones la ha
llevado a establecer una clasificacién sistemética (anuncios, publicacién de obras y
critica) que resultard muy ttil a quienes deseen acercarse al tema de estudio y que
convierten a este trabajo en obra de consulta ineludible para futuros investigadores.

Rafael Cabanas Alaman
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Celada, Antonio R., Manuel Gonzalez de la Aleja, Daniel Pastor Garcia. (2009) Los
Internacionales. English-speaking volunteers in the Spanish Civil War. Pontypool,
Torfaen & L'Hospitalet de Llobregat, Barcelona: Editorial Warren & Pell Publish-
ing. ISBN: 978-0-9554199-8-0; 560 pags.

Dentro del amplio espectro de publicaciones que, con motivo del septuagésimo
aniversario del final de la guerra civil, aparecieron a lo largo del pasado afio en torno
a la contienda -y, en concreto, a la intervencion extranjera- la editorial Warren & Pell
Publishing publicé en inglés una de las aportaciones més serias, exhaustivas y rigurosas
sobre el tema de los combatientes internacionales procedentes tanto de Gran Bretafia
e Irlanda, como de Estados Unidos, Canada, Australia, Nueva Zelanda e incluso
Sudéfrica. El libro cumple los objetivos que los autores marcan en su introduccién: “to
draw attention to the presence and the significance of the English-speaking Brigaders
who, defying the prohibitions of their respective countries, came to fight for a cause
that they had made their own”.

El libro esta dividido en tres grandes capitulos y dos apéndices. En el primero,
titulado “The International Brigades and the Spanish Civil War”, se analiza el origen
y las motivaciones del movimiento internacional en defensa de la causa republicana.
y se hace un recorrido de las distintas unidades de voluntarios internacionales (el
batallén britanico, el batalléon Abraham Lincoln, formado por voluntarios americanos,
el McKenzie Papineau, en su mayoria por canadienses, y la columna Connolly de
irlandeses). Los autores aportan una cifra de unos 35.000 brigadistas extranjeros de
los que aproximadamente 7.300 fueron angloparlantes. Se presta especial atencién al
contexto cultural, social, politico y econémico que propicié que jévenes de todo tipo
de extraccion social, profesional y cultural dejaran sus paises para venir a Espafia a
participar de forma altruista y solidaria en un conflicto que podria parecerles ajeno.
El Batallon Abraham Lincoln fue el mas numeroso de todo el grupo de voluntarios de
habla inglesa. Los autores calculan un total de 3.000, contabilizando a combatientes y
a voluntarios asignados a unidades médicas y de transporte. El trasfondo social era
muy heterogéneo. Habia jovenes de ambos sexos provenientes de barrios obreros,
profesores, deportistas, mineros, inmigrantes, estudiantes, judios, afroamericanos, etc.
La guerra para muchos de ellos no terminé en septiembre de 1938. Muchos tuvieron
que soportar, a su vuelta, no s6lo condiciones muy dificiles para integrarse en sus
comunidades y encontrar empleo sino también el acoso policial y la carcel por ser
sospechosos de propagar ideas subversivas.

El capitulo 2, titulado “The English-speaking Brigaders and Volunteers in
Literature”, se centra en el impacto literario que la contienda tuvo en sus respectivos
paises y en la participacién directa de escritores, cronistas y poetas en la misma.
Al lado de nombres de sobra conocidos como George Orwell, Julian Bell o Ralph
Bates, todos ellos combatientes en la guerra, y de escritores profesionales que con su
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pluma apoyaron incondicionalmente a la causa republicana como los norteaericanos
Hemingway, Martha Gellhorn, Dos Passos, Muriel Rukeyser o Langston Hughes
o los britanicos Spender, Auden o Sylvia Townsend Warner, el libro se detiene en
la vida y obra de aquellos voluntarios que con mayor o menor fortuna intentaron
plasmar sus experiencias personales en el conflicto escribiendo ensayos, reportajes
periodisticos, poemas o libros de memorias. Muchos alcanzarian cierto renombre
literario con posterioridad a sus vivencias en Espafia. Este es el caso, dentro del marco
estadounidense, del mitico Milton Wolff, o del polémico William Herrick, el poeta
James Neugass o el malogrado James Lardner. Otros, sin embargo, eran ya destacados
escritores como Alvah Bessie o Edwin Rolfe, que también inmortalizaron sus vivencias
en el frente.

Bajo el titulo “Memory and Reminiscenece”, el capitulo 3 ofrece informacién
muy completa sobre el legado conmemorativo, visual y bibliogréfico de las brigadas de
habla inglesa. Es una idea afortunada intentar que el lector tenga conocimiento sobre los
monumentos que se han erigido con los afios desde los més espectaculares como el de
la ciudad escocesa de Glasgow al mas humilde en la ciudad estadounidense de Tampa
en Florida. El capitulo incluye también un apartado de filmografia y videos donde se
resefian peliculas de ficcién asi como documentales y noticiarios que durante la guerra
se hicieron eco de la misma. Se incluye una amplia bibliografia general dedicada a los
distintos aspectos de la intervencion extranjera aunque predominan mayoritariamente
titulos en inglés.

Como colofén de este trabajo figuran dos apéndices: el primero sobre todos
los archivos y fuentes documentales que puedan interesar al investigador, tanto las
que se pueden encontrar en Espafa, en Estados Unidos o Gran Bretafia, como las
que existen en paises tan dispares en Australia, Holanda, Irlanda, Canada o Rusia.
El segundo apéndice es sin lugar a dudas uno de los mas novedosos y llamativos.
Comprende un listado de 7.308 voluntarios de habla inglesa con informacién sobre
su nacionalidad, fechas de nacimiento, lugar de residencia, profesién, graduacién, si
estuvieron prisioneros o si desaparecieron, murieron o fueron heridos en combate.
Este listado es impresionante y supone por primera vez la referencia hasta ahora mas
completa y definitiva sobre todos los hombres y mujeres de habla inglesa que de una
forma u otra participaron en la contienda espafiola. Un segundo listado recoge a los
escritores y cronistas que simpatizaron con la causa republicana, incluyendo el nombre
de aquellos brigadistas que escribieron y publicaron sobre su experiencia bélica en
Espafia.

En definitiva, Los Internacionales. English-speaking Volunteers in the Spanish Civil
War es un libro imprescindible que se convertird en lectura obligada para todo aquel
que quiera profundizar en el complejo fenémeno del voluntariado de habla inglesa en
nuestra guerra, enlas causas y razones de por qué vinieron, en su idealismo, abnegacién
y generosidad.

Javier Sanchez Zapatero
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Francisco Javier Diez de Revenga, Los poetas del 27: clasicos y modernos, Coleccién

Estudios Criticos, Ediciones Tres Fronteras, Murcia, 2009, 272 pp.

El catedratico de Literatura de la Universidad de Murcia, Francisco Javier Diez
de Revenga, especialista en el estudio de la generacién del 27 internacionalmente
reconocido, acaba de publicar en Murcia, en la Coleccién Estudios Criticos de la
Editorial Tres Fronteras, un completo libro sobre los componentes de esta generacion,
titulado Los poetas del 27, cldsicos y modernos *.

Se trata en este ensayo de los poetas més importantes de todo el siglo XX,
empezando por Federico Garcia Lorca y sus amigos, con los que llevé a cabo muchas
aventuras literarias que han tenido una extraordinaria e inusual trascendencia
posterior. Lorca nacid, como nuestro Premio Nobel de Literatura Vicente Aleixandre
y Damaso Alonso, en 1898. Mayores eran, nacidos en la década de los noventa Pedro
Salinas, Jorge Guillén, Gerardo Diego, Emilio Prados (nacié en 1899). Los mas jévenes,
nacidos ya en el siglo XX, fueron Luis Cernuda, Rafael Alberti y Manuel Altolaguirre,
nacido ya en 1905.

Y todos en conjunto han recibido la denominacién colectiva tan discutida de
“generacion del 27”7, pero con ella se les conoce en la historiografia literaria a este
grupo de poetas, en los manuales, en las antologias... Lo cierto es que surgen como
grupo a partir de 1920 en el entorno de Juan Ramén Jiménez, se retinen en 1927 en
la conmemoracién del centenario del gran poeta del siglo XVII, muy olvidado en ese
momento, Luis de Géngora; todos ellos publican sus primeros poemas en revistas que
resultaron efimeras pero que hoy consideramos eternas. Gerardo Diego los retine por
primera vez en su mitica Antologia en 1932 y, desde el punto de vista estético, y ese
es uno de los signos mas poderosos y visibles de su modernidad, logran la imposible
fusion entre tradicién y vanguardia. Finalmente, se dispersan, tras lamuerte de Federico
Garcia Lorca, algunos marchan al exilio interior o exterior y lo cierto es que mantienen
y crean mundos poéticos originales hasta la senectud. Ddmaso Alonso, en 1948, fue
el que los denominé “generacién poética” y la historia literaria los aglutina como el
equipo mas coherente y valioso que nuestra literatura ha aportado a la europea.

Enrelacién con Murcia, hay que sefialar que todos y cada uno de estos diez poetas
publicaron sus primeras composiciones en Murcia, en revistas murcianas. Primero fue
en el propio diario La Verdad, en su pagina literaria, que luego se convertiria en otra de
las revistas miticas del momento, el “Suplemento Literario” de La Verdad, desde 1923
a1926. Un personaje, muy amigo de Juan Ramén Jiménez, el murciano Juan Guerrero
Ruiz, dirigia esta pagina, y a través de Juan Ramoén, consiguié que colaboraran todos.
A Murcia vino, en 1926 como catedrético de Literatura Espafiola de la Universidad,

1 Francisco Javier Diez de Revenga, Los poetas del 27, cldsicos y modernos, Coleccién Estudios Criticos,
Ediciones Tres Fronteras, Murcia, 2009, 272 pp.
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uno de ellos, Jorge Guillén, que colabor6 con Guerrero en el “Suplemento”, y en 1927
decidieron independizar la publicacién, y crearon Verso y Prosa, que se anunciaba como
“Boletin de la Joven Literatura”, y fue una de las revistas mds valiosas y significativas
del momento. En ella colaboraron todos los poetas de los que estamos hablando, y
escritores de Murcia como José Ballester, Andrés Sobejano, Antonio Oliver y hasta la
jovencisima Carmen Conde. Como todas las revistas del momento, estaba abierta al
mundo del arte, y en ella aparecieron reproducciones de los artistas mas valiosos del
momento (Picasso, Dali y tantos otros) y, por supuesto, de los pintores murcianos de
esta época: Pedro Flores, Luis Garay, y el atin mas joven Ramén Gaya, que apenas
tenia 16 afios, cuando publica pinturas suyas en Verso y Prosa.

Es interesante la denominacién de “clasicos y modernos”, que se da en el titulo
del libro. Porque en realidad son contemporaneos nuestros, algunos de ellos han
desaparecido hace muy pocos afios, ya que llegaron en activo a la senectud. Trajeron a
la poesia espafiola la modernidad mas absoluta, la renovaron como no se habia hecho
desde hace siglos y lograron alcanzar una categoria personal como escritores, como
poetas, muy alta, lo que los ha convertido en modelos de las generaciones siguientes,
cada uno a sumanera y cada uno en diferente medida y segtin la época. Pero lo cierto es
que su ejemplo ha influido mucho no solo en las generaciones de poetas siguientes, sino
en la formacién de muchos espafioles que los han leido y los leen constantemente.

Diez de Revenga publicé su primer trabajo sobre esta generacién en 1971,
justamente un estudio, pionero en aquellos afios, sobre la revista Verso y Prosa. Hizo
su tesis doctoral sobre la métrica de estos poetas en 1973; en la Academia Alfonso X
el Sabio ingres6 con un discurso de recepcién sobre las revistas murcianas de esta
generaciéon. Eso fue en 1975. Ha editado a Gerardo Diego, de quién publicé Poesias
completas y Prosas completas, a Jorge Guillén, a Emilio Prados, a Manuel Altolaguirre,
a Pedro Salinas en tres o cuatro ocasiones... Luego, ha escrito muchos trabajos y
algunos libros sobre ellos: en concreto sobre Guillén, sobre Aleixandre y sobre Gerardo
Diego. La cétedra de Universidad la obtuvo con un trabajo original de investigacién
consistente en un estudio que tuvo mucho éxito ya que obtuvo el Premio Anthropos:
Poesia de senectud, donde estudiaba la poesia de ellos, ya ancianos... Incluso estudio la
narrativa breve de todos ellos en un volumen que obtuvo el Premio Emilio Alarcos, de
la Fundacién Principe de Asturias, en 2002.

Ha publicado nada menos que cuatro antologias sobre el grupo del 27, una para
Alambra, en 1988, otra para Alambra Longman, en 1995, la tercera para Devenir, con
el titulo de Los poetas del 27. Cien poemas, en 2003, y la tltima, de la que se imprimeron
10.000 ejemplares para la Junta de Andalucia, con motivo del 80 aniversario del 27,
en 2007. Ese mismo 2007 publicé Las traducciones del 27. Estudio y antologia, en Sevilla,
en la Fundacién Juan Manuel Lara. En los dltimos veinte afios publicé numerosos
estudios, que se han ido incrementando durante los congresos de los centenarios de
todos ellos.

En este libro, Los poetas del 27: cldsicos y modernos, se recogen sus “mejores
péginas” sobre cada uno de los diez, y en ellas estudié aspectos muy variados de
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sus mundos poéticos, ya que estudia aspectos menos conocidos de sus universos
literarios. Asi, de Salinas su poesia del exilio, con su vertiente satirico-moral; de Guillén
su enfrentamiento vital a Quevedo; de Gerardo Diego su poética de vanguardia
creacionista; de Aleixandre su visién de la utopia y del paraiso; de Lorca, el conflicto
del poeta y la ciudad; de Damaso Alonso su innovacién, pero también su revolucion;
de Prados su interpretacién de la poesia pura espafiola; de Cernuda, sus comienzos,
justamente enlasrevistas de Murcia; de Albertisus escarceos conla primera vanguardia;
y de Altolaguirre su sentido tragico entre poesia pura y humanizacién. En total, diez
estudios, diez capitulos, diez aportaciones, definitivas sobre estos excelentes poetas
espafioles el siglo XX.

Concepciéon Ruiz Abellan
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Wilfried Floeck, Estudios criticos sobre el teatro espaiiol, mexicano y portugués con-
tempordneo, edicion de Herbert Fritz, Ana Garcia Martinez y Sabine Fritz, Hildes-
heim, Georg Olms Verlag, 2008, 257 pp.

La coleccién dedicada a la Teoria y Préctica del Teatro de la editorial Georg
Olms ofrece este volumen en el que se retnen algunos de los més importantes y
recientes trabajos del profesor Wilfried Floeck. H. Fritz, A. Garcia Martinez y S. Fritz,
con motivo de la jubilacién del hispanista, vuelven a la férmula que ya llevaran a
cabo en su sesenta aniversario, entonces con otro nutrido grupo de estudios sobre
teatro espariol del siglo XX que coseché un gran éxito entre los estudiosos de ambito
internacional. Como los editores subrayan en la introduccién al volumen, los ensayos
en él presentados, que abarcan el ambito del teatro espafiol, mexicano y portugués,
avalan la calidad y la excelencia cientificas de este segundo volumen que presenta una
amplia gama de diferentes enfoques en el tratamiento de temas literario-culturales que
se reparten a lo largo del mismo.

En la estructura del libro se distinguen claramente tres lineas de investigacion,
la dedicada al teatro espafiol de los siglos XX y XXI, que ocupa la primera y mas
extensa parte del volumen y a la que corresponden los nueve primeros capitulos a los
que se une el décimo, dedicado al teatro actual en Espafia y Portugal en el contexto
de la postmodernidad, que acttia como puente de unién con el segundo bloque, mas
breve, que comprende dos capitulos dedicados exclusivamente al teatro portugués,
para finalizar con un tercer grupo de dos capitulos dedicados al drama mexicano.

El trabajo que inaugura esta ilustradora antologia est4 dedicado a las figuras de
Pirandello, Unamuno y Jacinto Grau, la puesta en escena de sus dramas y las posibles
relaciones entre los mismos. Analiza el autor la recepcién de Pirandello en Espafia, la
influencia de algunas obras de este autor sobre Unamuno y el evidente, en palabras del
critico, pirandelismo de Grau en El sefior de Pigmalién.

Del estudio de la recepcién del autor italiano en Espafia y de las conexiones
de éste con la escena espafiola se pasa a la reflexioén sobre el teatro postfranquista y
el papel de actor y director en la escena espafiola, analisis que ocupa el segundo de
los trabajos en el que se centra la atencién en el didlogo director-autor a lo largo del
siglo XX, partiendo del ambito internacional para dar paso al andlisis de la situacién
en Espafia a lo largo del siglo pasado hasta la actualidad. El tercer estudio del libro se
puede considerar continuacién del anterior pues en él nuestro critico reflexiona sobre
el teatro espafiol de finales del siglo XX y realiza un intento de definicién del complejo
y arriesgado concepto de postmodernidad y los planteamientos draméticos en la linea
del compromiso social que marca el perfil de una ética postmoderna que no “consiste
Unicamente en una mirada critica sobre la cara oscura de la realidad social actual, sino
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que desarrolla, al mismo tiempo, nuevos valores positivos deducidos del pensamiento
débil de la posmodernidad”, segun cita del autor.

El teatro de las dramaturgas espafiolas Yolanda Pallin y Diana de Paco ocupan
dos de los capitulos siguientes. El primero, introducido por un marco teérico y
contextualizador que analiza la crisis de identidad en el teatro del siglo XX, se centrara
en la figura de Yolanda Pallin y sus obras D.N.I, Los restos de la noche, Luna de miel,
Los motivos de Anselmo fuentes, Lista negra y Trilogia de la juventud, mientras que el
trabajo siguiente analiza la obra Polifonia desde el punto de vista del uso del mito
para la reflexién sobre la memoria y la bisqueda de identidad femenina. A la figura
de Penélope en el teatro del siglo XX se dedica otro de los estudios, en el que el autor
analiza diversas obras del teatro del siglo XX con el fin de delimitar los modelos de
identidad masculina y femenina que proponen los mismos a través de las figuras de la
pareja odiseica: Ulises y Penélope.

El estudio de la dramaturgia de tema mitolégico da paso a los dramas histéricos
de dramaturgas espafiolas contemporaneas. Partiendo dela afirmacion de Buero Vallejo
“el teatro histérico es valioso en la medida en que ilumina el tiempo presente”, Floeck
aborda el analisis tomando como punto de partida y modelo de la nueva concepcién
de este tipo de dramas la obra Un sofiador para un pueblo del mismo autor (1957); el
investigador realiza un repaso a lo largo de la evolucién y la trayectoria del drama
histérico en este sentido tras la muerte de Franco, se detiene en el andlisis de algunas
obras representativas de Concha Romero y Carmen Resino y contintia con el estudio
de este campo de investigacién en el capitulo siguiente, dedicado a “lo imaginario y
la brujeria como espacios femeninos en el drama histérico espafiol a finales del siglo
XX”, para continuar con el estudio “Del drama histérico al teatro de la memoria. Lucha
contra el olvido y basqueda de identidad en el teatro espafiol reciente”, donde el autor
define el teatro en el que se lleva a cabo un “proceso de rememoraciéon del pasado
reciente” caracteristico de la segunda mitad del siglo XX, sobre todo de sus dltimas
décadas que ilustra con el estudio de las obras de Fernando Fernan Gémez, Las bicicletas
son para el verano (1982); El dlbum familiar (1982), de José Luis Alonso de Santos, y jAy
Carmela! (1987) y Terror y miseria en el primer franquismo, estrenada en 2002, de José
Sanchis Sinisterra.

El articulo siguiente sirve de puente entre el estudio de la dramaturgia espafiola
y la portuguesa y mexicana, los tres dmbitos geograficos objeto de interés en el
volumen. En él el autor acomete con éxito la arriesgada tarea de tratar una serie de
rasgos y tendencias generales en el teatro actual de la Peninsula Ibérica sin olvidar
por ello la idiosincrasia y la originalidad de cada uno de los autores, pero poniendo
frente a frente, a través de la figura de sus representantes mas destacados, el perfil del
teatro espafiol del de finales de siglo y el del teatro portugués. Con este articulo como
introduccién nos adentramos, de lamano del investigador, en el estudio de la evolucién
del sistema teatral portugués a lo largo de las décadas del siglo XX, para detenernos
en el trabajo dedicado a la obra de Luisa Costa Gomes, distinguida representante del
teatro portugués contemporaneo.
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Los dos dltimos capitulos de este nutrido volumen corresponden al estudio
del teatro mexicano del siglo XX, acentuando el interés por el protagonismo en sus
dramas histéricos de la reflexién sobre la independencia, la revolucién y la Conquista
en una primera etapa y, a partir de los afios ochenta, el surgimiento de una nueva fase
marcada por la presencia de otras tendencias como la despolitizacion y la reflexién
metahistérica. Floeck ilustra este desarrollo a través del andlisis de algunos de los
dramas mads representativos de esta evolucién, haciendo un especial hincapié en la
primera fase de este proceso evolutivo de la dramaturgia mexicana, para llegar al
articulo que cierra esta enriquecedora selecciéon de trabajos. Esta dedicado al “realismo
magico y mestizaje cultural en la Trilogia Colonial de Hugo Argiielles”, que comprende
las obras La ronda de la hechizada (1967), La dama de la luna roja (1969) y Aguila real (Isabel
Moctezuma) estrenada en 1992. El anélisis de cada una de ellas pone punto y final al
libro que nos ocupa.

Pese a la variedad de los trabajos recogidos en el volumen y gracias a ella, el
lector que a ellos se acerca recibe en su conjunto una ltcida reflexion sobre el teatro
contemporaneo desde muy diversos puntos de vista. La construccién de cada uno de
los estudios es sistemética: El profesor Floeck introduce siempre sus andlisis en un
marco teérico a través del cual aborda los aspectos mas importantes con relaciéon al
tema, bien sean histéricos, politicos, sociales o culturales por lo que el lector goza de una
visién compleja que le facilita la comprension de los diferentes hechos dramaéticos y la
reflexién sobre las razones y motivaciones de los mismos. Wilfried Floeck hace en cada
una de sus aportaciones un gran esfuerzo por reflexionar desde una doble perspectiva
sincrénica y diacrénica no sélo sobre el hecho teatral aislado sino el porqué, el cémo
y el cuando del mismo y busca redefinir conceptos cuya expresiéon en ocasiones ha
sido polémica o complicada pero cuyo conocimiento resulta de vital importancia para
la comprensién del fenémeno dramaético y su realizaciéon actual. La organizacién de
los capitulos de este libro, llevada a cabo por los editores, responde a una reflexion
ltcida y acertada pues ofrece de forma gradual a través de sus paginas un panorama
amplio del teatro contemporaneo espaiiol, portugués y mexicano, a lo que contribuye
la actualidad de las investigaciones elegidas y la seleccién de la bibliografia que a cada
una de ellas acompafia. Un libro muy recomendable para todos aquellos interesados
en el teatro contempordneo y un magnifico y merecido homenaje a esta destacada
figura del hispanismo aleman.

Diana M. de Paco Serrano
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Dionisia Garcia, Correo interior, Sevilla, Renacimiento, 2009, 174 pp.

Correo Interior, libro de memoria y testimonio, escrito por Dionisia Garcia, inicia
una basqueda que, una vez comenzada, ya no podrd abandonar. Mi acercamiento
a esta obra, quiero hacerlo desde lo que soy: una lectora. Al decir esto, no puedo
olvidar a la magnifica excéntrica Helene Hanff en su obra 84, Charing Cross Road, en
la que nos seduce porque describe la emocién de la lectura y nos confiesa, esta lectora
empedernida, que jamas ha conseguido interesarse por cosas que nunca les hubieran
sucedido realmente a las personas. Pero, ;es posible esta diferenciacion?

En palabras “A los lectores”, Dionisia declara que trata de manifestar la vision
y entendimiento de unos aconteceres vividos o sofiados, y lo justifica como autobiografia
novelada. No puede ser de otra manera, pues aventurarse en esos aconteceres es
adentrarse en un tiempo que ya pertenece a todos y la veracidad de lo contado ya no
importa, sdlo la verdad de lo recordado o jsofiado?

La memoria persigue a los hombres, aunque a veces también los abandona.
Somos tiempo, nos decfa Machado, y con igual temblor que nuestro poeta y dubitativa
decisién, Dionisia se adentra en él. Se ayudara de un correo interior, pues la memoria
estd hecha de nuestra mas secreta y personal mirada. Nos construye y sostiene, y es
como un misterioso entramado que siempre espera ser desvelado.

Nos introduce en Alendero, pueblo de La Mancha baja, y en una atmésfera en la
que desde el comienzo la muerte est4 presente, no sélo por la orfandad de Alejandra,
la nifia protagonista, y la muerte de sus dos hermanos mayores, sino como paisaje en
su propio hogar. La tinaja en la que se guarda el aceite contiene algo mas: “La historia
de las lagrimas”, un amor imposible entre una joven y un muchacho que no conocia
las lagrimas, lo que suponia que no se le considerara humano. La joven llorara por los
dos y acabaré con su vida en un mar de aceite, y asi permanecera en la intrahistoria de
la casa.

Con una prosa limpia y sin concesiones, como la mejor poesia, iremos sabiendo
de los trabajos y los dias de este pueblo. Marcado por la Iuna y sus ciclos, como causante
de las buenas o malas venturas, y por las estaciones y los atardeceres. Sera en la calle
de Méndez Nufiez, por la que fluird la existencia a manera de rio, en cuyo seno y
orillas, se agitara la vida de los hombres.

El relato tiene un tempo lento cldsico con picos dramaéticos, que en algunos
personajes adquiere un tono verdaderamente tragico: no puedo olvidar a la oronda
dofia Soffa y sus frases hechas, para distinguirse de los demas, y el sonido de su collar
de cascabeles que siempre la precedia. Su terrible final, sintetizado en un gemido que
miraba con espanto, nos quedara para siempre.

Desde la primera secuencia sabremos de las personas que rodean a Alejandra:
su padre, al que con unos pocos trazos conoceremos; Genoveva, la prima, y abuela
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Teresa, que ocupa toda la escena y es la mujer sabia y culta, aunque sea analfabeta, en
la que se sustenta la vida de estos huérfanos de mujer, madre y marido.

Ausencias que en Alendero se convierten en eterna presencia y que el luto
ayudaré a preservar en el recuerdo, sin olvidar a los aparecidos o a los resucitados que,
si vuelven, no tendrén sitio en la vida, pues ya pertenecen a la memoria colectiva.

Alejandra, en una casa que esta al mismo nivel de la calle, oird a madres que
llaman a sus hijos con gritos agudos y el nombre dentro. Verd, como si estuviese en
el cine de su tio Arellano, transcurrir la vida, aunque su perspectiva preferida sea la
ventana que fragmenta la realidad y la mantiene a salvo. Asi, en medio de una gran
nevada y en el silencio més profundo de la naturaleza, vera pasar por la calle, como un
cuadro expresionista, un bulto negro que lleva sobre sus espaldas un haz de lefia que
se derrumba sobre la tierra, y delante un hombre sobre una bestia que resbala en la
nieve. Este gritara por igual al animal y al bulto, su mujer. A los pocos dias, sabremos
que el bulto-mujer abandona para siempre Alendero, en un anénimo entierro como su
triste vida, al igual que el amargo final del desconocido para todos en el pueblo y sus
terribles ojos abiertos.

No s6lo el oido y la vista ayudaran a Alejandra en la lectura de la vida, sino
también el sentido del olfato. Nos lo hara sentir desde la emocién al recrear sus estancias
en el huerto de sus abuelos maternos o en la aldea de sus tios. Con emocién, porque
sabe que su Arcadia ya no existe, ni quienes la hicieron posible.

Pero la naturaleza no daba siempre sus dones a los habitantes de este pueblo, en
el que las rocas configuran las calles, ya que con cierta regularidad se mostraba ingrata
con lluvias torrenciales que arrastraban a los hombres o rayos que los fulminaban.
Imprescindibles en su labor de todos los dias eran los animales, y sus vidas se
entremezclaban en una simbiosis necesaria.

Los cortadores de lefia, los buscadores de agua, el herrero, los segadores, las
espigadoras... eran trabajos sefialados por el buen hacer, pero simplemente transcurrian
como los dias y su pasar... No asi para Alejandra, que con su visién onirica, los
engrandece y eterniza. Quiero recordar a Indalencio, un lefiador, marcado por la
terrible maldicién de su madre, jmaldito!, al matar a su hermano pequeno cuando
manipulaba un arma de fuego. Qued9, tras el terrible suceso, sin habla, y su madre
enloqueci6. El padre velard por él y cuando ocasionalmente lo descubre abrazado a un
arbol en contenido llanto, el relato nos dice: “el padre lo atrajo en un abrazo silencioso”.
No existen mejores palabras para explicar este momento.

Algunos habitantes de Alendero emigraban tratando de buscar mejores medios
de vida y este es el caso de un ahijado de abuela Teresa. Cuando va a despedirse, la
ocasion daré lugar a uno de los momentos maés interesante y comico de Correo Interior.
Las palabras que se cruzan entre los dos y la ventana como frontera, podria ser un
dialogo cervantino. El lugar al que va el sobrino aparece en el mapa que muestra a
abuela Teresa, pero al preguntarle ella donde se encuentra Alendero, el sobrino le
contesta que no estd y, ante tal provocacién, la abuela exclama: “;Que me digan a mi que
no existe Alendero!”, y digo yo: o que me lo digan a mi... que soy su lectora, o como les
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paso a los Duques, personajes y lectores del Quijote, que yendo de caza ven, a lo lejos
en el camino, a los protagonistas de su novela favorita, D. Quijote y Sancho, y entre
la perplejidad y el entusiasmo deciden invitarlos a su palacio a pasar unos dias. Es
como nuestro vivir, una fdbula dentro de la otra, o un suefio dentro de otro suefio, y
asi indefinidamente.

Cervantes, como acabamos de ver, no marcaba fronteras, y nos va llevando a un
lado y otro del espejo, como si fuese el fluir natural de la vida y el arte. Por eso, cuando
Alejandra insiste a su abuela en que le cuente sélo cosas reales, como nuestra Helene
Hanff del comienzo, la abuela se mostrara sorprendida, o como la criada Aquilina que
al contar historias le gustaba convertirse en personaje de su propia ficciéon.

En Alendero viven personajes que no puedo dejar de citar pues les debo esos
momentos en que la lectura se transforma en soledad gozosa: el primero, Roberto Flores
y su existencia marcada por el engafio, la hermosa Trinidad y su misterioso secreto
y, por ultimo, la definitiva historia de Salomé y su muerte entre flores marchitas de
la rosa del azafran y todo por un beso...Cuando abuela Teresa avisa a Alejandra de
que va llegando el momento de ir dejando los apegos, coincide con la irrupcion en el
pueblo de las palabras libertad y revolucién. La guerra civil provocard sufrimientos y
penalidades, en los que se vera envuelta la nifia Alejandra, pero la llevard a conocer
mas la naturaleza de los hombres y su facilidad para rebasar los limites.

Una vez la guerra terminada, aparecerdn vencedores y vencidos. La vida de
Alejandra cambiaré y nuevas costumbres haran su aparicién.

Pero aunque Alendero y sus maestros queden atras, creo que ella no olvidara
nunca la lectura en la escuela de Corazén de Amicis, o a su amiga Ana Maria, que llega
de Francia y le pone color al cielo antes de jugar y tiene en su cabeza colores, olores
y cantos que hacen hablar a la naturaleza, como nuestro mirar, le explica su abuela.
Cuando Alejandra vea por fin el mar, recordara también a su amigo Alvaro, que ante
su pregunta: jcomo es el mar?, éste le contesta: como el cielo hecho agua y aqui abajo. Creo
que Alejandra lo hubiera dicho mejor, porque siempre ha sido poeta y, ya en su nifiez,
intuia QUE EL MIO MESTIERE ES ESCRIBIR, pero primero tuvo que aprender a leer
y hoy nos regala estas paginas de su ltcida lectura.

Caty Garcia Cerdan
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Carlos Garcia Cortés, Maria Francisca de Isla y Losada (1734-1808). Una conexién
literaria en la Compostela de la Ilustracion, Madrid, Instituto de Estudios Gallegos
“Padre Sarmiento”, 2007, 358 pp.

En el periodo de la Ilustracién hubo en Galicia una serie de mujeres cuya fragil
memoria parece hoy olvidada en el fondo insondable de los siglos sin que ninguna
de ellas haya llegado a alcanzar el reconocimiento que, sin duda alguna, todas ellas
merecerian. Son nombres como los de Ana Moscoso, Marfa Reguera, Maria Correa,
Maria Hermida, Teresa Caamafio de Lacy, Maria Santos Miranda o Sor Maria de San
Antonio. Por eso, tal vez con la intencién de saldar, al menos parcialmente, esa deuda
se ha publicado este libro, pues es preciso aclarar que, entre todas ellas, entre todas
las ilustradas citadas mas arriba, alumbra con luz propia la imagen de dofia Maria
Francisca de Isla y Losada.

No deja de resultar curioso que, en afios en los que se vienen realizando
conmemoraciones de la méas variada indole -incluso en ocasiones de acontecimientos
banales-, no se haya realizado ni un solo homenaje, al menos en su Galicia natal, a la
figura de Mariquita, Maruxifia o Marimica, nombres con los que también fue conocida
esta mujer, de la cual se cumpli6 en 2008 el bicentenario de su desaparicién. Ni un solo
homenaje excepto este completo volumen que vio la luz a finales de 2007. Un estudio
ampliamente documentado, editado por el CSIC, la Xunta de Galicia y el Instituto de
Estudios Gallegos “Padre Sarmiento”, y que esta firmado por el profesor e investigador
Carlos Garcia Cortés (A Coruiia, 1935).

En él su autor, después de una amplia introduccién en la que expone los
objetivos generales de su trabajo y el planteamiento de la obra, realiza un amplio y
documentado recorrido por algunos de los avatares de la vida de Maria Francisca de
Isla, destacando, sobre todo, aquello que pueda resultar mds interesante al lector de
su biograffa. Como aqui se nos dice, nacida en 1734 fue la sexta hija, de entre nueve
hermanos, del segundo matrimonio de José Isla de la Torre y de Rosa Maria Losada
y Osorio. Era, pues, hermanastra y ahijada del sonado escritor leonés José Francisco
de Isla, hijo del primer matrimonio de don José y responsable de la entonces polémica
novela Fray Gerundio de Campazas, alias Zotes, que habria de costarle la inclusién en el
vaticano Index Librorum Prohibitorum y el exilio, en 1768, cuando la Compafiia de Jests
fue expulsada de la peninsula.

Garcia Cortés nos recuerda cémo Maria Francisca compartié con el Padre Isla la
vocacién lectora y escritora, interesdandose por todos aquellos temas tan caros al espiritu
enciclopédico ilustrado, ya fueran los relacionados con la teologia, la filosofia, la ciencia
o la més variada literatura. No en vano llegd a poseer una de las mejores bibliotecas
de la Compostela universitaria del setecientos y a relacionarse con algunas de sus mas
altas autoridades intelectuales. Segtin parece, ella y su marido, don Nicolas de Ayala,
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fueron quizas las personas que mantuvieron una correspondencia mas cordial y fluida
con el Padre Isla, pero sélo en ella reside el mérito de recoger y salvar del olvido
infinidad de escritos de su hermanastro, defendiéndolos con tesén y consiguiendo que
se publicasen en su mayor parte, a pesar de sufrir por ello dolorosos enfrentamientos
con la censura eclesiastica, encabezada por el P. Centeno.

Después de abordar el origen y la genealogia de su biografiada y de ofrecer
una visién del contexto de la Compostela del siglo XVIII, Garcia Cortés recorre la vida
del matrimonio Isla-Losada, de sus hijos y, a su vez, del propio matrimonio de Maria
Francisca con Nicolés de Ayala, asi como su etapa de plenitud intelectual, centrada en
la vida social y literaria de su entorno compostelano. Su marido fallecié en 1774 y ella
en 1808. No tuvieron descendencia, pero, como muestra de su notable importancia en
el mundo de la cultura ilustrada en la Compostela del dieciocho, baste decir que, segtn
habian sefialado algunos autores anteriores, podria ser que su sepultura se encuentre
ante el altar de la Concepcion, en la iglesia de la Universidad compostelana, aunque
este dato, segtin Garcia Cortés, no ha llegado nunca a estar plenamente corroborado.

Después de este recorrido por su biografia, en el segundo bloque del libro se
realiza un profundo estudio de su obra literaria y de su vinculacién con el Padre Isla y
otros personajes dela época. Aquisealude, pues, aalgunas delas “conexiones literarias”
a las que hace referencia el titulo. Una de ellas, muy fructifera, serd la que tenga con
Diego Antonio Cernadas de Castro, cura de Fruime. A Marfa Francisca se llegé a
atribuir, segtin habia sefialado Filguera Valverde, entre otros, el escrito recordatorio que
acompani6 las Obras en prosa y verso del Cura de Fruime, en base a algunas declaraciones
hechas en su correspondencia con su hermanastro José Francisco de Isla. Tampoco
dudaba este autor en adjudicarle el Compendio historico de la vida, cardcter moral y literario
del sonado P. Josef Francisco de Isla, firmado con nombre supuesto. Sin embargo, Garcia
Cortés, siguiendo investigaciones mdas recientes, aun sin cuestionar del todo esas
teorfas precedentes, prefiere mostrar una comprensible cautela. Es cierto que Maria
Francisca, segtin revela su correspondencia, habia ejercido como consejera y critica del
cura de Fruime y del propio Isla y se ha dicho que, ademaés, corregia las pastorales del
Arzobispo Francisco Alejandro Bocanegra, declarado humanista afincado en la ciudad
del Apostol, pero el autor de este estudio, analizando todos los datos existentes, se
cifie, haciendo gala de la cautela ya mencionada y de un escrupuloso rigor cientifico,
s6lo a todo aquello que puede ser plenamente probado. En cualquier caso se sabe que
Cernadas de Castro le dedico, se nos dice también, siete romances en los cuales se
refiere a ella con el poético sobrenombre de “Filis”.

También la propia Maria Francisca dejé una breve obra escrita, junto con su
abundante correspondencia, formada por algunos textos poéticos como “Despedida de
Lida y Armido” (1770), que se incluye como apéndice en este estudio, o un “Romance
al Sefior Abad”, escrito en gallego, dedicado a su amigo el cura de Fruime, que la
convertiria, segin algunos estudiosos precedentes -entre ellos de nuevo Filgueira
Valverde-, en precursora de otra poeta gallega del siglo posterior, Rosalia de Castro.
Este autor relataba una curiosa anécdota que también glosa Garcia Cortés. El 23 de
enero de 1774 ella y su marido organizaron una extraordinaria velada en su casa de
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Compostela en la cual se puso de manifiesto una rara habilidad de dofia Francisca.
Ante la presencia del alcalde, un escribano que levant6 acta y varias testigos, fue capaz
de dictar a doce personalidades de la ciudad doce misivas diferentes sobre temas de lo
mas variado, una de ellas dirigida a su hermano escritor.

El trabajo del profesor Carlos Garcia Cortés, doctor en Teologia (1978) por la
Universidad Pontificia de Salamanca, estd redactado con el estilo sobrio y preciso
acomodado para este tipo de textos. El volumen, que hace el treinta y ocho del Cuaderno
de Estudios Gallegos del Instituto “Padre Sarmiento”, se complementa ademds con un
apéndice en el que, junto a la reproduccién de la “Despedida de Lida y Armido”, se
nos ofrece una abundante bibliografia de las fuentes documentales, tanto manuscritas
como impresas, empleadas en la elaboracién de este estudio, asi como un indice de los
textos reproducidos y conservados, no sélo de la biografiada, sino también las cartas,
tanto del Padre Isla como del Cura de Fruime dirigidas a ella, indice que, sin duda,
facilita enormemente la ubicacién de todas las referencias en el texto por parte del
lector.

Mario Paz Gonzalez
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Miguel Hernandez, 40 Poemas. Antologia ilustrada por 38 artistas, edicién y comen-
tarios de Mariano Abad y José Antonio Torregrosa, Orihuela, Asociacion Cultural
Orihuela, 2010, s.p

Cualquier posibilidad comunicativa remite a realidades poéticas que se fraguan
en una imprevisible premeditaciéon de formas de escritura. Intentando inttilmente
sondearla vastedad del mundo, o desus posibles mundos, sus experiencias consumadas,
en tantas ocasiones dolorosas, el poeta transgrede por fin los usos ordinarios de todo
aquello que es convencionalmente comunicable.

En el caso de la poesia hernandiana hay un proceso de creacién que reinterpreta
la insondable contingencia en un primer momento desde la re-escritura de tépicos
conceptistas, de mitemas renacentistas, evolucionando hacia rupturas convencionales
que en El hombre acecha o en Cancionero y romancero de ausencias advierten de un
creador maduro, adiestrado ya en una técnica compositiva propia, que descubre el
don creador de la inefabilidad, su oscuridad y su soledad, el rigor de la depuracién
formal, la asuncién del silencio, sustantivo tras sustantivo, para expresar la indémita
sustancia del dolor existencial. Porque la doliente humanidad, devastada por su propia
experiencia carcelaria, arrasada por la improbable concesién que la palabra otorga a
nombrar con plenitud la angustia instintiva, no es asumible por la escritura, siempre
escasa e insuficiente; su mismidad es definitivamente inatil.

Heredera de la carpeta de antologia ilustrada Imagen de su huella (Almansa, L
B. “José Conde Garcia” - Ayuntamiento de Almansa, 1992), esta nueva seleccién de
poemas hernandianos, comentados por Mariano Abad y José Antonio Torregrosa e
ilustrados por un total de 38 pintores oriolanos, contribuye no sélo a profundizar en
la puridad mistica en la que la escritura hernandiana desembocé en menos de una
década desde derroteros heterodoxos, sino también a comprender que toda produccién
artistica representa una arriesgada confrontacién personal, flagrante, destructiva, con
un mundo de referentes que es improbable denotar en su complejidad .

El don genesiaco se vincula a una posesiva obstinacién por trascender las
convenciones comunicativas en cualquier manifestacion estética. En este caso, la
riqueza expresiva de esta antologia que vincula poesia, pintura y ensayo sobresale por
identificar las posibilidades ilimitadas de interpretar el mundo, su mistérica eclosion
de realidades inéditas con las que el creador restituye sus propias realidades estéticas,
con la aceptacion de que los limites formales no abastecen la proyeccién humana y
semantica de las creaciones hernandianas.

Sin duda, el compromiso politico de Miguel Hernandez determina su activismo
y su destino tragico, pero no supera su devota condicién de creador, atribulado por la
incomprensién social, por un afan enfermizo, pero tan necesario al final de su vida, de
contemplacion de la muerte como previsible liberacién material, eugenésica, recurrente
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en todos aquellos creadores que describen una evolucién sintictica y plastica tan
vertiginosas: Arthur Rimbaud, Reinaldo Arenas, Paul Celan o Jackson Pollock.

Algunas de las pinturas de esta antologia re-componen metaforas esplendentes
de una primera etapa hernandiana vocacionalmente ensimismada en la imitacién de
modelos cldsicos y costumbristas (Perito en lunas, El rayo que no cesa), para proceder
a poemas con una determinacién realista y social (Viento del pueblo) cuya escritura
no cesa en sus fulgurantes intermitencias modernistas, en la construccién progresiva
de un lenguaje que vacila entre reverberantes sinestesias influidas por generaciones
de poetas en ciernes y por un telurismo que, adoleciendo todavia de una mistica que
en breve rebasara los limites de lo comunicable, incide en una originaria -no original-
vertiente expresiva; atin la forma depurada va quedando relegada por la efusividad
vital y por el amor impetuoso.

Porque los textos finales del poeta oriolano profundizan en la asepsia formal
como expresioén tltima de la completitud de la vida, significada en su aislamiento, en
la pérdida perentoria de todo lo que sensitivamente ama (Cancionero y romancero de
ausencias); pero sus palabras, reconocen, aman sobre todo lo sensitivamente desconocido,
esto es, la vaciedad o la revelacion abismatica que hallard después de la muerte.

La heterogeneidad de estilos pictéricos que interpreta cada uno de los poemas
de esta antologia subraya la potencia semantica de los sinsentidos del propio lenguaje
hernandiano, o sus significados consumados, sus metéforas insistentes, predecibles alo
largo de sus obras, irreverentes en su esencia, o aquellas avenidas desde la traumatica
realidad estigmatizada de la guerra y la prisién. Lo que queda tras el rastro de aquellas
formas visibles del doliente destino son mas que palabras a las que la pintura se
doblega para, en primer lugar, enriquecer ain mas sus posibilidades semanticas vy,
posteriormente, desafiar sus concreciones conceptuales, sus aparentes significados
lingtiisticos univocos.

Al igual que el poema revoca todo apice de racionalidad, el lienzo invoca a sus
demonios para explorar el impenetrable vacio de lo no-pintado todavia; y la realidad
tangible existe ya en el poema, pero como acto de comunicacién intangible, abrasado,
extinto, y sin embargo inacabable. Por tanto, cada pintura de esta antologia irrumpe
desde la realidad del poema como un lenguaje presuntamente imprevisto, aunque
previsible, meditado, apresado, forjado conscientemente como representacion del mundo,
que es catalizador de otras realidades cognoscibles, aprehendidas, demostrables, (que
ahi permanecen y permaneceran después de la realidad y de los hombres) con el fin de
crear nuevas significaciones ontolégicas a los versos de Miguel Hernandez.

Ahora cada uno de esos cuarenta poemas es una sintomadtica representacion
pictdrica, o una representacion pictorica inmersa en la esencialidad poética de un fexto
literario. Porque, tras el don epifanico de la creacién, existe la reduccion fatalista de saber
componer una obra pictérica a partir de la materialidad concreta, escueta, de texturas
y cromatismos abigarrados para rendir un tributo a la propia experiencia creativa de
quien pinta y de quien escribe; un pintor, un escritor quiza, que han de ser insurgentes,
inconstantes, sensitivos mas all4 de su escritura, méas alla de sus formas limitadas. El
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hiperrealismo de Roberto Ferrdndez, de Amalia Navarro, de Eva Ruiz, el neocubismo
de Miguel Angel Cremades, el grafiti de José Manuel Rodriguez y el expresionismo
abstracto de Alejandro Pertusa, de Verénica Ruiz, por ejemplo, obedecen a ese arduo
trabajo de recomposicién figurativa, sinestésica, en ocasiones abstracta, de los textos
de Miguel Herndndez. Cada pintura de esta carpeta prolonga paradéjicamente
la significacion incompleta de un poema en tanto que desafia la realidad material,
infinita, desde las mismas formas expresivas, tan convulsas e inacabadas como la
propia rebeldia creadora del escritor ante la inefabilidad de lo que las palabras pueden
llegar a significar.

No obstante, esta antologia destaca ademas por otro proceso hermenéutico de
re-interpretaciéon de la poética hernandiana. Cada poema introduce un comentario
critico de los profesores Mariano Abad y José Antonio Torregrosa explicando las
caracteristicas biogréficas, contextuales y literarias que gravitan en el propio proceso
creativo delos textos, concluyendo en cuatro claves interpretativas de relectura mas que
necesarias para profundizar en la trascendencia lingtiistica de la escritura hernandiana
como significacién de la experiencia poética en si misma.

Los comentarios, en primer lugar, estudian la clarividencia simbélica de motivos
que el poeta oriolano va introduciendo en sus poemas a lo largo de su breve vida segtin
lecturas e influencias. En segundo lugar, estos anélisis no estdn exentos de aspectos
biogréficos y sociales que permiten comprender mejor las interpretaciones literarias
posibles (lejos de sentimentalismos politicos, en tantas ocasiones descontextualizados),
incidiendo en el panteismo mixtificador de sus claves temaéticas, en su reinterpretacion
de los clasicos y en la derivacion hacia nuevos horizontes de simbolizacién que retoma
especialmente de la poética de Juan Ramoén Jiménez, de Pablo Neruda, entre otros.

Ademas, cada andlisis compositivo esta elaborado desde la conviccién de
que los textos hernandianos proceden de la necesaria reelaboracién formal de un
creador reflexivo, sincero con las exigencias de su don, impelido finalmente a una
motivada depuracién adjetival, a un conocimiento consciente de que forma y mundo
significado son modalidades indisolubles de aprehensién de la realidad sentida a
través de la escritura. Por tltimo, estos comentarios criticos esbozan posibles formas
de comprender la composicién originaria del poema, su evolucién formal hasta su
definitiva reproduccién, esclareciendo los posibles sentidos metaféricos, a veces
oscuros, solapados, poliédricos, arraigados en su propia matriz literaria, si bien
resarcidos de su realidad vivificada en el mundo de las cosas a pesar de la garra, el
barroy la esperanza.

Manuel Garcia Pérez
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Antonio Lépez-Pelaez, Nada puede el sol, Barcelona, Mondadori, 2008, 144 pp.

No resulta habitual encontrar una primera novela que sepa conjugar al mismo
tiempo una alta exigencia estética con una acertada eleccién tematica. Por eso, en el caso
de esta obra de Antonio Lopez-Peldez Manoja (Leén, 1967) quizds nos encontremos
ante una de esas raras excepciones que, significativamente, vienen a dotar de sentido
a la norma. Aunque es preciso aclarar que Lépez-Peldez no es exactamente lo que
podriamos denominar un autor novel. En su haber se encuentra ya un libro de relatos
(No te duermas, mi amor, mira la calle, 2003) que, pese a haber alcanzado en su dia escasa
repercusion, trasluce, mas alla de los tépicos esperables, la acusada personalidad de
un autor con clara conciencia de su labor creadora, que sabe sin duda hacia dénde
desea que se encaminen sus ficciones.

La anécdota de la que parte esta obra se basa en un suceso tristemente veridico.
En el afio 1990, en pleno conflicto bélico, fue dado por desaparecido en la embajada
espafiola en Monrovia (Liberia) un diplomético que se negd a ser evacuado del edificio
con los otros funcionarios blancos. Su tinica y fatal condicién para hacerlo consistié
en pedir que dejasen salir libres con él a los liberianos retenidos en el interior de la
embajada por los esbirros del satrapa y criminal de guerra Charles Taylor. A partir de
esa anécdota, de ese desgraciado -y sin duda heroico- suceso y, sobre todo, a partir de
sus consecuencias se teje esta obra.

El centro de la novela, la bisqueda del desaparecido, encargada por el gobierno
espariol al protagonista -un funcionario innominado-, se convierte en el centro de la
accion que, en una postergacion sempiterna de su desenlace, pretende adentrarnos
sin miramientos en el vesdnico infierno de una Liberia en permanente conflicto. Un
conflicto que, como suele suceder, estd sustentado en una irracionalidad de naturaleza
destructiva, una realidad ensangrentada que podria verse -puestos a buscar una
lectura alegérica- como reveladora de la propension al hundimiento moral del hombre.
Interpretar la accion del diplomatico desaparecido, ese singular heroismo que podria
ser esperable e inherente a la condicién humana, se convierte para el funcionario que
sigue sus pasos a través del pais en un misterio incomprensible y dificilmente asimilable
para su viciada escala de valores. No hay, sin embargo, en la novela una pretension
explicita de interpretar los hechos narrados o explicarlos al lector, tampoco incémodas
e innecesarias injerencias manipuladoras por parte del narrador. Los acontecimientos
se imponen solos, con gradual y abundante precisién, a la imaginacién del lector,
optando por una sobriedad formal que busca mostrar en toda su crudeza descarnada
esa atmosfera de pesadilla y confusién que supone la btisqueda como motor del
relato.

Como en El corazén de las tinieblas, de Conrad -la comparacién parece inevitable-,
en la obra de Lopez-Peldez esa btisqueda produce un incémodo y similar asombro,
pues revela el inquietante conocimiento del horror como parte de la cotidianidad
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de un continente como el africano abandonado en manos de su propia crueldad.
Sin embargo, no se enjuician los hechos desde el féacil, por vacuo, contraste entre,
por un lado, el europeo civilizado y, por otro, esa brutalidad sustentada en los ritos
ancestrales de una cultura tribal, sino que la tnica pretensién aparente del autor
se reduce, y no es poco, a mostrar la accién con la mayor asepsia posible, con una
sobriedad y pulcritud ejemplares y, al mismo tiempo, con un dificil distanciamiento.
Dificil porque el innominado y descreido protagonista es, al mismo tiempo, el
narrador. Justifica el artificio de la distancia el hecho de que este personaje procede del
universo deliberadamente gris y tedioso de la burocracia. Por ello su tinica ambicién,
lo tnico que parece moverlo a la accién, al menos en apariencia, es realizar el trabajo
encomendado, ya sea investigar las posibles irregularidades de una contabilidad o
encontrar a un compatriota desaparecido. Como si no hubiese distincién entre tareas
tan lejanas. La asepsia se traslada también a la informacion que se nos da de él, pues
esos seran apenas los tinicos datos de su biografia que se revelen al lector bosquejados
de forma sumamente escueta.

Sin embargo, no es dificil intuir cémo, poco a poco, esa distancia inicial del
protagonista ante la realidad podria irse ablandando en su interior, bajo la aparente
capa de frialdad, aunque la narracién, en su pulcritud y falta de sentimentalismo,
apenas lo revele. La frialdad y el distanciamiento iniciales podrian tornarse asi en
una humanizacién que afluye en una visién, tal vez menos cinica, pero igualmente
dura, cargada de desconfianza hacia los otros, hacia el mundo, como nos revelan las
escenas finales. Quizas por ello ese final se muestra carente de toda épica y no eclipsa
ni ensombrece la imagen del diplomético desaparecido -constantemente presente in
absentia- que se ha ido forjando en la imaginacién del lector. Tampoco su condicién de
enigma para el narrador.

Los otros personajes, tal vez como consecuencia del conflicto bélico en que se
hallan inmersos, por esa realidad deshumanizada y desbordante, por ese ambiente de
desasosiegoy claustrofobia, semuestranamenudocomoseresalterados, desequilibrados
en contraste con la figura del narrador, movidos por conductas aparentemente
irracionales o desesperadas, bordeando peligrosamente los limites de una insondable
y amenazadora demencia. Sin embargo, muchos pueden provocar una cierta ternura
en el lector, tal es el caso del fiel Mokhtar o de Jossie Joy. La mirada humanizada con
que se ofrecen carece de toda crueldad, por muy grotescos o extravagantes que sean,
como Samantha Jallah o las lelés que la acompafian. También, como un personaje mads,
silente pero abrumador, esta la selva, el conflicto bélico, esa estrechez y primitivismo
continuos, el paisaje exdtico de las poblaciones africanas reconstruido con precisién, lo
que revela una sélida labor de investigacion llevada a cabo por Lopez-Peldez.

De alguna manera esta novela acerca el género a su predecente, la epopeya -al
finy al cabo toda biisqueda literaria remite a la Telemaquia-, por el caracter simbélico
o alegérico mas arriba insinuado, al tiempo que propende a una reflexién sobre
las contradicciones y miserias del hombre, tal vez atenuada por la visién de cierta
confianza en el sentido del deber hacia los otros y su altura moral frente a la derrota y la
adversidad. El sentido del deber y su cumplimiento es lo que forzé la desaparicién del
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diplomatico y lo que empuja al protagonista a buscarlo. En ambos casos su significado
se basa en un cumplimiento no maquinal o inconsciente, sino en una visién a la manera
estoica, en la que el deber es vislumbrado como tinica salvaguarda moral ante el caos
y la adversidad. Por ello también se lleva al limite, sin jactancia ni heroismo, tanto por
el protagonista como -intuimos- por el diploméatico desaparecido, frente al cinismo
del padre Jarosz, frente al distanciamiento defensivo del fotégrafo La Salle, frente a la
irracionalidad imperante y frente a personajes como Prince Yomi o los sanguinarios
bandidos de Charles Ghangay, aunque conduzca, como sucede al ausente -y podria
repetirse en quien lo busca-, a una probable autodestruccién. Sin embargo, pese a esa
luz oculta entre las sombras, es inevitable entrever tal vez una conclusién negativa
acerca de la cruel condicién del hombre, su organizacién politica puesta en solfa, el
significado del poder...

La perfecta ambientacién de la historia o ese estilo sutil, didfano, despojado, pero,
al mismo tiempo, tremendamente certero (que sin duda, mas alld de &mbito hispénico,
remite a Hemingway, a Carver, a Steinbeck...), que pudieran parecer otorgarle
un caracter documental o de reportaje periodistico, no deben confundir al lector.
Estamos ante una obra literaria, que, partiendo de un correlato real, propone algunas
cuestiones profundas presentes en buena parte de la historia de la literatura: la lucha
entre valentia e injusticia, la confrontacion entre la crueldad y la esperanza, la toma de
postura ante la adversidad... Ignoramos si todas estas significaciones se hallaban en el
deseo original del autor, pero resulta indudable que laten de alguna manera més alla
de la mera anécdota novelesca, por la acumulacién de sobreentendidos, de silencios,
de alusiones o emociones que sustentan con firmeza, como un andamiaje profundo,
todo el entramado de esta ficcién novelesca.

Mario Paz Gonzalez
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José Maria Pozuelo Yvancos, Poéticas de poetas. Teoria, critica y poesia, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2009, 298 pp.

Desde que en 1979 publicara Pozuelo Yvancos su primer libro, El lenguaje poético
de la lirica amorosa de Quevedo, nunca dejoé de prestar atencion a la poesia, como prueba
este libro, Poética de poetas, que recoge los articulos sobre el asunto escritos entre 1991
y 2007 con un sentido de unidad (“la idea de poesia que puede traducirse de lo escrito
por los poetas mismos”) que conjuga las tres facetas que expresa la segunda parte
del titulo: Teoria, critica y poesia. Al &mbito de la teoria pertenece el capitulo inicial
e introductorio, “Teoria de la lirica”, que considero esencial para un entendimiento
moderno de los géneros liricos y, mas concretamente, de la compleja problematica de
la enunciacién lirica. La pregunta de Pozuelo es: “;Ejerce la lirica una especificidad
enunciativa?”. No es facil resumir tal problemadtica, histéricamente unida a la teoria
de los géneros, que ha atribuido a la lirica una enunciacién en primera persona como
expresiondirecta delasubjetividad del poeta, mezclando, como sefiala Pozuelo, criterios
de modalidad enunciativa y criterios de contenido. Pozuelo Yvancos centra su postura
en “la dificultad para definir el género lirico desde el estatuto enunciativo, no sélo por
su enorme variabilidad histérica, sino por la falta de especificidad de las formas de la
primera persona enunciativa, que le son predominantes”; de ahi que pretenda -desde
los contextos comunicativos aportados por la Semiética y la Lingtiistica- superar el
corsé tradicional de la “enunciacién lirica” a favor de un “espacio enunciativo propio”
de la lirica que conlleva la no especificacién tanto de una situacién de habla como de un
contexto situacional de objetos, acciones, espacios y tiempos; al contrario, el texto lirico
crea “espacios de indeterminacién enunciativa” que requieren un lector que acepte
tales vacios contextuales y situacionales “como un esquema discursivo necesario
para el tipo de recepcién y para la consecucién de los fines de tal discurso”. De este
modo, la especificidad de la enunciacion lirica residiria en la creacion de un espacio
de enunciacién o “esquema de discurso” (Stierle) propio caracterizado por dos rasgos
inextricablemente unidos: la “presentez” como tiempo de la vivencia lirica emisora y
receptora (“la poesia lirica convierte los estados de hecho, las realidades, los objetos
e incluso las personas que en ella se convocan en presencias actuales” reactivadas en el
tiempo o experiencia actual de la lectura); y para que eso ocurra, “la relacién sujeto-
objeto deviene emergencia del sujeto o realizacién plena de su conciencia reflexiva,
refleja”, por medio de la cual #i y él son, en ese espacio enunciativo, “imégenes
proyectadas ficticiamente del propio yo, representaciones de la conciencia intima del
sujeto”. Como concluye Pozuelo, “en ese espacio de enunciacién es fundamental la
intrinseca comunicabilidad y traslacién del yo al ti, como otro yo, y del ta al yo: ese
espacio es el que permite la identificacién del lector [...], la identificacién del ta no
s6lo con lo dicho, sino con la experiencia del yo en lo dicho, en el acto de su vivencia,
que coincide con la ejecucién de su lenguaje, con el nacimiento del poema y con el
acto de su lectura”. Como puede intuirse, la complejidad del asunto y de la propia
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dilucidacién tedrica debe llevar a la lectura del capitulo en su totalidad, pues lo aqui
resefiado no es mas que un palido reflejo de su contenido.

Al capitulo inicial siguen otros doce que podriamos considerar en dos apartados
diferenciados cronolégicamente, pues los siete primeros se centran en poetas de la
llamada generacion del 27 y los restantes en poetas de distintas promociones posteriores,
de la posguerra (Hierro) a la generacién del cincuenta (Gil de Biedma), por usar una
extendida denominacién, y de los novisimos (Talens) a uno de los llamados poetas-isla
(Urrutia) o a otro de una generacién mas joven (Sanchez Rosillo).

Dos capitulos se refieren al Pedro Salinas critico-ensayista; uno de ellos se titula
“Pedro Salinas y su defensa del lenguaje”; el otro, que voy a reflejar en esta recension,
“Pedro Salinas, critico literario”. En cuanto critico, Pozuelo incluye a Salinas en el
gran proyecto intelectual y critico que alent6 la generacién de Ortega y que partié
de los grandes maestros del 98. Y en esa filiacién “inequivoca, consciente y explicita”
hay que situar, como muestra concreta de aquel proyecto intelectual, los ensayos de
Salinas, en los que predomina, més que el historiador de la literatura, la “reflexion de
un lector” con enorme caudal de lecturas; un lector que buscaba en sus ensayos, ante
todo, la comunicacién con otros lectores u oyentes (muchos ensayos nacieron como
conferencias), con una dimensién pedagégica conectada con el espiritu que animé a los
maestros de las dos generaciones antes nombradas: “Salinas concebia su produccién
ensayistica las mas de las veces como una mision intelectual” responsable en relacién
con la educacién de la sociedad contemporénea desde la literatura. El profesor Pozuelo
Yvancos estudia con datos la conexién del poeta del 27 (s6lo como poeta puede ser
adscrito a ella) con el proyecto intelectual habido en Espana en los treinta primeros
afios del siglo y conectada en el caso de Salinas y otros intelectuales con el Centro de
Estudios Histéricos, aspecto de sumo interés que no podemos sino mencionar en estas
lineas. Pozuelo traza después los principales conceptos de la critica literaria de Salinas:
la tradiciéon (con proximidades y discrepancias respecto a T.S. Eliot), la poesia como
creacion original, en confluencia con la estilistica idealista de Vossler, y el “tema vital”
como eje estructurador de una obra, aspecto de gran interés en el que aqui no podemos
detenernos. Pozuelo concluye sefialando que si el fuerte idealismo y el personalismo
individualista como explicacion del fenémeno poético puede ser hoy una limitacion
del sistema critico de Salinas, es también su grandeza, pues alienta en sus paginas un
propésito humanista: “la razén vital dltima de su critica era el hombre”.

Es magnifico el capitulo dedicado a “La poética y la critica literaria de Jorge
Guillén”, en el que Pozuelo analiza primeramente la coherencia entre la escritura
critica y la escritura poética guilleniana, y en la que advierte honda capacidad reflexiva
vertida en el andlisis de escrituras ajenas, andlisis que viene a coincidir con su propio
concepto de poesia, como cuando aplica a Géngora vocablos como “construccién”
o “arquitectura”, muy apropiados para el arte del poeta barroco, pero también para
la poesia de Guillén, como propio de los dos es también la unién de inteligencia y
sensorialidad que Guillén atribuye al poeta cordobés. Por otro lado, Pozuelo aclara las
aportaciones guillenianas a la critica del momento, que se manifiestan en su actitud
antirromantica y antipositivista y en esa visién de “Jano intelectual” en equilibrio
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entre lo clasico y lo vanguardista, actitud renovadora que denuncia lo que hay de
consabido en uno y otro bando, manteniendo, ademas, un elitismo intelectual de
cardcter europeo y universalista. Bajo la influencia de Valéry, Eliot y la fenomenologia,
la postura critica de Guillén desemboca en su conocida “poética del poema” (no de la
poesia), “donde cobran unidad los diferentes andlisis criticos de Guillén” y sus ideas
sobre la construccién del poema.

En torno a las poéticas de la celebrada Antologin de Gerardo Diego discurre
otro de los capitulos, analizando su heterogeneidad, aunque del conjunto deduzca el
analista que es mas avanzada y comprometida la obra creativa de los poetas que la
reflexiva, lastrada por un “elitismo” de la creacién poética y su lenguaje “inefable”,
frente a actitudes mas renovadoras (Guillén, Diego) o de mayor hondura reflexiva
(A. Machado). A uno de los poetas de dicha antologia; Vicente Aleixandre, dedica el
profesor Pozuelo dos capitulos de su libro: uno sobre Los encuentros; el otro, al que me
voy a referir con la brevedad necesaria, es un acercamiento a “El poeta”, composicién
que supone un extraordinario punto de arranque tedrico sobre las limitaciones de
la investigacion sobre la lirica (dispersada en poetas y poemas concretos y cefiida a
cuestiones formales) y las razones que lo explican, en las que no podemos detenernos.
Expone Pozuelo los tépicos sobre la lirica de la teoria actual, de la pragmatica de la lirica
enconcreto: el de“mayorsignificacién” o pluralidad significativa, el dela absolutizacién
de la experiencia con el lenguaje y el de los roles pragmaticos (autocomunicacién),
topicos que ilustra el espléndido analisis de “El poeta” sirviéndose de los instrumentos
conceptuales prestados por la Lingtiistica textual.

Uno de los capitulos fuertes de Poéticas de poetas es el dedicado a la exposicion,
analisis e interpretacién de la critica literaria de Luis Cernuda, que crea su tradiciéon
propia a partir del Romanticismo europeo, ajena a la linea de continuidad de la
poesia espafiola, algo que el propio Pozuelo resume: “Cernuda se siente extranjero,
no encuentra su lugar en la tradicién poética hispana y lo repite una y otra vez. Ese
cardcter de extrahamiento, de enajenacion respecto a su cultura, es una constante en la
que conviene detenerse, porque ofrece muchos perfiles y todos juntos dibujaran bien
el rostro de su pensamiento poético y critico. Y el caso es que ese pensamiento estara
también enraizado en su propia personalidad humana y social. El sentimiento de
extrafiamiento, de ser ajeno, afluye por doquier en sus reflexiones y es una urdimbre
bien conocida de su propio tejido personal”. Acudo también a las palabras de Pozuelo
para sintetizar lo que fue la obra reflexiva de “un espiritu critico muy agudo, de lector
sagaz”: “La critica literaria de Cernuda tantas veces arbitraria, alguna vez desgarrada,
siempre sincera y veraz, irreductible a componendas de academia, es un hermoso
testimonio del hombre, pero sobre todo es un mapa literario de poeta que instruy6 en
sus viajes criticos algunas de las etapas que transité luego su poesia, esa poesia que
anudada en el deseo puede hacer mas grande la realidad de los lectores”.

Con el capitulo noveno comienzan los estudios sobre poetas de las distintas
generaciones que se sucedieron a partir de 1939, empezando por el anélisis de un
poema de José Hierro y siguiendo con el trazado de la poética de Gil de Biedma,
poniendo de relieve “las vias de intercomunicacién entre su actividad tedrica, su
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personalidad critica y su poesia”, es decir, la interrelacién de “teorfa y creacién, de
conciencia y obra, de reflexién y actividad poética”. Ir més alla en esta mera mencién
de la exposicién de Pozuelo Yvancos supondria desfigurar vanamente un complejo de
ideas que construyen el mapa del pensamiento poético del lticido poeta catalan.

Otro de los capitulos se dedica al alzado de la poética de Jenaro Talens, que
Pozuelo extiende a la poética novisima, poniendo de relieve su modernidad (lecturas
intensas de Kristeva, Lacan, Mallarmé, Mao, etc.). La originalidad de Talens consiste
en allegar al poema vocabulario y conceptos de la semiética, la teoria literaria y las
ciencias del lenguaje para construir una ltcida poética de la opacidad del signo, de su
intransitividad y del “sujeto vacio”, imagen de la ruptura de la identidad del poeta.

Poéticas de poetas finaliza con sendos capitulos dedicados respectivamente al
andlisis de EI grado fiero de la escritura (1977), de Jorge Urrutia, y de la poesia completa
de Sanchez Rosillo, que apareci6é en 2003 con el titulo Las cosas como fueron, alo que hay
que afiadir el poemario La certeza, publicado en 2005. Destaca Pozuelo la unidad de la
obra toda del poeta murciano, cifrada en tres rasgos que sélo citaremos: la centralidad
en el yo como origen y desembocadura de toda experiencia, la linea clara de su poética
y la poetizacion del instante a que propende.

Poéticas de poetas uno de los libros mas lacidos que conozco sobre poetas del
siglo XX en cuanto sustentadores directos o indirectos, es decir, de manera explicita
en sus ensayos y criticas o implicita en sus obras creativas, de un pensamiento poético
que ejerce de guia, en los casos mejores, de su propia creacién lirica y que, en todo caso,
nos ayudan a comprenderla mejor. No es extrafio que sea asi, puesto que el profesor
Pozuelo es propietario de un pensamiento capaz de abarcar campos tedricos de gran
amplitud, entre los que se mueve con soltura, campos, por otra parte, que tienen -por
usar un adjetivo caro al autor- un formidable cimiento tanto en las poéticas clasicas
como en las poéticas y teorfas mas fecundas del siglo XX y del momento presente.
Andadase una extraordinaria capacidad de andlisis en continuo comercio con aquel
poderoso pensamiento teérico. Y no es menos admirable el talento con que articula
andlisis y reflexiones tedricas en un trabajo critico coherente como el que he resefiado
en estas lineas.

José Enrique Martinez
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Gustavo Vega, Poéticas visuales, Ledn, Instituto Leonés de Cultura, Diputacién Pro-

vincial, 2008, s.p.

Genialidad artistica, constancia, busqueda de y en la poesia. Quiza puedan tales
términos intentar una aproximacioén a la figura de Gustavo Vega. Y el presente libro-
catalogo de su obra, editado con magnificencia por el Instituto Leonés de Cultura,
recoge lo més fundamental. Ademads, lo hace desde la opciéon de la calidad. Quien nunca
haya asistido a una exposiciéon de la obra de Gustavo Vega tiene en él una oportunidad
tnica de descubrir un mundo artistico y poético que no le dejara impasible.

Es necesario, sin embargo, hacer mencién, primeramente, del prélogo, cuya
autorfa firma Belén Juarez -"Gustavo Vega: treinta afios de imégenes y verbos
proyectados sobre el infinito”-. En especial por el recorrido externo del poeta
trazado en pocas paginas. Las colaboraciones, los premios, las exposiciones y demas
actuaciones, como las de las nuevas tecnologias, quedan plasmadas en este ttil prélogo.
Pero querriamos destacar dos conceptos, que en €l se consideran, y que nos parecen
relevantes para el conocimiento de la obra de Gustavo Vega. Nos referimos, en primer
lugar, a la afirmaciéon de que “la poesia visual surge de una reflexién cognitiva”. Que
un poema, ya sea visual o no, nos emocione puede, en tltima instancia, depender de
un estado de a&nimo o de las preferencias estéticas. Cualquier poema visual de Gustavo
Vega nos va a hacer pararnos delante de él e intentar pensarlo, aprehender la poesia
que en él se transmite. Eso es también, en definitiva, un proceso cognitivo.

Hay una carga ancestral de pensamiento, liberado en la imagen que se combina
con la letra, que nos capta y nos extasfa. Fij¢émonos en uno de mis preferidos, “Soneto
enmudecido y aplanado” (1985). El tnico texto se reduce al titulo y a una leyenda
“Asi es la vida”. Es suficiente. Versos y rimas clésicas, asimilados a unas rayas sobre
fondo de papel, a imitacién de la armazén de un soneto. La genialidad radica en la
fusion inesperada de trazos y letra imaginada. El espectador tiene que mirar hacia
dentro, hacia si mismo, si desea imaginar un texto posible. Todo acaba remitiendo a
una reflexién interna sobre el proceso creativo. Es decir a un proceso filoséfico-poético,
cognitivo. Como sefiala la prologuista, “si tuviéramos que indagar en los origenes de
la Poesia Visual (sic), ello sin duda nos conduciria no sélo al Disco de Festos (Creta,
2500 a. C.), a Simias de Rodas, a Teécrito y otros creadores de tecnopaegnia del periodo
helenistico griego, sino también al espiritu indagador de los presocraticos y demas
protagonistas de la Filosoffa Antigua, e incluso al origen mismo del pensamiento y
a la necesidad de una reflexién capaz de coordinar la captacién del mundo externo e
interno con el entendimiento racional y la proyeccién emocional.”

El caligrama, tanto en la antigiiedad como en la modernidad, ha compartido
cauce expresivo con la lirica y con la pintura. Los emblemas de Alciato o los conceptos
barrocos encerraban consignas filoséficas o morales. No es, en definitiva, un arte nuevo,
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el dela poesia visual, si nos situamos en una perspectiva amplia y sin limites temporales
o estéticos. Sin embargo, pensamos que el acierto, la originalidad de Gustavo Vega
radica en su heterodoxia vital y, sobre todo, artistica. Como filésofo, invita a pensar
en cada una de sus obras; es la parte cognitiva ya mencionada. Como poeta y artista,
busca el eclecticismo de la imagen. Va mas all4 de los procesos cognitivos y inserta en
la mente del lector-espectador la imagineria de la surrealidad. Lo racional y lo onirico
suelen ir de la mano en la mayoria de trabajos del poeta berciano.

El resultado final pasa, en ocasiones, por el reino de lo metapoético, de
la indagacién sobre la expresion poética. Previo a la seccion B, “De Poética”, unas
palabras evidencian esta voluntad de adentrarse en los estadios previos a la creacién:
“...con imégenes literarias, textos, o con imagenes visuales, son reflexiones sobre el
propio quehacer poético...”. Para introducirse plenamente en la poética de Gustavo
Vega, conviene releer los poemas visuales agrupados en la seccién B, “De Poética”,
que recoge la intencionalidad del poeta en el transcurso de afios de reflexién artistico-
poética. “Aclaraciéon” (1980) puede leerse a modo de manifiesto de poética, de esfuerzo
tedrico-poético por aclarar los derroteros internos de su obra. Afirmaciones como “no
es la palabra lo que ansio” o “deseo entre mis labios dedos” centran la obra veguiana
en el cruce casi metafisico de la escritura -o palabra- con la plasticidad.

Existe, en general, herencia vanguardista en la disposicién espacial de los
textos, en el juego de palabras y conceptos, pero entre los limites de la cognitio y los
abismos de lo surreal. Asi, en “Caiste de la nada...” (1983), leemos, sobre un suelo
embaldosado: “Caiste / de lanada a tu hueco, y / pronto descubriste el olvido, / if
the moon smiled, o abandono / que muerde el engranaje de cualquier reloj / perdido,
y cudnta soledad esta / en muerte viva / dentro de una lata de sardinas.” La poesia,
es decir la poesia visual, de Gustavo Vega emerge, por tanto, de un rechazo hacia la
limitacién de la expresién meramente escrita, aunque apegada a la palabra; pero desde
una perspectiva liberadora de ésta, imbricada en la reflexién ontolégica del ser y en su
plasmacioén artistica.

Prevalece en la obra veguiana una decidida voluntad de mensaje, a pesar de todo.
Como un romantico iniciatico, el poeta sabe de la nada y, como Heidegger o Sartre,
asume la nocién del ser y de la nada para crear desde ésta, quiza a pesar de ésta. Dice
en “Cada poema es...” (1980): “Cada poema es una INICIACION, una BUSQUEDA,
un EXPERIMENTO (“All poetry is experimental poetry”), ... o una CONCLUSION.”
Esta tension creativa se resuelve, parcialmente, mediante un hallazgo, el de los Haikus
Visuales, la secciéon M del libro-catdlogo. Imagen, verbo, filosofia y trascendencia se
mezclan en tales obras.

La brevedad y la sencillez de la milenaria tradicién del haikd, ofrece al autor una
nueva via, ya intuida, que ahora -afios 2004-07- le permite aunar intereses expresivos
latentes. El instante plasmado a través de la frase reducida al minimo, junto ala imagen,
el cuadro o el objeto. La armonia entre ambos , verbo y forma plastica, genera una
sugestion atemporal, pre-existente, que define lo maximo a través de lo minimo. En
palabras del poeta, “...Es una llave que nos permite acceder a la iluminacién poética que
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en su breve soporte se contiene. Es una anotacién rapida, recreacién, de un momento
privilegiado, de una atmdsfera espiritual.” Los haikts de Gustavo Vega entroncan
con las obras incluidas en la seccién I, Minimomaximalismo y derivados, desde la
perspectiva visual, pléstica.

Sin embargo, pensamos que es en la seccién D, Discursivos: Caligramaticos y
Acrosticos, donde se da también una buasqueda de la expresividad, mediante recursos
verbales sobre los visuales. De ese modo, la imagen visual se cifie mas al texto, es decir,
la letra subyuga temporalmente a la imagen plastica. Y aunque en los haikts Gustavo
Vega haya alcanzado un sincretismo magistral, de todas formas, la citada seccién de
obras Discursivas -D-, permite al lector-espectador iniciarse en la poética veguiana
desde una lectura primordial.

Se obliga al espectador a leer, por encima de mirar. La ontologia del ser, bajo
una perspectiva existencialista, de raigambre romantica no obstante, se resuelve en
una superposicién estética de verso e imagen. Para quien echase en falta la poesia
discursiva, en esta secciéon puede hallar un tipo de poesia més filoséfica que ladica,
sin dejar de serlo, siendo éste uno de los logros genuinos del autor. Bajo este equilibrio
aparece un diptico, “No hay retorno” (1996), que se halla, a nuestro parecer, entre lo
mejor de la poesia veguiana. En éste se leen versos como los siguientes, los cuales se
transcriben sin poder respetar el espaciado y demads recursos propios de esta poesia,
pero que creemos encierran algo de la esencia profunda del autor: “Avidos de mas
vida, para encarnar el deseo, / a veces tatuamos la propia herrumbre/ con rios de
frescura / y falsas primaveras, con hipnotizadas aguas de alegria. / Pero, otras veces,
inevitablemente se nos descorren / las tinieblas que aguantdbamos con las manos /
y nos saltan a la cara / para roernos los ojos con asco / las ratas ansiosas / de la
muerte.”

En definitiva, con Poéticas Visuales, Gustavo Vega se sitda en uno de los poetas
visuales indispensables. Durante lustros, ha ahondado en los veneros mas ltcidos de
sus capacidades expresivas, hasta alcanzar los niveles estéticos que ahora podemos
vislumbrar aqui. Sin duda, cada vez que un lector-espectador se enfrenta a una obra
veguiana siente una suspensién temporal, la que conlleva la antitesis de una fractura-
fusion de los criterios aprehendidos, perseguida por el autor. Es la experiencia estética
lograda y ofrecida al unisono por Gustavo Vega en cada una de sus obras, de sus
objetos o de sus actos artistico-literarios.

Juan Carlos Merchan Ruiz
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Juan Antonio Villacanas, Selected Poems, Translated by Michael Smith & Beatriz
Villacaiias, Edited by Luis Ingelmo, Exeter: Shearsman Books, 2009, 166 pp.

Extensa, original y muy interesante es la obra poética creada por el toledano
Juan Antonio Villacafias, autor poco y mal conocido en Espafia y por supuesto fuera
de ella. De ahi la importancia de cualquier antologia de su produccion literaria que
propicie su conocimiento entre nosotros, y en la esfera internacional. Al propésito de
difundir sus versos en nuestro pais respondi6 en su dia el libro de 2003 La poesia de
Juan Antonio Villacafias, del que se ocup6 Beatriz Villacafas, y que fue auspiciado por
la Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha. Ahora, y en el marco ya de facilitar
la difusion fordnea del autor, se inscribe la seleccién de versos que resefiamos, y que
ha sido publicada en 2009, bajo el sello de Shearsman Books, en la localidad britanica
de Exeter.

Selected Poems consta, como declaradamente se anuncia en el titulo, de una
representativa seleccion de textos poéticos en edicién bilingiie espafiol-inglés, y que
han sido trasladados a este tltimo idioma por Michael Smith y por Beatriz Villacanas,
poetas ambos y expertos en versiones de poesia. El trasladé composiciones de autores
espafioles e hispanoamericanos al inglés, desde Gongora y Quevedo hasta Miguel
Hernandez, pasando por Bécquer y Rosalia de Castro. Ella, por su parte, a autores
ingleses al espafiol, entre ellos Shakespeare y W. B. Yeats.

Que un poeta sea traducido por otro poeta suele ser garantia de éxito en la
tarea, éxito entendido como aproximacién, lo mas fidedigna posible, a los textos de
partida. Pero en el supuesto que nos ocupa podemos asegurar que los resultados de las
versiones son mas plausibles atin, porque en Beatriz Villacafias concurre, a mayores,
un conocimiento directo de la idiosincrasia de su progenitor que va acompafiado de
un celo, nunca excesivo, en el respeto maximo a su palabra mas genuina. De ahi que
cuando uno lee estos traslados no sélo constata que son fidedignos desde la vertiente
lingtiistica, y desde sus aspectos formales, cualesquiera que sean, sino que se da cuenta
también de que en aquellos trances, y no son pocos, enlos que el traductor se halla en la
encrucijada de decidirse acerca de sentidos varios de un poema, se acerca mas a ellos,
los atisba mejor porque dispone de los pardmetros biograficos que le proporcionan
una privilegiada situacién para captarlos, cuando no para adivinarlos.

Esta coleccién de Selected Poems de Juan Antonio Villacafas pone al alcance de
los lectores de habla inglesa el perfil esencial de un poeta muy singular. Y es que, por
edad, bien pudiera haber sido incluido en la némina de los de la primera generacion
de posguerra, en la que figuran autores como Eugenio de Nora y Gabino Alejandro
Carriedo, nacidos en 1923. Pero para ser contemplado en dicha leva habria tenido
que adelantar su comparecencia ptblica, como lirico, en algunos afios. Por otra parte,
como su bibliografia literaria comienza en la década siguiente, acaso hubiera podido
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ser incorporado a la extensisima relacion de los creadores del medio siglo. Aunque ahi
nos topamos con otra dificultad, la de que en la critica se impuso un reducido elenco
de poetas representativos de la poesia de esos afios, los alojé bajo el marbete de grupo
o generacion del 50, y difundi6é con éxito sus emparentables poéticas como candnicas
en esa época medial del siglo XX. Y la poesia de Juan Antonio Villacafias no se ajustaba
para nada a los parametros anotados por y para tales autores.

Dejado al margen de la atencion critica prestada a los de la primera generaciéon
poética de posguerra, y a los de la segunda también, es decir a los poetas conocidos
comunmente como del cincuenta, Juan Antonio Villacafias unié otro marginalismo, el
de decidir centrar su vida en tierra toledana, realizando su obra lirica en ese contexto
provincial. Y esa decisién puede no ser la mas acertada si uno pretende figurar en el
candelero literario, pero al menos favorece el recorrido de una trayectoria poética poco
o nada tributaria de tendencias y de seguidismos dominantes. En su virtud, su obra
se cred desde la independencia creadora mas absoluta, lo que permite diferenciarla
nitidamente de las de los coetdneos, tanto en asuntos poetizados como en las formas
elegidas.

Al leer los poemas de Juan Antonio Villacafias, el avezado en poesia va
comprobando cémo por su tematica no se parece a nadie, y en el tratamiento de la
misma tampoco. La voz del poeta toledano es distinta y suena distinto, siendo muy
sorpresivo su punto de vista y a veces la extrafieza que logra al expresarlo. Remito a
ejemplos como los versos con los que puso fin a uno de los textos, “Olor a carne”, de
su conjunto de 1973 Rebelion de un recién nacido:

Resistid, hombres solos,
los odios, los halagos, las guerras de los hombres.
iPero morid de risa!

Asi de desmitificador se muestra Villacafias al poetizar un tema tan severo
como el de la soledad y el de otras situaciones que comporta el vivir. Y el tema del
“amor constante mas alld de la muerte” ha de pasar por el trago de parecida lente
desmitificadora, de modo que los puntos clave de los celebérrimos endecasilabos
quevedianos con los que finaliza su soneto “Cerrar podra mis ojos...” se contrapuntean
de ese tenor:

(“Mas tendran sentido.”)
Pues tiene mucha mas gracia todavia. Mds gracia que sentido.

Polvos enamorados, ;jdénde estais?
Eltema de Dios propicia también a Villacafas el logro de sesgos inesperadamente
llamativos, como en los versos culminantes del poema del antecitado libro que lleva
por titulo “Ir matando a dos manos”:

De todos modos, Dios, siempre me esta esperando
para darme un destino,
o un trabajo de muerto.
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Esta temética adquiere su punto més élgido en el poema “Rebelién de un recién
nacido”, el cual da titulo a la obra. Me atrevo a afirmar que su autor ha conseguido en
estos versos atisbos de problematicidad teolégica que muy pocos poetas son capaces
de suscitar. Basten dos pasajes como prueba. Traslado el primero:

Y mi incredulidad es tanto Dios, que estoy casi seguro
de poder adorarle.

Necesitarfamos muchisimas péginas para plantear y para discurrir acerca de
cuanto sugieren estas dos lineas conteniendo diversos hallazgos conceptuales. Pero
sigamos, porque unos versos después se continda urgando en complejidades teologales
que, como anteriormente, estriban en concentrar, en un reducido radio textual, un
ctumulo de posibles y sesudas reflexiones desde la ironia:

Los nifios y las arafias tienden a Dios sus redes.

Pero Dios no se rinde, no puede caer en la trampa.

Y sigue pisando redes y nifios y arafias con la suavidad del aire,
con la suavidad del aire de un Dios padre.

En ese mismo libro, Rebelién de un recién nacido, encontramos un poema de veras
impresionante, “Breve historia de una caceria”. Se parte en él de una concepcién pro-
animalistica de maximos, y muy llamativa para la época. El posicionamiento contrario
a la caza se poetiza imaginandose el hablante “en la piel” del jabali abatido a balazos
y después comido por quien le abatié y sus amigos. El locutor poematico se siente
convertido en la victima y a la vez ve al que caza en la pieza cazada. Esta perspectiva
traduce la tesis de la coequiparacién de los animales con el hombre. Pero el texto da
aun mas de si, porque entreabre la puerta a cuestiones que podrian concernir a la
religién, y en concreto a la cristiana. Algunos versos cabria que se descifrasen desde
esa perspectiva, asi los siguientes:

Disparo ciegamente hacia la eternidad.
No sé por qué, me quiero transformar
en alimento.

Y el jabali se vuelve a nuestra vida
como un dios animal resucitado.

En abono de ese posible desciframiento, aduzco que en la obra del autor se
leen de vez en vez puntos de vista conteniendo ironizaciones de calado religioso. En
su conjunto de 1996 A muerto por persona, por ejemplo, un endecasilabo del poema
titulado “Carta emocionada de Juan Amor de Velasco” ofrece la disyuntiva “entre
el antiguo Dios y un dios moderno”. Y en el texto “La brajula”, del mismo conjunto,
podemos leer otra linea no menos punzante: “por eso Dios esta desorientado.” Estas
muestras unidas a las anteriores, hablan por si solas de que expresiones poéticas como
las sefialadas impregnan de interesantisima sustancia conceptual la poesia de Juan
Antonio Villacafas, una poesia que no resulta menos merecedora de atencién si se
valora la vertiente de sus contornos y ritmos formales.

Poeta que ha desarrollado cauces discrecionales propios en mdltiples
composiciones, Juan Antonio Villacafias salié siempre muy airoso a la hora de
encauzar su poesia en estrofas regladas, sobresaliendo en la factura de décimas y
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sobre todo de sonetos, de los que ya hay notables ejemplos en la més temprana de sus
etapas literarias, como lo acreditan los pertenecientes a su Marcha destriunfal (1960).
Sin embargo, en lo que mas se distingue es en haber cultivado la lira con intensidad y
pericia, convirtiéndose en el poeta hispanico contemporaneo mas fiel a una férmula
ritmica que ha repristinado para la poética espafola finisecular.

Acaso no sea ajeno Garcilaso a que otro toledano haya cogido el testigo del
empleo de este metro que el poeta renacentista introdujo en la poesia de su tiempo. En
cualquier supuesto, desde la lirica renacentista no se habia dado un supuesto semejante
de apego a esta pauta métrica, a la que Juan Antonio Villacafias rindié pleitesia en
su extenso poema Homenaje a la lira en larga sobremesa con Luciano (1993), y continué
prodigandose en esa linea en libros sucesivos, asi en el citado A muerto por persona,
y asimismo en Al margen de lo transitable (1996), Sublevacion de la melancolia (1997),
Sandemonio en la gloria (1998), y Balbuciendo (La llaga en la tierra) (1999).

José Maria Balcells
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