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Résumé
Les rapports entre l’histoire et la création littéraire ont souvent été diffi ciles à préciser car les deux  ont 
toujours cohabité. Compte tenu de cette cohabitation, il importe de poser la question de savoir si le 
romancier historien est un historien. Cet essai n’a pas l’intention de faire une étude systématiquement 
comparative entre L’Espoir d’André Malraux et les faits historiques, mais de mettre un accent particu-
lier sur la pression de l’histoire sur le roman. Le romancier accapare l’histoire au moyen de différentes 
techniques pour en proposer une lecture personnelle. L’histoire se trouve pour ainsi dire phagocytée 
non pas au sens biologique strict du terme qui stipulerait sa capture, sa destruction et sa digestion d’où 
sa désagrégation totale, mais au sens symbolique et littéraire, qui infère son exploitation par la fi ction, 
c’est-à-dire son intégration et son utilisation à des fi ns esthétiques. 
Mots clés: histoire, fi ction, réalité, création littéraire, identitaire.

Abstract
Relationships between history and literary creation have often been diffi cult to determine since both has 
always been interconnected. Having regard to this coexistence, it is important to ask whether the novel-
ist-historian is a historian. This essay does not intend to make a systematic comparative study between 
L’Espoir written by André Malraux and the historical facts, but to focus on the infl uence of history on the 
novel. The novelist seizes history through various techniques to offer a personal interpretation. History 
is therefore absorbed not in the biological sense of the word which may mean its capture, destruction 
and digestion, that is its complete dissolution, but in the symbolic and literary sense which entails its 
exploitation by fi ction that is its integration and use for aesthetical.
Keywords: history, fi ction, reality, literary creation, identity.

1. INTRODUCTION

En Europe et précisément en Allemagne, en Italie et en Espagne, les années 
trente sont marquées par l’avènement et la menace du fascisme. L’histoire  des relations 
internationales européennes est dominée de 1933 à 1939 par les initiatives d’Adolf  
Hitler. Celui-ci ne dissimule pas sa volonté d’expansion. Ses ambitions démesurées 
basculent inéluctablement l’Europe  vers la guerre . «Depuis qu’Hitler est au pouvoir, 

1 Université de Yaoundé I, Ecole Normale Supérieure. Correo: abarise2002@yahoo.fr. Recibido: 12-12-
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la tragédie a gagné l’Europe.» (Raimond, 1976: 218).  À partir de 1933, les espoirs 
d’un règlement pacifi que des différends internationaux s’estompent et disparaissent. 
Le monde change instantanément en une véritable jungle où la raison du plus fort 
devient incontestablement la meilleure. On ne parle plus qu’en termes d’attentat, 
d’attaque, de frappe, d’invasion, d’annexion; en guise de réplique,  les uns et les autres 
agissent en coalition et par conséquent il ne s’agira que de  triomphe ou de reddition. 
L’affrontement armé devient inévitable. «L’armée espagnole, affi rme Manuel, on n’a 
jamais entendu parler d’elle qu’en cas de défaites. (Malraux, 1937: 106). 2

Précisons d’entrée de jeu qu’en février 1936, le Front populaire vient de 
remporter les élections en Espagne. La jeune République se débat quelque temps  entre 
les attentats phalangistes et les grèves antifascistes. Le 17 juillet de la même année, 
les troupes du Maroc espagnol se soulèvent d’un seul coup sous le commandement 
du Général Franco. L’insurrection touche bientôt l’Espagne entière. Le gouvernement 
décide rapidement d’armer le peuple contre l’armée:

À une heure du matin, déclare le narrateur, le gouvernement avait enfi n décidé de distribuer les 
armes au peuple; à trois heures, la carte syndicale donnait droit aux armes. (Malraux, 1937: 11.) 

Chose promise, chose due: «La distribution des armes prise commençait. » 
(Malraux, 1937: 52.) C’est le début d’une guerre  intestine qui va durer près de trois ans. 
La Guerre civile espagnole  est donc l’un des problèmes internationaux de 1933 à 1947.

La guerre  qui déchire l’Espagne de juillet 1936 à mars 1939 est l’un des 
événements  majeurs d’avant la Seconde Guerre mondiale, étant entendu que les 
Fascistes y ont testé la puissance de frappe de leur armement. Il y a soixante-seize 
ans (1936-2012) lorsque cette guerre éclate qui engage écrivains et journalistes entre 
autres. André Malraux (1901-1976)3  va y prendre part aux côtés des Républicains et 
cette douloureuse expérience va produire aussitôt L’Espoir. Le Français se jette à corps 
perdu dans le combat de la République espagnole traquée par le fascisme. Il partage le 
point de vue de  Boisdeffre:

Que chaque homme est lié au monde, que chaque parole a des retentissements, que chaque 
silence peut être complice. (Boisdeffre, 1963: 3). 

Selon Garcia, «l’action ne se pense qu’en termes d’action.» (Malraux, 1937: 250.) 
Pour justifi er son engagement, Malraux, exaspéré, affi rme:

Depuis dix ans, le fascisme allemand étend sur l’Europe  ses grandes ailes noires. Le fascisme 
allemand nous montre que nous sommes face à la guerre . Nous devons faire notre possible 
pour qu’elle n’ait pas lieu: mais nous avons affaire à des sourds, nous savons qu’ils n’entendent 
pas! À la menace, répondons par la menace, et sachons nous tourner vers Moscou, vers l’Armée 
rouge! (Biet  et al., 1987:62).

2 André Malraux, L’Espoir, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1937. Sauf indication contraire, c’est à cette 
édition que se réfèrent toutes nos citations.

3 Cherche dans l’engagement politique et dans l’art les moyens de lutter contre la corruption du temps 
et l’instinct de la mort.
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Malraux prône sans ambages une action sang contre sang et contre la terreur 
hitlérienne. Il réussira à convaincre une bonne partie du monde de venir à la rescousse 
de l’Espagne dans le but de sauver la démocratie foulée aux pieds par ce qui peut 
s’appeler aujourd’hui «l’axe du mal» et ce qu’André Brincourt appelle «les puissances 
du mal qui menacent l’homme de notre temps». (Brincourt, 1986: 56.) Aux côtés des 
Républicains, il allait donc vivre de près la tragédie espagnole. Ainsi, Malraux était 
bien parti pour être l’historien de la guerre civile espagnole et son roman se prêtait 
beaucoup plus à une œuvre d’historien qu’à celle d’un romancier.

Dans L’Espoir, la guerre inspire Malraux. La première partie du roman  se déroule 
sur fond d’une immense exaltation. Le gouvernement républicain a armé les milices 
populaires pour combattre le coup d’État des généraux fascistes qui s’appuient sur 
l’armée maure. Communistes, anarchistes, socialistes, une partie de l’armée et de la 
garde civile espagnoles s’allient pour la cause commune. Tandis que les Républicains 
sont victorieux à Madrid, à Barcelone et dans la Sierra, où les opérations sont dirigées 
par le communiste Manuel , l’escadrille commandée par Magnin  résiste aux avions 
ennemis à Medellin. Face à l’armée du Général Franco et à l’arsenal de tanks et des 
avions que lui envoient ses alliés italiens et allemands, l’enthousiasme et le courage 
ne suffi sent plus, comme le démontre l’échec  du siège et de l’attaque de l’Alcazar de 
Tolède.  

S’agissant de la deuxième partie du roman , l’organisation du combat, reprise en 
main par les communistes, permet de maîtriser la déroute de Tolède, de mettre en fuite 
les Maures au-delà du Manzanares, et assure la victoire du parc de l’Ouest  à Madrid 
et de la route de Corogne.

Quant à la troisième et dernière partie, l’aviation combat sur le front du Levant. 
Le 15 février, l’escadrille de Magnin  est bombardée par les avions ennemis dans la 
Sierra de Teruel. Les aviateurs blessés sont transportés sur des civières par les paysans 
de Linares. Le roman  s’achève sur l’avancée des bataillons de Manuel  au cours de la 
bataille de Guadalajara, soutenus par l’aviation républicaine, qui dispose maintenant 
d’avions soviétiques.

En réalité, l’Histoire et la fi ction sont les points de suture de l’écriture de Malraux, 
mais ils sont en même temps des voies pour pénétrer le texte et le questionner.

Comment et pourquoi Malraux opère-t-il une transformation fi ctionnelle sur 
l’Histoire pour créer et animer sa société fi ctive dans son roman ?

L’écriture particulière et particularisante dudit romancier est-elle spécifi quement 
une affi rmation de l’identité de l’auteur ?

Dans le cadre des rapports interdisciplinaires entre l’Histoire et la fi ction , 
l’hypertextualité  et la veine thématique  permettront de montrer que le support 
littéraire est fortement nourri aux sources de l’Histoire  et qu’il affi che l’interaction 
agissante entre l’Histoire et la fi ction.

Pour ne pas avoir une vue étriquée de la question, des rapprochements avec Pour 
qui sonne le glas seront indispensables, les noms de Ernest Hemingway et de Malraux 
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étant indissociables en parlant de la guerre civile espagnole. Comme L’Espoir, Pour qui 
sonne le glas refl ète aussi l’évolution des premiers mois de la guerre  civile entre Franco 
et les Républicains espagnols, auprès desquels les deux romanciers combattent.

Le présent essai sera stratifi é en trois parties. La première           s’articulera autour 
de la pression de l’Histoire sur le roman. La deuxième s’intéressera à l’esthétisation  
de l’Histoire. Elle montrera comment l’Histoire se lit dans le prisme artistique et 
esthétique  du roman . En effet, ici l’exploitation fi ctionnelle de l’histoire se fait dans le 
but de l’expression identitaire, contenu de la troisième partie. Etant entendu que:

Avec les deux «aventures indochinoises», vient le temps des combats sérieux, celui des romans 
épiques, lyriques, en un mot: révolutionnaires. Ils sont écrits par celui que Drieu la Rochelle 
appelle «l’homme nouveau». Ils plongent leur lecteur au cœur des tourmentes politiques et 
sociales, mais posent aussi, dans toute sa modernité, la question de l’identité personnelle. 
(Larrat, 2001: 5.) 

2. LE POIDS ET LA PRESSION DE L’HISTOIRE

Pourquoi lit-on L’Espoir ? Certainement à cause de l’intérêt historique  et 
politique de l’événement. La guerre  civile espagnole, par ses causes, ses conséquences, 
sa date, les passions qu’elle a soulevées, a profondément marqué la conscience des 
contemporains. 

Le roman d’André Malraux a pour cadre la Guerre civile espagnole . Il s’ouvre 
sur une précision du lieu, du moment et de la saison. Le premier chapitre situe le 
lecteur au cœur de Madrid en ces termes: 

Un chahut de camions chargés de fusils couvrait Madrid tendue dans la nuit d’été. (Malraux, 
1937: 11.)  

Sur le plan géographique, les noms des localités du roman  se trouvent 
effectivement en Espagne. Parlant du cadre spatial , il est évident que Malraux  ne l’a 
pas improvisé. L’exactitude en est rigoureuse. L’évocation des villes telles que: Tolède, 
Saragosse, Valladolid, Séville, Ségovie, Madrid, Barcelone, etc., plonge le lecteur dans 
la carte de l’Espagne actuelle. À la réalité  des villes correspond aussi la réalité des 
noms de personnes liés à l’histoire  de la Guerre civile espagnole : Franco, Queipo de 
Llano4 .

L’Espagne est le théâtre des hostilités même si Malraux y mêle avec les 
convenances de sa liberté d’écrivain des éléments imaginaires. Ainsi, avec Stendhal ,  
L’Espoir semble accomplir la fameuse défi nition citée dans Le Rouge et le Noir  «le roman 
est un miroir qui se promène sur une grande route.» (Stendhal, 1988: 208).  Autrement 
dit, Malraux brosse une fresque historique  et sociale de l’Espagne. Une manière de 
dire que:

On ne peut guère concevoir de «roman pur» où tout serait totalement fabriqué, détaché de la 
réalité. (Bourneuf  et Ouellet, 1972: 25)  .

4 Général espagnol qui fut l’un des principaux lieutenants de Franco pendant la guerre civile.
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Dans L’Espoir,  il est question des problèmes que pose aux Républicains la 
conduite de la guerre . Toutefois, on peut constater l’omission relative à la représentation 
du vécu du quotidien du peuple espagnol. 

Malraux connaît l’espagnol et il le parle. Dans son roman , les mots espagnols 
insérés dans le texte français sont bien autre chose qu’un artifi ce littéraire. Il cite un 
sonnet de l’écrivain espagnol Quevedo: «¿Qué pretende el temor desacordado de la 
que a rescatar piadosa viene espíritu en meserias añudado?» (Malraux, 1937: 375.) Ils 
ont la force de la vie  et de la vérité. Ils expriment aussi une violence que sans doute le 
romancier  désespérait de traduire. 

À la lecture de L’Espoir, la toute première des remarques qui s’impose est que 
Malraux, loin de vouloir faire œuvre  d’historien, s’intéresse à la guerre d’Espagne 
pour des raisons personnelles. 

Deux fois, j’ai vu le peuple d’Espagne, déclare le narrateur, cette guerre est sa guerre, quoi qu’il 
arrive ; et je resterai avec lui là où il est. (Malraux, 1937: 362.) 

La guerre d’Espagne était pour Malraux la guerre et l’Espagne. C’est dire qu’elle 
représentait un double intérêt pour le romancier : l’amour qu’il vouait à ce pays et la 
guerre qui le rongeait et le ravageait. 

Un homme ne peut tolérer l’indignité de ce qui se passe ici, confi e le capitaine Mercery. Je suis 
au service de l’Espagne! Dans n’importe quelle fonction: mais au service de l’Espagne. Il faut en 
fi nir avec le fascisme.  (Malraux, 1937: 94.) 

Une attitude que partage entièrement l’équipage du Marat:
Nous ne sommes venus ici pour aucune aventure. Révolutionnaires sans parti, socialistes ou 
communistes résolus à défendre l’Espagne, nous combattrons dans les conditions les plus 
effi caces, quelles qu’elles soient. Vive la liberté du peuple espagnol. (Malraux, 1937: 235-236). 

La mission de l’homme étant, selon les mots de Garcia, «de transformer en 
conscience une expérience aussi large que possible.» (Malraux, 1937: 321.) Janet Flanner 
remarque que:

Le 18 juillet, la guerre civile espagnole éclata. Deux jours plus tard, Malraux était en Espagne.  
(Langlois, 1973:  93.)

Malraux rencontra beaucoup de journalistes et d’écrivains qui convergeaient vers 
le théâtre des opérations. Certains étaient là pour des raisons purement personnelles, 
ou du fait de leurs convictions, ou encore pour enquêter, comme Antoine de Saint-
Exupéry  pour L’Intransigeant.  D’autres écrivains défendaient la causa5 à titre individuel 
ou professaient d’autres opinions. André Malraux  avait joué un rôle décisif et franc en 
fournissant des avions français à la causa ou en organisant l’escadrille aérienne de la 
Brigade Internationale à Alcantarilla.

La guerre  d’Espagne éveilla les pulsions humanitaires de Malraux, mais elle 
aiguillonna aussi son sens de la compétition littéraire avec la publication en 1937 
de L’Espoir, bien avant Pour qui sonne le glas d’Ernest Hemingway qui date de 1940. 

5 La cause commune.
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Pour Guernico, «nous, écrivains chrétiens, nous avons peut-être plus de devoirs que 
d’autres». (Malraux, 1937: 362.) Selon Malcom Cowley:

Hemingway projetait d’écrire un roman sur la guerre civile espagnole depuis sa première 
visite à Madrid  après la déclaration des hostilités. Il avait rencontré André Malraux, qui à ce 
moment faisait partie de l’aviation loyaliste et ils s’étaient entendus mystérieusement pour se 
partager la guerre ; tout ce qui s’était passé jusqu’à la défaite italienne de Brihuega en avril 
1937 appartiendrait à Malraux. Mais celui-ci travailla rapidement – trop rapidement au dire 
d’Hemingway – et L’Espoir parut en décembre de la même année. (Lacasse, 1977:  63.)

En fait, Malraux passe d’une guerre  à une autre. Après l’épisode de la Chine, il 
se rend tout de suite en Espagne. Jean-Claude Larrat  précise que:

Le mythe  du combattant révolutionnaire , qu’il avait laissé se développer à son retour 
d’Indochine, devenait, en Espagne, une réalité. ( Larrat, 2001: 222).   

Denis Marion  fait remarquer que «L’Espoir est un récit  chronologique qui 
commence le 18 août 1936 et qui s’achève en juillet 1937.»(Marion, 1996: 43). Dès le 18 
juillet 1936, trois jours seulement après le début du putsch des généraux espagnols, 
Malraux part pour l’Espagne, où il crée et dirige l’escadrille España pour soutenir la 
cause républicaine. Le combattant cède alors la place à l’écrivain qui se met sur-le-
champ à la rédaction de L’Espoir, nourri de l’expérience exceptionnelle qu’il vient de 
vivre. 

À l’espace confi né de La Condition humaine – qui se réduit, pour la quasi-
totalité du roman , à la ville de Shanghaï – succède ici l’éclatement de la topographie 
romanesque. De Barcelone à Tolède (première partie) ou de Málaga à Guadalajara 
(troisième partie), les actions s’éparpillent dans l’ensemble du pays ibérique. Ce roman 
emprunte à la fois au récit  historique  et journalistique mais l’importance est accordée à 
l’événement (combat) qui est ici situé et daté. 

On comprend facilement que l’Espagne est l’un des plus grands chapitres de la 
vie  de Malraux. Évocation de son expérience espagnole, L’Espoir est aussi l’épopée de 
la guerre civile et une œuvre fraternelle où passe un souffl e tolstoïen: 

Au-dessus d’eux, en arrière, la lune, qu’ils ne voyaient pas, éclairait l’aluminium des ailes. 
Leclerc  reposa sa thermos : aucun geste humain n’était plus à la mesure des choses ; bien loin 
de ce cadran de guerre  seul éclairé jusqu’à des lieues, l’euphorie qui suit tout combat se perdait 
dans une sérénité géologique, dans l’accord de la lune et de ce métal pâle qui luisait comme les 
pierres brillent pour des millénaires sur les astres morts. (Malraux, 1937: 256-257).

Son livre paru, Malraux ne tourne pas la page de l’Espagne et veut maintenant 
réaliser un fi lm. Le tournage de Sierra de Teruel – qui n’est pas une adaptation du 
roman , mais seulement de quelques-uns de ses chapitres – commença en juillet 1938 à 
Barcelone. Il devait se poursuivre en d’autres lieux  de Catalogne, enfi n à Villefranche-
de-Rouergue où, quelques années plus tard, Malraux, prisonnier de la Wehrmacht, 
sera logé pour une nuit mémorable. 

En associant les localités et les noms d’origine espagnole, Malraux veut 
démontrer la véracité de son récit en le situant dans un contexte et dans un lieu précis: 
la Guerre civile espagnole . Preuve:
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(…) qu’une scène dans un roman  est soumise à des principes d’unité – lieu, temps , action – et 
nous le verrons, dans une certaine mesure, de point de vue. L’auteur indique avec plus ou 
moins de précision le cadre physique. (Bourneuf et Ouellet, 1972 : 61.)

L’Espoir est donc sans doute le récit  romancé de la participation rageuse de 
Malraux à la guerre  civile espagnole. En effet, dès le 21 juillet, il sillonne Madrid, 
Barcelone et met sur pied l’escadrille España, car il a très vite compris qu’une aviation, 
même embryonnaire, est indispensable à la République dans les premières semaines 
de la guerre. À la tête de cette escadrille, il combat effectivement d’août 1936 à février 
1937. À bien des égards, son roman  est un reportage , même s’il transpose la réalité  des 
événements  qu’il  a vécus et confère un souffl e épique à ces combats:

L’enquête, dit Jean Lacouture , auprès des témoins les moins récusables, et la lecture des trois 
ou quatre meilleures histoires de la guerre d’Espagne, recoupent les principales indications du 
roman en ce qui touche à la vie  et aux activités de l’espadrille. (Stéphane, 1996: 74.)

Malraux était soucieux de témoigner en faveur de ses camarades de combat, 
d’évoquer l’élan fraternel de tout un peuple. Magnin , le patron de l’escadrille dans la 
fi ction  n’est pas tout à fait Malraux ; en revanche, on trouverait des aspects de Malraux 
dans les autres personnages du livre : Garcia , Scali , Manuel , Hernández . En dehors de 
l’activité de son escadrille, Malraux relate les combats qui ont commencé en juillet 1936 
jusqu’à la victoire républicaine de Guadalajara, en mars 1937. Il décrit la résistance 
populaire de Madrid, de Barcelone, où les travailleurs sont armés par les syndicats; 
il raconte le siège de l’Alcazar à Tolède et la débandade des troupes républicaines 
non organisées; puis le bombardement de Madrid, à la fi n d’octobre, effectué pour 
démoraliser la population; et les combats aériens pour la défense de Madrid.

La guerre  civile espagnole n’est donc qu’un repère historique  pour le roman . 
Une déclaration de Malraux, datée de 1935, pourrait servir d’exergue, en épigraphe 
à L’Espoir: «une œuvre d’art  est un objet, mais aussi une rencontre avec l’histoire .» 
(Fitch, 1964: 74.) Il apparaît ici que Malraux subit le poids et la pression de l’Histoire 
pour rédiger L’Espoir. Il produit logiquement un roman assiégé par l’Histoire.

3. L’HISTORICISATION  DE LA FICTION

La réécriture  de l’Histoire ou l’historisation de la fi ction vise à montrer que 
l’Histoire  dont il est question ici n’est pas une simple reproduction de la réalité  mais 
qu’elle est enrichie de la fantasmation  de l’auteur de La Voie royale.  Autrement dit, 
L’Espoir repose d’abord sur la puissance du verbe, l’élégance de la langue et surtout 
du parti pris de Malraux.

Gustave Flaubert  fait remarquer que «le style  est à lui tout seul une manière de 
voir les choses.» (Labesse, 1995: 110.) Il apparaît assez nettement que Malraux présente 
des événements  qui se sont réellement déroulés en Espagne, mais comme artiste, il 
fait preuve d’une très grande capacité de réécrire  ces récits selon son tempérament 
ou sa vision du monde. C’est en quelque sorte l’exaltation du lyrisme. À suivre de 
près ces récits et lorsqu’on les compare à ce qui s’est passé dans la réalité , il se dégage 
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l’impression qu’ils sont bien différents et pourtant ils ont la même origine: la guerre 
civile espagnole.

En réalité , nous pouvons dire que nous sommes en face des mêmes événements  
mais avec un regard différent ou particulier. Celui d’un romancier qui réécrit la guerre  
ou réécrit purement le passé ou la Grande Histoire et instruit non seulement sur le réel  
mais aussi et surtout sur la fi ction  ou même la fantasmation  du romancier. 

Le constat qui se dégage  est que la fi ction  ne peut rivaliser avec la réalité . La 
fi ction est, comme on le sait, imaginaire  ou irréelle tandis que la réalité  est ce qui existe, 
ce qui est authentique . La fi ction et la réalité peuvent cependant se côtoyer allègrement 
dans le but de donner au récit  les allures de vraisemblance ou d’authenticité . Ainsi le 
roman  devient-il un «mentir vrai » selon l’expression de Louis Aragon . Ceci n’est pas 
un roman historique, affi rme-t-il en substance, mais une impudente exploitation de 
l’histoire dont j’ai fait un marchepied à la fi ction, un passeport pour le roman. Pour 
Aragon: 

Ce qui est menti dans le roman libère l’écrivain, lui permet de montrer le réel  dans sa nudité. Ce 
qui est menti dans le roman est l’ombre sans quoi vous ne verriez pas la lumière. Il s’agirait pour 
nos écrivains de se résigner à ne plus faire concurrence à la vie . Étant entendu que l’essentiel, 
dans la vie, n’est jamais exprimé. Car il faut reconnaître avant tout que l’art  du roman est une 
transposition  du réel et non une reproduction servile du réel.  (Beaumarchais et al, 2001: 41.) 

Dans ce sens, François Mauriac  amène à accepter humblement que «les 
personnages romanesques sont une image transposée et stylisée.» (Mauriac, 1972 : 
278.) Pour lui: 

(…) acceptons d’atteindre le vrai que par réfraction ou par écho. Il faut se résigner en réalité aux 
conventions et aux mensonges de l’art romanesque.  (Mauriac, 1972 : 278.)

En clair, Malraux crée  un monde à lui. Le monde du XXème siècle qu’il peint, 
mais vu par lui, agrandi, exagéré, dramatisé. Il expose sa vision du monde à travers 
l’observation du réel . Pour André Rousseaux, le talent de Malraux:

(…)  est l’aptitude à fournir des truquages littéraires des aventures qu’il a voulu vivre. Le démon 
de Malraux aime à lui faire croire à des choses qu’il aurait voulu faire. (Gaillard, 1970: 74.) 

La réalité  prend des proportions gigantesques. La vue se transforme en seconde 
vue. Ce qui, dans l’univers réel, était contingence, devient signe et symbole . Tout 
devient signifi ant dans l’univers de Malraux. 

Le choix d’un événement historique comme matière romanesque est déjà très 
signifi catif en lui-même. C’est que le romancier accorde une très grande importance 
à l’Histoire. Il nous livre sa propre conception de l’Histoire. Pour Malraux, c’est une 
histoire négative, accablante et écrasante représentée par les atrocités et les horreurs 
de la guerre qui révèlent à l’homme sa condition. Aussi refuse-t-il de la sacraliser et 
légitimer sa toute puissance. Il procède plutôt à une mise en accusation de la guerre.

Bien plus, pour le romancier français, c’est une histoire collective et commune. 
«On est tous dans le même bain» (Hemingway, 1944: 324.) avance Robert Jordan. Cette 
phrase très représentative des années 30 à 45, se trouve aussi dans La Peste où Albert 
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Camus, en temps d’épidémie, note «il n’y avait plus de destin individuel.» (Camus, 
1947: 98). Et c’est à juste titre que Pol Gaillard  affi rme: 

Par lui, «tous les hommes de bonne volonté» en Europe se trouvèrent intimement liés à la lutte 
que le peuple d’Espagne était en train d’entreprendre contre le fascisme. Malraux vint non pas 
en ambassadeur de paix, mais en guerrier, pour prendre sa place (comme dit un de ses amis 
espagnols) «dans la ligne de combat… armé des armes indomptables» de son intelligence, de 
son énergie et de sa noblesse de sentiments. Pendant presque trois ans il mit tous ces talents au 
service de la République. (Gaillard, 1970: 74.)

En son temps , l’écrivain irlandais Oscar Wilde , adepte de l’esthétisme, soutenait 
que le seul et unique devoir que nous avons avec l’histoire , c’est de la réécrire  ou de 
la reconstituer. Refaire ou reconstruire l’histoire semble donc être la raison d’être de 
L’Espoir étant donné que le romancier se sert de celle-ci comme prêt-à-porter dans 
l’élaboration de son roman. 

Tomás Eloy Martínez  ajoute que restituer ou recomposer fi dèlement l’histoire  
est presque chose impossible; c’est pour cela qu’il déclare de façon pessimiste que : 

Tout récit  est, par défi nition infi dèle. La réalité  […] ne peut se raconter ni se répéter. La seule 
chose qu’on puisse faire avec la réalité , c’est la réinventer.» Si l’histoire  relève des genres 
littéraires, «pourquoi la priver de l’imagination, de l’extravagance, de l’exagération, de l’échec , 
qui sont la matière première de la littérature ? (Fuentes, 1997: 183.)

Pour Eloy Martínez, l’écrivain ou le romancier  a pour objectif de repenser 
l’histoire , étant entendu qu’il ne peut pas reproduire ou reconstituer exactement ce 
qui s’est réellement et exactement passé. Il ne peut que reconstruire la réalité  à sa 
manière, à sa façon ou à sa guise, selon son imagination ou sa fantasmation : c’est le 
parti pris de l’écrivain qui regarde le monde à travers son tempérament. Un monde 
qui devient, du fait de la présence de l’écrivain, subjectif, parcellaire, fragmentaire 
et partial. Manifestement, il y a diffi culté à l’impartialité. L’art , et particulièrement 
la littérature , sont choses humaines et il semble diffi cile que l’œuvre littéraire exclue 
toute partialité, c’est-à-dire en somme tout parti pris, toute marque de l’homme sur le 
réel . 

 Il s’agirait de reconnaître que l’art est, par défi nition, arbitraire et que même 
en n’atteignant pas le réel dans toute sa complexité, il est tout de même possible 
d’atteindre des aspects de la vérité humaine. Il faudrait donc reconnaître avec Mauriac 
que «l’art du roman  est, avant tout, une transposition  du réel et non une reproduction 
du réel.» (Mauriac, 1972 : 278.) il va de soi que pour de Zola , «une œuvre d’art est un 
coin de la création vu à travers un tempérament.» (Beaumarchais et al., 2001: 2065.) 
L’artiste , affi rme le même Zola, est celui qui veut «vivre tout haut.» (Beaumarchais et 
al., 2001: 2065.) Au bout du compte, Malraux essaie de représenter l’ensemble de la 
société de son temps , mais il ne peut s’empêcher de lui imprimer ses marques. On note, 
par exemple, que les héros  de Malraux  sont doués, comme leur créateur, d’énergie 
farouche, de volonté de puissance. Bref, ils portent tous la marque du tempérament de 
leur créateur.

Malraux aide  à saisir la vie , l’âme, la physionomie des choses et des êtres dans 
une écriture où se mêlent inextricablement le réel  et l’imaginaire . On ne pense pas 



Joseph Abah Atangana

 ISSN: 0313-1329
120 Estudios Humanísticos. Filología 34 (2012). 111-130

assez que le roman  qui serre la réalité  du plus près possible est déjà tout de même 
menteur par cela seulement que les héros  s’expliquent et se racontent.

Et cependant, grâce à cette falsifi cation, de grandes vérités partielles ont été 
atteintes. Pour Mauriac , ces: 

(…) personnages fi ctifs et irréels aident à mieux nous connaître et à prendre conscience de nous-
mêmes. Ce ne sont pas les héros  de roman  qui doivent servilement être comme dans la vie , ce 
sont au contraire, les êtres vivants qui doivent peu à peu se conformer aux leçons que dégagent 
les analyses des grands romanciers. (Mauriac, 1972 : 277.) 

Aussi vivante qu’apparaisse une créature romanesque, il y a toujours en elle 
un sentiment, une passion que l’art  du romancier  hypertrophie pour que nous soyons 
mieux à même de l’étudier, aussi vivants que ces héros  apparaissent: 

(…) ils ont toujours une signifi cation, leur destinée comporte une leçon, une morale s’en dégage 
qui ne se trouve jamais dans une destinée réelle toujours contradictoire et confuse. (Mauriac, 
1972 : 204.) 

Malraux tout comme l’historien , s’approprie  la mémoire de l’Histoire. Il y a 
donc une sorte de décalage entre ce qui a été vécu et ce qui est rapporté ; lisible dans la 
partie de création du romancier. 

S’il faut faire coexister l’Histoire et la fi ction , il apparaît par conséquent que 
cette dernière déborde l’Histoire, la contient, la particularise en même temps  qu’elle 
la généralise. Malraux  re-crée l’Histoire en créant son histoire , sa diégèse . Il établit 
par ce fait un rapport mimétique entre L’Espoir  et l’Histoire. Ces aspects de l’analyse 
sont évoqués par Yves Le Pellec  et Marcienne Rocard  dans Caliban consacré au roman 
historique . À propos des spécialistes du roman historique, ils notent que :

[...] Ils privilégient les interstices de l’histoire  offi cielle, les passages secrets et les souterrains, 
tous les lieux  que la doxa historique  n’a guère explorés et où, à l’écart des têtes couronnées 
et en marge des grands événements , pourront se déployer les destins personnels des héros  
imaginaires. Car le roman  particularise l’histoire, en même temps  qu’il l’universalise. D’une part 
il la détourne de sa globalité pour montrer son incidence sur des existences individuelles, d’autre 
part il la dégage de sa temporalité pour la situer dans une réfl exion sur la condition humaine  
éternelle. D’être intégrée dans le roman, l’histoire se voit en quelque sorte « déshistoricisée » et 
resémantisée, car elle devient composante esthétique  d’une structuration formelle, et unité de 
sens en relation avec tous les autres éléments de l’isotopie générale délimitée par la clôture du 
texte.  (Le Pellec  et Rocard , 1991: 6.)

Il en ressort que la réécriture  de l’Histoire et son esthétisation  lui ôtent sa 
substance scientifi que pour la poser comme un possible de l’imagination. Il est donc 
clair que la frontière entre l’Histoire et la fi ction  est une « frontière mouvante » (Le 
Pellec  et Rocard , 1991: 8.), jamais délimitée et diffi cile à indiquer. La récupération 
thématique que fait Malraux amène le lecteur dans les abysses de l’Histoire et établit 
un pont entre son texte et le hors-texte.

De tout ce qui précède, il apparaît que des personnages historiques, 
mythologiques, allégoriques ou sociaux, dans le sens de Philippe Hamon :
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(…) tous renvoient à un sens plein et fi xe, immobilisé par une culture, à des rôles, des 
programmes, et des emplois stéréotypés. (Barthes et al, 1977:122).

Intégrés à un énoncé:
(…) ils servent essentiellement d’ancrage référentiel et participent à la désignation automatique 
du héros et sont les marques de la présence en texte de l’auteur. (Barthes et al, 1977: 122).

En outre, il ne s’agit pas pour Malraux de reconstitution  de l’Histoire mais 
plutôt de reportage faute de recul par rapport à l’événement. Même s’il n’y a pas 
reconstitution de l’Histoire, il y a par contre construction des personnages aux destins 
divers contrastant avec la vie des personnages historiques auxquels ils renvoient. Ici, 
nous sommes très loin du travail d’un historien. Le romancier entraîne le lecteur dans 
son monde à lui. Il laisse exploser ses talents d’artiste, ses dons de créateur. Dans 
ce qui est supposé être l’histoire de la guerre civile d’Espagne, il réussit à insérer 
l’histoire de sa vie, de sa philosophie et de sa vision du monde. Son héros, comme 
dans la littérature romantique, n’est que la projection sur scène de l’auteur resté dans 
la coulisse. À travers son roman, Malraux réussit à rendre compte des inquiétudes, de 
l’angoisse et des réalités de la guerre d’Espagne.

Tout comme la reconstitution , l’histoire reste fi ctive: comment comprendre, par 
exemple, que Malraux réduise toute la guerre  civile espagnole à Tolède? Tandis que 
le reporter de guerre couvrait tout le pays en faisant des reportages objectifs, l’auteur  
Des Conquérants  ne s’attachait qu’à une portion du pays, ne découvrant que lui-même 
et ne traitant que des problèmes inhérents à la condition humaine: l’absurde, la mort, 
l’habitude, le destin, la violence, etc. À l’exemple de Malraux, Hemingway situe le 
point culminant de son roman autour du pont dont Robert Jordan a pour mission de 
faire sauter. Le succès du héros dépend entièrement de l’issue de la bataille qui s’y 
prépare. Le sort de la guerre entre Républicains et Fascistes semble étroitement lié à ce 
même pont.

En analysant L’Espoir, le titre ne se réfère pas directement à la guerre 
d’Espagne. Pourquoi Malraux a-t-il intitulé son roman L’Espoir alors qu’au moment 
de sa publication, la défaite du camp républicain qu’il défendait était certaine? Pour le 
narrateur:

Le monde entier, à cette minute coulait dans un seul sens…ces gens accroupis ou couchés 
suaient l’angoisse, dans l’immobilité comme dans la fuite. Entre eux, la masse passive des sans-
logis continuait vers Almeria sa migration désespérée. (Malraux, 1937: 508.) 

Il est vrai que son roman se termine sur la victoire républicaine de Guadalajara, 
mais il est évident que pour l’auteur, ce n’est pas tant la victoire politique qui importe 
que la victoire de l’homme sur lui-même et sur le destin. Voici ce que dit Gaëtan Picon 
sur le titre de Malraux:

Que Malraux ait appelé L’Espoir le livre d’une défaite politique, voilà ce qui donne à ce titre 
sa vraie portée. Il s’agit de l’espoir absurde qui attache l’homme à on ne sait quel rêve de 
transformation métaphysique, et qui n’est rien d’autre que l’expression même de sa vitalité, de 
la force invincible qui le rend indiscernable de son souffl e, confi ance exaltée, et au plus profond 
des ténèbres, envers les puissances de l’homme qui témoignent de sa grandeur. (Picon, 1953: 
78.)
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En face de ce livre, force est de reconnaître que nous sommes en présence d’un 
écrivain qui n’est pas un historien même si l’Histoire constitue la toile de fond de son 
œuvre. Si le titre constitue une déception, cette déception se précise et devient plus 
aiguë en analysant le roman sur le plan de la vérité historique.

Du point de vue historique, L’Espoir apparaît comme un roman raté. Même si 
le cadre géographique du roman est exact et rigoureux grâce à la connaissance de 
l’Espagne par Malraux, ce qui est raconté semble être une pure invention et imagination 
de l’auteur pour des commodités romanesques. Mais la question que nous sommes en 
droit de nous poser est celle de savoir si vraiment l’écrivain français voulait se laisser 
prendre à la magie de l’Histoire. Même si la guerre est présente dans le roman, elle ne 
l’est que du côté républicain auquel l’auteur accorde sa sympathie.

Pour l’écrivain, la vérité historique est travestie. Mais curieusement et 
paradoxalement, cette vérité historique travestie donne naissance à une autre beaucoup 
plus intéressante, à savoir, la vérité humaine, la vérité romanesque. Ce qui aurait dû 
être l’histoire de la guerre civile espagnole devient, contre toute attente, méditation sur 
la mort, sur le droit de tuer, sur la condition humaine.

Contrairement à l’historien dont le souci majeur est de faire revivre un 
événement historique dans toute sa réalité et son objectivité, le romancier-historien, 
sans pour autant méconnaître la valeur de l’événement en lui-même, s’intéresse plutôt 
à la relation entre l’individu et l’événement, au retentissement de cet événement en 
l’homme et à la manière dont il le perçoit. C’est dire que le romancier-historien, en 
reconstituant l’événement, fait partiellement le travail de l’historien mais il en vient 
même à le dépasser. Il donne une explication valable de l’Histoire. Grâce à Malraux, 
on comprend certains aspects de la guerre civile espagnole dont les historiens ont 
diffi cilement rendu compte: le problème du fascisme, de la foi chrétienne, les problèmes 
de la société espagnole. Il semble donc que le romancier-historien supplée l’historien 
là où ce dernier fait défaut. Leurs travaux sont complémentaires. Si l’Histoire est le 
refl et passif du réel chez l’historien, elle est plutôt réfl exion objective chez le romancier. 
Même si le romancier -historien  apparaît comme philosophe à travers sa méditation 
sur la condition humaine  et les enseignements qu’il donne. En fait, il ne l’est pas. Il est 
plutôt artiste . Le roman  semble donc être l’art  de raconter des mensonges sur ce que 
vous savez pour fi nalement en faire quelque chose de plus réel  que la réalité .

Il est donc évident que pour le romancier , la vérité n’est ni dans le fait ni dans 
l’événement historique, elle est dans l’art . La vérité romanesque et artistique prend 
le pas et l’emporte sur la vérité historique  comme le confi rme Hemingway sans 
équivoques:

La seule écriture valable, c’est celle qu’on invente, celle qu’on imagine. C’est ça qui rend les 
choses réelles. (Hemingway, 1999: 251.)

Contrairement à l’historien  dont l’œuvre est essentiellement tournée vers le 
passé,  Malraux semble beaucoup plus se préoccuper du présent et de l’avenir que du 
passé . 
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En dernière analyse, c’est par son engagement que le romancier  se démarque 
totalement de l’historien  dont la rigueur, la passivité et l’objectivité excluent tout 
engagement. Si l’historien accorde peu ou presque pas de place à l’homme, le romancier-
historien , au contraire, est tout acquis à la cause humaine, à la condition humaine .

Forts de ces remarques, il semble que Malraux n’est pas un historien, qu’il 
n’est même pas un romancier-historien  ; c’est un romancier tout court, un créateur, 
un artiste . Il veut tout simplement écrire un roman devenant de fait un historien du 
présent. L’auteur de La Condition humaine choisit des morceaux de l’Histoire et cible 
des événements types répondant à ses besoins. Il s’engage ainsi dans la perspective 
classifi catoire et événementielle de la chronologie historique. Nous convenons avec 
Tzvetan Todorov  que :

Le travail de l’historien, comme tout travail sur le passé, ne consiste jamais seulement à établir des 
faits mais aussi à choisir certains d’entre eux comme étant plus saillants et plus signifi catifs que 
d’autres, à les mettre ensuite en relation entre eux ; or ce travail de sélection et de combinaison 
est nécessairement orienté par la recherche, non de la vérité, mais du bien. (Todorov, 1995: 150).

La remarque faite au sujet du travail de l’historien s’applique fort bien à Malraux 
car même s’il n’écrit pas l’Histoire, il en présente au moins sa vision et sa lecture dans 
sa fi ction. Il écrit dans une perspective historique. Certainement mu par le diffi cile 
devoir de mémoire, André Malraux se fait le romancier de l’Histoire pour affi rmer sa 
personnalité. 

4. L’AFFIRMATION IDENTITAIRE

Le caractère permanent et fondamental de Malraux semble diffi cile à déterminer. 
Moi haïssable de Pascal, insaisissable et mouvant de Bergson ou de Proust, hypnoses, 
aliénation, rêves, inconscient et subconscient, etc., la question de l’existence et de la 
nature du moi profond est au cœur des débats des années 1920. La question qu’on est 
en droit de se poser est celle de savoir si Malraux doit s’engager dans les affaires de 
L’Espagne. Daniel Bergez constate que: 

L’Europe, comme l’individu lui-même, perd son identité. Dès lors, Malraux se tourne vers 
l’action. (Bergez, 2009: 299).

En fait, l’auteur de La Voie Royale cherche à se créer lui-même par ses propres 
choix. Les actes qu’il pose l’engagent et le mettent au devant de la scène. En 1926, 
Malraux justifi e son attitude par le fait qu’il n’y a pas d’essence du moi profond, il n’y a 
de moi qu’en action, en situation ou en mouvement. L’essence de notre personnalité ne 
se concentre pas dans un secret fi gé dont nous devrions obtenir un jour la reconnaissance 
publique. L’attitude farfelue de Malraux, l’aventure sont autant de façons de laisser le 
moi en mouvement, de lui refuser la fi xation dans une identité stable. Michel Raimond 
fait remarquer qu’ «il semble que le goût du farfelu ait été une des constituantes de la 
personnalité d’André Malraux.» (Raimond, 1976: 207.) Et l’œuvre d’art, conçue sur un 
tel modèle, invite le moi à disparaître en elle, bien plus qu’à s’y révéler. Il n’est donc 
pas surprenant que Malraux ne puisse imaginer les héros de L’Espoir que comme des 
êtres privés de toute identité sociale reconnue – que cette reconnaissance prenne la 
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forme de la considération bourgeoise, ou, à l’inverse, celle de l’humiliation. Tous les 
aviateurs internationaux du roman ont quitté leur pays, leur métier, leur famille pour 
participer à une guerre à portée universelle. Malraux fait observer qu’en:

(…) combattant avec les Républicains et les communistes espagnols, nous défendions des 
valeurs que nous tenions, que je tiens pour universelles. (Raimond, 1976: 219.) 

Visiblement, c’est le début de la quête identitaire et spirituelle.  Le romancier 
engage le combat contre le destin. 

Il est temps, aux yeux de Malraux, déclare Brincourt, que l’individu s’ouvre à une réalité 
différente qui ne peut être qu’une réalité commune, universelle. (Brincourt, 1986: 30.) 

Malraux rejette sans ambages le piège de l’individualisme où sombre l’Europe 
pour faire place à la solidarité. Son engagement pour la cause humaine est donc 
indéniable. S’inquiétant de la montée des fascismes dans le monde et sentant par 
conséquent la liberté de l’homme menacée, il se met aux côtés des Républicains. Il  ne se 
contente pas seulement de tenir de beaux discours, il donne sa contribution fi nancière 
pour les équiper militairement. Tout comme Hemingway, il est profondément 
antifasciste. C’est ainsi qu’il combat toutes les formes de tyrannie, d’oppression. Il veut 
restaurer l’homme dans sa dignité que méconnaissent les Fascistes.

Solidaire de ses camarades et anti-communiste en dépit du respect qu’il a vis-à-
vis de l’effi cacité et de la discipline communiste, Magnin comme un métaphysicien est 
beaucoup plus enclin aux problèmes de la condition humaine qu’à la guerre.

L’Espoir n’éclaire délibérément les événements  que d’un seul côté, celui des 
Républicains. Le témoignage, pris sur le vif, est rédigé à chaud, et ce roman  est un 
livre de combat, celui d’un engagement partisan. Si l’on a, surtout dans une première 
lecture, une impression d’émiettement et de dispersion, c’est que le véritable héros  
de L’Espoir, ce n’est pas tel ou tel individu, c’est la révolution  espagnole, c’est l’élan 
de tout un peuple. Pour Magnin, «la guerre sera longue…le peuple est optimiste. 
(Malraux, 1937: 134). L’action est multiple, et on le voit bien dès le début, où l’on passe 
constamment d’un lieu à un autre, d’un personnage  à un autre, d’un point de vue 
à un autre l’unité étant toujours assurée par les lignes de force du livre, celle-ci en 
particulier: la nécessité de passer de l’insurrection spontanée à la guerre  organisée. 
L’enthousiasme des Républicains, l’héroïsme  d’actions isolées, ce n’est qu’une fête de 
la fraternité qui est, comme le dit Maurice Rieuneau , «condamnée à être écrasée ou à 
se transformer en organisation effi cace.» (Raimond, 1988: 145.)

Idéologiquement, L’Espoir s’inscrit dans la perspective qui était alors celle du 
parti communiste : priorité absolue à l’effort de guerre , à la discipline, à l’organisation, 
avec tous les renoncements que ce choix implique. Cette thèse est toutefois nuancée 
par plusieurs éléments romanesques, une série d’entretiens, notamment, où les 
anarchistes s’interrogent sur la valeur d’une victoire obtenue en sacrifi ant l’être au 
faire: «maintenant il ne s’agit plus d’être quelque chose, martèle René Lalou, mais de 
faire quelque chose.» (Gaillard, 1970: 77.) 

D’une façon générale, en dépit du fait que L’Espoir soit un véritable roman de 
guerre et que Pour qui sonne le glas ne l’est presque pas, les mêmes thèmes fondamentaux 
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se retrouvent aussi bien chez Malraux que chez Hemingway. Tout comme Pour qui 
sonne le glas, L’Espoir s’ordonne autour de l’engagement pour la cause, la condition 
humaine, la prise de position pour la dignité de l’homme, la solidarité et la fraternité 
virile, l’effi cacité et la discipline communistes. C’est donc à juste titre que Roger 
Asselineau reconnaît que «l’œuvre de Hemingway rejoint celle de Malraux sur les 
plans thématique et idéologique». ( Asselineau, 1965: 19).

Une scène revient de façon obsédante dans le roman, celle d’un personnage  
attendant, impuissant, sa mort , probable ou effective. Cela veut dire que Malraux 
regarde la guerre  de très près, non du côté de la gloire, de la bravoure et de l’héroïsme , 
mais du côté de la souffrance, de la mort et de la chair torturée, écorchée, lacérée au 
canon ou à la kalachnikov, des corps mutilés et sanguinolents.

La guerre  est présente partout. Elle ne détruit pas seulement les corps, elle 
fragilise et ruine aussi l’individu. Celui-ci est un être éclaté, écartelé, disloqué dans ce 
qu’il a de plus profond, dans son essence même. C’est dire que l’univers de L’Espoir 
est un univers du pessimisme, de la désolation et de la mort . Si la torture est un thème 
récurrent dans L’Espoir, c’est parce qu’elle représente l’humiliation la plus extrême et 
la plus irréparable. Elle donne à ses victimes une identité proprement monstrueuse, 
sur laquelle plus aucune prise n’est possible. Mais l’humiliation fascine aussi tous les 
personnages. 

Chez Malraux, l’œuvre d’art est toujours à l’opposé de la pente rêveuse, 
fantasmatique, morbide de l’imagination ; elle est le contraire de l’enlisement en soi-
même, elle est une négation de soi par dépassement, métamorphose. Les anarchistes 
de L’Espoir poussent jusqu’à l’absurde cette théorie du beau geste : il est, avec eux, la 
seule justifi cation possible de la vie. L’action n’importe nullement par les résultats 
qu’elle obtient ou non, mais seulement par l’exemplarité du geste qui lui donne sa 
forme. Plutôt que de réaliser quelque chose dans sa quête identitaire, Malraux tient 
à  offrir aux autres un modèle de vie, de mouvement, de dépassement, un style, une 
façon d’échapper aussi bien à l’établissement bourgeois qu’à la honte irréversible 
de l’humiliation.  C’est la raison pour laquelle l’on peut considérer, L’Espoir comme 
roman reportage certes, mais roman de formation, d’apprentissage, «bildungsroman »,  
roman existentiel, de la condition humaine, de l’absurde, de l’exemple.

Le risque couru alors par les anarchistes, on le voit notamment à Tolède lors du 
siège de l’Alcazar, c’est sombrer dans le spectaculaire – autre enlisement de l’identité, 
autre fi xation d’une image de soi dans le regard des autres, non sans parenté, d’ailleurs, 
avec celle qui peut se produire sur la scène de l’humiliation.

C’est cette opposition entre l’enlisement et le dépassement que Jean-François 
Lyotard retrouve à sa manière lorsqu’il découvre chez Malraux ces deux pôles que 
constitue, selon lui, le «bios» et la «graphè»:

Dans l’espèce humaine comme dans les autres, la mort a pour agent le ventre de la reproduction, 
la femelle. Conséquemment, Malraux hait son temps d’enfance passé sous la tutelle des femmes. 
Silence de plomb sur la génération maternelle. La fi liation virile qu’il oppose à celle-ci opère par 
la seule vertu de l’exploit, elle ne doit rien au bios. Les hommes ont en charge de transmettre 
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l’énigmatique pouvoir de la graphè. […] [E]st père, quel qu’il soit dans l’ordre biologique, celui 
qui tente le geste de résigner cet ordre et en transmet la trace. (Lyotard, 1996: 105).

Le thème du corps comme poids, souffrance ou fatigue est fréquent dans le 
roman. La conscience d’une fi liation est au contraire ce qui rend possible la protestation 
virile contre cet ordre maternel, féminin, qui impose à chacun la lourde et peu malléable 
identité de son corps. L’importance de cette fi liation virile explique le nombre élevé 
de pères – spirituels bien sûr car, comme le remarque Lyotard, un père ne saurait être 
naturel - qu’on retrouve dans L’Espoir: Garcia, Ximénes, Puig, Magnin. Car s’il faut un 
père aux héros de Malraux, c’est sans doute parce que le monde ne se présente jamais 
à la conscience d’un individu sans avoir été préparé, éclairé au préalable par une autre 
conscience.

La vie  de Malraux a été une aventure, une prise de risques permanente qui 
s’est achevée dans la tragédie . La littérature  du XXème siècle lui doit beaucoup   . Il y 
a maintenant 36 ans (1976-2012) qu’il mourut tragiquement, âgé de 75 ans. Tandis 
que l’image du personnage  public a commencé à pâlir, l’œuvre elle-même, longtemps 
obscurcie par les mythes  qui entouraient son créateur, se détache avec plus de netteté. 
Au cours de sa vie  agitée, Malraux joua tant de rôles - le journaliste, le ministre, l’homme 
politique - que l’on pouvait quelquefois oublier qu’il était avant tout un écrivain et 
que la seule chose qui, en défi nitive, comptât pour lui, c’était son œuvre. Et lorsqu’il 
sentit fi nalement sa puissance créatrice l’abandonner en même temps  que ses forces 
physiques, il ne trouva plus aucune raison de continuer à vivre. Il rejoint fatalement sa 
propre philosophie selon laquelle: 

Il est beau de mourir de sa mort , d’une mort qui ressemble à sa vie. Et mourir est passivité mais 
se tuer est acte. (Malraux, 1933: 239.)

Car son œuvre avait toujours constitué son unique défense contre ce sens du 
«nada », du néant , de l’absurde qui l’avait poursuivi tout au long des années.

Maintenant que les masques sont tombés, nous nous rendons compte qu’ils 
dissimulaient la fi gure sensible, d’une sensibilité même morbide, d’un artiste  
scrupuleux, tout consacré à son art .

Toute sa carrière est un témoignage de la condition de l’homme d’aujourd’hui. 
Désespérément conscient de sa solitude  et de son impuissance dans un univers 
indifférent et chaotique, de l’homme malade de l’homme, depuis longtemps privé de 
Dieu et favorable au diable, Malraux essaye de forger un code moral qui lui assurerait 
tout au moins un endroit propre et bien éclairé afi n de mener le combat contre les 
fatalités, qui encouragerait l’individu à se comporter avec grâce dans l’adversité, et 
l’aiderait à accepter l’horreur  du néant  avec stoïcisme  et dignité.

Qui mieux que lui, pourrait-on s’interroger, a su créer son propre mythe , 
concourir à la fabrication de sa propre identité ou de sa propre légende? La question 
de l’identité, c’est celle de l’image publique sans laquelle Malraux n’aurait pas été 
lu jusqu’à ce jour. Le lecteur est frappé dans le roman par l’importance des valeurs 
de l’énergie, du courage, de la virilité des personnages que Malraux met en scène. 
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Malraux permet, à travers l’écriture, à son énergie individuelle et identitaire de se 
déployer.

5.  CONCLUSION

L’enjeu du présent essai a consisté à éclairer une double intention. Cette double 
intentionnalité procède de deux points névralgiques. Elle met d’abord en évidence 
l’utilisation consciente de l’Histoire comme substrat  du roman  entraînant par ce fait 
son exploitation pour aboutir à une fi ction . C’est d’ailleurs ce que Jean-Marie Schaeffer  
appelle « la contamination du monde historique  par le monde fi ctionnel .» (Schaeffer, 
1999 : 141.)  En réalité , c’est le monde imaginaire  et imaginable qui s’empare du monde 
historique pour créer le monde fi ctionnel. Tel que posé, le monde fi ctionnel équivaut 
au monde imaginaire.

Dans cette idée qui fi gure la métaphore microbienne à travers le mot « 
contamination », il se dégage la notion forte d’altérité. Il en ressort que dans le rapport 
Histoire /fi ction , la fi ction corrode l’Histoire, la dénature et la dévisage pour la 
soumettre aux exigences de l’imagination. Là est tout le sens de l’exploitation et de 
l’esthétisation . Cependant, les traces fl agrantes de l’Histoire perceptibles dans L’Espoir  
sont les marques de la référentialité qui accordent au roman un crédit de dénotation. 
Il y a donc interaction et interagissement entre ces deux disciplines et, par conséquent, 
l’action de la fi ction n’est pas que dénaturation. L’ambiguïté relationnelle qui en découle 
a certainement motivé l’embarras de Paul Ricœur  dans la désignation des rapports 
entre Histoire et fi ction. Il parle invariablement et inversement de « fi ctionnalisation  de 
l’histoire  » et d’« historicisation  de la fi ction.»(Ricœur, 1985: 331.)

Malraux est à la une parce qu’il réécrit  l’Histoire ou reproduit la réalité  et la 
vérité de l’époque. Ce qui est en fait l’enjeu de notre essai, c’est le rapport entre réalité 
et fi ction  d’une part et le rapport reportage  et fantasmation  d’autre part. L’apport 
ou la présence écrasante de l’histoire  dans  L’Espoir démontre que Malraux sert une 
image mutilée de la condition humaine  particulièrement inhumaine d’un XXème siècle 
effroyable.

Si le souci de la popularité et/ou de l’enjeu pécuniaire l’emporte sur l’ambition 
de retracer avec rigueur et fi délité les faits du passé, le pas à franchir entre l’Histoire 
et le roman n’existe plus. Cela voudrait dire que l’historien ne se réfèrera plus à 
l’objectivité et à la rigueur des faits qu’il présente mais il créera ses vérités. Car la 
fi ction créatrice et imaginaire sera conforme à cette histoire inventée pour plaire ou 
pour propager des mythes  de dévalorisation ou de surévaluation de tel ou tel peuple 
ou de tel ou tel fait. Malgré l’ambiguïté profonde qui régit le discours historique quant 
à sa véracité, un postulat apparent le qualifi e de véridique. C’est probablement ce fl ou 
qui pousse Malraux à s’inspirer des faits historiques pour écrire sa fi ction. Au-delà 
de cette hypothèse a priori trop facile, il se pose le crucial problème de la réécriture  de 
l’Histoire. 
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Il faut réécrire l’Histoire parce que les faits ne se sont pas toujours déroulés 
comme ils sont racontés par les historiens. Les multiples témoignages aussi différents 
les uns des autres - rapportant un même fait - sont très éloquents à ce sujet. Les 
déconvenues et imbroglios se font jour quant à la version à authentifi er ou à croire. 
Le romancier donne lui aussi sa lecture de l’Histoire. Malraux comme le chasseur, a 
éventré l’Histoire pour extraire les tripes sanguinolentes sujet de son écriture. Il plonge 
sa plume au cœur des souffrances que la guerre a généré et le sang qui lui sert d’encrier 
retrace avec sagacité les tourments et les dérives humaines. Les guerres à répétition de 
par le monde, les dictatures renaissantes, les nostalgies morbides en sont une vibrante 
illustration.

Pour tout dire, l’une des principales conclusions ou l’essentiel de ce à quoi on 
a abouti dans l’argumentation est que comme dans toute création littéraire , la réalité  
et la fi ction  font concurrence. Les deux notions sont présentes dans L’Espoir au point 
où il est diffi cile d’établir la frontière de séparation. Malraux montre ici que l’Histoire  
est nourrie prioritairement par la réalité  sans toutefois négliger la fantasmation  qui 
appartient à la fi ction ou à l’imagination créatrice du  romancier.

Peu importe que Malraux aie quitté le cours des événements  avant la fi n de 
l’histoire . Il avait joué à fond son rôle dans l’amour  comme à la guerre . Il a été inspiré 
par cette dernière à travers L’Espoir qui, outre ses qualités intrinsèques, est créateur 
d’un genre  nouveau, le roman  de guerre:

Ce genre, affi rme Jean Labesse , devait connaître une grande fortune, non seulement dans les 
pays belligérants, mais dans le monde entier. (Labesse, 1995: 161). 

Pourquoi ce succès mondial? Malraux a su exprimer la grandeur et surtout 
l’horreur  de l’homme au XXème siècle qu’il a contribué à façonner et dont il s’est, à 
d’autres égards, contenté d’observer le déroulement mais en acteur, sur la scène même, 
et non pas en spectateur dans la salle. «L’homme est la somme de ses actes» conclut-il. 
(Malraux, 1933: 191.)

À ce titre, il fi gure à juste mesure parmi les lauréats des prix Goncourt (La 
Condition humaine) ,  Louis Delluc (L’Espoir)  qui ont su montrer à quoi peut servir la 
littérature  ou mieux encore, à  quoi peut servir un écrivain. Et c’est à juste titre que 
Boisdeffre affi rme que: 

Si Malraux avait prêché l’engagement, ce n’était pas seulement par des mots mais aussi par 
l’exemple, en homme pour qui les idées ne sont pas faites pour être pensées, mais vécues. 
(Boisdeffre, 1963: 26.)

Aujourd’hui, avec plus de soixante seize  ans de recul, le voyage de Malraux 
à Madrid en juillet 1936 conserve toute sa valeur humaine. À l’époque, les Espagnols 
ne s’y éprirent pas. Ils virent en Malraux un lutteur de marque, venu parmi eux à un 
moment de grande crise non seulement pour donner l’appui de sa solidarité morale 
et l’inspiration spirituelle de sa présence, mais aussi pour être le symbole de quelque 
chose de plus vaste, en un mot d’universel. 

Du point de vue littéraire, l’importance du séjour de Malraux en Espagne vient 
en grande partie du fait que ce qu’il vit, apprit et sentit outre-Pyrénées lui permit de 
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donner aux premiers chapitres de son roman ce ton d’histoire authentique et vécue 
qui a tant frappé les critiques. Heureusement, grâce au talent de Malraux, ce moment 
rare et émouvant – qui est à la source de son engagement en Espagne – fut capté 
pour toujours dans une œuvre d’art : son grand roman, L’Espoir. Il est donc probable, 
selon les termes de Jacques Madaule, «que cette guerre, quelle qu’en soit l’issue, sera 
à l’Espagne ce que fut à la France la Révolution: c’est-à-dire la promotion du peuple». 
(Gaillard, 1970: 83.)
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