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El libro, a pesar de su maierialidad perecedera, se impuso en las
principales doctrinas como recinto portdtil de las Verdades absolutas: asi
sucedid en el dominio de las religiones cristiana, judia y musulmana. Desde
el momento en que los dogmas de la Revelacién y de la Creacion fueron
contenidas en los limites espaciales de un texto, por ello candnico (el Texto),
la escritura y las grafias, en las que Dios hacia visible su existencia, y el libro
{por contagio de la palabra que custodiaba) adoptaron un rango divino y
ostentaron una fuente de conocimiento sélo reservada a una élite. La
transformacion grafica de los misterios de la fe impuso un nuevo signo de
identidad para los pueblos, a partir de entonces conocidos como “las gentes
del Libro™'. Si el mismo Dios desveld su saber divino a través de los signos,
el hombre se convierte en el transcriptor o lector de ese cuaderne inmenso
en el que ladivinidad se hace “legible” o “descifrable”; éste fue el argumento
que alimentd la veneracién y la fascinacion por parte de sabios, sacerdotes
y profetas, a quienes fue dado, en primera instancia, el don de la escritura:
la posibilidad de semiologizar, en el universo constreiiido de la pidgina, las
condiciones del dios {eternidad, infinitud, inextricabilidad, incomprensibi-
lidad, inconmensurabilidad). La imagen de la divinidad reducida a un libro
define la actitud epistemoldgica de los aplicados y estudiosos exégetas que
generaron una literatura paralela a los textos sagrados criginales. El
cardcter sagrado del libro contagia por extension a la misma realidad
sensible que lo reviste (el papel, la pdgina, el rollo, el volumen, el cdlamo,
la pluma, el estilete), a la actividad que genera su redaccién y registro fisico
{escritura, lectura, dictado) y al individuo responsable de éstas (el escriba).
El Libro se transforma en una reduccién ordenada y materializada del
universo, en tanto obra de la Palabra que ha apresado indefinidamente
entre sus paginas®. Por ello, la escritura concede una natvraleza simbdlica

'M. Garcia Pelayo, Las culturas del libro, Caracas, Monte Avila Editores, 1976
({reeditado en sus Obras Completas, vol. I1, Madrid: Centro de Estudios Constitucio-
nales, 1991, pdgs. 1553-1583).

*La escritura es también instrumento organizador de las civilizaciones
{economia, administracion, derecho): vid. al respecto J. Goody, La logica de la
escritura y la organizacicn de la sociedad, version espafiola de 1. Alvarez Puente,
Madrid, Alianza Universidad, 1990,
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& cualquier realidad descrita entre sus signos: la naturaleza, el hombre, el
cuerpo, el rostro, la vida, el destino, la historia o el mismo Dios alcanzan una
simplificacién organizada que, al mismo tiempo, representa la simbolizacién
de su esencia. La historia de las religiones es un continuum interminable de
proyecciones de la escritura y el libro: la Palabra verbalizada en el acio
primigenio del decir se transforma para siempre en la palabra escrita®;
pervive en el salmo, en la liturgia que cuenta oralmente lo que es naturaieza
escrita, en el comento exegético que alumbra a la Escritura, en la copia
miniada del scriptorizm, en el facistol que alberga los libros de canto o el
misal, en la escritura viviente de retablos, imdgenes y arquitecturas, en la
administracion de los sacramentos, en el ritual y la ceremonia, en ia homilfa,
en las férmulas de bienvenida al bautizado y en el adiés de la Extrema
Uncidn... A pesar de que la religién ha vueito al universo del 6ir, al imbito de
la recepcion y de la produccién oral de la Palabra', éstos son sdlo posibles
porgue el Verbo escrito ha fundado su existir anditivo. Sin la escritura no
somos; el libro es el simbolo que nos defiende del vacio y que sostiene y
procura la existencia en que se mira y contempla nuestra propia existencia,
la realidad externa y objetiva que verifica nuestra propia realidad, la materia
que discute y confirma nuestra misma materia’®. El libro ademds se incorpora
desde antiguo como elemento iconogrifico del escriba, del profeta, de lasibila
o del propio Dies Padre que se anuncia en el codice abierto de su Palabra
fundadora. La metdfora ampliard la dimensién césmica de Dios en el mundo
cuando comparece antes nuestros ojos como un fibro abierto en el que lo
leemos y nos leemos incesantemente, o como un libro sellado cuya clave sélo
es dada a alcanzar y comprender a los elegidos. El prodigio que se hace signo
descilrable, trazo visible, grafia evocadora, palabra dictada, sonido caligra-
lindo en tablille, columna, mdarmol, bronce, cera, madera o tejido, tiene poder
en si mismo, La escritura que forja el libro en el que aguélla mira a la
eternidad de su fijeza puede convertirse en una seguridad o en una amenaza:
Verba volant, scripta manent.

De la palabra hablada por Dios a la palabra escrita y, de nuevo, de éstaa la
oracién: vid. 0. Gonzilez de Cardenal, “El libro en las religiones”, en AAVV, La
cultura del libro, Madrid, Fundacién Germidn Sdnchez Ruipérez, 19882, pigs. 185-
213, especialmente pdgs. 190-191.

* Para las relaciones voz-escritura en el Medievo, véase P. Zumthor, La letra
ylavoz. Dela “literatura” medieval, trad. de J. Presa, Madrid, Cdtedra, pag. 115 ss.

% Anota I. J. Gelb: “Esta es la razdn por la que el principal objeto de un
conquistador al destruir una nacién es destruir sus tesoros escritos. Asi se entiende
por qué Cortés, al conquistar México, en 1520, ordend la quema de todos los libros
aztecas que pudieran recordar a la poblacidn nativa su pasado glorioso; por qué la
Inquisicién espafioln, al enviar a los judios a la hoguera, quemaba con ellos suslibros
talmiidicos, por qué los nazis modernos, deseosos de destruir las ideologias contra-
rias a 1o suya, quemaron los libros de sus enemigos, y por qué los alindos victoriosos
después de la Segunda Guerra Mundial ordenaron la destruccion de todala literatura
contagiada de nazismo” (Historia de la escritura, Madrid, Alianza Universidad, 19872
Ireimpr.], pag. 301).

12R




Notas

Los Libros de las religiones, en cuanto conceptualizaciones de sistemas
de ordenacién y reduccion del Universo, participan de la idea ancestral de
un “mundo en armonia”, concertado por el Cdlamo® (paralelo de la citara
divina en el concierto universal) sobre el vasto papel de la Creacidn, donde
se escribe ¢l magnum carmen creatoris et moderatis. El trdnsiio del Libro
al libro, de la Escritura a la eseritura, del reino de lo inmaterial al dmbito
de lo visible, del objeto mégico al portador del pensamiento “cientifico”, del
vehiculo de la Palabra al espacio de la memoria, traza una gradacién de
mundos, en trayectoria descendente, en la bisqueda de un orden o principio
racional para estructurar el universo. Similar al supuesto ideoldgico que
descansa en la metdfora de la “Gran Cadena del Ser™, el conocimiento
teolgico a través de la escritura enfrenta un conjunto de verdades eternas,
necesarias y sobrenaturales (primer grado dela escala) ala mente humana,
imperfecta y temporalmente limitada (dltimo eslabdn de la cadena gndsi-
ca}

La historia de la escritura en las civilizaciones antiguas demuestra el
sentido ritual de la actividad y de su ejecutante y cémo la ilusiéon magica®

#Para el estudio de la idea, véanse los trabajos de L. Spitzer, “Classical and
Christian Ideas of World Harmony", Traditio, 11 (1944}, pigs. 409-464 y IiI (1945),
pigs. 307-364 [reeditade como L'armonia del mondo. Storia semantica di un'idea,
Bolonia, It Mulino, 1967] y C. S. Lewis, La imagen del mundo (Introduccidn a lo
literatura medieval y renacentista), trad. de C. Manzano, Barcelona, Bosch, 1980.

7Vid, A. 0. Lovejoy, La Gren Cadena del Ser. Historia de una idea, trad. de A
Desmonts, Barcelona, [caria, 1983.

5En el terreno de la magia, la escritura, ademés de utilizarse en los amuletos
o talismanes y férmulas especiales, también entra a formar parte de la composicién
de pentdculos {objetos mdgicos elaborados sobre leyes de correspondencia celeste-
terresire) o de alfabetos méigicos (cuya escritura desata las energias potenciales de
las letras en é] contenidas) o en prdcticas grafofigicas (de cardcter terapdutico,
disolviendo en el agua la firmula escrita de la maldicién para poner a prueba a las
adiilteras hebreas; como suslancia curativa sobre las estatuas egipcias cubiertas de
textos, a los que pasa el efecto migico de ta palabra; la ingestidn, entre los tibetanos,
de los propios textos escritos como amuletos contra las enfermedades o, entre los
cristianos, del libro sellado que entrega el Cordero para adquirir la iluminacidn y la
sabiduria). La escritura también es microcosmos (véase F. Rica, El pequeio mundo
del hombre. Varie fortuna de una idea en la cultura espafiola, Madrid, Alianza, 1986,
edicidn corregidn y aumentada, pdg. 97: “Dios se ha revelado en dos libros: las
Escrituras... yla Naturaleza, abierta para todos, que “non potest falsificari nec deferi
neque [alse interpretari” [fol. 3 de 1a Theologia naturalis de Raimundo Sibiuda (1434-
1436)], y en la que el autor espera ensefiarnos a leer. Pero jcomose realiza la lectura
y se cumple el aprendizaje? A través del hombre [microcosmos), por supuesto, segiin
preceptuaba la gran tradicidn de Agustin, Anselmo, Buenaventura™) que contiene, en
expresién abreviada, el pasado y ¢l futuro, que se hace accesible en la forma materiz
y perceptible de lossignes grdficos. Las operaciones mis comunes son la bibliomancia
(resolucién de un conflicto mediante la lecturs al azar de un libro considerado a tales
efectos} y los diagnésticos (interpretacién de los signos para formular adivinaciones:
tas formas combinatorias que asignan un valor numérico a cada letra para luego

1730



Notas

llevd a la creencia de que se podia modificar la realidad sensible a partir de
la manipulacién de los signes, de modo que las palabras escritas no eran
referencias de las cosas sino las cosas con su identidad plena. De ahi el
desarrollo de la caligraffa como arte desde una concepcién teoldgica-
ontoldgica (Cdbala y hermetismo?), en simbiosis con la pintura (escritura
china'®) o como suplantacion de la iconogralia (Islam!).

interpretar el cémputo general “aritmomancia” son ejercicios cabalisticos; el valor
de las letras del nombre de una enferma en el Magreb se tasaba en relacién a los
pardmetros del “libro de la ventura”, determindndose su salud si la cantidad entra
en la tabla de la vida o su defuncidn si lo hace en la tabla de Ia muerte.

* Alentadas por la seduccién del saber misterioso que se atribuyé a los
Jeroglificos, no solo durante la Edad Media sino también en el Renacimiento (por
influencia del neoplatonismo) cobran auge las doctrinas de los filésofas hermélicos
(véase F. A. Yates, Giordano Bruno y lu tradicidn hermética, trad. de D. Bergada,
Barcelona, Ariel, 1983) y de los cabalisias, que asignan a la escritura una significa-
cidn criptica o cerrada, sdio desvelable a una minoria de diestros estudiosos. En la
Cibala hebrea las letras adquieren el rango de auténticas alegorfas. El cabalista
benetra en el Lexto como a un mundo médgice, “que no es sélo un medio para
establecer un arden ético superior, sino un sendero que puede conducir al enrique-
cimiento ontolégico, a una participacidn directa con la Deidad y a una asociacién que
abarca la posesién de poderes divinos™ (S. Sosnowski, Borges y la Cibala. La
tisqueda del verbo, Buenos Aires, Pardés Edic., 1986, pag. 15). Segin la doctrina
cabalista, en las palabras de la Tord han de distinguirse un sentido literal, un sentido
alegérico y un sentido misterioso, que es el que otorga el grado superior de sabidurfa:
las letras “no son sélo expresidn, sino también condensacion del mismo espiritu que
cred el universe, y, por tanto, en el conocimiento de las letras y en el del sistema de
sus combinaciones y relaciones estd la clave para conocer al Creador y a su obra. El
Libro, pues, no ensefia solamente la Ley y la historia del pueblo judfo, sino que, por
ser una especie de microcosmos, creade con los mismos elementos del cosmos,
encierra todo el secreto de su estructura o de laley césmica. Dicho de otro modo: cada
letre y cada palabra contenidas en el Libro son un milagro divino y guardan en si un
misteric que, una vez aclarado, descubrird tanto el secreto de la divinidad antes de
la Creacidn, como la Creacion misma en lo que fue, en lo que esyenloque hade venir.,
Partiendo de esta idea cdsmica del Libro y de cada uno de los componentes que lo
integran, creen llegar a descubrir tal secreto mediante el conocimiento de la
significacion simbdlico-mistica de las letras y los nimeros, pues cada letra se
corresponde con una cifra, segun su lugar en el alfabeto; con un jeroglifico, seglin su
forma; y, finalmente, con un elemento césmico™ (M. Garcia Pelayo, cit., pdgs. 1559-
1160).

19 Una Ideclogizacién profunda de los caracteres de la escritura explica la
trascendencia del ojercicio caligrifico, que los chinos han concebido como una
técnica para la adquisicién de ciertas virtudes y como un arte cuyo dominio ofrece la
prueba de condiciones eminentes en el ejecutante. Un autor delsiglo| a. C. afirma que
“In palabra es In voz del espiritu, la escritura es el dibujo del espiritu™. El innato
potencial de las letras se aplica a las pricticas culturales de la vida: “El nombre
escrito puede ser en China sustituto de toda representacion de la persona (ostatua o
dibujo). Asi, en el momento en que se hace entrar el alma del difunto en su tablilla
funeraria, se inscriben en ella los caracteres de su nombre, Los dioses que velan en
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Debemos llegar hasia la Edad Media para asistir a un nuevo auge de la
bibliefilia y de su expresion escrituraria. La Iglesia y, en especial, el
monasierio se reservan casi en exclusividad la produccion y la recepcidon del
saber escrito, que era imprescindible para la vida religiosa'?. La vida activa

las puertas de las casas e impiden la entrada a los males genios son representados
ora por pinturas, ora por nada mis que por su nombre escrito, Por iltimo todos
sabemos que muy a menudo los signos de la escritura sirven en China para expresar
deseos [...] Los signos de la escritura se incorporan a la esencia de los seres, pero
también a la inversa, el autdgrafo retiene parte de la personalidad del autor. Los
escrites de mano del emperador han sido en China objeto de una especie de
veneracion” (J. Gernet, “China, aspectos y funciones psicoldgicas de la escritura”, en
M. Cohen y J. S. Fare Garnot, La escritura y la psicologia de los pueblos, trad. de J.
Almela, México, Siglo XXI Editores, 1968, pdig. 33).

"' La “ciencia de escribir” sacralizé la estética de la caligrafia hasta el punto
de que suplanté el lugar de la iconogralfia, prohibida por la tradicion musulmana. El
Corin no podia ser ornamentado con imdgenes, que son sustituidas por configura-
ciones caligrificas que aspiran a presentar la Palabra de Dios del modo m4s bello
posible. Como se rehuye la representacién de personas y animales, las letras del
alifato adoptan asociaciones figurativas como “escritura parlante” de los atributos
divinos: las célebres fantasias caligrdficas originan formas animales y humanas con
el texto de la primera sura cordnica o bismala, con el testimonie principal de la fe o
sahada o mediante el emblema particular o firma de los soberanos otomanes, la
tugrd, que sustituyen la expresidon iconogréfica del rostro de la Divinidad. La letra se
deshace en puro traze (como en el caso de las letras zoomerfas y antropomorfas de
la inicial miniada del Medievo [pequedio specufum historiael, de las letras con cuerpos
de aves del alfabeto armenio, de las figuras zoomorfas que sustituyen a las letras
maytisculas en la miniatura precarolingia, en una variedad de la “escritura parlante”™
en Persia en el siglo XIl, que son usos simbdlices de la escritura para signar y
sigmilicar un contenido anadido: vid. G. R. Cardona, Antrepologia de la escritura,
trad. de A. L. Bixiuo, Barcelona, Gedisa, 1994, pig. 205ss.) y con ello se desemiologiza:
la inversicn de las artes [escritura en pintura) ha eticontrado en el arabesco y en el
arte de la caligrafia drabe (Incorporados a la pintura medieval y renacentista) el polo
opuesto de la metdfora del Libro del Mundo.

2 En aquellos que revestian cierta importancia se destinaba una estancia
para la copia de los volumina de la biblioteca propla, de los libros cedidos temporal-
mente por otra o resultado del encargo de alguna biblioteca extranjera. El silencio
y la iluminacién natural concedian a los scriptoria cierta reserva y aislamiento del
resio de las dependencias, necesario por otra parte para labor tan ardua y minuciosa.
Estaban prohibidos la iluminacién y el fuego (cerca del scriptorium se hallaba
normalmente la biblioteca), por lo que las manos entumecidas del copista encontra-
ban alivio en ladrillos calientes. Al frente del scriptorium estaba el armarius,
coordinador general del trabajo pero también responsable de la preparacion de los
medios naturales, de la correccidn de los textos, de la formulacién de propuestas al
abad acerca de los libros que debian ser copiados, y supervisor dela tarea del scriptor
librarius (copista), del rubricator (encargado de los titulos y las letras capitales), del
iluminator (miniaturista) y del ligator (encuadernador): véase H. Escolar, “El es-
critorio medieval”, Historia universal del libro, Madrid, Fundacion Germdn Sinchez
Ruipérez, 1993, pig. 240 ss. Desde el Siglo de Oro, los manuales de impresores y
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del copista era breve (limitaciones de la visidn, retima), pero era contempla-
da como un mérito (se necesitaba amplio conocimiento del latin y otras
lenguas, buen trazo de las grafias, paciencia y adiesiramiento) y como una
élite (el escribiente mantiene una competencia privada sobre el texto en lo
que respecta al “conocimiento de las férmulas eficaces, de las reglas
discursivas, de todo lo que constituye, en un primer sentido, el estilo™'?). No
obstante, en la sociedad no eclesidstica las “gentes de la escritura” no eran
estimados como en el seno de la religion. Los elogios proceden de los mismos
que efecutan la labor escrituraria y ofrecen de ella una interpretacidn
simbdlica: La pluma hendida representa los dos Testamentos, los tres dedos
que la sujetan, la Trinidad, o bien el Pergamino es un campo en el que se
siembra. El texto italicno mds antiguo que se conoce, el “Enigma de
Verona”... es una probatio pennae gue explica este tema. El sentimiento de
su dignidad, sin duda, lleva a los copistas a firmar los manuscritos que
acaban.’

Todas las alusiones metafdricas conciben a la actividad como una
metdfora de la escritura divina (“la pluma que se desdobla serd el simbolo
del Logos que se expresa en dos Testamentos”), en una analogia mds del
macrocosmos y microcosmos. Por otra parie, el cristianismo, enire las
demads religiones, institucionaliza el rango metaférico de la escritura. Dice
Julia Kristeva: El cristianismo, religion de los libros sagrados, entroncé con
el neoplatonismo, y en general con el idealismo de la antigiiedad, en el
terreno de la escritura como signo expresivo de la verdad, de la Fe, de la
Palabra Divina. Dios, Palabra y Escritura se juntan en el seno del Cristia-
nismo: para toda la cultura cristiana el libro serd el lugar del discurso
autoritario, del Decir del Padre. De ahi las dos metdforas que conocerd el
principio de la Edad Media: la escritura como herida (muerte), la escritura
como labor {acto fecundador, generador). La Europa medieval tiene una
vision masoquista de la escritura: muchos mdrtires (Santa Eulalia, Santo
Tomds, Didcono de Zaragoza, etc.), ven, en los suplicios que les infligen los
verdugos, las inscripciones rojas para la gloria de Cristo. Esta metdfora

libreros contintan, en Ia nueva era del universo tipografico, algunas de las nociones
de la tradicidn escrituraria medieval (zid. A. Egido, “Los manuales de escribientes
desde el Siglo de Oro, Apunies para una teorfa de la escritura”, Bulletin Hispanique,
97, 1 (1995), pdgs. 67-94). Dos letras tiene un importante valor simbdélico en los
manuscritos medievales, el alfa, que los inicia, y la omega, que los cicrra. La tarea
cra cansada y las quejas se deslizan a cada paso: Scribere qui nescit, nullum putat
esse Inborem tres digiti escribunt, totum corpusque laborat. La recompensa solicita-
da es, en ocasiones, pintoresca: Detur pro penna scriptori pulchra puella, El tema del
vaso de vino se repite para celebrar la alegria de terminar la obra: Qui bora vina bibit
Paradiso fortius ibit. Los lamentos obedecen en parte a la bdsqueda de una
homalogacidn de su trabajo con las actividades fisicas impuestas por Iz regla: Ardua
scriptorum prae cunctis artibus ars est,

3P, Zumthor, op. cit., pig. 122.

W fbidem,
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masoquista combina curiosa y necesariamente (reveldndose asi como
figura fundamental de nuestra civilizacion) por un lado el aspecto san-
griento de la escritura, es decir, el hecho de que anule todo sentido, difiera
de todo lo ya existente, se permute y reordene como un juego de ajedrez
permanente, como una productividad sin produccidn; y por otro la espi-
ritualidad de la escritura como sumision al Padre, es decir, aceptacion de
la escritura como teleologia, como acto sagradoe que aspira al conocimiento
de la idea divina. Este segundo aspecto es el que va a acentuar el
monaquismo, que domina Occidente a partir del afio 350. La escritura se va
a convertir en el arte de los monjes (tales son los preceptos de San Martin,
en el siglo IV).**

La bibliofilia de la Iglesia medieval estd auspiciada por la veneracion
escrituraria de la tradicidn judeocristiana que, junte a la cultura islimica,
admiten la revelacidn de la fe mediante su sujecion material en un texto. El
libro fue un motivo iconografico, desde los Hieroglyphica de Horapolo, de
la idea de la antigiiedad y en el arte han sido elementos constantes en la
representacion de las sibilas y profetas que, como conocedores de la
sabiduria, aparecen con pergaminos, rollos, hojas escritas, cdlamos o libros
sellados. La vieja imagen del mundo como un libro generd variantes
metafdricas en torno a la idea de la Fama: el héroe se inscribird con
caracteres de oro en el “libro de las generaciones” y sélo entonces salvard
su existencia de la tabulo rasa del olvido. Aunque el sentido del tépico
cristiano resida mds en la obtencidn de la gloria como recompensa de la
virtud personal, la dimensidén profana de la lama también adoptd los usos
metaléricos de la escritura'®. La observacién de la fama pdstuma en la
clerecia medieval también aparece vinculada a la especial consideracidn
concedida al trabajo intelectual del sabio y al poder eternizador del libro.
El pensamiento trasmitido mediante él es la dnica garantia del conocimien-
to. El arte de la escritura se reviste de una esencia magica porque fija
perpetuamente cuanto acoge y se convierle, a los ojos del asombrado
hombre medieval, en el prodigio del negro sobre blanco. El cardcter divino
asignado allibro justifica el prestigio de la actividad: e! selecto conjunto de
amanuenses del scriptorium medieval hereda el espiritu de élite sacerdotal
de los antiguos eseribas: A los ojos de la clerecia medieval, ser “metido en
escripto™ es un honor que consagra para siempre al hombre o al hecho que
lo han merecido [...] La eternidad del pensamiento fijado por escrito, el
prestigio casi divino del libro, explican el orgulle de la clerecia, por su papel
casi exclusivo de autor, precisamenie a partir del siglo Xil, de febril
actividad literaria. Por eso, contra la argumentacion expresa de San
Agustin y de Santo Tomds, el letrade medieval acaba por admitir como fin

5[ libro yla Escoldstica”, £l textode la novela, trad. de J. Llovet, Barcelona,
Lumen, 19812, pigs. 200-201.

% Vedse M. R. Lida de Malkiel, La Idea de la Fama en la Edad Media
Castellana, Madrid, FCE, 1983 reimpr,
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valioso en si el ser “metido en escripto”, esto es, pasa a reconocer el deseo
de fama como mévil de la accidn virtuosa, y la veneracion judeocristiana al
libro viene a sumarse, por distintas vias, a la fama poética que, para el
griego y el romano, aseguraba la inmortalidad '’

Para la Edad Media, el libro fue simbolo’® de la verdad en tanto recepcién
de las autoridades de la tradicidn y en torno a él se arracimaron una suerte
fecunda de alegorias de 12 naturaleza, del hombre, de la vida, del destino, de
la historia, de Dios, de la fama, de la memoria, del cuerpo, del amor, etc., que
en Dante se renuevan, amplian y elevan de acuerdo al espiritu intelectual de
quien entendié al mundo como una aventura bibliomana y bibliogrdfica. Dice
Curtius: La comprensidn del mundo no se concibe [en la Edad Media] como
Juncidn creadora, sino como adopcion e imitacién de contenidos ya dados, y
la lectura es la expresion simbdlica de tal actitud. La meta y la obra del
pensador consisten en reunir todos esos conocimientos para formar una
“Summa”, También el poema universal de Dante es unag summa; o, por lo
menos, es ése uno de sus aspectos. El “héroe” de la Divina comedia es un
estudioso; sus maestros son Virgilio y Beatrice: razon y gracia, sabiduria y
amor, Roma imperial y Roma cristiana. Las supremas funciones del espiritu
van ligadas, en el espiritu de Dante, con el estudio, la lectura, la libresca
adopcion de una verdad preexistente. De ahi que la escritura y el libro pueden
ser para él expresion de los momentos poéticos y humanos mds sublimes."®

Dante inaugura el itinerario filoldgico de la escritura amorosa de su Vita
nuova con una de las mds celebradas variantes del topico: In quella parte
del libro de la mia memoria...[En aquella parte del libro de mi memorial®.

7 ihidem, pdgs. 156 y 157-8,

¥ Entre la numerosa bibliografia de la vieja metdfora destacan, entre otros,
varios estudios fundamentales: A. Crespo, “El libro como universo”, El libro como
ensayo, en Angel Crespo. Suplementus Anthropos, Bareslona, 1989, pdgs. 106-107;
Y. Seferis, “Variaciones sobre el libro™, Didlogo sobre la poesia y otros ensayos, trad.
y notas de J. A, Moreno, Barcelona, Jiicar, 1989, pigs. 209-215; G. R. Cardona, “La
escritura como metdfora”, Antropologia..., cit., pigs. 183-213, y G. Josipovici, The
World and the Book. A Study of Modern Fiction, Londen, The MacMillen Press Lid,
19943. Pare su andlisis en la Edad Media: E. Garin, “Alcune osservazioni sul libro
come simbole”, Umanesimo e simbolismo, Padua, Archivio di Filosofia, 2-3 (1958),
pdgs. 91-102; E. R. Curtius, “El libro como simbolo”, Literatura europea y Edad
Media latina, trad. y adiciones de M. Frenky A. Alatorre, Madrid, FCE, 1981%reimpr.,
t. 1, pigs. 423-489 (para Dante, pdgs. 457-466); J. M. Gellrich, The Idea of the Book
in the Middle Ages. Language Theory. Mithology and Fiction, Ithaca, Cornell
University Press, 19857 y, por ultimo, nuestro trabajo, Lope y e mundo escrito.
Variantes estétices y epistemoligicas del libra como simbolo en las poesias I prosas
de Lope de Vega, Universidad de La Laguna, 1996, tesis doctoral inédita, donde se
analizan las raices del tépico y las variantes en que se manifiesia en el Siglo de Oro
espaiiol a través de la obra no dramitica del Fénix.

YE. R. Curtius, ap. cit., pdg, 458.

® Dante Alighieri, La vida rueva, prélogo de C. Alvar y trad. y notas de J.
Martinez Mesanza, Madrid, Siruela, 1985, pig. 3.
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lL.a memoria, como una de las facultades que apoyaba el ejercicio de la
retdrica regresd, desde el Renacimiento, a la identidad de los sistemas
cosmovisivos en forma de “escritura interna™; el poeta florentino caligra-
fia, en el cuaderno de su intimidad que es Vita nuova, su propio itinerario
de la letra al sentimiento y viceversa, como un escribano de si mismo en la
vida que es escritura y en la escritura que se hace vida (Erlebnis-Poesis). El
poeta se convierte en el secretario del Amor (quella materia ondio son fatto
scriba®®), a cuyo dictado escribe (... “I" mi son un, che quando / Amor mi
spira, noto, e a quel modo / ch’é ditta dentro ve significando [Yo soy uno que
cuando / Amor me inspira, escribo, y escribiendo / voy a tenor de lo que va
dictando®]). La progresiva depuracidn de Dante en su viaje ontolégico
también se plantea en términos caligrificos: los siete estigmas grabados por
el dngel (Sette P nella fronte mi descrisse) en simbolizacion de los pecados
capitales irin desapareciendo del papel de su frente al mismo ritmo que su

21 Entre las corrientes de la filosofin hermética se encuentran las artes de 1a
memorla, cuya invencidon se atribuyé a Siménides de Ceos. Estos adiestramicntos de
organizacién mental y cognitiva representan un modo de saber sapiencial reservado
que, inicialmente concebide como alternativa de la escritura, termina por acogetla
como fundamento imprescindible del proceso mnemdnico, En It eterna dialéctica
entre la reminiscencia oral del sistema clisico (decir es recordar) y algunos sistemas
herméticos (lulistas y ramistas), asentados en la visidn de la pigina o de la letra
impresa, discurre una profunda y rica tradicion memoristica que combina las
imdgenes y las palabras como “sombras de las ideas”. Juan de Aranda dijo en sus
Lugares comunes de conceplos, dichos y sentencias (Madrid, 1613) que [a “memoria
es un escribano que vive dentro hombre™. Desde Cicerdn la imagen [ue utilizada para
retratar el proceso de la memoria artificial en la comparacién entre loci e imagines
“como una tablilla de escribir de cera y las letras escritas en ella”™, luego aducido por
Quintiliano en sus /nstituciones (citado por F. Rodriguez de la Flor, Teatro de la
memoria. Siete ensayos sobre mnemotecnia de los siglos XVI y AVIH, Sutamanca,
Junta de Castilla y Leén-Consejeria de Cultura y Bienestar Social, 1988, pig. 35).
Tumbién la retérica Ad Herennium, uno de los cldsicos en la tradicidn de los
Hermetica, formulé la identidad de las lmdgenes como “formae. notae y simulacra”;
anota F. A. Yates del autor del tratado anénimo: “El arte de la memoria es como un
alfabeto interno. Quienes conocen las lotras del alfabeto pueden escribir lo que se les
dicta y leer lo que han escrite. Del mismo modo, quienes han aprendido mneménica
pueden poner en lugares lo que han oido y sacado de la memoria. ‘pues los lugares
son muy parecidos a tablillas de cera o de papel, las imigenes son como letras, la
colocacidn y disposicion de las Imédgenes como el guidn, y la diceion es comola lectura’
" (El arte de la memoria, Madrid, Taurus, 1974, pag. 19),

2 Citamos siempre por la edicién de Dante Alighieri, Comedia. Paraiso, texto
original y traduccion, prélogo y notas de A. Crespo, Barcelona, Seix-Barral, 1977,
pdg. 114. A partir de ahora abreviaremos Infierno (7, Purgetorio (P) y Paraiso (Pa).

2 D. Alighieri, Comedia. Purgatorio, texto original y traduccidn, prélogo y
notas de A. Crespo, Barcelona, Seix-Barral, 1976. pag. 280. Pare las traducciones
preferimos la version poética de A. Echevarria (Dante Alighieri, Divina Comedia,
prilogo de C. Alvar, Madrid, Alianza, 1995).
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crecimiento espiritual. El ascenso es también un recorrido por la palabra
escrita de las auctoritates (Virgilio, Estacio), guias alegdricos de su libresca
galleria, entre otros, de poetas (1, IV, 76-93%), fil6sofos y sabios (1, IV, 130-
145). La letra también sustituye a la imagen en su decir pictdrico, en los
ejercicios de écfrasis a los que le insta el arrobo de su contemplacion (P, X,
34 ss. y XII), cuando describe los bajorrelieves de la primera cornisa del
Purgatorio y transformala piedra elocuente en pincelada grdfica: Dante, en
su entusiasmo intelectual, no intentaba mds que ilustrar la reciprocidad de
las aries con la pictura per verba, deslizando un futuro hermanamiento
entre la poesia yla pintura que tanta fortuna tendria en los Siglos de Oro tras
la célebre mdxima horaciana Ut pictura poesis y la no menos desgastada
sentencia que Plutarco atribuye a Siménides de Ceos, Picturam esse
taquentem poesim; poesim esse loguentem picturam®{La pintura es una
poesia muda; le poesia es una pintura que habla/. La afortunada compa-
racion obtuvo incontables usos sinestésicos entre el texto y la imagen hasta
el extremo de que se gramaticalizan como sinénimos “pintar” y “narrar™
(S’io potessi ritrar...: P, XXXII, 64; Pero selta la penna e non lo scrive; / ché
limagine nostra a cotai pieghe, / non che “l parlare, é troppo color vive
[Conque salta la pluma y no lo escribo, / que al matiz es color la fantasia,
/ no digo el habla, demasiado vivo*].

La Comedia estd cimentada en un laberinto de metaescritura: el mismo
Dante se cita como poela en la propia obra, habla y discute con poetas,
refiere obras y persongjes de Ia literatura, la historia y la mitologia como
renglones dorados o sombrios del libro che ' preterito rassegna (Pa, XXIII,
54); mausoleo de la letra registrado por los Evangelistas (scriptores) o por
el mismo autor que descubre su odisea césmica en el signo grdfico que la
va registrando en un hacerse simultdneo donde el Yo se disuelve en
escritura: Gia era, e con paura il metto in metro [Yo estaba y tiembla ya mi
poesia®). Dante es prédigo en otras variantes de la metdfora del “libro del
mundo”: transforma al cuerpo en una habitacion de signos donde se lee el
silencio (Pa, XXI, 49-50); el cielo es un vasta pdgina donde las aves
despliegan con su alada ortografia versiculos del Libro de la Sabiduria (Pa,
XVIII, 73 s5.); el mundo material es un cuaderno que refleja la macrocosmia

“Danta Alighieri, Comedia. Infierno, edicién bilingiie, traduccidn, prologo y
notas de A. Crespo, Barcelona, Seix-Barral, 19822, Sdlo referfremos, en adelante, el
capitulo (en nimeros romanos) y los versos.

3 Vid, , antre un ocedno bibliogréfico sobre el tema, M. Praz, Mnemosyne. El
paralelisma entre la literatura y las artes visuales, version castellana de R. Pochtar,
Madrid, Taurus, 1981 o W. Lee Rensselaer, “Ut pictura poesis ™. La teoria humanistica
de la pintura, Madrid, Cdtedra, 1982,

%Véase A. Egido, “La pdgina y el lienzo: sobre las relaciones entre poesfa y
pintura”, Fronteras de la poesia en el Barroco, Barcelona, Critica, 1990, pdgs. 164-
197.

2 pa, XXIV, 25-27.

#], XXXV, 10.
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divina (Pa, XVII, 37-39). El ciclo de la metdlora se cierra en el estado de
ceguera transitoria que Dante acusa en el octavo cielo, donde Dios-Amor,
como en la prdctica escribanil, es principio (Alfa) y fin (Omega) del
pergamino de la vida: Lo ben che fa contenta questa corte, / Alfa ed O & di
quanta scrittura/mi legge Amare o lievemente o forte [El bien que hace feliz
a este conclave/ es de toda escritura Alfa y Omega /7 que Amor me lee en voz
alta ya fuerte o suave™] La vision alegdrica de los libros en el Paraiso
terrestre (P, XXIX) anticipa la conversion absoluta del cosmos en el Libro
Universal que es la Divinidad misma: Dante ha alcanzado la sabiduria de la
sabiduria y el conocimiento de todo conocimiento en el Texto de los textos,
Aquel que reline en una Swmma los fasciculos en los que Creacion y
criaturas andan dispersos por el mundo. La nocién de un Libro enfenido
(como el que intuyé Don Juan Manuel), un Libro definitivo (como el que
sofiara Mallarmé?®), un Libro aniquilador (que tanto obsesionara a Bor-
ges™) o un Libro laberintico (en la Biblioteca descomunal de Umberto Eco
en El nombre de la rosa) se anticipa en Dante con la visién de plenitud y
analogia de una escritura absoluta:

Nel suo profundo vidi che s’interna

legato con amore in un volume,

¢id che per I'universo si squaderna;

sustanze e accidenti e lor costume,

quasi conilati insieme, per tal modo

che cio ch'i’ vidi, perché piti semplice lume,

[En su profundidad vi que se interna,

atado con amor en un volumen,

cuanto en el mundo se desencuaderna:

susiancias, accidentes, cuanto asumen

ambos en relacién en su estructura,

todo unido y mentado agui en resumen.] (Pa, XXXIli, §5-90)

»Pa, XX1V, 16-18.

M Vid. J. Scherer, “Le monde existe pour aboutir a un livre”, Le "Livre” de
Mallarmé, Paris, Gallimard, 1978, pigs. 21-24.

M Tema recurrente en Borges: veiinse textos como "Las ruinas circulares” o
“La Biblioteca do Babel” [Ficciones, 1944], “La escritura del Dios” |E Aleph, 1944],
“Del culto de los libros” [Otras inquisiciones, 1952], en Jorge Luis Borges, Obras
completas, prélogo de P. Gimferrer y cronologia, bibliografia y filmogralia de E.
Rodriguez Monegal, vol, 11 (1941-1960), Barcelona, Circulo de Lectores, 1992, pdigs.
40-44, 55-61, 189-192, 306-309, respectivamente, o “El guardiin de los libros”
[Elogio de la sombra, 19691y “Ellibro de arena” [El libro de arena, 1975), ibid, pigs.
163-164 y 373-376, Véase también “La Biblioteca Total”, en E. Rodriguez Monegal,
Borges por él mismo, Barcelona, Lala, 1983, pags. 139-142, Sobre esta cosmovision
en la obra de Borges se han ocupado W. Mignelo y J. Aguilar Mora, “Borges, la
escrituray el libro”, Cahiers du Monde Hispanigue et Luso-brésilen, 17 (1971), pdgs.
187-194, J. Alazraki, “El universo como suefio o libro de Dios”, La prosa narrativa
de Borges, Madrid, Gredos, 1974, pdgs. 65-73, y, por dltimo, S. Sosnowski, Borges y
la Cdabala. .., cit.
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Jorge Luis Borges citaba: “El mundo, segiin Mallarmé, exisle para un
libro; segiin Bloy, somos versiculos o palabras o letras de un libro mégico,
y ese libro incesante es la tinica cosa que hay en el mundo: es, mejor dicho,
el mundo™2. El libro es un mundo. El mundo es un libro. Incluso estas
iltimas palabras son el signo de un suefio que nos ha escrito incesantemente
como lectores de nuestra propia escritura.

% Del culto de los libros, en Obras completas, cit., vol. 11 (1992), pdg. 309.
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