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SUMMARY

From a pragmatic angle, the sole reading is opposed to the multiplicity of readings of
literary texts. This multiplicity arises from the peculiarities of poetic communication which affects
the use of personal, spatial and tempora! deictics. Use of them gives rise to a changing
signification, in contrast with the static nature of the signified. To end, in respect of this same
subject, the sign as a semiotic concept is contrasted with the frace, a concept deriving from
deconstructionist thinking.
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Mirada desde el lector, la poesia es o acaba siendo comunicacion. La
poesia existe en cuanto que el proceso comunicativo se ha llevado a cabo, es
decir, en cuanto que el lector se apropia de ella, le da sentido. Al decir esto,
aludo fundamentalmente a la poesia de nuestro tiempo, que en muchos
aspeclos se muestra cada vez mas alejada de sus origenes orales, en favor de
una nueva opcidn de lectura privada y silenciosa, a la vez que, en sus formas
extremas, parece negar el proceso mismo de la comunicacién, La historia
literaria tradicional se ha hecho a partir del autor. Si acaso se miraba al texto
era por ser un producto del autor. Los mismos pasos siguio la critica, desde lo
puramente biografico hasta la consideracién de la obra como unidad
estructural autdonoma. Al descrédito de la critica genética sucedid més tarde la
superacidn de las insuficiencias explicativas que sobre el lenguaje literario
ofrecieron el formalismo ruse primero y el estructuralismo de los afios sesenta
después, con lo que la critica aboco a una semidtica de lo literario y a una
ampliacion de los modelos textuales hacia su dimension pragmatica, es decir,
hacia el uso que se hace de los textos literarios, remitiendo la definicién de la
“literariedad” al acto de lectura. Y es que, como ha escrito Iber H. Verdugo,
*la cbra no es nada hasta que no se rehace mediante la lectura. Cuando
comienzo a leerla, empieza a ser algo. Su existencia se concreta solamente a
través de la lectura (...} Su sustancia [la de la obra] es pensamiento, y no tiene
otro modo de existir que el pensamiento. Su materia es pensamiento-lenguaje.
Pensamiento-lenguaje generado en un sujeto que, al emitirlo, lo constituye en
obra -en textos- , cuya condicién es no poder ser nada hasta no reintegrarse
como pensamiento-lenguaje en otro sujeto. Por eso es comunicacidn: el acto de
lectura vincula un sujeto con otro a través del objeto. El acto de lectura nos
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deja conocer un pensamiento, por medio de una identificacién que nos
desplaza de nuestra identidad y nos hace ver la identidad de otro; pensar y
sentir pensamientos y sentimientos de otro, Deliberada o indeliberadamente,
esa fue la finalidad del emisor” (Verdugo 1982, 77-78). Se trata, en suma, de
entender la obra literaria como un hecho comunicativo con rasgos bien
definidos frente a otras formas de comunicacion.

Lazaro Carreter (1980), en un articuloe muy citado, cifrd lo especifico
de la comunicacidn literaria en la no copresencia de emisor y receptor, en el
caricter ucrénico y utdpico del mensaje, en la ausencia de necesidades u
obligaciones précticas tanto en €l emisor como en el receptor, en la iniciativa
del receptor en el proceso comunicativo y en la ausencia de un contexto
compartido por uno y ofro sujetos de la comunicacién. Pozuelo Yvancos
(1988, 79-83) habla de la desautomatizacién del circuito mediante la tematiza-
cion implicita de todos sus componentes (caracterlsticas graficas, fonéticas,
ete.), del cardcter diferido de la comunicacién, de la fictivizacién o
ficcionalidad y de la llamada por Dolezel “transduccion”, en el sentido de
“transmisién con transformacién” (el texto literario va mas alla del circuito
cerrado de una comunicacién normal y entra en una “cadena de transmisién”
de cardcter dindmico donde se integran cuestiones como tradicién, intertex-
tualidad, recepcidn critica, adaptacion literaria, etc.). Senabre (1949, 147-163)
considera también a la literatura como un fendmeno de comunicacién y trata
de establecer, de forma muy sugerente y con abundante ejemplificacion, las
diferencias entre un mensaje verbal cualquiera y un mensaje verbal estético,
teniendo para ello en cuenta las peculiaridades del mensaje poético
propiamente dicho y las que afectan a la recepcién del mismo. R. Posner
(1976), T .A. van Dijk (1977) y S. J. Schmidt (1978) han escrito paginas
excelentes sobre el asunto, Oomen (1975), por su parie, estudid la poesla como
un modo peculiar de comunicacién, como un tipo especial de “acto de habla” o
modo de comunicacidén en relacién con el uso especial de los deicticos
personales, espaciales y temporales y de los verbos realizativos. En cualquier
caso, el desarrollo de la pragmatica, en el que estd implicada la recepcién
literaria, ha privilegiado el papel del lector hasta tal punto que Umberto Eco
(1990, 24) ha hablado de “un cambio radical en el paradigma de los estudios
literarios”.

El interés de los nuevos estudios tedricos para este trabajo radica en
la posibilidad de un mejor entendimiento de la poesia contemporinea desde su
dimensién comunicativa o, mejor, desde la lectura, sobre todo cuando una
parte de esa poesla -recuérdense algunos textos vanguardistas- parece negar la
vla de la comunicacidn, aunque, bien al contrario, a mediados del decenio de
los treinta, Yorgos Seferis escribia sobre el asunto: “Sélo quiero observar que
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en vez de decir que la poesia ha llegado al punto de negar toda comunicacion,
es mucho mds correcto reflexionar sobre un mundo en el que la comunicacién
se ha vuelto tan dificil que ha dado origen a un arte tan dificil . Si existe un ser
cuyas fuerzas lo empujan a la comunicacion, es el poeta (...). En nuestros
tiempos, el poeta buscé , como pudo, la comunicacién , ya se le obligara a
salir, como los misticos, fuera de este mundo o ya encontrara el silencio, en la
dura lucha de la carne, al final de su esfuerzo continuo; no nos apresuremos a
condenar. Debemos agradecer al poeta el favor de que, entre diez mil
dificultades, intentara servir hasta el ltimo momento inevitable a una serie de
valores sin los que el mundo hubiera perdido todo fundamento humano”
(Seferis 1989, 157). En cualquier caso, si algunos textos poéticos parecen
negar la via de la comunicacidn, en cambio, afirman contundentemente otro de
los rasgos distintivos del texto poético frente al que no lo es, la “apracticidad”
(Urrutia 1992, 28), rasgo que de nuevo nos remite al uso que del texto poético
se hace, es decir, a la pragmitica.

COMUNICACION, CONOCIMIENTO, REVELACION / NEGACION

En la poesfa espafiola contemporénea -concretamente a partir de los
afios cincuenta- ha habide distintas maneras de entender y de concebir la
poesia, que van desde su definicién como comunicacién (teorizacién que llevé
a cabo Carlos Bousofio a partir de 1952, con la primera edicion de su Teoria de
la expresion poética, pero que venia sosteniendo Vicente Aleixandre al menos
desde 1950, afio en el que publicd en el nimero 48 de Espadafia unos apuntes
con el titulo de “Poesfa: comunicacién™; tal concepcién sustentaba, en cierto
modo, la existencia de una poesia con funcion social), a la afirmacién de que la
poesfa es un medio de conocimiento (los poetas del medio siglo, Valente, la
escuela de Barcelona, etc.), para derivar hacia un concepto de poesfa como
revelacion, por un lado, o como negacién o ignorancia, por el otro. Para F.
Brines (1984, 17) la poesia es, en efecto, revelacion o desvelamiento; de igual
forma, para A. Colinas (1989) la poesia es una forma superior de
conocimiento, la revelacién del misterio existencial del hombre o de lo que él
llama *“segunda realidad”; algo semejante piensa P. Gimferrer (1986), que
habla de la poesia como “un superior conocimiento que lo accesible en nuestra
expetiencia desconoce”; o Bamatin (1986), de quien es esta definicion:
“Poesia es Revelacion”. De J. A. Valente -uno de los primeros defensores de la
poesfa como conocimiento- procede, a partir aproximadamente de la
publicacién de Tres lecciones de tinieblas (1981), la consideracion de que la
poesfa es “mds que un acto, una inaccidn, mds que un ejercicio, una pasividad
vigilante; en lugar de una indagacién en el conocimiento, una ignorancia en
medio de la profunda noche” (Duque Amusco 1991, 70). La poesia, ahora,
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indaga en el vacio, “es un conocimiento que predica su negacién: conocemaos
que no conocemos {...). La palabra de Ia poesia habita, como un interrogante,
no la casa del ser sino el desierto de la incertidumbre" (Duque Amusco [99],
73).

No entraremos aqui en una larga exposicion del tema ni en
planteamientos que en su dia resultaron polémicos (Martinez Garcla 1975,
215-228). Desde mi punto de vista habrla que aclarar qué se entiende por
comunicacién y qué por conocimiento; tanto en un caso como en el otro (vlo
mismo en el entendimiento de fa poesla como revelacion o como “ignorancia”)
se mira a la poesla desde el emisor, desde el poeta, si bien hay que reconocer la
perspicacia de Jaime Gil de Biedma (1955) al afirmar Ia lectura como un acto
creador que no tiene por qué coincidir con el del poeta; la comunicacién del
lector consigo mismo a través del poema es algo “tan constante como la
comunicacion del signo afectivo entre poeta y lector™. Es el poeta el que
comunica algo -contenidos anlmicos, emociones o nociones de emaociones.. -,
¢l que a través de la poesla conoce primariamente la experiencia expresada en
el poema o profundiza “en aque! misterio de la existencia”, al decir de Antonio
Colinas. Carlos Bousofio escribe que “el poeta procura, en efecto, comunicar
de verdad a alguien por medio de meras palabras un contenido animico
imaginario” {Bousofio 1970, 39); era el mismo Bousofio el que, en la edicién
definitiva de su bien conocida obra, afirmaba que la poesia es en una primera
€apa un acto de conocimiento y en una elapa posterior un acto de
comunicacién por el que aquel conocimiento pasaba a ser posesién de los
demas hombres. Desde el lector, en cambio, el orden es justamente el inverso:
“El poema, desde ei punio de vista de la escritura, parte de un conocimiento
anterior o permite obtenerlo, pero, para el leclor, es primeramente
comunicacion y solo existe en cuanto ésta se ha producido™; el tector lo que
hace es transformar “la posible comunicacion en conocimiento” (Urrutia 1992,
21). He aqui como la aparente disyuntiva (recuérdese el provocativo tltulo de
Barral (1953): “‘La poesia no es cotnunicacion™) aboca a un planteamiento mas
novedoso en el que los términos aparentemente opuestos no se excluyen. No
insistiré més sobre un episodio Que pertenece mds bien a la historia de nuestra
poesia (Gonzalez 1982, 41-43; Riera 1988, 151-162; Pozuelo, 1993) ¥ que nos
ha servido para entender el rendimiento que también en ese dmbito produce el
enfoque desde el lector.

LECTURA / LECTURAS

La oposicion lectura / lecturas se origina en el mismo proceso
comunicativo, que como tal proceso incluye no sélo un emisor, un mensaje y
un receptor, sinto el hecho de que “antes de que el emisor se constituya como
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tal no hay un vacio de acciones, ni todo acaba cuando el mensaje encuentra su
receptor” (Urrutia 1992, 32). El proceso de comunicacién produce unos
efectos que “pueden encerrarse en la oposicion de fectura frente a lecturas. Esa
oposicién indica una identidad y una contradiccién. La unidad se enfrenta a la
pluralidad. Mi lectura frente a las oras lecturas posibles. Porque no hay una
tnica interpretacion de los textos” (Urrutia 1992, 32). La oposicién de lectura /
lecturas provoca, ademds, una serie de reflexiones sin duda enriquecedoras. A
mi parecer, la dualidad en contraste lleva implicitas inicialmente dos ideas
diferentes: A) la primera enfrenta la direccion tinica que el autor quiere dar a la
lectura de su obra con la pluralidad de lecturas posibles; en algunos casos, el
autor parece querer eliminar cualquier posible lectura que no coincida con la
suya, fijando un sentido inequivoco: “*Comprended lo que digo si digo ‘buenos
dias’™ (Celaya); “Cuando digo esperanza digo es cierto” (Otero), pero
“cualquier lectura del poema es ya en sl una derivacién -casi una traduccioén
subjetiva- respecto de la lectura del escritor mismo” (Durand 1979, 107); B) la
segunda idea que parece sugerir es que siempre hay una lectura que es mejor
que las demas, que es la mejor. Ain podrlamos afiadir una tercera idea: C) la
de que cualquier lectura es posible, algo a lo que Umberto Eco quiso poner
coto con estas palabras: “Entre la inaccesible intencién del autor y la discutible
intencién del lector estd la intencién transparente del texto que refuta una
interpretacion insostenible” (1990, 133). El texto cuenta, en efecto, entre otras
cosas, con los lamados “indicadores pragmaticos por los que el lector se ve
dirigido en su actividad y esta condicionado a asentir e texto como literario, a
usarlo de un modo determinado y no de otro” (Urrutia 1992, 77). Como
indicadores pragmdticos actian en poesia la métrica, la versificacion, la
distribucion espacial, etc. Precisamente, las normas métricas -que son de
cardcter convencional- tienen que ser percibidas por el lector para que se
produzca la comunicacién poética (Dominguez Caparrds 1988, 76). Urrutia
(1992, 71-76) considera la oposicién de lo escritural a lo ora) como uno de los
indicadores pragmaticos mas importantes, entendiendo que lengua hablada y
lengua escrita son dos realizaciones de la lengua en dos sistemas diferentes y
que, por lo tanto, la lengua hablada en un texto escrito no puede nunca
entenderse como lengua oral. Si aplicamos esto a la poesia y a la oposicién de
poesia oral y poesia escrita querrla decir que la poesia escrita nunca abandona
su cardcter escritural aunque sea recitada o declamada piblicamente.

Hablamos de una pluralidad de lecturas. Para algunos la “pluralidad
de lecturas, que puede trascender los presupuestos iniciales o intencionales del
autor” se funda en que es una “via original y personal de conocimiento”
(Rodriguez Fer 1986). A mi parecer, la pluralidad de lecturas viene suscitada,
entre otras cosas, por las peculiaridades de la comunicacién poética, tal como
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las describié Oomen (1975), asl, el uso de los defcticos personales, del yo y el
fii, que en la llrica pueden recibir distintas interpretaciones (lecturas), puesto
que “no remiten a un contexto extenso real, sino a una situacién ficticia que
otorgue coherencia a la lectura, independientemente del referente externo”
(Pozuelo 1988, 222);, y lo mismo ocurre con los contextos espaciales y
temporales, puesto que ni el ahora ni el aquf del poema es el de cuando ni
donde fue escrito, sino el ahora y el aqui del acto de lectura: “Sus contextos
originales se pierden para dar paso a una multiplicacion y extension de los
mismos” (Pozuelo 1988, 223). Sin necesidad de tratar el asunto con mayor
amplitud, interesa destaca en este punto la distincién de Lazaro Carreter (1990)
entre autor real o empirico y poeta o instancia creadora, de identidad
pragmdtica diferente; y, de igual modo, entre el fif que funciona en el poema y
el lector real o empirico. Lo dicho puede observarse en el siguiente poema de
Blas de Otero, procedente del libro Que trata de Espaiia (1964), en el que
abundan los delcticos personales, espaciales y temporales, que permiten
multiples lecturas e interpretaciones:

Advertencia a Espaiia (Coral)

No estoy solo. Salut au monde! Millones
y millones estan conmigo, estoy

aqui, con cada unio y todos: soy
muchisimos, son mar a borbotones.

Ta, ti y td me dais mi yo, varones

y hembras de mi ayer y de mi hoy.

-Hijo, como estds viejo! ... Ten, os doy
perenne juventud, hecha jirones.

No estoy solo, mi pobre patria sola,
esida a un clavo ardiente. Estis conmige,
mira qué inmensa mar nos acompaiia.
jAy misera de ti! jay espaiiola

ola lejana! Sdlvame contigo,

somos millones para una Espaiia!

Dejando al margen aspectos que aqul no viene a cuento, podemos
decir que en el soneto de Otero hay un juego de pronombres de rica
complejidad. Hasta quince veces se utilizan los pronombres personales en
formas variadas (me, mi, nos, conmigo; 14, ti, os, contigo). El yo llrico es un yo
plural (“soy muchlsimos™) cuya existencia depende de su misma interrelacion
con otro 17 también plural, que tiene dentro del texto inequivoca identificacién:
“varones y hembras de mi ayer y de mi hoy". En ese juego poético pronominal
se produce la mutua entrega entre el yo y el £ (“td, td y td me dais mi yo” -
“ten, os doy..."). El t:i aparece a la vez singularizado y pluralizado, lo que
provoca los cambios de nimero pronominales y verbales, de claro rendimiento
estético y significativo: “Ten, os doy...”; del mismo modo, aquella mutua
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entrega del yo y el ni a que antes aludl, origina las formas nos, conmigo y
contigo. Por otro lado, si en los cuartetos el #i tenfa un referente textual
inequivoco y plural, en los tercetos se singulariza (“mi pobre patria sola”; “jAy
misera de ti!"), si bien esa Espafia en singular es la de “varones y hembras”
que acaban resonando en los “millones” del wltimo verso. En una
comunicacion corriente, hablante y oyente son la clara referencia del yo y el £1;
en el soneto de Blas de Otero se ha producido lo que Oomen (1975, 142) llama
“una multiplicacién y extensién de los papeles” de hablante y destinatario; el
Yo lirico parece dirigirse (o interpelar) a un £ tan plural que no puede identifi-
carse con el lector, sino, en todo caso, con los innumerables #is (lectores o no)
del mundo, de Espafla, de esa masa coral a la que alude el titulo del poema;
“cualquier lector -aclara Qomen (1975, 143)- puede identificarse con los varios
destinatarios representados en el poema por el pronombre ti”; paradéii-
camente, el lector de hoy puede sentirse mas identificado con el yo del poema
que con ese fi que parece representarle.

El soneto es muy rico también en la expresion del cronotopo,
neologismo acuflado por Mijail Bajtin para aludir a las relaciones espacio-
temporales en la literatura: ayer / hoy, agui; y el juego de tiempos verbales en
presente: estoy / estdn / estds; doy ! dais; soy / son | somos; como se ve, los
tiempos del hablante, los del oyente, los de la tercera persona y el de
integracion de las tres personas (“somos”), que significativamente cierra un
poema cuya “advertencia” se resume en el verse altimo, que afirma la
pluralidad coral de la Espafia que se querla “una” desde las instancias,
consignas y lemas oficiales; pero es un juego cuyo rendimiento s6lo tiene lugar
en el poema, donde el presente serd siempre tal, hoy y mafiana, lejos de esa
funcién delctica que, en Ja conversacion corriente, tienen, por ejemplo, el
presente y el aqui: indicar e] tiempo y el lugar precisos en que y desde el que el
hablante emite su enunciado. En la comunicacién poética, la multiplicacién y
extension de los papeles del hablante a los que hace referencia el yo, asl como
la multiplicacién de las relaciones de espacio y de tiempo, tal como lo entiende
Oomen, contribuye decisivamente a la variada gama de lecturas que un poema
puede suscitar.

La oposicion lectura / lecturas nos lleva también a establecer
operativamente dos niveles de significacién en el texto poético. Ya Giraud
(1969, 19) observaba en los signos un sentido, dado por su posicién en el
sistema de la lengua, que se actualizaba en diversos efectos de sentido que el
signo adquirfa en un texto en situacién; refiriéndose al poema lirico, Lazaro
Carreter (1990) distingue significacion y sentido, y habla de dos significados y
de dos sentidos, en atencién al poeta que ha cifrado una significacién con el
material lingllstico, mas el sentido que ha querido darle, y en atencién al
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lector, para quien el poema tiene una significacion y un sentido que puede no
coincidir con el del poeta. Urrutia (1992) diferencia significado, de carcter
estdtico y que se corresponde con la definicion saussuriana del signo
linglistico como producto de la unién de un concepto y una imagen
significante, de significacion, resultante del uso del signo y, por lo tanto, de
caracter cambiante. La significacion tiene, pues, caracter pragmatico y, frente
al significado (equivalente al tema, a lo que dice el texto en cuanto estructura
lingistica), “representa la asimilacién activa del significado por el receptor, el
significado que tiene lugar y efecto en la lectura”, segin expresa César
Nicolas, que afiade el hecho de que un texto puede arrojar muchas formas de
significacion, asi como significaciones distintas y sucesivas en el tiempo: “las
significaciones son los significados producidos por el receptor del texto”
(Nicolas 1986, 87). En la existencia de la significacién reside el entendimiento
del texto como produccion de sentido o de sentidos que surge, justamente, en
la relacion dialéctica entre texto y lector. La significacién (que no equivale a
connotacién) es la que produce, indudablemente, la pluralidad de lecturas.
César Nicolas pudo mostrar c6mo la puesta en marcha por el lector del
mecanismo anamérfico en determinados textos quevedescos daba lugar a
“lecturas laterales u oblicuas”, obteniendo -en ese caso- “significaciones
caricaturescas o deformes que eran corolario obligado de la deformacién
anamorfica contenida en la estructura de superficie, en el /ema central o frontal
de la lectura” (Nicolas 1986, 85). El concepto de significacién que venimos
viendo equivale en la teorfa de Iber H. Verdugo (1982, 51-78) a lo que llama
significacion literaria; frente a la significacion linglistica, “genera signos,
haciendo de los signos de la lengua, significantes de nuevos significados, que
resultan de la misma operacién; es decir, metamorfosedndolos™ por medio de
la semiosis literaria, una manifestacién privilegiada de la actividad de
significacion literaria Ja ve Verdugo (1982, 62) en los poemas creacionistas de
Vicente Huidobro, en los cuales “las sustanciaciones y formas provistas por la
lengua natural resultan insuficientes para exponer 1a sustancia de contenido
propia de la referencia del poeta”, que genera signos como “golonfina,
goloncina, golontrina, gelonchina”, etc., etc.

En el uso del signo interviene de forma decisiva el contexto en el que
se inserta el signo poético (de manera amplia, el campo social o conjunto de
sistemas simbélicos, de estructuras, de précticas) y la situacion en la que se
lleva a cabo la comunicacién poética, que, como ya hemos visto, origina entre
emisor y receptor, entre escritura y lectura, una serie de distancias (espaciales,
temporales y culturales) que crean lo que Urrutia (1992, 87) llama “el vacio
para la comprensién”, concepto que distingue, a la vez que los niega, de los
“huecos textuales” de 1ser (1976). E! vacio lo intenta salvar el autor integrando

252




En torno a la comunicacion poética: Lectura / lecturas del discurso poético acuital

en el texto al lector para quien escribe, es decir, a ese lector implicito tan
recurrente en la teorfa literaria de los Gltimos afios. “El placer de la lectura
surgira, precisamente, de la posibilidad o no de acoplamiento del lector real
con el lector implicito™, sefiala Urrutia (1992, 91), que distingue el lector
supuesto del lector deseado y del lector posible, ademds, naturalmente, del
lector real. No entraremos agui en tipologias que, referidas sobre todo a la
novela, se caracterizan por su sutileza. Para lo que interesa en este articulo es
suficiente con decir que el texto escrito, el poema, es cerrado en cuanto al
significado -como lineas atrds indicdbamos- y abierto en cuanto a la
significacion, que es la que produce sentido a través de la proyeccién personal
del lector sobre el texto poético o, dicho de otra manera, de la mayor o menor
posibilidad para contextualizarlo.

La oposicion entre lectura y lecturas viene a resolverse entendiendo
la lectura como “el espacio de conjuncion de todas las lecturas que se han
hecho posibles” (Urrutia, 1992, 104).

En la oposicidn lectura / lecturas me parece muy sugestiva la teorfa
desarrollada por M. Asensi (1987) desde un pensamiento deconstructivista.
Para el propdsito que me viene guiando tiene interés el dualismo en contraste
signo / huella, términos que conviven en relacidon dialéctica. El signo
(concepto semidtico) es “lo Gnicamente presente”, frente a la huella, que es “lo
presente-ausente”, es decir, lo “para luego” del texto, el hecho de que los
elementos de un texto sean algo que no acaba en los llmites de su presencia,
sino que remite continuamente a un [ugar anterior y posterior (1987, 74). De
otra manera: la huella es “lo aplazado hasta su relacién con el lector habiendo
sido ya lectura, lo que después hara una fugaz composicién de forma-sentido
para, en otro después, desestructurarla, el circulo (del autor, del intérprete, del
rapsoda platonico, del lector, del gue mira) infinito del sentido que sdlo mas
tarde acaba, puede acabar en significado” (1987, 76). El texto es concebido
como Auelfa, como “una escritura / lectura realizada sobre huellas, siendo ella
misma huella con proyeccién de huellas y gracias a la cual puede funcionar
como escritura / lectura” (1987, 76). Asi lo observamos -por poner un caso-
con estos versos de Victoriano Crémer, un breve fragmento de la parte quinta y
iltima de su largo poema titulado “Canto iotal a Espaiia” (La espada y la
pared, 1949), en el que subyace el tema de la reconciliacion de las variadas
Espailas (vencedores, vencidos, exiliados) surgidas de la guerra civil;

No hay madre més amada
que th sobre la tierra;

ni nombre mds clamado,
ni ausencia de més pena.

No hay abrazo mas dulce,
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ni rafz de més fuerza,
ni mas amarga lluvia que s lgrimas,
ni gracia mas serena.

El texto funcionaria por estar escrito sobre huellas. El interés por el
tema de Espafia es muy antiguo en nuestras letras: “Surca la literatura
espafiola, durante tres siglos, una vena de honda preocupacién nacional, que
unas veces corre profunda y otras veces aflora a borbotones. Su persistencia, su
volumen y su matiz hacen de ella algo especlfico de nuestras letras, casi
desconocido en otros paises. Viene definida por una actitud inquieta y
escrutadora, por un barrunto o una conciencia de problematismo que diferencia
el tema esencialmente de la mera caracterizacién o exaltacion, del simple
estudio de la tierra y el pueblo originario” (Franco 1980, 21). Pero el poema
cremeriano va mas lejos aiin en el tiempo: podemos decir que se escribe sobre
las huellas del célebre “Loor de Espafia” del Rey Alfonso el Sabio', asi como
de los requiebros que tributa a Espafia el romance de “La traicién del conde
don Julian'™. Mas cerca de nosotros en el tiempo, parece inevitable la alusion
al grupo del 98 ( a Unamuno y Machado principalmente), que al decir de
Alarcos Llorach concibié a Espaila como “pueblo en agénica busca de sl
mismo (...), como ejemplo colectivo de lo que en lo individual es el
sentimiento tragico de la ida”, visidn esta que ‘“es la que paradGjicamente
aflora en los jévenes poetas de la posguerra” (Alarcos 1966, 49-50). También
Ortega indagé en el ser de Espafia desde su primer libro Meditaciones del
Quijote, publicado en 1914: “Dios mio, jqué es Espafia? (...) ;Dénde esta -
decidme- una palabra que alumbre ¢l destino de Espafia?”’ (Ortega, 1984, 68).
En la posguerra resurgié el dolor y la interrogacion sobre Espafia ya desde
1944, afto en el que Damaso Alonso dedicé a Unamuno tres poemas de Oscura
noticia, con Bousofio, que en 1945 publicé en el nimero 23 de la revista
Garcilaso *Dios sobre Espaiia”, incorporado después a Subida al amor (1945);
con Eugenio de Nora, que en ese mismo afio 45 public en el ndmero 14 de
Espadaria €l poema “Presencia”, que sera el inicial de su Espafia, pasion de
vida (1954). Toda una generacién (Celaya, Otero, Hierro, Crémer, Nora,
Angela Figuera...) cifré en verso su compromiso con la patria. La huella
implica, por lo tanto, que un texto puede ser leido desde otros textos, pero no
necesariamente en la direccion indicada; la huella ofrece 1a posibilidad de leer
el romance citado, asi como el texto del Rey Sabio, desde la copiosa literatura
sobre Espafia que siguié a la guerra civil del 36, pongamos por caso. Tal seria

! puede lecrse en Alfonso el Sabio. Prosa histdrica. Ed. de Benito Brancaforte, Madrid.
Cétedra, 1984, pp. 93-96.

! yid R. Menéndez Pidal. Flor nueva de romances vigjos. Madrid: Espasa-Calpe {col.
Austral), 33" ed., 1991, pp. 47-48.
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lo que Manuel Asensi (1987, 80) llama “la dimension lectoral de las huellas™, a
las que habria que afadir la “dimensién escritural”, que no nos apartarfa
demasiado de lo que algunos de los estructuralistas llamaron con acierto
“intertextualidad”.

En la relacién dialéctica signo / huella, el primero (que aboca a una
teorfa) tiende a suprimir lo ausente del texto (la huella) reduciéndolo a
presente, es decir, el metatexto ( o texto de lectura; la teorfa) trata de reducir el
texto, que es huella, a signo, imponiéndole una lectura tinica, un significado
univoco ( el del signo). Frente a la lectura snica del texto en cuanto signo, esta
la pluralidad de lecturas del texto en cuanto huella. La lectura del texto como
huella lo pone en relacion con otros textos (como acabamos de ver en el
fragmento poético de Victoriano Crémer), es decir, la lectura lee el texto desde
cualquier otro texto, debido a la infinidad de relaciones textuales que se
originan en la posicion historica del texto y del sujeto y en el cardcter mismo
del “para luego” de la huella, un “para luego” engendrado en la ida y vuelta
enire el texto y el metatexto y entre el metatexto y el texto. El significado (en
esta concepcion del texto dentro de la semantica y, adn mejor, de la hermenéu-
tica, y no dentro del 4mbito de la semiética) depende del entramado de
relaciones textuales (huella) puesto en juego en el contexto de una lectura. La
relacion dialéctica metatexto-texto, insertos en el desarrollo histérico, es lo que
Asensi llama “lectura en proceso”, que es la llevada a cabo, justamente, por la
critica paradéjica que ¢l defiende. La lectura en proceso plantea en su base una
apertura del texto a la infinitud de relaciones textuales; pretende reiniciar un
posible dialogo interrumpido del texto con otros textos; tiende a convertir la
lectura / interpretacion en lectura / interpretacién en proceso. En cualquier
caso, para lo que aqui nos interesa, la concepcién del texto como huella
provoca, segln la teoria de Asensi -y en un sentido muy diferente al expuesto
paginas atras- la pluralidad de lecturas que venimos defendiendo.

La poesia contempordnea, en el largo proceso que va de la oralidad a
la escritura, es hoy una poesia escrita para ser lefda como una aventura privada
y solitaria. No siempre es ficil su contextualizacién, tal vez por la separacion
cada vez mayor de sus origenes orales, separacion a la que se aludia al
comienzo de este articulo; pero como opcién de lectura personal y silenciosa,
la poesfa ofrece -y como lectores disponemos de- una serie de mecanismos o
dispositivos desde los que debemos abordar la estrategia de la lectura en ese
intento de darle sentido al texto poético, de crear el sentido.
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