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RESUMEN:

The contemporary literary critics bave seriously questioned the role
played by the characters in the narrative discourse of today. However, il we
adopt a literary approach opened to the idea of intertextuality as a general
principle (which is also based on the postmodernist textual theories), it is
possible to apply the same phenomena to the network ol relationships
astablished between the very characters of a work, as a starting point to
analize the work in which they exist. After staling brielly these theoretical
conceps from the point of view of well-known scholars, we move on towards
the figure of the main character in Alasdair Gray’s Lanark, analizing its
importance in the wide context of the [iction discourse. So, Lanark/Thaw, as
a single entily composed by two «realities», reveals itself as a [igure with a
strong intra-textual component, that is, with a double existence in two
different levels of conscioussness. We also detail its relationsips with other
minor characters which populate the worlds of Lanark, and finally we are
capable to explain its influence in the work as a whole.
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1.-EL ESTUDIO DEL PERSONAJE:

[l siglo XX ha resultado una época especialmente violenta y dramitica,
que nos ha brindado la oportunidad de asistir a la declaracidn de muchas
muertes: Dios, el humanismo, la tragedia y también, ¢démo no, la muerte del
personaje. Muchos novelistas modernos han negade de raiz las caracteris-
ticas tradicionales del personaje, modeladas segiin una visién tradicional
del hombre. Alain Robbe-Grillet, por ejemplo, rechazd categiricamente la
conceprion de «El mito arcaico de la profundidad» y con él la potencialidad
psicoligica de los personajes', mientras que Helene Cixous cuestiona no
solo la estabilidad sino también la unidad del personaje. Segtin ella el «Yo»

! Robbe-Gillet, A: Pour un Nouwvean Roman, Paris: Gallimard, 1963,
pp. 31-3
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es siempre mis que uno, diverso, capazde ser todos aquellos que alguna vez
serd, como un grupo actuando a la vez?, lo que se manifiesta especialmente
en Lanark.

Finalmente los postulados estructuralistas vinieron a rematar la cues-
tion, ya que la concepcion del personaje se ajustaba dificilmente a sus
teorias, elaboradas a partir de una ideologia que rechazaba al hombre como
centro de estudio y se enfrentaba abiertamente a las nociones de individua-
lidad y hondura psicologica:

«Stress on the interpersonal and conventional systems which
traverse the individual, which make him a space in which forces and
events meet rather than an individuated essence, leads to a rejection
of a prevalent conception of character in the novel: that the most
succesiul and «living» characters are richly delineated autonomous
wholes, clearly distinguished from others by physical and psychological
peculiar characteristics. The notion of character, as the structuralists
would say, is a myth.»*

Lo que sin embargo nadie puede negar es el hecho de que las relaciones
existentes entre personajes de textos diversos constituyen una de las
dimensiones mds importantes del fendmeno de la intertextualidad (enten-
dido bien desde una perspectiva post-estructuralista como trampolin que
conduce hacia especulaciones asociativas sobre cultura y semiética, bien
desde el punto de vista del tradicional cstudio literario como las estructuras
¢ interrelaciones de textos literarios entre si).}

2.-EL COMPONENTE INTERTEXTUAL:

Podemos considerar un Lexlo como una estructura aulénema de signos,
delimitada por uninicio yun {inal y coherente por la deliberada interrelacion
de sus constituyentes. Un intertexto estaria caracterizado por atributos que
exceden la definicién anterior, en el sentido de que por una parte sus
constituyentes estin referidos a otros textos y por otra su coherencia
presenta tanto un aspecto intratextual que garantiza la integridad del texto
como otro intertextual que genera relaciones estructurales con olros lextos.
En base a esta argumentacidn se podria plantear una escala de mayor 0
menor intertextualidad: siendo la idea dominante la autonomia textual se
generaria un texto autocontenido frente al planteamiento de mixima

* Cixous, Helene: «The Character of «Characters» New Literary Studies,
New York, 1974, pp.383-402

! Barthe, Roland; Structuralist Poetics. Structuralism, Linguistics and the
Study of Literature.l.ondon, Routledge & Kegan Paul, 1975, p.230

i Plett, Heinrich (ed.); Intertextuality; Berlin: Walter de Gruyter, 1991, pp.
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inwrtexlualidad cuyo postulado seria que «Todo texto es intertexto»”.
Barthes reconoce que una de las vias que permiten la deconstruceion dei
jenguaje radica en la permutacion de textos que existen o han existido:

«Any text is an intertext; other texis are present in it, at varying
ievels, in more or iess recognisable forms: The texts of the previous
and surrounding culture.»®

Claros ejemplos de intertextualidad serian obras tan ceiebradas como
Lost in the Fun House de John Barth, el Dr. Faustus de T. Mann o
Rosencratz and Guildenstern Are Dead de Stoppard. Resulta sorprenden-
te, a la vista de la trascendencia de este tema y su [recuencia en la literatura
denuestros dias, la escasa atencién que se le ha dedicado hasta el momento
en ia critica contemporinea y en la propia teoria de la intertextualidad.
Quizd una de las razones para que exista tal laguna sea la desconlianza
general que muchos estudiosos sienten hacia el trabajo centrado en los
personajes, sobretodo aceptando los planteamientos dei New Criticism, con
su enfasis en la concepcion del texto como unidad auotosuliciente y
autoconienida, marce estanco en ¢l cual se dan partes funcionaimente
relacionadas, o de teoricos como Culier, para quien los personajes no son
sino un «Prejuicio ldeoldgico» mds que un tema de invesligacion respela-
ble.”

La intertextualidad se puede extrapolar también a los personajes que
Alasdair Gray recrea en su obra Lanark, puesto que no estin clegidos al
azar sino que se halian irmemente anciados en un contexto cultural y
literario de cardcter eminentemente Escocés (Monboddo, Lanark, Duncan,
Noakesy muchos otros) ai gue se hace referencia en ocasiones paradicamente
para aporiar al lector nuevas pistas y perspectivas de la obra en conjunto.
Los personajes de Gray no son sine consirucciones literarias, creaciones
lingiiisticas dignas de estudio ¢ inextricablemente unidas al discurse en el
que habitan. Como postula Barthes:

«The character and the discourse are each other’s accomplices
and it is as wrong to suppress the character asitis to take him off the
page in order 1o turn him into a psychoiogical character (endowed
with possibie motives)» !

* Leitch, Vineent; Deconstructive Criticism: An Advanced Introduction,
London: Hutchinson, 1983,

" Barthes, Roland; «Theary of the Text» in Robert Young {ed.} Uniying the
Text: A Post-Structuralist Reading, London: Routledge & Kegan Paul, 1981, p.39.

7 Culler, Jonathan; Structuralist Poetics. London: Routledge & Kegan Paul,
1975.

" Barthes, Roland; §/Z, New York: Hill & Wang, 1974, p.178
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3.-NUEVOS PLANTEAMIENTOS EN EL ESTUDIO DEL PERSONAJE:

En los tdltimos aiios el silencio que envolvia al analisis de los personajes
s¢ estd rompiendo, comenzando a aparecer arliculos y estudios como los de
James Phelan, Mary Doyle Springer, Martin Price o Daniel Schwartz.
Phelan, por ejemplo, clarifica los planteamientos distinguiendo entre «Fun-
ciones Miméiicas» de un personaje (Que vendrian a ser los semas y rasgos
propios que tienen importancia en términos narrativos) y las «Dimensiones
Miméliicas» que se constituirian mediante aspectos superfluos a la narra-
cidn pero ayudarian al establecimiento de la identidad individual del
personaje.”

Los trabajos de todoes estos autores comparten desde diversas dpticas el
reconocimiento de una perspectiva dual de los persenajes como consiruc-
ciones lingiiisticas y como seres humanaos imaginados. Para Barthes, esta
lensidn es dialécticamente positiva, ya que la narracion y ¢l personaje
forman una matriz dindmica, sobre la que descansa el discurso:

«Thediscourse creales characters...not to make them play among
themselves belore us, but to play with them, to obtain a complicity
which assures the uninterrupted play of the codes.»™

De acuerdo a esta concepcion los persongjes son creados cuando
«ldentical semes traverse the same proper name several times and appear
losettle onii»!. Portanto, sen producio de la combinacion de varias figuras
complejas y/o congruentes dispersas por el texto, cuya relacién con el
«personaje» que cvocan es una equivalencia entre «sign and sum», es decir,
los personajes serian un conjunto de términos intersecantes que existen en
un medio semdntico y sintdctico mds que en el tiempo y el espacio.

Aceptar estos poslulados supone reconocer explicitamente que los
personajes no tiecnen «molivos», y que es errénco atribuirles ningiin tipo de
motivacion, pero indudablemente el discurso en que se hallan inmersos y
que les da sentido si que esti motivado, puesto que debe establecer y
justilicar nuestra atencion mediante un proceso de planteamiento de
situaciones y resolucion de enigmas. Las secuencias de signos que nos
ocupan crean en nuestras mentes vividas criaturas de las cuales recibimos
inputs de informacidn y a las cuales damos una respuesta emocional como
si fucran algo mds que las figuras asépticas de un diseurso. Atn cuando
fuera posible, no resultaria ficil imaginar un Quijote sin D. Quijote y
Sancho, ni a Lanark privada de los personajes que la habitan y dan forma.
Cabria, por tanto, plantearse si las nuevas teorias y planteamicntos de
nuestro siglo tinicamente han cambiado los conceplos clisicos vigentes,

¥ Scheiber, Andrew; «Sign, Seme and The Psychological Character» The
Journal of Narrative Technique, Vol.21, N°3, Fall 1991, pp.263-271
19 Barthos, Roland; S/Z, New York: Hill & Wang, 1974, pp. 178-9
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puesto que ante un corpus narralivo no podemos simplemente ignorar los

ersonajes, a riesgo de autolimitar nuestra visién y privarnos de los
multiples matices y posibilidades que sc nos ofrecen. Una lectura completa

enriquecedorade la narrativa de Gray exige una reflexién profunda sobre
cada figura que aparece, su razon de ser, las perspectivas que aporta a la
narracién y su funcionamiento en ¢l discurso global de la obra, de ahi el
enfoque propuesto. Los personajes sugieren la existencia de dos polos
contrapucstos: a la vez nos parecen «reales» ¢ imaginarios, porque los
glectos de tales construcciones imaginativas dependen de su dependencia
referencial, perosusignificacion trasciende ese contexto. La riqueza de esta
paradoja sugicere que el estudio y andlisis de los personujes, definidos por
Weinsheimer como «the textualized persons, personified textis that are
characters»'? no es una pérdida de tiempo, sino una puerta de estudio para
la critica contempordnea. Cuando el conjunio sémico que constituye la
«realidad» de un personaje a la vez refuerza y cuestiona la autoridad del
discurso que le contiene, produce lo que no deja de ser una tipica paradoje
como las que se hallan en la raiz de las teorias deconstruccionistas. Ante la
tradicional dialéctica narracion/personaje una via de solucién seria no
aceptar ni que la narracién se subordina al personaje ni viceversa, sino que
ambos, narracion y persongje, son interdependientes, tal como lo entiende
Henry James: «Whalt is character but the determination of incident? What
Is Incident but the illusiration of character?»'?

L.os personajes, por lanto, se subordinarian a la narracidn cuando ésta
fuera el centro de atencién, pero del mismo modo la narracion podria
subordinarse al personaje en el momento que asi lo decida ¢l interés del
lector o la propia narracién. Esta reversibilidad de jerarquias debiera
caracterizar no solo la lectura sino también la critica y la teorfa literaria.

4.-LOS PERSONAJES DE LAVARK:

4.1.-La Identidad Lanark/Thaw:

El papel desempeiiado por Lanark como protagonista de la narracion es
de especial importancia para abordar la significacion de la obra en su
conjunto. Cuande aparcce por primera vez en la apocaliptica cindad de
Unthank no tiene apenas identidad propia, y sin embargo se alegra de
encontrarse totalmente solo, lo que resultard a la larga irénico, ya que
posteriormente empleard todo su tiempo en intentar romper su aislamiento
y soledad sin ningtin éxito. Esta situacién aporta nuevos elementos al uso

' Barthes, Roland; $/Z, p.95

' Shlomith, Rimmon; Narrative Fiction: Contemparary Poetics: New York:
Methuen, 1988, p.34

I Morris (ed.); Henry James: Selected Literary Criticism. Harmondsworth:
Penguin, 1963, p.80
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paraddjico que hace Gray de la técnica de arrojarnos direcctamente al cenirg
de la accidn, ya que en este caso nos encontramos en ¢l centro de la
«inaccién» (por otra parte, lo que caracteriza al mundo de Unthank) con un
personaje que es lo mds parecido que podemos encontrar en términos
hurnanos a la famosa «Tabula Rasa» de los fildsofos empiricos, de ta]
manera gue el personaje ha de tomar forma partiendo de cero iinicamente
en base a sus propias experiencias. Y sin embargo en este personaje
apareniemente «vacio» vamos progresivamente a ir encontrando indicios
que nos llevan a pensar que de una forma u otra debe haber sidg
anteriormente el joven Duncan Thaw, lo que explicaria el resto de la
narracion. Es posible recoenocer ciertas trazas del caricter de Thaw que no
han sido del todo borradas, como su desafiante cabezoneria, o su anhelg
insatisfecho de ternura y comprensidon. Quizis estos rasgos tan determinan-
tes hayan podido trascender su suicidio, su muerie ahogado, o su voluntarig
inmersidn en otra esfera de consciencia, posibilidades que quedan abiertag
cn ¢l libro. Algunos otros puntos en comtiin incluyen la necesidad de lograr
una relacion sexual satisfacloria con una mujer (que pronto desplazarid la
felicidad inicial de estar solo} y una permanente falta de seguridad personal
a la hora de perseguir sus propdsitos.

Sin embargo, la mayor evidencia de que Lanark y Thaw son en «reali-
dad» una misma identidad aparece en el prélogo al final del tercer libro
donde el invisible ordculo, que ha sido llamado precisamente para suplir a
Lanark de la informacidn que le falta sobre su pasado, tras presentarse a
si mismo, narra la vida de Duncan Thaw, explicando que se trata de la
historia de Lanark en una vida anterior. Nos encontramos por tanto ante
una ficcién que evoca el tema de las dobles identidades o, para ser miis fieles
al término original cn inglés, la problemdtice del «alma dividida» («The
divided soul»), algo por otra parte bastante tradicional en el contexto
literario Escocés desde el Dr. Jekyll y Mr. Hyde de Stevenson. Esta
referencia temitica parece confirmar las teorfas de criticos como Wollgang
Miiller, quicnes afirman que existe una estrecha y compleja red de relacio-
nes entre un universo de personajes de ficcidon de diferentes épocas y
autores, sobre los cuales el autor-creador realizaria una labor de seleccién
y sintesis de peculiaridades y rasgos de unos y otros hasta contruir el
arquetipo que mejor cuadre en la ficcion, justificando en este proceso el
concepto de «interfiguraleidad».

Eltoquedistintivoy peculiar de Gray eneste dmbito dela interfiguraleidad
es ¢l hecho de que se realiza no solo intertextualmente sino también,
aungue apareniemente resulie contradictorio, intratextualmente, Tal fend-
meno, del cual existen mds precedentes de los que en principio podriamos
pensar, se produce cuando una obra literaria combina dos o mas contextos
de ficcion (mundos, cn definitiva) y establece relaciones y paralelismos
cntre figuras apareniemente independientes de ambos, como en ¢l caso de
Thaw y Lanark. El ejemplo mds clare de «interfiguraleidad» se produce en
las obras literarias en las que aparece la «play-within-a-play» como clave
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de la narracion, a partir de la cual se crean intrincadas y a menudo
reveladoras interrelaciones entre personajes de distintos planos de liccidn,
conducentes a un climax que posibilita la verdad dltima (Resulta inevitable
pensar en Hamlet como cjemplo palpable). En Lanark, tal funcién se le
asigna claramente al Ordculo, si bien nuevamente nos vamos a encontrar
la particuluridad de que, si normalmente la «play-within-a-play» convierte
en un reflejo de algun modo distorsionado como «fliccion» de lo que
acontece en la «realidad» de la obra, en este caso sucede todo lo contrario:
El:mayor realismo en fondo y forma de la historia de Thaw es revelado en

un contexto fantdstico y grotesco como el Instituto.

4.2.-El Fracaso de las Relaciones Humanas:

En ciertos aspectos, las experiencias que vive Lanark son mds enrique-
cedoras que las de Thaw, y prueba de ello cs la capacidad de comprension
final que adquiere Lanark, nunca soiada por Thaw. A pesar de ello, Lanark
no es simplemenie una descripcién del progreso personal en la consecucion
de experiencias y sabiduria, ya que sibienelmundode Lanark estd mas alld
{en muchos sentidos) del de Thaw, el primero no puede comprender
totalmente 1a personalidad y circunstancias del segundo, lo que conlleva
que le sea imposible verse a s{ mismo en esa personificacion anterior.
Lanark sec muestra especialmente desconcertado (y Gray también) acerca
de lo que realmente sucedié cuando Thaw parece asesinar al personaje de
Marjory y atin mds por la cuestién referente a si Thaw se suicidd a causa de
una mera faniasia o debido a los remordimientos de un crimen real. Mds
significativo resulta el hecho de que, para Lanark, Marjory sea una persona
totalmente diferente a la otra figura femenina de Rima, mientras que para
Rima se trate de ella misma cuando tenia diecinueve afios, lo que implica
que el personaje de Rima es el tinico capaz de reconocer su existencia como
una continuacion de un estado anterior.

Si para Marjory el personaje de Thaw es inseguro de sus posibilidades,
no muy atractivo ¢ introvertido, Rima manticne hasta el final que Lanark
(quien, a decir verdad, es bastante indulgente con sus propias acciones y
motivos) es esencialmente egoista y egoeéntrico, o que nole hace muy digno
de confianza. Varias vecesle acusa de haberla apartado de ¢, a pesarde que
Lanark opina justamente lo contrario, acusando a Rima de inestable ¢
infiel. Con estos planteamientos les es ciertamente imposible entenderse y
comunicarse, y posiblemente las relaciones entre Marjory y Thaw sufrie-
ran, desde otra dptica, similares problemas.

Lo que es cierto es que ambas relaciones estin marcadas por la
desconf{ianza de los personajes femeninos: si bien Marjory no estd muy
convencida de su interés por Thaw, ¢l {a atrae de alguna manera que se la
escapa. Rima es mucho mads clara y categérica en su explicacion de las
dudas de Marjory, y sus propias reservas sobre Lanark. Para Rima, Marjory
encontré a Thaw «funny, embarrasing and not very sexy» y al decir ésta
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alirmacidn se estd identilicando & si misma con ella y a Thaw con Lanark,
ya que algo mis adelante calilica a Lanark de ordinario y decepcionante, a
pesar de haberla salvado de su destruccidn en el instituto: «Where you the
only one who could help me, Lanark? Nobody special? Nobody splendid?»
{p. 96)

4.3.-La Expresién Artistica Como Forma de Trascendencia:

En un momento de la narracién nuestro «héroe» realiza la caballerosa
gesta de salvar a su supuesta dama de las garras de su propia personalidad
de dragdin, por lo que era de esperar un cierto reconocimiento a su valor y
la debida consideracion y gratitud por parte de su pareja. En vez de eso, o
que sucede es que el cuento feliz se viene abajo cnando Lanark no llena los
deseos y sueiios que centran la bisqueda de Rima. Para colmo de males, el
manipulador Sluden retine a la perfeccion tales suefios por lo que estd en
situacidn de conseguir a Rima cuando asi lo desée, y elige el momento mds
doloroso, cuando ella presenta a Lanark el hijo de ambos;

«Lanark said, «Listen Sludden, [ want the company of my wile and
child do you understand me?»

«0Of Course!l», said Sludden cheerily. «I'm just leaving. I'll come
back for you all later»,

«What do you mean?»

«Sludden has offered us a room in his house», said Rima.

«We're nol taking it». (p. 424)

Eldespojar a Lanark de su hijo, Alexander o Sandy, ya que Rima y él no
se ponen de acuerdo nisiquiera en sunombre, es ¢l mayor acto de crueldad
que se puede infligir a Lanark, puesto que de la misma manera que Thaw
tiene una imperiosa necesidad de crear y expresar su particular vision del
mundo a través de sus murales, Lanark necesita desesperadamente a su
hijo para tener algo por lo que luchar, alguien de quien preocuparse y
senlirse responsable. En definitiva, un pedazo de si mismo que le trascienda
y dé un sentido a toda su vida.

Y es gue no hemos de olvidar que, a diferencia de Thaw, Lanark no es
un artisia, y por tanto es incapaz de orientar sus energias hacia la
representacion de una creacién en la cual el pueda sofiar con aparecer
como oiro dios. con capacidad para hacer y rehacer a su antojo {;{No es
exactamente eso lo que estd haciendo Gray?):

«Sleeping had become as easy a work, for he dreamed he was in
the mural. «lere itis: land, sky and sunlight, he said Lo God his lather
as they strolled round the bramble bush, the serpent wagging its tail
behind them. It was a clear day and anemones were singing in the
tidal pools. «You'll get it back when I've putit in decent order, [ don’t
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like being in debt. As you see I've had no trouble with rational pain
and death.» (p. 338)

Esta nueva creacion redisefiada desde parametros eminentemente
artisticos no es, sin embargo, suficiente. El «deshiclo» (pues éste os el
signlficado de «thaw») que cl arte puede aportar al congelado y paralizante
ambiente cultural de Glasgow tienc tan poco impacto sobre la globalidad del
sistema como ¢l experimento Hevado a cabo por Robert Owen en New
Lanark con el objetivo de fundir y neutralizar las fuerzas aliecnadoras del
capilalismo industrial. Thaw y Lanark encarnan las posibilidades de
transformar la vida cotidiana mediante et arte y ka politica -en la tradicion
dialéctica entre lo estético y lo practico- sélo para descubrir la realidad de
un mundo de pesadilla en ¢l cual toda ruta de escape conduce inexorable-
mente hacia otra ramilicacion monstruosa de un sistema en el cual somos
a la vez explotadores y explotados. La gran paradoja en que se susienta
Lanark consiste enque su héroe, Thaw, ha de ser privado del arte como ruta
de escape a través de la imaginacidn,y este proceso se realiza por medio de
la vitalidad creativa de la propia obra literaria en la que Gray construye una
fantasia que completa la vida de Thaw. Ese nuevo mundo fantidstico y
surreal es a la vez el lugar de encuentro con la mujer que no pudo obtencr
en su forma anterior y critica mordaz a las rutas de escape ante ¢l
sufrimicnto existencial que ofrece la fantasia sin intentar transformar la
realidad circundante, puesto que Thaw renace no como un artista en toda
plenitud representando lo més avanzado de la creatividad humana, sino
como un ser normal y corriente, cuya inica salida le ¢s de nuevo brindada
por la ficcién del libro en si mismo.

Si bien Lanark emplea sus fuerzas de manera mds espasmodica que
Thaw, una vez que s¢ decide a ponerse en marcha lo hace con convenci-
miento y determinacién, y en este sentido podriamos compararle con una
especie de Quijote, empeiado en fantisticas y absurdas empresas. En otros
aspectos nos recuerda al «Everyman», el hombre corriente que se empefia
en poner las cosas en orden dentro de si, con Rima, con su hijo y finalmente
con su mundo. L.a razén tltima de Lanark para aceptar la farsa de su mision
a Provan reside més en el amor y la preocupacidn por asegurar un futuro
a su hijo que en la seduccion de un Shudden a punto de alcanzar la cima de
supoder. Y sin embargo, en el mismo momento en que ya no puede hecharse
afrds, Lanark reconoce lo absurdo de su sacrificio y el contrasentido que
supone su decision a sabiendas de que e consumirid gran parte de su tiempo
vital y prdcticamente loda oporiunidad de formar una relacidn estable con
su hijo. Como de costumbre, ya serd demasiado tarde:

«The black shape of someone’s head and shoulders looked out of
this, and if the window belonged to Sludden’s house the watcher was
surely Sandy and at once the grotesque flimsy aireraft and being a
delegate and a provost seemed stupid evasions of the realest thing in
the world and he shouted «No!». {(p. 467)
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Pero la decision de Lanark de desplazarse a Provan es de cualquier
forma inevitable, ya que Lanark (Come antes que él el padre de Thaw)
considera que un hijo justifica y da cierto sentido a todas las penalidades ¥y
sacrificios, por duros que sean.

Loque endclinitiva nodeja de ser una broma ingeniosa eslalibertad con
la que Gray nos permite leer y experimentar las historias de Thaw y de
Lanark segiin varias posibilidades. Podemos suponer que ambas forman
substancialmente un unico hilo argumental, o bien podemos considerar la
parte realista de Thaw como una versién de hechos reales (autobiografia)
o posibles {biogralia de ficcion) frente a una {dbula que reflefa nuestros
miedos sobre una vida posterior o unos mundos paralelos al nuesiro,
Iguzlmente podemos dar por hecho que Thaw efectivamente se ahogd y ése
{ué su final, o quizd interpretar la escena metaléricamente como una
«inmersién» que abre las puertas del mundo del subconsciente o permite
traspasar los limites de nuestra realidad: existen tantas posibilidades como
en Pincher Martin de Golding, Quizi la interpretacion més interesantc sea
la que considera alos dos protagonistas principales como representacion de
la misma persona en dos estados diferentes, definidos por distintos niveles
de consciencia. En este caso, la clave final consiste en que, aunque Thaw y
Lanark sean la misma persona en un sentido limitado, debido al paso del
tiempo y a los cambios de percepcion que cllo produce, ambos son
substancizlmente personalidades diferentes.

4.4.-La Redencion de Lanark:

La actitud final de Lanark, en ¢l contexto general del libro, no se puede
reducir sencillamente a un estado de vacio y desilusién, Lanark se ha
convertido, finalmente, en persona y mientras que otros personajes como
Monboddo se limitan 2 someterse y aceptar lo que ocurra, Lanark no se
resigna y en una actitud humana al menos se queja. Resulta comprensible
su peticion (logicamente dirigida al autor) de un mejor final, algo mds
especial, lo que no deja de recordarnos las protesias de Rima en otro
momento del libro. Sin embargo tampoco en las dltimas lincas Gray estd
dispuesto a hacer concesiones.

Los tltimos momentos de Lanark muestran un ligero (yhumano) despliege
de autocompasién y petulancia, una parodia de la figura del angel de la
muerte que llega para anunciar el {inal bajo la figura del chambeldn,
compuestadel Doctor Munro del instituto y de otro personaje llamade Gloopy.
Tal criatura no puede ser una gran ayuda para nadic que esté enlrentindose
a sus tiltimos instantes, si bien es cierto que si hay algo para lo cual este tipo
de apariciones son utiles: se les puede hacer permanecer cstoicamente
escuchando los lamentos finales del moribundo. Lanark no achia cémica-
mente en esty ocasidn, sino gue se muesira bajo control, y seriamente
preocupado por saber quién se hard carge de su hijo y del mundo cuando él
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no esié. {Quizds un planteamiento sincero pero hasta cierto punto arrogante).
ge trata do una pregunia sin respuesta, que ei chambelin idgicamente ignora
r lo que Lanark despide amablemente al emisario.

£n la mente de Lanark se ha hecho la luz (;No éra éste el objetivo de su
pusqueda?) hasta el punto de que puede liberarse a si mismo de sus mis
pscuros temores, para permanecer receptivo hacia la fuz, la iluminacién
personal fruto del fargo camino que ha tenido que recorrer. Con un
coherente y recientemente adquirido sentido de su dignidad humana,
Lanark se dd cuenta de que es hora de irse.

«Lanark forgot him, propped his chin on his hands and sat a long
time watching the moving clouds. He was a slightly worried, ordinary
old man but giad to see the light in the sky.» {p. 560)

El «fracaso» [inal de Lanark nos conduce de vuelta al comienzo de todo.
La derrota que también sufre Thaw en su vida y en su arte, es trascendida por
su «renacimiento» como Lanark, puesto que bajo esa nueva forma ¢l puede
liegar a comprender su propio mundo a través de las «realidades» fantdsticas
de otros mundos paraleios al nuestro. El heroismo de Thaw/Lanark estd en
parte compuesto por una decidida testarudez en la negativa a aceptar que la
realidad se rige por designios ajenos e inmutables, una postura mantenida
Ingiuso en ¢l momento de enfrentarse cara a cara con quien los ha disenado,
un dies-autor que solo es capaz de ofrecer un final de destruccién. Lanark,
por su parte, ha sido capaz no silo de alcanzar un elevado grado de
humanidad, sino de transmitirlo y perdurar a través de su hijo, quien, ademas
de encarnar un desalio directo al control del autor, se convierte en piedra
angular a partir de la cuai es posible ¢l encuentro entre Thaw y su padre y
con ¢l ia plenitud tan arduamente buscada a lo largo de toda la narracion.

De esta manera, lo «imaginario» (Lanark) ha redimido a lo «real»
{Thaw) y al hacerio ha adquirido una realidad en si mismo que supera a la
del autor. Thaw no puede lograr que su arte cobre vida, pero a través de
Lanark se ie da otra oportunidad para vivir en un entorno en el cual sus
mayores pesadillas se han hecho realidad, a pesar de lo cual existe la
posibilidad de lograr una plenitud sexual que siempre ie fue negada en su
vida anterior y que lleva implicita la creacion de vida. El momento culmen
de la redencion de Thaw se produce ¢n una escena que conjuga y funde las
perspectivas de una dobie vision, mezclando recuerdos de Thaw en relacion
a su padre con los de Alexander por parte de Lanark:

«Lanark sighed with pleasure, halted and looked away in the
biue. He said, «Thank you!» and for a moment glimpsed the gost of
a man scribbling in a bed littered with papers. Lanark smiled and
said, «No, old Nastler, ilisn’t you [ thank, but the cause of the ground
which grew us uli. 1 have never given you much thought, Mr.
cause...and on the whale | have found your worid bearabie rather
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than good. (...) Idon’t care when contentment ends. [ don’t care what
absurdity, failure, death 1 am moving toward. Even when your world
haslapsed into black nothing, it will have made sense because Sandy
once enjoyed it in the sunlight. | am not speaking for mankind. If the
poorest orphan in creation has reason to curse you, then everything
high and decent in you should go to Hell. Yes! Go to Hell, go to Hell,
go to ilell as often as there are victims in your universe. But [ am not
a victim. This is my best moment.» {p.515)

Precisamente a la luz de esta revelacidn, los marcados paralelismos y las
frecuentes repeticiones en las que Thaw y Lanark se encuentran atrapados
alolargo de la narracion adquierenun matiz redentor. La figura que Lanark
contempla subiendo la colina es a la vez el joven Thaw y su propio hijo Sandy
guien, en un juego de palabras, proporciena «sandy toeholes» para que
Lanark recupere su infancia como Thaw y ésie a su vez alcance, a través de
Lanark, la capacidad de procreacion que le fue negada en su vida. Thaw y
Lanark, padre e hijo, realismo e imaginacidn, historia y atemporalidad se
funden en este instante y el espectador mira a la vez al valle desde la cima
y a la cima desde el valle. A pesar de las continuas derrotas, de las caidas
progresivas hacia mundos cada vez mis infernales, Lanark alcanza un
cierto nivel de éxito y se convierte en uno de nosotros, entre el suefio y la
pesadilla, sobreviviendo a la tirania que impone la realidad, y esperando
tranquilamente el final.

Iis posible, por tanto, encontrar un lugar para la esperanza en el final de
Lanark, pueste que la postura iltima del protagonista ante su destino se
halla muy praxima alo que Alasdair Gray denomina «stoical loneliness», un
estado de soledad que se constituye en puerta abierta para explorar ol
entendimiento entre los seres humanos:

«My characters are stoics resigned Lo lonelyness because | think
everyone is essentially that. Steical lonelyness is only a tragic state if
it has turned callous or hopeless. If it has not, then it is the best
foundation for co-operation, and even love, between people of
different sexes, classes or cultures»™

Lanark cs, en definitiva, un brillante ejercicio de ficcién imaginativa, a
través del cual somos capaces de reflexionar sobre los términos de nuestra
existencia, mediante el andlisis de nuestro «camino» a través de una
realidad en continuo cambio. La novela lleva a cabo magistralmente el
proceso de transformacion de lo real gracias al personaje de Lanark/Thaw,
permitiendo a Gray construir, al final de la obra, una alegoria politica que
resume en los mecanismos de tan grotescos mundos la trama de nuesira
propia realidad.

% Anderson, Carol; Cencrastus Review, N°13, p.6
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