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RESUMEN

Nemesio Ferndndez Ferndndez es autor de dos obras de teatro
publicadas y de dos ensayos (uno de teatro y otro sobre la ensefianza de
lenguas extranjeras); dejé inédita la mayor parte de su obra poética, pero,
en cambio, tradujo a los mids grandes poetlas universales de todos los
tlempos. Es un escritor hoy desconocido y olvidado, por lo que estas lineas
tratan de dar noticia tanto del hombre como del escritor y sus obras.
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ABSTRACT

Nemesio Fernindez Ferndndez is the autor of two published plays,
two essays {(one on the theatre the other on the teaching of foreign
languages). The majority of his poetry is unpublished, but he translated
works of the greatest universal poets in history. Today his works are
forgotien, which is why this study has been written: to bring into the light
the man, the writer and his work.
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Autor de dos obras de teatro publicadas, de dos ensayos, uno sobre
teatro y otro sobre la enseiianza de lenguas extranjeras, traduclor de
algunos de los grandes poetas universales y poeta él mismo, Nemesio
Fernindez Ferndndez es, sin embargo, un escritor no sélo olvidado, sino
desconocido. Ni su nombre ni sus obras aparecen citados en ninglin tratado
deliteratura espaiola o, mds especificamente, de literatura leonesa. De ahi
gue sea necesario dar cuenta, primeramente, de las sefias de identidad del
mencionado escritor.

Cuando en 1991 se publican los Peemas, 1927-1987, de Basilio
Fernindez (Valverdin, 1909 - Gijén, 1987), la sorpresa fue extraordinaria,
puesto que se trataba de un pocla oculto, candestine, que sélo habia
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publicado en vida cuairoe iinicos poemas en algunas revistas de los afiog
veinte; pero lo verdaderamente sorprendente fue la alta calidad de ung
poesia escrita a lo largo de sesenta afios y siempre al tanto de los aireg
poéticos que soplaban en Espaiia y en Europa. Fue esta circunstancia la que
me hizo interesarme por el poeta Basilio Fernindez y su obra, primero g
raiz de la publicacién de las composiciones del poeta y después cuando, con
cardcter péstumo, le fue concedido el Premio Nacional de Literatura’. Mj
interés personal por el poeta Basilio Fernindez me trajo las primeras
noticias de un hermano suyo, Nemesio Ferndndez, que habia tenidg
también aficiones literarias y que incluso habia publicado teatro y poesia 2,

1. DATOS BIOGRAFICOS

Nemesio Ferndndez Ferndndez nacid en Valverdin -un pueblo de|
municipio de Cirmenes, en la montaiia del norte de Ledn- el 20 de [ebrerg
de 1889. Su padre casé dos veces y tuvo varios hijos, dos del primer
matrimonio -de los que sélo sobrevivié Nemesio- y tres del segundo -uno de
los tres fue el poeta Basilio-. Estos tres hijos del segundo matrimonio
quedaron en Gijon, adonde la familia se habia trasladado cuando ellos eran
todavia nifios, con el fin de atender el almacén de vinos y coloniales que
habian instalado en la ciudad asturiana 3. A diferencia de los otros tres, el
mayor de los hermanos abandoné pronto la casa paterna y se fue a Madrid,
pasando a lo largo de su vida por distintas vicisitudes, que el propio escritor
resumia en carta a un sefior de Cirmenes, fechada en 25 de septiembre de
1978:

“Por sile interesa a Ud., mi biografiz es la siguiente: 1909
profesor mercantil en Gijén, 30 meses en Hamburgo, 12 en Lon-
dres, 3 en Francia; en 1914 obtuve por oposicidn la plaza de intér-
prete de lenguas europeas en Fernando Poo: en 1920 incorporado

"MARTINEYZ, LL.: "Poemas, 1927-1987, de Basilio Ferndndez”, Diario de
Leon (1991), 26 de mayo; "Un leonds fallecido v desconocido, Premio Nacional da
Poesia”, Diario de Leon (1992), 3 de junio.

* Tales noticias iniciales se lus debo a Emiliane Ferndndez, sobrino de
Basilio -y de Nemesio, por lo tanto- y presentador y editor de sus poemas; con ¢l
mantuve relacion epistolar y él fue quien me puso en contacto con Nemesio
Fernindez Lerroux -hijo del eseritor homdnimo-, ¢l cual me proporciond las obras de
su padre, asi como algunos indditos y noticias que han facilitado extraordinariamente
mi tarea a la hora de redactar estas lineas.

* "Es curioso, a este respecto, que en Gijon, v en general en Asturias, el
“gremio” de los almacenistas de vinos y coloninles -azicar, café, patatas, mafz,
trigo...- contaba con un mimero sorprendente de familias procedentes de esa zona
de la montaia de Ledn. En Gijén, si no me traiciona ln memoria, eran pricticamente
un monopolio®, segiin recuerda Emiliano Ferndndez en carta personal de 26 da
diciembre de 1991.
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al ministerio de Estado y en 1959 jubiladoe (...) en el de Asuntos Ex-
teriores.

Del 20 al 30 publiqué algunos libros y después no he que-
rido saber nada con editores (...).

Estoy muy deteriorado, sin oido, casi sin pulso. Conservo
la vista y la lucidez mental”.

La ocupacion mds estable de Nemesio Fernandez fue, por lo tante,
la de traductor para el Ministerio de Asuntos Exteriores.

A sus 44 afios casé y tuve hijos con una sobrina de Alejandro
Lerroux, hermana de un Aurelio Lerroux que en algunos libros de historia
pasa por hijo del renombrado politico.

Nemesio Ferndandez Ferndndez murio en Madrid el 5 de lebrero de
1988 y fue enterrado en Valverdin por expreso deseo suyo.

2. OBRAS EDITAS E INEDITAS

En 1918 publicé Nemesio Ferndndez, en los talleres tipogrilicos
“La Fe”, de Gijon, un libro extenso (“memoria abultada™), de 244 pidginas,
con el titulo de Estudio y ensefianza de las Lenguas Modernas. A ella, como
g las demiis obras del autor, me referiré mds adelante.

Entre 1920y 1930, aproximadamente, debid sentir honda preocu-
pacidn por el teatro. Insatisfecho con la situacién de la escena del momento,
escribid el opuisculo de 92 piginas titulado E{ teatro a los perros. Reforma
o disolucidn, que fue publicado en Madrid en 1925.

Al afio siguiente, 1926, aparecieron dos obras leatrales suyas,
nunca representadas, basadas en leyendas locales leonesas, como puede
verse en los propios titulos: La Pecadora de Isoba_y La Dama de Arintero,
esia wltima editada por la Libreria de Alejandro Pueyo.

No consta el afio de publicaclén por la Editorial Renacimiento, de
Madrid, de la antologia -que no he podido manejar- titulada Grandes
Poemas Universales. Goethe, Shakespeare, Shelley, etc. , traducidos por
nuestro escritor y precedidos de un prélogo sobre “Qué es poesia”.

Si exceptuamos la primera obra aqui citada, sobre la ensenanza de
las lenguas extrenjeras modernas, en todas las demds usé Nemesio Fer-
nandez un seuddnimo ciertamentle gris: Anselmo Gomez. Desconozco el
molivo que le movié a escoger nombre tan escasamente singular.

Con su verdadero nombre aparecieron tres poemas -tres sonetos-
en la Antologia poética 1952, de diversos autores, publicada en dicho afio
por Ediciones Rumbas; los sonetos llevan por titulo “Pasto”, “Al Manzanares”
y "Madrid” (piginas 65-67 de la antologia).

Otras obras de Nemesio Ferndndez, que respondian a parecidos
intereses, quedaron inéditas. En relacion con las lenguas modernas pueden
anotarse tres obras mds: unas cuestiones gramaticales inglesas y en inglés,
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una especie de diccionario, escrito en inglés, con definiciones y equivalen.
cias en ocasiones al alemdn y algo asi como un programa, tal vez parg
oposiciones, escrito en inglés también.

Como obras de teatro inéditas se contahilizan (segin relacidn de
Nemesio Ferndndez Lerroux) Ef padre (“reversion”de Strindberg, que lleva
fecha de 1928) y La conciencia de catorce duros, sin fechar. En la edicién
de La pecadora de Isoba se cita también como inédita La tragedia de
Valmala, que se califica como “drama de la vida colonial”.

Hay que anotar, ademds, una narracién o “novela corla”, segin
la califico el autor, titulada La incendiaria de Valgrin: un Diarie oscuro
fechado en1930 y compuesto por 768 unidades o fragmentos numerados y
en prosa, con alorismos, breves ensayos, especie de prosas podticas, eic.,
con algtin poema por el medio (en concreto hay uno contra Primo de Rivera
y Alfonso XI11); y centenares de poemas, conforme a normas canonicas, con
el soneto y la décima como estrofas mds abundantes.

En las lincas que seguirdn ofreceré un andlisis, en su mayor parte
descriptivo, de la poesia de Nemesio Fernidndez -contando inicamente con
las composiciones que conozco, que no van mds alld de la quincena-, de sus
dos obras de teatro publicadas y de sus dos ensayos, uno sobre el teatro y
otro sobre las lenguas modernas; presentaré ademis alguna muestra
inédita de poesia y del Diario oscuro. Con todo ello podremos formar una
imagen inicial de la figura y la obra de un escritor con algtin interés en el
concierto de la literatura espafiola de principios de siglo.

3. OBRA POETICA

Como ya ha guedado dicho, en 1952 la editorial madrilefia Rumbas
publicé una Antologia poética. No he podido ver tal antologia, perosilostres
sonetos de Nemesio Ferndindez que aparecen en ella. No puedo tampoco
precisar la fecha de composicién de dichos sonetos, aunque tal vez se
remonte a bastantes afios atrds. En cualgquier caso, se trata, de un modo
general, de una poesia de cauce tradicional, que no ha conocido, en su
organizacién temdtica y formal, el paso de los distintos formalismes
vanguardistas y que s¢ recluye en un moderado postmodernismo, el mismo
que inspiré con mejor fortuna los Sonetos espirituales (1917) de Juan
Ramdn Jiménez. No creo que sea ajena a la elaboracidn de estos sonetos de
Nemesio Ferndndez una difusa presencia machadiana. No podemos olvidar
que en 1952 se public también una Antologia consultada de la joven poesia
espariola, que cerlifica la distancia entre la poesia de Nemesio Ferndndez
y los nuevos rumhos de la poesia en esec momento.

“Pasto”es un sonele meramente descriptivo en torno a una escena
bucélica de rebafio y pastor: “El rebano respira mansedumbre/ y pacien-
cia...”. Mayor interés tienen “Al Manzanares” y “Madrid”, sobre todo
porque, frente ala mirada lriay objetiva del primer soneto, en éstos aparece
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un sujeto poemitico en primera persona que humaniza el paisaje natural
o urbano; sin embargo, prosigue en ambos una actitud fundamentalmente
contemplativa centrada en el lexema “mirar”™: “Sensible extraiio, desde mi
retiro, / como quien mira dos amantes, miro / con qué solicitud y amor
sincero / rondas Madrid, oculto entre pinares” (*Al Manzanares™);
“Compenctrada con la diosa, plenos / barrios humildes de donaire miro”
(“Madrid”).

Los tres sonetos nos hacen ver que paisaje rural y paisaje urbano
madrilefic parecen ser dos de las fijaciones poéticas de Nemesio Fernidndez.
El primero corresponde, biisicamente, alosafios de su nifiez y adolescencia;
el segundo, a la vida madura. Entre las demis composiciones que conozco
del autor hay dos sonetos, precisamente, que aluden al paisaje que le vio
nacer y crecer: “Origen” y “En el alto Torio”; este 1itimo lleva la fecha de
25 de agosto de 1926, y fue compuesto, sin duda en uno de sus regresos
vacacionales a Valverdin; en el primer soneto aparece el tépico horaciano
del beatus ille frente a los “revueltos mares” del mundo; “En el alto Torio”,
al topico horaciano se sobrepone el del “locus amoenus™.

Otro grupo de poecmas son de caricter religioso, como el soneto “La
oracién del Sefior”, o amorosos, como la composicién titulada “Amor
maduro”. La laceta humoristica del autor aparece en alguna breve compo-
sicidn:

Mis lecturas

De joven, mi cerebro estdtico,

cuando admiraba el esplendor,

lefa a Milton mayestdtico,

tan solemne.- lba a llamarle burro,
por no tener ningin humor,

Dios me perdone.- Ahora que discurro
leo el Punch y me va mejor.

El Punch se recuerda como una revista britdnica humoristica y
popular; fue inicialmente un seminario satirico, fundado en 1841, que iba
ilustrado con caricaturas y dibujos y que evoluciond mds tarde hacia
posiciones conservadoras; hasta 1952 llevaba el subtitulo de “The London
charivari”.

No abunda la poesia satirica, aunque hay algunos ejemplos que
muestran la faceta del hombre independiente y cabal que fue Nemesio
Ferndndez.

No sdlo cultiva el soneto nuestro escritor, aungue parece gque es
entre sus barrotes donde mds a gusto se encuentra. Podemos hallar,
ademis, férmulas estréficas que combinan versos de distinta medida,
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aunque dentro de parimetros normalizados por la tradicién poética.

Nemesio Fernindez no pretendid innovar. Acepté los limites cang-
nicos del verso y de la estrofa y dentro de ellos, sin forzarlos, realizé una
obra, por lo que sé, abundante, pero tal vez excesivamente ajena a log
caminos que iba explorando la poesia en cada memento.

4. DIARIO OSCURO

Por la informacidn que tengo, el Diario oscuro, inédito, se compone
de 768 unidades numeradas, mdnadas o {ragmentos en prosa, que cobran
la forma de breves ensayos, prosas poéticas, rellexiones, aforismos, pensa-
mientos..., con algin que otro poema intercalado. He aqui, como muestra,
la méxima mimero 38: “Nada desgarra un alma noble como la pérdida de
lainocencia; pero la energia la rehace”™. La prosa niimero 37 es una especie
de prosa poética que refleja una manera de concebirla vida y delata ese tono
de dignidad personal e independencia que parece caracterizar a Nemesio
Ferndndez. La prosa alude, al parecer, a “la esposa del poeta” Juan Ramén
Jiménez, a Zenobia Camprubi, y merece la pena reproducirla:

“En calle escondida estd la tienda de la esposa del poeta, y tiene,
sohre los establecimientos similares, teda la distincién de su poesia. Fuera
imposible de oiro modo. Tienda andnima en esta edad de propaganda
grosera, es modelo de pudor y castidad con el piblico. La pulcritud y
sencillez resaltan en su cardcter nacional, Sus objetos, de arte espaiiol, son
los mds dignos de comercio: sélo apelan a las personas de gusto. Un sentido
supremo de la medida parece haberle marcado el fin mds propio: podrd
vivir; no llegard a enriquecerse. Y el poeta, no superado por nadie en sus
mejores creaciones, vivird dignamente, ayudado de la solicitud y la labor de
su esposa, para recoger y continuar el arte patrio. No puede vivir de la
profanacién del arte, ni quiere pacto con la mentira ni con el mundo oficial,
que exalta plumas venales y navega por aguas turbias a remo de almas
serviles, con la mayor y la mejor parte de la sociedad conservadora de
iniquidades, en la que para el arte puro no hay mercado. Para el arte que
place a Dios y a su autor y a los pocos que escupan a la cerrazon presente
no hay mercado todavia: no quieren luz o no pueden ver los murciélagos.
Pero la maldicién fatal se cumple, y los pecados de los padres tendrin que
pagarlos los hijos”.

5. TEATRO

Dos tinicas obras teatrales publicd Nemesio Ferndndez, ninguna de
las cuales, que sepamos, subid a los escenarios: La Pecadora de Iscbay La
Dama de Arintero. Las dos aparecieron en el mismo aiio, 1926, y bajo el
mismo seuddnimo, Anselmo Gémez.

La Pecadora de Isoba lleva un subtitulo: “Leyenda dramatizada en
tresactos”. La accién aparece situada en un tiempo y un lugar: “Casa riistica
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de un cura de aldea en la Edad Media”. En la casa, los utensilios mds
primitivos: “dos pucheros y unas trébedes. Un escafio, un arca, una mesa,
un vasar, asientos de madera. A un lado, un crucifijo; a otro, un arcabuz,
colgados de la pared (...). Un candil alumbra lz estancia”. A lo largo de la
obra, las acotaciones seguirdn ambientando la accién en un tiempo (Edad
Media, época de la expulsidn de los musulmanes), en un lugar (un pueblo)
y en un tipo de vida pobre y rural (pan duro, negro, escudilla, potes, arcas,
etc.).

Eil primer acto discurre durante la cena del cura y la pecadora. A
sus oidos llegan las coplas maliciosas de los mozos del lugar, que aluden a
las relaciones pecaminosas entre los dos personajes. El cura se indigna y
quiere anunciar piblicamente la relacién que los une, una relacion mater-
no-filial, pero ellalo disuade y le aconseja paciencia, al tiempo que le cuenta
su pasado: nacié la madre en la ribera, pero era extraiia en todas partes,
porque el padre la llevaba con él a la guerra. El murié en la lucha y la hija
quedd confiada a un compafiero de armas que la trajo a Ledn y con el que
tuvo un hijo, el ahora cura; antes de morir también en la guerra contra el
moro, el padre dejé dispuesto que su hijo fuera sacerdote, cediendo para
ello ¢l sefiorio de Isoba y las vegas de Lugdn. La casa del pueblo de Isobha
donde viven recibia en el pueblo el nombre de la casa maldita por pensar
que la habitaban duendes; sélo una gran pecadora podria venir a habitarla:
de ahiel nombre que recibe. Cuando el cura sale aincrepar alosdelaronda,
una piedra le hiere en la frente, por lo que piensa en un escarmiento biblico.
Durante todo el primer acto sélo hablan dos personajes, madre e hijo; frente
a ellos, el coro de mozos que no se ve, pere que se oye y que represenian al
pueblo, a la tradicién, frente a los dos extrafios. Curiosamente, para el
pueblo -que desconoce el parentesco que une a los protagonistas- el mal
reside en la casa del cura, en la relacidn del cura y la pecadora; para éstos,
en cambio, la maldad estd en el pueblo. De ahi el enfrentamiento, que surge
sobre el falso supuesto de que aquellos viven en pecado. Tal es el origen del
drama.

Al comenzar el segundo acto, la escena aparece semitransformada
en taller de carpintero. El cura estd haciendo un altar y un confesonario.
Donde antes se veia el pueblo, se ve ahora un lago que io ha hecho
desaparecer bajo sus aguas. La madre cree que se debe a un castigo divino;
el cura piensa en causas naturales. El nuevo lago quedari bautizado con el
nombre de Ausente, en memoria del pueblo desaparecido.

El tercer acto trae una novedad; un nifio, que, como la pecadora
sospecha, es de Gabriela -muchacha de dieciocho afios, criada de la casa-
y el cura. Ha pasado el tiempo, porque la pecadora lleva gafas y ha
envejecido. Se producen conflictos entre las dos mujeres, pero el drama no
estd ahi, sino en el sacerdote, que destruye la ilusidn de su madre al decidir
apartarse de la iglesia y abrazar la tinica verdad, la vida, al tiempo que
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aclara el suceso del pueblo hundido en el lago: el cura mismo lo hundid ep
un acto de vengativa pasién incontrolada haciendo explotar una mimg
romana sobre la que se asentaba el pueblo, al lado del rio. Otra pasién hg
crecido en él y esla que ahora mueve sus actos: “Vivir conforme ala verdad,
ya que no podamos vivir conforme a larazén”. El drama termina [elizmente
entre el perddn de unos y otros.

La pecadora de Isoba tiene como demérito principal el alargarse
innecesariamente hasta completar la duracion temporal de una obra
dramitica en tres actos. El autor no ha logrado salvar el desajuste
producido entre lo que la narratologia llama historia y discurso.

Otro inconveniente teatral grave es la falta de tensién. Dos perso-
najes primero -tres después- encerrados, solos en una naturaleza inhdspita,
deberian crear tensiones convivenciales que dotaran de garra y fuerza a
una “leyenda dramatizada”, pero que se me antoja mas leyenda que drama
o menos drama que leyenda.

Para rellenar los tiempos muertos del drama, el autor hace hablar
a los personajes en una especie de enfrentamiento entre verdad y mentira,
que parece que es ¢l problema moral presente en toda la obra; quizad el
problema no sea otro que el vivir -de cara a la propia conciencia y de cara
ala conciencia de los demis- conforme a una verdad, una verdad primera,
que vivid oculta frente al pueblo calumniador, y otra verdad después -la del
hundimiento del pueblo- que vivié también oculta hasta el final en la
conciencia del sacerdote. Pero cuandoe la verdad se muestra, con ser tan
terrible, tampoco crea tensiones y la obra termina con un “Dios te perdone
y nos perdone” que suena mds a resignacién que a arrepeniimiento.

Los personajes, por otro lado, no parecen acertadamenite defini-
dos. [l alma del cura deberia nadar en la tragedia, pero es un ser
oscuramente planteado, mieniras que a la pecadora le [alta misterio y
Gabriela apenas tiene entidad.

En todo caso, conviene tener en cuenta la advertencia que el autor
puso al frente de su obra. En ella destaca, primeramente, la finalidad del
drama: “Mi ohjeto al escribirlo ha sido reconstruir o descifrar una leyenda,
oida desde nifio, que se reduce a lo que he llamado “1a profecia de la pefia”,
Nada mas he podido averiguar, ni creo que exista, si no es el testimonio del
lago, interrogante y misteriose para un alma primitiva, y que por si sole, en
una época remota y un cerebro imaginativo, puede haber dado origenala
leyenda. Aunque no ha merecido ser registrado por los gedgralos, el
pequeiio lago a que se hace referencia lleva en la localidad el nombre tan
sugestivo de Ausente que se le consagra en la obra”. Como caracteristicas
de la obra, sefiala el autor que no es un drama histdrico, pero si verosimil,
a la vez que una amalgama o mezcolanza de “cosas pretéritas y presentes
a que me ha llevade el querer refundir la antigiiedad en la actualidad” (lo
que califica de eje y escollo de la obra). Aunque el tinte sea antiguo, el autor
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asegura que ¢l drama es esencialmente moderno, puesto que nadie puede
escapar a su presente; para ambientar la obra -nos dice el autor- puso en
ella detalles de la vida un tanto primitiva, como los viajes a pie y los lobos,
gl fervor religioso y las peregrinaciones en una época en que la iglesia
mantenia -supone- un “espiritu de cuerpo ahogando el del individuo, sus
diezmos y la voracidad insaciable de toda oligarquia dominante”; el
lenguaje posee escasos localismos o arcaismos (*aina”, “indino”, “de bébilis
bébilis™), por lo que es esencialmente moderno. El fin de la obra es
“axclusivamente artistico, en ninguna manera doctrinal”, mientras que los
personajes no quieren ser simbolos ni abstracciones, sino criaturas con sus
virtudes y pecados, un poco egocéntricos y egoistas, y de vision limitada.

Nos cuenta Nemesio Ferndndez que una vez escrita la advertencia
yel drama quiso conocer Isoba y sus lagos. El paisaje es grandioso y, por ello,
“la leyenda es del todo inverosimil en cuanto se refiere al Ausente, cortado
a unos dos mil metros de altura en dspero declive y [ragosidades que no
pueden haber sido nunca pobladas”. Y se da cuenta de su confusidn, porque
la leyenda la refieren los naturales de Isoba a otro lago mds pequeiio,
innominado, en el londo del valle, entre el rio y la carretera. Se asombra de
la mezcta de fdbulas que rodean a la leyenda y tal fantasia le hace sentir
cierto remoto orgullo ante la rica imaginacion de sus paisanos.

La Dama de Arintero, publicada en Madrid por la libreria de
Alejandro Pueyo, distribuye su contenido dramdtico en seis escenas y un
epilogo.

La obra comienza situindose en Arintero, en el atrio de la iglesia
y en la mafiana del primer domingo de septiembre de 1475. Mientras todos
se niegan a entregar ¢l ciliz de plata para ayudar a la guerra, llega un
heraldo dei rey para ordenar una leva de todos los hombres itiles para
luchar conira el enemigo: “Tropas del vecino reino han invadido nuestro
territorio, y nobles desleales se sumaron a ellas en favor de una mujer ilusa
que pretende el derecho al trono de nuestra reina”. Todos se aprestan a ser
alistados. La segunda escena transcurre ante la puerta de la casa de la
Dama, de nombre Juana, que se muestra inconflormista, distinta de las
demds, y que admira al hombre no por su belleza o riqueza, sino por otras
cualidades, como la fuerza. Para sustituir a su padre, ya viejo, se hace pasar
por hombre y acompaia al heraldo camino de la guerra. Falta un lado
dramiitico en el padre y las hermanas al despedirse de la Dama.

Alllegar a la tercera escena, el lugar y ¢l ambiente han cambiado.
Zamora. Puesto avanzado sobre el Duero. Preparativos de la batalla de
Toro, que se dio el 1 de marzo de 1476. Debido a sus hazafias, Juana (gue
oculta su personalidad bajo el nombre de Pedro Diaz) es ya comandante
respetado y honrado. La escena termina cuando se inicia la batalla contra
las tropas de la Beltraneja. En la escena cuarta se dramatiza el momento
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que discurre entre la batalla de Tore y la toma de la ciudad, que tendria
lugar el 19 de septiembre de 1476. Los enemigos huyen derrotadosy el rey
Fernando concede diversas recompensas a los soldados destacados. A
Pedro Diaz, por su valentia en el sitio de mayor aprieto, lo nombra sy
consejero; pero Juana ha decidido descubrir su condicidn de mujer y gl
deseo de regresar a su tierra. Con esa caracteristica falta de tensién en los
momentos dramdticos, el descubrimiento apenas suscita asombra. El rey
accede a todas sus peticiones: que Arintero y tres leguas a la redonda {con
el fin de alcanzar a La Cdndana, de donde son los parientes de la Dama)
queden libres del servicio de quintas y que todos sus naturales sean
hisjosdalgo, es decir, disfruten de la merced de la hidalguoia. En la siguiente
escena, el alcizar de Toro -iltimo bastién del enemigo- se rinde. Al
enterarse de los privilegios concedidos a la Dama, la reina Isabel -que
fuiere una justicia igual para todos, sin prerrogativas de ningun tipo para
nadie- decide revocarlos, por lo que envia a unos soldados con la orden de
que den alcance 2 laDamay la traigan a su presencia. El premio que quiere
para ella es el de ennoblecerla en la corte.

La tiltima escena transcurre en La Cindana, donde los soldados de
la Reina alcanzan a la Dama y acaban ddndole muerte por negarse a
entregar sus privilegios y 2 regresar a la corie.

A las seis escenas sigue un epilogo que me parece de gran interés
y que tiene su origen en esta frase: “El autor, sentado en postura irregular,
sueiia”. Y con el sueiio regresan algunos de los personajes del drama (la
Reina Isabel y Juana de Arintero, sobre todo) al tiempo presente, como
sombras o como blancas estatuas. El propio autor, con el nombre de
Anselmo {seuddnimo usado por Nemesio Ferndndez), se introduce en el
mundo [iccional para hablar con sus personajes.

“Anselmo todavia se acuerda de nosotras”, dice lsabel, y Juana
agradece que la traiga al teatro para contar la verdadera historia de su
persona. La propia Juana dice saber por Lope de Vega que el teatro actual
“ha degenerado en vuesiras manos”, a lo que el autor replica: “Saluda a
Lope de mi parte y dile que no se cuide de la degeneracion del teatro, que
lleva en si un inmenso caudal de fuerza regeneradora: el ansia de verdad”.
Reconoce el mal momento que sufre el teatro, pero piensa que pasard
pronto porgue “quiere despertar para vivir y poseer los goces superiores de
la inteligencia, recredndose en el arte y sus maravillosos procesos. El teatro
se eleva cuando se acerca mds alavida y, en vez de ridiculizarla, la enaltece
y traslada, en alas de la imaginacidn, del torpor animal al cielo puro del arte.
Entonces cumple y comprende su misién”. La funcidn del teatro -afiade- es
“gl viaje de la butaca a la escena. Dejar las preocupaciones ordinarias y
entregarse por entero a las nuestras en esta vida que pasa en el escenarlo:
vivir con nosotros. Querer, hacer, sentir, pensar; todo eso necesitamos en
el teatro y fuera de él para librarnos del animalismo o la idiotez”.
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El autor, después de hablar con sus personajes, en un rasgo de
humor les presenta a su lamilia, presidida por dofa Posteritas, esperpento,
monstruo de los que produce el goyesco sueifio de la razdn, pero que hace
ver & las sombras antiguas un mundo al que no pudo vencer el amor a su
pueblo que caracterizo a la reina Isabel (segiin ella misma dice); de nada
valié luchar contra el privilegio, si hoy es el que llena el mundo: “el privilegio
de castas, el privilegio de posicidn y el de las profesiones; el privilegio del
dinero, el mas odioso privilegio anénimo de las anénimas compaiiias”; pero
la aparicién de doiia Posteritas, como temia el autor, “convierte la tragedia
en comedia”, como si fuera un pegote innecesario.

El drama, en su conjunto, parece mds logrado que La Pecadora de
Isoba; hay aqui variedad de escenarios y de personajes; el lenguaje se
adapta con naturalidad a la condicidn de los que hablan: asi, el ruralismo
de la primera escena, la conversacién vivaz entre soldados y jeles en la
escena tercera, lalengua mesurada y ponderada del Cardenal Mendoza en
la escena cuarta, etc. Sin embargo, el drama pierde {uerza en los momentos
de mayor dramatismo. Nemesio Ferndndez ha introducido, ademds, una
segunda accion, pero muy débil , casi sin entidad, que es la historia de amor
sin esperanza de Aquiline por la Dama, con la que va ala guerra y a la que
acompaiia en el retorno.

La Dama de Arintero va introducida por un largo prélogo en el que
el autor asume el hecho de haber escrito “un drama histdrico”, por lo que
intenta explicar el caracter que tal tipo de obra debe de tener: al autor de
un drama histérico ha de preecuparle mds el espiritu que la ietra, puesto
que “su misién es resucitar el pasado, infundiéndole el espiritu que lo
animd, y revelarlo en sus caracteristicas, a manera que el actor encarna a
sus personajes”. En realidad, lo que hace es “resucitar el pasado infundién-
dole el espiritu del presente”; pero no ha de inventar ni suplir los detalles
histdricos. De los personajes dice haber procurado una reproduccion fiel de
las figuras de los reyes, mientras que los demds personajes proceden de su
magin, Juana aparece elevada sobre el nivel de los demds personajes; la
tradicion -afade- conserva viva la memoria de sus hazafias, aunque el tema
de la mujer esforzada y varonil que va a la guerra y vuelve victoriosa es
asunto de la mitologia y de la literatura de todos los pueblos. No pretendio
hacer de la Dama un simbolo, sino que en ella vio, como {uerzas que la
lanzaron a la guerra, ademds del impulso de la edad y de su corazon
generoso, el descontento y la hostilidad del ambiente. Los demds persona-
jes, mds que individuos son tipos. Piensa que no ha logrado del todo un
desenlace obligado por completo (la muerte de la Dama se presenta como
un mero accidente) y explica la conveniencia del epilogo: “Si traemos a
nuestra presencia los personajes de un mundo que fue, bien podemos
hacerles ver el nuestro y dar cima a la accién mirdndolo por sus ojos”.
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6. EL TEATRO A LOS PERROS. REFORMA 0 DISOLUCION

En 1925 Nemesio Ferndndez publica en Madrid un librillo en el que
vierte sus opiniones sobre el estado del teatro del momento y sobre lo que
el teatro debiera ser.

Sus principios generales sobre el teatro pueden reducirse a Cuatro:
a) El criterio para juzgar una obra de arte no son ya las antiguas unidades
de accidn, sino la “unidad de interds”, que mis adelante entiende como “la
emocién que nos produce” la obra de arte; b) El aprecio de una obra de arte
debe basarse en el punto de vista del autor; c) una obra maestra “no pueda
estar desprovista de contenido” y “requicre del autor inspiracion sostenida,
que le dé tono, vitalidad y armonia”™; d) Otra serie de ideas o principios
menores: la decadencia teatral como signo de la decadencia general del
espiritu y de la inteligencia; necesidad de reformular las verdades antiguas,
etc., ete.

A estlas ideas generales siguen veintidds capitulos breves sobre “al
estado actual del drama entre nosotres”, con el fin de “elevarlo de su
postracion”. Se trata, pues, de atestiguar la decadencia del teatro y de
exponer la necesidad urgente de reforma.

Ladecadenciadelteatrose debe, segtin el autor, alos acaparadores
(mercaderes o explotadores) que hacen dramas de encargo, obstruyen el
camino a los que empiezan y se defienden de las nuevas corrientes teatrales;
sus obras pecan de sensibleria y simpleza, con temas como el adulterio, “la
sefiorita simple riendo de la criada tonta”..., 0 sea, “sempiternas vulgarida-
des, sin un soplo de pasidn, sentimiento, esperanza o dolor humano”.
Responsable de la decadencia es también el Estado, que abandona el teatro
-instrumento de educacidn y solaz honesto- en [avor de instituciones menos
eficaces. También la critica y los criticos -una de las fobias de Nemesio
Fernindez- tienen parte de culpa: “Por cada critico que se esfuerza para
llegar al tuétano de una obra hay cien pedantes que sélo piensan en volcar
sobre ella broza erudita de las oquedades de su cerebro, para mantener un
ocioso y estiipido pontificade™; la critica, por su parte, “opaca en vez de
didfana, en lugar de guiar extravia. Y la critica que no es colaboracion,
ilustracién o comentario leal ¢ inteligente de la obra, desde el punto de vista
del autor, es comadreo despreciable, ya sea elogio o censura, adulacién o
diatriba, y fuérale mejor no ser”.

El momento teatral -piensa Nemesio Ferndndez- es de transicion.
Se palpa la necesidad de un drama nuevo. La renovacion dependerd de la
originalidad de los autores que alronten larealidad actual, conla visién més
completa de la naturaleza humana. No hay reglas para ser original, pero,
en cambio, se saben las causas que impiden serlo: la lalta de esluerzo, la
atonia mental, que priva de la independencia personal, la repugnancia a
pensar, la ociosidad y la indolencia. A estos lactgres-negativos opone el
esfuerzo personal, el ejercicio individual, la lectura de obras maestras y el
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reconocimiento de las tendencias generales del arte. La renovacion del
drama es, de todas formas, un asunto complejo. Nemesio Fernindez se
atreve a presagiar el camino que seguird la renovacion: “En la forma
probablemente avanzaremos del drama cuya lectura en general no se
soporta -siglo XIX- al que sca tan legible como representable, pues ha de
haber autores que no se contenten con ser moldes vacios ni se sometanala
esclavitud de los mercaderes del leatro™.

Elteatro que quicre Nemesio Ferndndezha de servir de instruccién
y deleite, segin el precepto heraciano que tan bien entendieron nuestros
neocldsicos, pero, ademas, debe elevar, no rebajar lo humano. Para cumplir
sus fines, el teatro necesita contener verdad, conformarse con la naturale-
za, divertir, ensefiar y trascender lo particular. Por este afdn de elevacion
y trascendencia, se opene al teatro que busque una reproduccidn fiel de la
realidad, como el teatro naturalista y el teatro rural. Entre las virtudes del
buen teatro estdn la verosimilitud y la imaginacidn, accién y pocas palabras,
preferiblemente en prosa mejor que en verso, humor e ingenio. El humor
encierra benevolencia (el ejemplo es Cervantes), frente a la ironia, que ¢s
maliciosa; el ingenio, en cambio no es tan necesario, y la escena espaiiola,
preciosista, artificiosa y vacua, necesita mds genio y menos ingenio.

Toca Nemesio Ferndndez otros elementos del teatro, como ¢l actor
(para el que pide independencia frente a los mercaderes) o el piblico (cuya
virtud mayor es la tolerancia y cuyo defecto mds acusado es el juicio
inconsistente); le interesa la divisién entre tragedia y comedia (poco
rigurosa, porque un hecho es trdgico o cémico dependiendo del punto de
vista que se adopte).

El teatro a los perros lermina con nueve aforismos, tres para el
artista y seis para el hombre. Después de todo lo dicho, Nemesio Ferndndez
se muesira desconfliado de la colectividad a la hora de reformar el teatro;
por eso apela al individuo, aunque en una vuelta de tuerca acaba afirmando
que lo que verdaderamente se necesita reformar no es el arte y el artista,
sino el hombre. Los nueve aforismos no son, ciertamenie, de una gran
originalidad. Al artista le dice que debe ser limpara y no lechuza, que aspire
a reflejar en lo temporal la verdad y la belleza eternas y que no adore a
ningun becerro de oro ni de otro tipo. Al hombre le sugiere que reverencie
a la divinidad que lleva dentro de si, que mantenga una alta moralidad,
sonria ante la adversidad, sea sencillo, huya de los payasos disfrazados de
profesores y no se deje llevar por la fama.

7. ESTUDIO Y ENSENANZA DE LAS LENGUAS MODERNAS

Este extenso ensayo aparecic en Gijén en 1918. Segiin la adverten-
cia inicial, fue concebido como memoria y conserva en parte su primitivo
cardcter como “memoria abultada™. Los destinatarios son, dice, los que
intenten ser profesores de lenguas y su {inalidad, sacar a la ensefianza de
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“la tranquilidad con que imperan aqui los viejos métodos”. El libro constg
de 21 capitulos, perfectamente planeados, que podriamos distribuirlos en
cinco bloques temdticos: 1) Capitulos I-IV: introduccién general, con ideag
y consideraciones sobre la naturaleza del lenguaje, la finalidad que se
persigue con el estudio de las lenguas y las relaciones entre Ia lengua nativy
y las extranjeras; 2) Capitulos V-VIII: métodos y planes en el aprendizaje de
lenguas extranjeras; 3) Capitulos IX-XIII: tareas necesarias para aprender
una lengua extranjera (pronunciacién, tipos de lectura, conversacidn,
escritura y estudios complementarios); 4) Capitulos XIV ¥y XV: mediog
auxiliares (gramdtica, diccionarios, etc.); 5) Capitulos XVI-XXI: “Puntos
secundarios” sobre la ensefianza de idiomas (estancias en el extranjero,
necesidad o no del profesor, ventajas y desventajas de una lengua por
comparacion con otras, etc.).

Terminado el libro, a lo que parece, en 1913, el autor no conocia,
porque no podia conocerlo, el Cours de Linguistique Général, de Saussure,
publicado en 1916, dos aiios antes de que Nemesio Fernindez diera g
conocer su tratado. Los temas primeros arrastran asi ¢l pesado lastre de las
ideas lingiiisticas del pasado siglo, de cultivadores de In gramitica histdrica,
como F. Brunot, comparatistas, como Max Muller y, sobre todo, M. Bréal,
del que también se aprovechan sus enlonces originales aportaciones al
estudio de la semdntica (a él se le debe este término), o de positivistas como
H. Paul. De forma paralela, sus ideas pedagdgicas reciben el apoyo de I.F.
Herbart. Sin embargo, existen ideas personales de algin interés, como la
que establece las diferencias entre la adquisicion del lenguaje propio (en el
que se pasa del “uso maquinal™ al consciente y reflexivo) y el extraiio (el
proceso es de direccidon contraria al anterior); tales diferencias originan las
que exislen entre el método natural y ol artificial a la hora de aprender [a
lengua propia o la extrafa, respectivamente. Nemesio Fernindez no cree
enla existencia de un método universal -como querian los gramdlticos- para
el aprendizaje de unaslenguas que, por sus grandes diferencias, exigen una
pluralidad de métodos. Entre los que solian proponerse entonces se mues-
tra partidario del método directo, como superior a todos los demas,
aplicable a todas las lenguas y tinico que es cientifico. El método directo
consiste en “ensefiar directamente la lengua extraiia, por medio de su uso
verbal y escrito, restringiendo en lo posible y racional el empleo de la
nativa”, En cualquier caso, por encima de cualquier método estdn el interés
y la capacidad del alumno y el celo del profesor.

Entre la vieja escuela, que buscaba el dominio dela lengua escrita,
y la nueva, que hace hincapié en el conocimiento de la legua hablada,
Nemesio Ferndndez piensa que el objetive es “saber la lengua en sus
diversas manifestaciones”, aunque la enseiianza de la lengua exiranjera
debe basarse mds en la lengua hablada que en la escrita.

Una distincién de interés es la que presenta entre lo que llama
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“parte rutinaria” de la lengua o “base comun”, constituida por “esas
alabras que a cada paso se repiten y las oraciones mis sencillas”,

patrimonio de todos los que hablan esa lengua, y el “lenguaje individual”,
propio de cada hablante; acepta la existencia de los “lenguajes profesiona-
les” (con voces comunes, pero de “usos especiales™), que en conjunto
forman los “dialectos de clases™, que con la “base comin™ constituyen la
lengua. Una lengua nacional no es, a su vez, “mis que la seleccion de un
gglomerado de diferentes dialectos, alguno de los cuales adquicre el
predominio sobre los demads, pero sin anular nunca sus influencias”. De ahi
que plense que el estudio de los dialectos de la lengua nativa sea “fuente
inagotable de ensefianzas para la acabada comprensién del idioma patrio”.
y afiade: “Los dialectos, de los que la lengua oficial o literaria no es mis que
una abstraccién, son el verdadero fundamento de la lengua que reflejan
cémo el pueblo la entiende y la usa. Ellos estdn en perpetua comunicacién
con la lengua. Esta bebe constantemente de cllos y ellos de la lengua™.

Nemesio Fernandez cree en “el genio de la lengua”, que deline
como “la esencia de toda lengua” y “patrimonio comiin de todos los que la
hablan”. El genio, la esencia o el espiritu de la lengua, se manifiesta no en
sus singularidades o irregularidades (idiotismos, refranes, etc.), sino en su
construccién. Como Humbeoldt, ve Nemesio Ferndndez una estrecha rela-
cién entre la mentalidad de cada pueblo y su propia lengua, convertida en
reflejo de la vision del mundo del pueblo que la habla. Heredero en esto de
la ideologia romintica, dird de la lengua que “el genio del pueblo es el que
anima y dio forma a la lengua”, a la vez que la lengua inglesa “lleva en si
el espiritu sajén con indeiebles huellas del genio céltico” y en las lenguas
neolatinas pueden observarse “los rasgos del genio latino™. Contra ei genio
de lalengua, precisamente, conspiran una serie de deslices que corrompen
¢l buen uso de Ja misma; cita entre ellos un galicismo que, aunque nos
parece de ahora mismo, ya entonces estiba arrgigado: “obra a ejecutar”,
del que dice que “choca ya tan poco entre nosotros que todo aquél cuyo gusto
no se lo rechace puede emplearlo sin miedo a pecar contra el uso de ciertas
gentes instruidas, aunque no contra el buen uso ni contra el uso popular,
que es la mis pura encarnacion del genio de la lengua™

No menos interesante nos resulta la polémica -tan actual, por otra
parte- sobre la necesidad o no del estudio de las lenguas clisicas; Nemesio
Fernindez da tres razones para seguir estudiindolas: 1) “Por los grandes
intereses que la civilizacién y la humanidad tienen en ellas”, puesto que “la
historia de un pueblo no se puede comprender cabalmente sin conocer su
lengua”; 2) “Las lenguas cldsicas se estudian para conocer la historia de
muchas de las modernas™; 3) “Por la cultura formal que proporcionan”.
Ademis, la lengua latina tiene una significacion capital para los paises
neolatinos.
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Estudio y ensefianza de las lenguas modernas no es, logicamenta,
un libro actual por sus contenidos y ha de Jjuzgarse como lo que es: upy
reflexion personal del autor sobre un tema que le preocupaba; tal reflexign
se ha quedado vieja, por lo que hay que ubicarla en el preciso momento gp
que fue escrita, lo que no obsta para dar a conocer el libro entre las otras
obras del autor.

Juzgadasensuconjunto, podria afirmarse que Nemesio Fernandez
no fue, sin duda, un gran poeta, ni alcanzd éxitos en el teatro, ni su ensayp
sobre el asunto presenta excesiva originalidad; no por ¢se merece un {oia]
olvido; habria que subrayar, finalmente. su labor de traductor, que hiep
mereceria un estudio aparte.
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