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Como artista literario, James Baldwin se comprometié con la historia
con una intensidad que sélo algunos escritores llegan a alcanzar. Baldwin
no fue el primer escritor que sensibilizé a los lectores blancos y les hizo ver
que los negros también son seres humanos; tampoco serd el dltimo, pero su
aparicién en los primeros afios de la década de los cincuenta con una obra
de inteligencia elocuente, humana ¢ irénica parece como que estuviera
predestinado. Sus primeros ensayos y novelas prepararon el terreno para
uno de esos cambios de conciencia que tan sélo suceden cada dos o tres
siglos.

Baldwin, segiin se nos revela, era hijo ilegitimo, nacido en el seno de una
familia pobre de un predicador de Harlem. Era el segundo de diez herma-
nos. “l was just a ragged, funky black shoeshine boy”, escribié. Sin embargo,
la historia le tenia reservadas otras cosas, le asigné un papel que magnificé
su talento genuino aunque limitado. Cuando sintié la primera llamada
(atraccién), Baldwin aceptd sin reparo. Se convirtié en un testigo que dio fe
de la situacion entre blancos y negros. Durante las décadas de los sesenta
y setenta desarrollé perfectamente esta personalidad, llegando a ser una
figura de rango internacional.

Hay que reconocer la importancia que tuvieron la escuela piiblica y la
biblioteca de New York City en los primeros momentos de su formacién. A
pesar de su situacién de nifio perteneciente a la clase baja, Baldwin pronto
se convirtié en lector dvido que se las arreglaba para escaparse de la
brutalidad de su padrastro y acudir a la biblioteca piblica de Harlem en la
que devoraba las obras de Dickens y Uncle Tom's Cabin, novela que ¢n su
época de madurez llegé a detestar. Una de sus profesoras descubrié sus
dotes y gracias a esta mujer blanca, Baldwin tomd la decisidn de marcharse
de casa para asi alejarse de su padrastro a quien habfa seguido en los pasos
de predicador dominical. De esta experiencia llegé a decir que "I would
improvise [rom texts like a jazz musician”. No obstante, colecciond traumas
de la misma forma que otros nifios hacian con los cromos. No sélo era negro;
le hicieron creer que era fisicamente repulsivo; y todo esto por no mencionar
el sufrimiento de una larga crisis generada por su identidad sexual.

Baldwin reflejé su nificz en la primera novela que publicd, Go Tell It On
The Mountain. Y ahora, en el libro que comentamos, W.J.Weatherby,
periodista britinico asentado en Nueva York, recoge todos los datos
biogrificos disponibles de Baldwin en lo que él denominaba un “retrato”.

No obstante, cuando llega a la etapa posterior a la guerra, la narracién
de Weatherby se nos presenta superficial o incompleta. Por entonces
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Baldwin ya habia abandonado el domicilio familiar y las tertulias literarias
neoyorquinas, desde donde debutd como critico de libros, y residia en el
Paris existencialista. Aunque Weatherby conoceria a Baldwin mds tarde
(cuando regresd a Estados Unidos como autor consagrado), su libro adolece
de una ausencia de material resco, de primera mano. Confia excesivamen-
ie en los recuerdos y anécdotas de los editores y agentes literarios de
Baldwin. A pesar de todo, la imagen de un homosexual negro, entre veinte
y treinila afios, con sus obras maestras ya exislentes en su menie pero no
en el papel, gorroneando por los bares de $t.Germain-des-Prés, en los
tiempos de Dud Avocado de Elaine Dundy, son aspectos bien descritos.
Segun dicen algunos autores que le conocieron por aqueilos afios, Baldwin
era muy abierto y gran conversador, de una cortesia natural que resultaba
atractiva.

Son muchas las anécdotas que pedriamos comentar. Bistenos una de
cardcter literario. Un buen dia recibié una carta del director de la revista
Partisan Review en la que le comunicegba que habian aceptado su contro-
vertido ensayo sobre Richard Wright. Era el segundo articulo hostil que
escribia sobre el autor de Black Boy y Native Son. Wright, que le habia
ayudado en los primeros aios de su carrera, también vivia en Paris en
aquellas fechas. La colaboracién de Baldwin se publicd en el mimero de
Noviembre-Diciembre de 1951 bajo el titulo “Many Thousands Gone". Por
lo que se refiere a Wright, la pieza agravaba la olensa ya recibida por ser
una puiialada imperdonable.

Weatherby se detiene ampliamente en la relacidn tirante y mordaz de
Wright con Baldwin. Sin embargo, creemos que hubiera sido mas [dcil de
seguir si la hubiera agrupado en un capitulo o seccién del libro. Los
enfrentamientos con Wright son de importancia vital en la revelacién de
Baldwin como escritor. El efecto inmediato de la aceptacién del articulo por
la prestigiosa revista que hemos mencionado, en una carta en la que
ademads se le pedian mads colaboraciones, supuso un estimulo enorme para
Baldwin; no sdlo se sintlé mas seguro sino que también vio que su economia
mejoraba, por aquellos tiempos en francas horas bajas. A largo plazo
significo la liberacion de la figura engagé en la que Baidwin estaba a punto
de convertirse. En su ataque leroz contra Wright, Baldwin aprendié a vivir
con “dirty hands” (obsérvese la influencia de la obra teatral de Sartre de
titulo muy similar).

El resto de la carrera de Baldwin escritor, que nos dio libros seminales
como Mountain, Giovanni's Room, Another Country; las obras teatrales
Blues for Mr Charlie y The Amen Corner; las colecciones maravillosas de
ensayos como Notes of a Native Son, Nobody Knows My Name, junto con esa
pieza majestuosa de retdrica que es The Fire Next Time, estd documentado
a conciencia en ¢l libro de Weatherby. Su compromiso active con los
derechos civiles en los tiempos de las revueltas de la escuela de Mississippi,
y su posterior ambivalencia ante el “Black Plower™ son trazos observables
en sus obras. Tenemos una amplia relacidn de amigos y amantes; persona-
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jes negros célebres como Ralph Ellison, Lorraine Hansbury, Sidney Poitier,
Diana Sands a los que conocid y por los que sintid afecto y, con frecuencia,
polemizd. En este caso estaria Norman Mailer al que le unié una relacién
de amor-odio y al que llegé a atacar en piiblico.

El ascenso y desaparicidn de Baldwin es una historia fascinante que,

después de esie libro, necesita ser narrada por alguien que tenga acceso a
los archivos privados de este negro ilustre.
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