
Reseñas

enfaticemos que tales menciones se vertebran, en Fronterizos, adúlteros y re-
ciclados, con referencias a otros factores actuales de la vida cotidiana, entre
ellos algunos avances técnicos, y así son citados tanto los CD como los DVD,
ambos en el poema, de título tan cibernético, “E-mail de Beatriz Osorio a Ál-
varo Yáñez”, en el que, además, registramos terminología del campo del or-
denador, como “Intro” o “F3”. En este poema, por tanto, se conjugan las alu-
siones a las nuevas tecnologías con las latitudes bercianas, una de las claves
de la obra poética de la autora.

Esta clave se recupera en la composición “Madame Bovary sí estuvo
en Busmayor”, la cual culmina el conjunto como penúltimo poema, siendo su
composición más extensa y significativa. En esos versos se recrea un Bierzo
mítico en el que confluyen, y se funden, en una misma textura literaria, la
imaginación de la poeta, y la visita de Flaubert a aquel espacio mágico, bien
localizado en tierras leonesas, pero perteneciente ya al territorio de la literatu-
ra, donde no hay fronteras ni distancias, y donde, por tanto, no puede caber
duda de que Madame Bovary, de la mano del novelista que la creó, transitase
por Busmayor.

  José María Balcells

Gonzalo Santonja. Los signos de la noche. Madrid (Castalia) 2003,
228pp.

En Los signos de la noche se conjugan varias de las aficiones, inquie-
tudes y actividades más identificadoras del quehacer intelectual de Gonzalo
Santonja. En esta obra concurren, en efecto, campos de estudio conexos a
aquellos a los que viene dedicándose desde hace décadas el autor salmantino,
es decir los de la guerra civil, el exilio, así como los relacionados con la his-
toria editorial de España en esos períodos tan significativos del siglo XX. Pe-
ro el hilo conductor de esta obra es el tercero de estos objetos de investiga-
ción, de ahí que el subtítulo de la misma sea justamente “De la guerra al exi-
lio. Historia peregrina del libro republicano entre España y México”.

En Los signos de la noche despliega Santonja cronológicamente un re-
cuento de la peripecia de las publicaciones españolas realizadas por los repu-
blicanos, primero en España y luego en México, y al trazar esa historia de li-
bros, revistas y folletos, muestra la gran dinámica cultural que se produjo du-
rante la guerra de 1936 y el subsiguiente exilio de 1939. Ahora bien: tal tra-
yectoria de sellos de imprenta no se describe sin crítica, o sin comentarios,
sino implicándose el autor, con sus plácemes, o sus reservas, en la aventura,
en los avatares editoriales que va trazando.

El libro, el libro de la República dentro y fuera de España, resulta el
verdadero protagonista, así pues, de esta investigación que, a mayor abunda-
miento, y en convergente correspondencia con su temática, al cabo se nos in-
forma que se terminó de imprimir, imaginamos que nada casualmente, el día
22 de abril de 2003, en vísperas del día del libro. Con este colofón se da otra
prueba del constante homenaje al libro y a los libros que constituye una de las
razones más poderosas del menester cotidiano de este polifacético bejarano,
quien desde su puesto de director del Instituto Castellano y Leonés de la
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Lengua no ha cesado de promover publicaciones relevantes del patrimonio
escrito de Castilla y León, desde textos medievales hasta contemporáneos.

Una familiaridad con los libros sentida y demostrada desde tantos án-
gulos seguramente explica que, para él, las publicaciones no se reduzcan a ser
productos, sino que las trata y presenta como entes vivos, entes que nacen,
que atraviesan situaciones diversas, que a veces merecen el calificativo de
textos de gran importancia y significación, pero que en otras no se hicieron
acreedores de la alabanza, aunque tampoco del olvido, siendo siempre nece-
sario su rescate o, al menos, su recuerdo, dando fe de su existencia.

Vista la cultura española desde el ángulo de enfoque de Gonzalo San-
tonja, que es el socioliterario, pero también el vital, se nos muestra la cultura
del libro desde su base imprescindible, desde todos los títulos editados, no
sólo desde los más descollantes. Gracias a esta tarea, el panorama cultural y
literario se amplía muchísimo, permitiéndonos calibrar la singularidad y el
crédito de algunos volúmenes excepcionales dentro de un conglomerado de
ediciones que tuvieron también su por qué y su función, aun alcanzando poca
o ninguna relevancia.

Un punto imprescindible que debe abordarse con respecto a Los signos
de la noche, lo constituyen sus fuentes informativas. En gran medida, dichas
fuentes lo son de primera mano, por el conocimiento directo de muchos de
los autores involucrados en ese capítulo de la historia del libro español. Co-
nocimiento directo en sentido personal, y directo por haber estudiado su obra
específicamente, como sería el supuesto de Altolaguirre, de Alberti, de María
Teresa León, etc. Otro de los puntos de apoyo de la investigación se asienta
en el archivo privado de Gonzalo Santonja, que ha abastecido su trabajo de
datos y de ilustraciones. Y una tercera vía de acceso lo fueron las publicacio-
nes mismas, los catálogos y documentos varios relacionados con las empre-
sas editoras, y por supuesto las hemerotecas.

El resultado de la tarea investigadora de Santonja es de una utilidad in-
cuestionable para el mejor conocimiento de las letras españolas de la segunda
mitad de los años treinta, y comienzos de la década siguiente. En este sentido,
cumple con creces con las expectativas que despiertan las monografías de la
editorial Castalia que, como la presente, se acogen a la colección “Literatura
y sociedad”.

Este libro rebosa anticonvencionalismo en su dialéctica y en su pecu-
liar estilo. En su dialéctica porque Los signos de la noche supone un trabajo
ciertamente científico, aunque no exento, sino todo lo contrario, de vertientes
inhabituales en esta clase de estudios, en los que la personalidad del autor
suele quedar solapada detrás de su discurso. Aquí no, aquí se juntan el cientí-
fico, el ensayista, el poeta, el narrador, los asuntos personales, las tentaciones
polémicas, y no podía ser de otro modo tratándose de Santonja, quien casi
siempre desborda los marcos y los límites corrientes.

Y así en la obra pueden asomar confidencias como la siguiente: “Por la
Castilla profunda, de vez en cuando me adentro en las casas desiertas de los
pueblos abandonados”. O puede ocurrir que el científico se deje vencer por
su propio talento narrativo, y entonces sucede que, en su reconocida atracción
por lo insólito y sorprendente, no permite que se le escape la pieza del increí-
ble suceso de un hombre que corría sin cabeza e incluso supo doblar una es-
quina sin ella. A vueltas de tan sorprendente hecho, el autor se extiende en
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relatarnos el sucedido de guisa que el epígrafe “Cruza las Ramblas un hom-
bre descabezado” cabe calificarlo como un relato breve intercalado en el de-
curso de la investigación. Y no es el único.

Y como era de prever, el polemista tampoco está ausente de la obra,
aprovechando un pretexto de la misma para terciar en una polémica de rabio-
sísima actualidad en estos años primeros del XXI. La ocasión se la propicia la
celosa actividad interventora de la Falange, apropiándose de documentación
que iba a integrarse en el Archivo de Salamanca sobre una contienda que
Santonja no se cansa de repetir que fue del todo “incivil”. Al tocar este punto,
no resiste la tentación de torcer en la polémica aseverando, por lo que hace a
dichos fondos, que su “pretendido troceamiento, además de marcar el punto y
aparte del desatino en la historia de los centros de investigación, contribuiría
a borrar la memoria represiva del franquismo”.

Capítulo aparte reclama el estilo, porque este trabajo merece la pena
que se deguste también como escritura creativa, y en las antípodas de la prosa
a menudo enteca y desabrida de tanta investigación al uso, no poco desapaci-
ble de leer. El lenguaje de Los signos de la noche informa, sí, pero también
entretiene, y en cualquier supuesto no puede dejarnos indiferentes, porque el
autor nos envía, página tras página, reiterados guiños de complicidad lingüís-
tica. Acordándonos de la bien conocida apreciación del renacentista Juan de
Valdés, diríase que el estilo de Santonja le es natural, y que escribe como ha-
bla, lo que impregna su texto de vivacidad, de ironía, de cortes cáusticos, de
coloquialismos, de giros graciosos y sin que falten los de cuño taurino, como
cuando, en la página 52 leemos que “al clarín respondía Altavoz en quite de
altanerías”, o en la 157 se dice de la apostilla de un mayoral sevillano que era
una “mortal larga cambiada del pensamiento”.

Estas citas nos sitúan en el camino de uno de los autores del XX que a
mi juicio han incidido de manera más notable en el pensamiento y en el estilo
de Gonzalo Santonja: José Bergamín. En el pensamiento, no sólo por la inde-
fectible pasión de ambos por España, una España que conocen bien, y que en
no pocas cosas no la aceptan, soñando que sea mejor de lo que ha sido y es.
España comprendida desde abajo, aunque la mirada parece a vista de pájaro.
Santonja coincide también con Bergamín en las inflexiones del estilo, rom-
piendo una y otra vez la frase hecha y las construcciones asaderas, y some-
tiendo cualesquiera expresiones al imperio de la reflexión.

      José María Balcells

Pilar Blanco, La luz herida, Sevilla (Algaida) 2004, 109pp.

Si el lector se fija con atención en el título del conjunto de Pilar Blanco
La luz herida, y también considera los títulos bajo los cuales se han agrupado
las tres secciones del libro, advertirá que dispone de cuatro indicios valiosos
para captar claves esenciales de esta obra, unas claves que la autora no ha es-
condido, sino que ha aportado a través de dichos lemas.

La tesis fundamental del libro se recoge en la expresión “luz herida”,
mediante la que se afirma que la ilusión, la esperanza, la felicidad, la trascen-
dencia, nociones todas susceptibles de alentar en el ámbito de la luz, están
vulneradas por elementos negativos que contrarrestan la luminosidad. Esta-


